CAPITULO VII

LAS JOVENES

3 de Junio.

Las Tullerias son un salén al aire libre, donde 1a8 i
nifias aprenden los manejos, el donaire y las precau=8

ciones de la sociedad, el arte de coquetear, de presu=8
mir y de no comprometerse.

Acabo de oir & dos de ellas (siete y diez afios) que
adoptaban la resolucién de ir &4 invifar A una recltén
llerada. Primero la miraron bien; examinaron dete-

zada.

nidamente si era de su categoria, y después, de prons

to. lovantando vivamente la cabeza, se dirijen 4 1a .
2 - A}
nifiera, manifestando en su aspecto una mezcla con :

veniente de resolucion y de modestia, exacta.me;nte
como una dama que atraviesa un salén para saludar

a otra. Fo . -
Ya conocéis esa actitud; se inclinan con gracia, en

i una =
cogen los hombros,- ahuecan el vestido, toman

sonrisa de circunstancias, y adelantan dehcada.me:te,
i i 110=

casi de puntillas, cambian algunas rapidas y afec

sas ojeadas con las personas conocidas, hasta el mo
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una reverencia disereta, la boca se entreabre 4 1a ma-
nera de una rosa, una sonrisa angelical y malévola
vaga por los extremos de los labios lisonjeros ¥ bur-
lones, y de repente, como una cascada de perlas, unos
cumplimientos cerren 3l encuentro de otros.
La nifia, que decidié aquel paso, tenia el aire volun-
tariamente aturdido de las coquetas que llevan diez
afios de salones. Nada sincero; ella se sirve de sus im-
presiones, las exagera, las mima. Representa un pa-
pel; ternura 6 célera, siempre ests en escena; de
un salt> se arroja sobre la nifiera y la acaricia; es
bonito y conveniente ser carifioso. La otra tiene la ex-
presion atrevida, provocativa de una écuyeére. La ter-
Cera mueve ya los ojos Idnguidamente como una val-
sadora. Charlan, rien, ensefian sus vesiidos, se arre-
glan el talle, como harin dentro de veinte afios. No
tienen nada que aprender; saben ya su oficio; el gran
cuidado de sus madres sers shora sujetarias hasta el
matrimonio.
¢Es culpa de ellas? Las madres les enseiian la co-
queteria desde que pueden andar. ¢Quién ha visto aqui
Jamis nifios verdaderos, vestidos de corto con zapatos
fuertes, francamente alegres, colorados, algo tostados
por el sol, desgrefiados, pensando en correr ¥ en ha-
cer ruido? Esto sorprenderia al punto 41la madre; esas
0N maneras brutales, buenas para los nifios de Ia ple-

be; su leccién mas importante ha sido siempre: <jPor

t30s bien!» Deseaque su hijala honrey se presentebien
educada;larifiesise ensucia, como si se reune con nifias
mal vestidas; fomenta sus contestaciones sentimenta-
les 6 maliciosas. Para su hija como para ella, ha he-

§ Cho consistir Ia perfeccién en la gracia, en el donaire,
mento en que las dos faldas van 4 entrar en contacto.

I i i on -
En aquel instante, medio se ocultan en su vestido ¢

£ el tocado. No teme que resulte demasiado precoz,

“artificial. Sus travesuras Ia divierten; le hace repetir

b
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inflexiones y g
sobre todo la Wl

las reverencias y recitar fé.bu’las' con
accionando algunas veces en publico ¥
ha engalanado como una mufieca.
Las tres nifias llevan trenzas lus s
ni un cabello sobresale de otro; una ¢ a‘g ere
tada & la cintura, elegantemente COU]}.Ja. ap bomto; 1
una media fina de seda pegada 4 la p:ernat, 3{ e a'_':
guantes nuevos, para jugar al aro. .Intezj aa ! dejar-:.:
1a madre que seria mejor ponerles m.m, b1 us . gema en:‘:
Jes las manos desnudas. El modelo idea g_or circuns,f
esto como en todo; los franceses, en 'cua..lqtm: Agit ;:_
tancia, caen al instante sobre sus msti)m; il
tacioén, como un policbinel:a. so‘f.;)re sul ablantes st _‘
Pero, en desquite, jqué hud{m-mos se? e
fios y taimados, que finisimos pies, agiies ;,]; ;%estras de '-;.'
como patitas de pajaro! Hay alli obiras 2 tm}-eci_.;f
oracia, de vivacidad petulante y nar\tmsa, . }
:03 ele:ga.ntes bien llevados, de VOCfECIt&S dule o !_'_.
tos de aves. Después de todo, siguen su na ur 3
i::hz;\.n divertido una hora. Ellas no deseaban otrd

cosa ni yo tampoco.

4 de Junio.

Copio de una novela de M. About esta‘ca[:zz ;l:dl.m; _
joven de diez y seis afios 4 otra de su mism SOI;N‘?
2. M. About es un verdadero francés, un g
1::1?2322. del siglo XVIII, emparentado con .V°1tfj'1r§;i
primo hermano de Beaumarchais y de Marivau; p ;

eso pinta con tanta perfeccion 4 los franceses.

«Querida: Deseo de gozar.

Jni Paris und
(;Cuan bien se conocen! Unicamente en

trosas, en las ques
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joven recién salida de sus clases de geografia y de
frances, penetra tan a fondo en el caracter de su me-
jor amiga.)

»Ya he regresado del campo, y también Enriqueta,
Julia y Carolina. La grave Magdalena me ha hecho
de saber que llegard mafiana, Contigo, pues sin ti no
puede haber nada bueno, se completari el sexteto.
(Un camplimiento bien expresado, después una burla;
{res tonos diferentes en tres frases; una petulancia,
una idoneidad de estilo natural Y perpetua: encontrad
esto en cualquier otro punto de Europa.)

»Mamé ha decidido que la pPrimera reunién de las
mseparables se verifique en nuestra casa. (Dentro de
o afio dird <en mi casa».)

»iQué buen dial Salto de gusto. A esto debes atri-
buir el pastel (1) que ha caido precisamente en mitad
de esta carta. Ruega al bobo de tu Papé que te mande
4 1a calle de Saint-Arnaud, ntm. 14, al rayar el dia;
te llevaran 4 tu cubil después de comer, (Un padre es
un criado impuesto por la Naturaleza; cuando es gru-
fion y feo, se le deja en el guardarropa con lo§ pa-
raguas.)

»Tal vez bailemos, pero seguramente charlaremos
mucho, y reiremos como locas; esto es lo sélido. (1 Fi-
losofia, ya! Tiene razon, es la filosofia de su tempe-
famento, la del siglo xvir.)

»Se trata de organizar las fiestas del invierno en
grande escala, como decia nuestro profesor de litera-
tura. (De paso unas dentelladas 4 quien las merece.)
Yo espero que hemos de vernos todos los dias hasta

* el de nuestro matrimonio. (Piensa en esto y habla de

(1) Pa palabra francesa paté, significa pastel y borrén, 6 sea

§ Mancha de tinta que cae en un papel.
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esto; 4 los diez y seis afios es su idea fijz, como a 103?—
ocho la idea de una tarta.) :

»Hay que poner en ejecucién todo un plan de cam-"8

paiia; mi hermano el soldado, que acaba de 11‘ega.r con 3
licencia, nos ayudard. Haré creer que eres clen Vecess
mas bonita que yo. (Una lisonja.) Estos tenientes des
ingenieros son de una incredulidad i,rrltante. (&EE.-
posible aderezar mejor una coqueteria?) jHasta el_?
lunes, hasta el lunes, hasta el lunes! ;{Ofro pa.sltel! La
pastelera te abraza muy estrechamente.»

Piar de golondrinas, una ola que corre _llnjzvando
palabras impetuosas, aturdidas, gestos arcariclad’ores:"
y graciosos, ¥y, por debajo de todo esto., l:lll afin 1rre~
sistible de goce, de excitacion, de actividad, nerwos.;
tirantes como cuerdas de arpa, una voluntad que nos
sabra nuneca reprimirse, ni subordinarse, ni. crdenar-:.
se. Tres afios después, se la ve casada, mujer de 80
ciedad, diciendo & su marido, que es hombre de ne-.:T
goi(gi;eridito mio, esta noche iremos & Dfm Juan, he-j;
mandado por un palco; te lo ruego, no digas que ng
tienes tiempo; si, tienes tiempo, es preciso que lo fens
gas; Mario canta admirablemente y héce muchos

tiempo que no le he oido; me moriré de pena s% no ;e*__ ;
oigo esta noche; si, si, esta noche y ncj ot'ra. De:;a. 80 0~I: ;
4 tu amigo, es tonto, viene de provincias y ene lﬂ-.; :
nariz encarnada; ¢cémo hay quien se aireva 4 dar B
citas y 4 disponer de las personas para toda la noche¥ :
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que es esta una manera lindisima de tapar la boca?
jJuan, vaya usted 4 buscar el coche!

Diez afios m4as tarde, ella tiene veintinueve. La
misma escena con esta variante:

—¢Una cita? [Me tiene usted encantado con sus ci-
tas! Bonito pretexto, y muy nuevo, para dejarme de
tertulia con mi lampara. | Siempre lo mismo! Para el
hombre todas las ventajas del matrimonio, para la
mujer todos sus inconvenientes. La sefiora, que borde,
£omo en otro tiempo, cuando era jovencita; el seilor,
& corretear por ahi, como en otro tiempo, jeuando
€ra mozo! JAcaso no sé yo que esas citas no tienen lu-
gar en el Circulo, sino en los Bufos 6 Dios sabe dénde?
£n verdad, hace usted bien; se esta mejor alli que en
ofra parte para dar la Gltima mano 4 los negocios Yy
fijar los plazos de las remesas. ; Cree usted que no he
observado en la Opera? Duerme usted cuando cantan;
tmicamente el baile tiene el poder de despertarle.
Pues bien; mejor estaré sola que con un farde del co-
mercio, un porro filoséfico, para quien lo ideal consis-
le en unas mallas de color de rosa. ;Ah! ipobres de
Hosotras que nos vemos engafiadas, abandonadas!
{Buenas noches, caballero! iJuan, diga usted que en-
ganchen!

13 de Junto.

teniendo la nariz encarnada? Ya esta convenidlo. jDios 1§
mio, bailo de alegrial T también de:bes }mllar. "i‘a 1
aseguro que he de darte lustre; mira mi bm.nm vestl n--__ k
de color de malva. Tenemos un palco primero. iEs, 1
gefior mio, sea usted galante; usted es galante! Pro-.,__} .
hibo 4 usted que hable, le cierro la boca asi; g,verdad-: s

He terminado esta novelita, que es sumamente es-

piritual y que ha tenido un éxito completo. Yo habia

§ 0ido ya hablar de M. About en el extranjero; me de-
elan de él:

«Es, en la nueva generacién, el hombre m#s cono-
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eido; no solamente hace cosas muy lindas, sino de un
‘género especial. Nosotros lo importamos como las al-

hajas y las modas de Paris; nada igual ni parecide si-

quiera en Inglaterra ni en Alemania. Después de Ma- B
riana y El Aldeano advenedizo, no se ha escrito nada

mAs nacional.»

Su capit4n Bitterlin, padre de 1a joven encantadora
4 quien va dirigida la carta anterior, le dice un dia al
verla pensativa en la mesa:

——jAtencién! Ti miras demasiado 4 los hombres.

Esto es brutal, pero verdadero; interiormente ella &

€8 una griseta.

La misma encantadora joven, habiendo elegido un
novio, dice 4 su sefior padre:

—«Padre mio, estoy enamorada de un joven & quien
querrs usted cuando le vea, y & quien le presentaré,

si me promete usted no hacerle ningtin dafio. Si yo no 3

fuera una hija sumisa y respetuosa, esperaria mi ma- =

yor edad para casarme con él, aunque usted se opu-

siers, sin mas dote que los veinticuatro mil francos de

mi madre.>
HEsto es algo fuerte, pero no imposible. Ellas son

atrevidas por naturaleza: en el fondo, con algo dés

griseta, tienen también no poco de hisar. El pudor
verdadero, el candor virginal y profundo, la timidez
ruborosa, la delicadeza asustadiza, les falta en abso-

luto 6 la sueltan pronto. Son flores, si queréis, pero al' 8
primer rayo de sol se entreabren; al segundo rayo se =

abren demasiado;la joven desaparece, queda la mujer,
y con frecuencia esta mujer es casi un hombre, algus
nas veces mas que un hombre. Desde los catorce afios
se ejercitan con la familia, con el padre sobre todo.

gl

Mi amigo B..., médico, oye una tarde 4 su hija de-8

¢ir que quiere ir 4 la reunién que se ha de celebrar
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agnella noche con motivo del matrimonio de una ami-
ga suya.

—;iPero si has tenido fiebre esta mafianal

—Eso no importa.

—iSi estas todavia en cama y tiritando!

—Me abrigaré bien.

—jLuisa, volvera la fiebre!

—Papé, si no voy, tendré fiebre de coraje.

—Querida hija, yo no conozco la fiebre de coraje, y
ésto me proporciona la ocasién de estudiarla y de
apunciarla; escribiré una buena memoria y me elegi-
ran para la Academia.

—Pap4, es absolutamente necesario.

El padre cedié; ¢qué voluntad de cincuenta afios
puede resistir &4 ofra voluntad de veinte? Hlla regresd
casi exdnime 4 la una de la madrugada y volvio & fe-
ner fiebre. El pobre hombre estuvo toda la noche le-
vantandose de hora en hora para cuidarla, para ha-
cerla beber; habia subido 4 cincuenta y siete pisos du-
rante aquel dia, y al siguiente por la mafiana, cuando
le vi, tenia la faz de un desenterrado.

Ellas son demasiado inteligentes; se despiertan y
avivan demasiado pronto, y estan dotadas de rara ap-
titud para comprender lo débil y lo ridiculo. Ademés,
son muy voluntariosas, tienen deseos demasiado ar-
dientes y numerosos, sobre todo una violenta y pode-
rosa necesidad de lisonjas, de adoraciones, de sensa~
ciones fuertes y agradables. El sentimiento profundo,
sublime, y la inocencia nativa, que producen la su-
bordinacién voluntaria, no las acompafian. Estan en-
cima y debajo de la obediencia, incapaces de sufrir el
mando y de guardar respeto.

Por eso todos los esfuerzos de la educaciéon tienden
4 detenerlas, 4 reprimirlas, 4 impedirles abrir las alas.
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Sé de algunas familias que no admiten jévenes en sa
casa; esto pudiera inspirarles ciertas ideas; s6lo entr

el novio, una vez admitido por los padres. Mme. de

3

M... decia con orgullo: &
—Jamas ha salido sola mi hija (tiene ya veinte

afios), ni ha pasado un dia, una noche, una hora si- &

quiera lejos de mi vista 6 de la de su aya.

Todo esto vuelve & advertirnos de que somos veci- |
nos de Italia; el clima las hace precoces y de imagi-

nacién desenfrenada. Necesitan, pues, el convento, ¢l

verdadero convento, como en les paises del Mediodia, &

6 la easa paterna ordenada como un convento. Cuan-

i

do falta la reprensién de si por si mismo, hay necesi-
dad de otra reprensién; en lugar de la vigilancia per- &

sonal, Ia clausura forzosa, lo mismo que la politica:

el gendarme exterior es tanto m4s molesto, cuanto me-

nos vigilante es el interior.

Mi pobre B... afirma que en algunoes colegios han
suprimido los profesores, aunque sean viejos y feos.

Encontraban escrito en los cuadernos de las jovenes:

<Te amo, te adoro>, y las sefias de aquellos infelices 8

vejestorios. Pero un colegio de sefioritas es una esecue-
Ia de coqueteria. La emulacién, tan buena para los
hombres, es perjudicial para las mujeres; ellas rivali-
zan en sus estudios como en sus tocados; la vanidad y
la curiosidad se desarrollan de uns manera enorme ¥
descargan sobre el marido.

Miradlas dos aiios después del matrimonio y sabréis
lo que incubaba aquella actitud decorosa. Mada-
me B... tenia tres hijas, 4 las que edued catdlicamente
y mortificindolas. Estaban las tres en un dormitorio
pequefio sin chimenea, inclinadas sobre un mapa 6
pegadas 4 un bordado. Yo veia aspectos modestisi-
mos, ojos bajos, personas tranquilas.

1
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Al afio, la serpiente se desentumeci6, se enderez6
sobre su cola y silb6. La mayor, que parecia muda,
charla ahora sin parar, muerde y ladra al amparo de
su marido; no hay quien tenga un cumplimiento més
envenenado: sus réplicas huelen 4 Figaro ¥ 4 Dorina.
La menor, que se ha casado con un politico humani-
tario, canta en la mesa, segtin &l dice, motetes filosé-
ficos y religiosos, habla de ciencias, lanza ideas gene-
rales; eso le sienta como un pantalén; se ve al papa-
gayo silbado; las ideas son las de su marido, pero es-
fropeadas, repetidas 4 tontas y 4 locas; &l ha dejado
eaer su pensamiento entero, y ella lo recoge y lo es-
iropea. En estos dias estd terminando un folleto sobre
el perfeccionamiento y el porvenir de la mujer. La
tercera, un angel, ha estado paseindose ocho dias en
Brighton con un oficial. ;Yo que la he conocide ino-
eente, aun crisalida!

En el baile.

He examinado detenidamente las cabezas; execep-
tuando detenidamente las dos j6venes G..., lo moral
&3 descomsolador; una especie de impetuosidad fisica,
#n tono de voz claro, voluntarioso; algo revoltoso, li-
mitado y seco; pasiones rapidas é imperiosas, nervios
irritables, que provocaran accesos de lagrimas 4 Ia
menor contradiccion; el espiritu entero en lo exterior,
¥ siempre frases convencionales. Mitad actrices y mi-
tad princesas.

Se visten bien, tienen talento; pero les falta nobleza
¥ mienten demasiado.




