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cerebros la estadistica, 1a economia politica, 1a publi-
cidad, las costumbres industriales, comerciales y prac-
ticas. Por ofra parte, si hay algo notable que diferen-
cie 4 nuestra nacion de las demas, es que se siente ca-
paz y esta Avida de organizacién, que las empresas
privadas prosperan en ella menos que las institucio-
nes piiblicas, que tiene necesidad en todo de centrali-
zacion y de gobierno. Pues bien, yo pregunto: jes po-
gible concebir un proyecto mas conforme con estas dos
tendencias; que dé m#as satisfaccién 4 los infereses,
m4s publicidad al comercio, méas regularidad & las

operaciones, méis extensién 4 los megocios; que cree

més comerciantes y més funcionarios 4 un tiempe;

que haga la vida mas cémoda y 4 la par més mecani-

ca; que aproxime al hombre méis completamente a
esos valores timbrados y cifrados, registrados y en
circulacién, & los cuales é1 desea asimilarse? ¥o no sé
qué acogida dispensara la opinién 4 este pensamiento
fecundo; pero, suceda lo que quiera, tengo 4 mi con-
ciencia de mi parte; yo sé, yo creo, puesta la mano
sobre mi corazén, que si este germen fermenta, no ha-
bré sido inttil 4 mi especie. Mi conviccién es tan fir-
me, que estoy dispuesto & depositar los primeros fon-
dos, persuadido de que me producirdn el diez por
ciento m4s que el cerdo salado y los petréleos.

CAPITULO XV

UNA COMIDA

«L.a sefiora estd servida.»

La duefia de la casa se levanta con clerta lentitud
¥y se aproxima al convidado mas distinguido. Este ar-
quea el brazo, encorva graciosamente las espaldas,
busca una frase y halla una sonrisa. Entre tanto se
promueve un ligero desorden; los hombres buscan
donde dejar pronto el sombrero; la galanteria y Ia
modestia los solicitan. ¢Debo ofrecer el brazo? ;Tenzo
la corbata bien puesta? ;Paso el segundo 6 el tercero?
El caso es urgente; tres fracs se precipitan 4 un tiem-
po alrededor de una falda; ésta elige 4 la ventura, y
empieza el desfile. El excedente varonil avanza de-
iras, con aire entre contento y reservado, por enfre
filas de lacayos rigidos. {Ah, cuin digno es su aspec-
to! jQué bien empolvados estan! (Qué aspecto de em-
bajadores 6 de ministros! Yo he visto ministros y em-
bajadores; los lacayos estan mejor; la buena presenecia
€3 una parte de su estado; su gravedad no tiene igual.
Pero sobre todo tienen el drgano esencial aristocritico
¥ las pantorrillas; las que son verdaderamente bue-
nas valen cien francos méis de salario: una pantorrilia
blanca encima de un zapato de hebilla, transporta el
espiritu & los mis hermosos dias de Marly y de Ver-
salles. jAy, si nos levantiaramos el pantalén, cuintos
de nosotros, cindadanos secos, engreidos, deformes,
resultarian dignos de ser lacayos!




164 NOTAS SOBRE PARIS

Las sefioras se sienfan, arreglan y extienden sus
faldas. Los hombres discretamente, con los lentes ca-
lados, tratan de leer su nombre en ¢l pedacito de pa-
pel blanco que les indica su puesto; lo ocupan salu-
dando, y tosen para aclarar la voz, casi sepultados
debajo de dos vestidos. Brilla en toda la linea el gjér-
cito de vasos y botellas; cada plato tiene su pequeiio
batallén; los candelabros arrojan millares de blancos
resplandores sobre aquel arsenal brillante; los cuerpos
de seda, las cintas, los diamantes relucientes, un
ancho vaso de azaleas y de yaros eleva, en medio de
1a mesa, sus penachos satinados y la delicada orla de
sus flores abiertas; el ruido leve de las cucharas y de
los platos se parece al del granizo que golpea en los
cristales ¢Qué voy yo & decir &4 mi veeina?

Mi sobrino Anatolio Durand, que come aqui pOrF
primera vez, estd como cohibido; va 4 comer dema-
siado; dentro de un cuarto de hora tendra los ojos
chispeantes y las mejillas encarnadas; se atormentara
por hallar una idea y soltard una tonteria. Sobrino
mio Anatolio, en el ultimo baile, después de seis mi-
nutos de silencio, dijiste 4 tu pareja, una fina y en=
cantadora joven, 4 quien yo en mi imaginacion fe dess
tinaba por esposa: «Sefiorita, Jvive usted en Chatou?
—«Si, caballero».—<Aquel sitio es muy feo>. Y ahi
paré la conversacion. Sobrino mio, cuando se habla
tan poco se debe decir ofra cosa.

Yo me siento holzadamente; poseo cerdos salados ¥
petrdleos. Con motivo de un plato 6 de una lampara,
paso 4 la carne 6 al petroleo, y disparo una ¢ dos his-
torietas; una vez comenzada la frase, ya sigue sola
como el caballo de un 6mnibus, gque conoce su camino.
En el campo, deseribo 4 la americana huesosa y puri-
tana, conocedora dela Biblia, la economia politica ¥ 1a
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. anafomia; establezco un paralelo entre aquella predi-

cadora y otros que le parecen; se dignan sonreir, y»
con la conciencia franquila, me levanto para ir 4 fu
mar. Infaliblemente, como tengo ;::incuenta, y tres
afios cumplidos, mi vecina dird en voz alta al volver
al salén: <El Sr. Graindorge es algo raro, pero muy
amable.»

En el centro de 1a mesa hay un antiguo embajador,
hoy senador; es el personaje principal. Figura de ma-
dera; no Jmueve ni un misculo. Yo he observado mu-
chas veces esta expresién en los hombres politicos,
sobre todo en los hombres oficiales; & fuerza de repre-
sentar, adquieren la inmovilidad de una figura deco-
rativa. Este no se divierte ni se aburre; esti ahi pa-
sivo, fijo, privado de sensaciones, como un centinela
en su garita. Lo mas notable alin es que no tiene
ausencias; su pensamiento no anda vagando por oiros
lugares, se ha paralizado; no se ocupa mas que en
mantener su fisonomia en estado majestuoso y el
euerpo en posicién rectilinea; y ni aun se ocupa de
eso; la posicién rectilinea y el estado majestuoso ya
son habitos; él no necesifa reprimirse ni observarse
para adoptarlos. La bestia toma por si sola la actitud
grave, sin que el alma fenga que intervenir en eso;
libertada de todo cuidado, el alma se dispensa de exis-
tir, Una media sonrisa incolora se ve constantemente
en sus labios magistrales; imponentes arrugas des-
cienden 4 lo largo de su nariz, su semblante prolonga-
do de corte clasico parece el de un busto. {Espectaculo

angusto! Verdaderamente, con su cordén rojo y su
placa, esta digno de ver, sobre todo en la mesa 6 en
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el whist, mejor aiin cuando saluda; en esos momentos
nos preguntamos por qué no saluda siempre; en ver-
dad no puede cansarse; sus profundas inclinaciones y
sus enderezamientos son perfectos en demasia; no es
posible imaginar unos tendones y una espina tan dis-
ciplinados, tan seguros de si mismos; es 1a eorreceién
y la elasticidad de un autémata. Esta noche ha enta-
blado conversacion; con frases hermosas, bien eseri-
tas, habla con un banquero, que estd 4 su lado, de l1as
colas de carnero, plato notable, muy estudiado en

Austria y en Inglaterra, mal comprendido en Fran-
: ¢ia, y que, sin embargo, después de varias tentativas,
ha encontrado un intérprete digno en el cocinero de
Mr. de Rothschild. :

Primera sefiora 4 la izquierda, una verdadera pari-
siense, aburrida de verse junto 4 un troneo diploma-
tico, se ha vuelto hacia su vecino, que esjoven. Veins
ticuatro afos, tres hileras de gruesas perlas en el ea=
bello, anchos bucles rizados le caen sobre las sienes y

le dan el aire més fantistico y agraciado; falle del-==

gado, hombros siempre en movimiento, y el mas lige=
ro, el mas lindo, el mas ruidoso vestido de raso que es
posible imaginar; la nariz algo larga, pero los dienfes
son perfectos, y sus ojos negros tienen un fuego, una
expresion, una alegria constante que colora todas sus
ideas y fodos sus movimientos. Su superioridad con-
siste en su franqueza. Quiere divertirse, vivir enile
cosas brillantes, lo confiesa. Para ella, la vida em-
pieza con las luces artificiales esplendorosas, & las
once de la noche, en medio de conversaciones, enire
las galas y el ondear de faldas brillantes, plateadas,
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- bordadas, que se comprimen y se ostentan en muelles

‘asientos de color de rosa. Dos, tres reuniones todas
las noches, cinco 6 seis comidas por semana, los Ita-
lianos y la Opera, y por afladidura el Bosque todas
lIas tardes 6 las visitas recibidas 6 devueltas, no es
mucho para ella. Jamas se ve cansada ni rendida; se
encuentra en el mundo como un buque en alta mar,
con buen tiempo y 4 toda vela. La invasién ha sido
tan foerfe, que todas la partes de su pensamiento han
recibido el sello de su pasién. Las demas jovenes son
hipécritas en cuanto 4 la musica, ésta no. Toca el
piano y se burla de su modo de tocar; en vez de arro-
barse ante Beethoven 6 Mozart, oye &4 Verdi 6 4 Ros-
8ini y s6lo diez minutos, nada m4s; una pieza de
musica le gusta como un helado que la entretiene un
cuarto de hora de una manera agradable; no aspira
al sentimienfo, 4 la profundidad de un alma no com-
prendida. Todas las importaciones alemanas se han
deslizado por ella sin penetrarla. Es verdaderamente
francesa, y del siglo xvii, muy parecida 4 aquella
marquesa que, antes de recibir 4 un gran general,
preguntaba: <¢Es amable?» Lejos de inclinarse grave-
mente, con veneracion, ante las cosas respetables, las
toca con la contera de su quitasol, mira veinte sezun-
dos, hace una mueca y pasa de largo. Para ella no
bay en politica m4s que dos partidos: el de las manos
con guantes y el de las manos sucias. La religién es
una cosa admirable, pero jtiene tan malos modales el
vicario! Nada tan hermoso como las virtudes domés-
ticas; spero qué es una mujer ajustando la cuenta con
8it cocinera? La pintura es un gran arte, pero jpor
queé los pintores pestafiean tanto y usan lentes? M. de...
es el primer politico del siglo, pero tiene cabeza de
cascanueces y facha de tonel. Va en esto tan alla,

o
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que no es vanidosa; no pierde el tiempo en compa-
rarse con sus vecinas; no le incomodan sus lindos tra-
jes, al contrario, goza con ellos, porque forman parte
de ese esplendor que le gusta; los celos y las rivalida-
des son intruses, feos y grufiones que no tienen aceeso
en ella; su espiritu es demasiado alegre, demasiado
parecido 4 una sala de baile, lleno siempre de ideas
bulliciosas, de las imagenes vivas y variables de la
diversion. Hay que verla y oirla contar la historiefa
mé4s insignificante, un simple detalle de la vida ordi-
naria; hallamos tal atractivo en su persona, un tono
tan vivo y tan claro en cada palabra, tal vehemencia
en sus ideas, que se experimenta sin remedio el pla-
cer de vivir.

Se casé hace cuatro afios. El marido la llevé pris
mero & orillas del Rhin, luego & Italia; después fue
necesario preparar el hotel, los carruajes, la casa de

campo; esto se hizo en dos aflos. Ahora juega con el 45

como con una pelota, no porque sea mala, sino pors
que se divierte con todo, hasta con él cuando le tiene
4 su aleance. Il engorda y se fatiga pronto; ella se
mofa de &] después de la comida, cuando se duerme;
le obliza 4 hacer sus correrias. El pobre hombre,
sanguineo y repleto, no puede con ello, y cada aiio
se encuentra mas enamorado de ella; la observa en
12 mesa, estd intranquilo, ella se muestra demasiado
amable con todos. Comprad un bonito pufial muy
bien damasquinado y de temple fino; cuanto mas afi-
lado y mas fuerte sea, mejor penefrars en vuesiro
pecho.

Esta noche atormenta & un gran hombre de recien-
te nombradia, un compositor. Este misico desventu=
rado acaba de publicar tres nocturnos; ya no duer-
me, est4 abrumado por su obra; ya no nota el sabor
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del gamo ni de las trufas; traga vasos de vino cre-
yendo beber agua; necesita que le hablen de sus noe-
turnos. Ella le habla de musica desde la sopa, mas
sin llezgar 4 Sus nocturnos; se defiene precisamente al
ir & nombrarlos, fijAndose en la fisonomia anhelante
del autor; entonces, repentinamente, vuelve & las fra-
ses generales. Ella estd cada vez mds radiante, él
mds triste. A la hora del champagne, él estd comple-
tamente desesperado: «<Mis pobres nocturnos.»

En aguel momento ella comienza el elogio de Gou-
nod. El se enjuga la frente con la mano, y 4 guisa de
consuelo, pide champagne.

Ha terminado la primera parte de la comida. Pausa
corta. Un vago senfimiento de bienestar se esparce,
como un perfume, en el espiritu. Ya no se tiene ape-
fito, pero atin se puede comer. Se digiere bien, y hay
el convencimiento de que se digeririd mejor. El esté-
mago es la conciencia del cuerpo, y cuando es feliz,
todo lo dem4s llega por consecuencia. Se ve, con vo-
luptuosa tranquilidad, que se reanuda el servieio. No
se reflexiona, no se hacen observaciones precisas,
pero se nota vagamente el brillo de 1a porcelana, la
alegria de los adornos, las telas suaves, la disposi-
cion fisica ¢é ingeniosa de todo el lujo presente. Se ol
vida el mirar una cabeza bonita inclinada, el cente-
lieo de un diamante en el extremo de una oreja, con-
templar detenidamente alguna linda rosa colocada
entre cabellos rubios. Toda esta gente habla con vi-
veza, sonrie, parece contenta. Esta es la verdadera
fiesta, la asamblea solemne, la mas venerada entre
todas Ias ceremonias mundanas, y €l vapor oloroso de
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los pla;tos sube en espirales delicadas como el humo.

augusto de un sacrificio.

Cuarto convidado & la izquierda; un.propietario
grueso, antiguo hacendista, ahora diputado por una
provincia, instalado en un banco de la Camara como
una foca. Le gusta extraordinariamente el pastel de
pescado; tiene invel:ua,deros y regala ananas & sus
amigos. Su vecino, un relator joven, trata de hala:—
garle, de distraerle de llevarle & la politica y 4 la li-
teratura. Bl contesta poco, y sus cejas fruncidas pa-
recen decir: <Este animal, con sus palabras, me im-
pide conocer la calidad del sauterne.» :

Una mujer de cuarenta afios, menlacélica. Sin ocu-
pacién; su nariz comienza & enrojecer.

En el extremo de la mesa hay una barba afeitada
y unos bigotes negros..., es el cortesano de D...:sele
encuentra en todas partes.

Profesor suplente en la Escuela de derecho, alto,
delgado, encorvado, siempre saludando, presentado:ﬁ
todos, introduciéndose en todas partes, y ex% todas asi-
duo, el perfecto intrigante. Ni una idea, ni una apas
riencia de talento, ni de conversacién, ni de pluma,
ni de palabra; pero ¢l llegara.
¥ Viene aqui, como A otras diez casas, dos veces por
semana; se instala delante de la’ chimenea; hace re-
verencias 4 todas las sefioras, cambia tres frases l.me-
eas con todos los hombres; se muestra, le ven; la idea
de su semblante incoloro y de su forma oblonga se
graba, 4 fuerza de verla, en todos los espiritus. Impo-
sible olvidarlo, se le ha visto demasiado; vive en Ia
imaginacién de todos como la Revalenta Dubarry 6 el
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secante de Raphanel. Por mis que se le estime en su
verdadero valor; por méis que se le declare nulo, es
imposible echarle de la cabeza. La duefia de la casa
se lo encuentra en la punta de su pluma euando quie-
re completar la lista de sus invitados. El ministro, va-
cilante entre dos candidatos, le encontrars en su re-
cuerdo como un recurso; es un hombre complaciente,
no hara hablar de si, se le puede elegir sin compromi-
So alguno. Es sufrido, sonrie bien y mucho, puede
quedar pegado 4 una pared, con decencia, toda una
soirée; mirari los cuadros, hara bailar 4 las desaira-
das; sus trajes son correctos, liena un hueco, lo mis-
o que un cacharro en un vasar. Aprende, Anatolio,
80brino mio, ahi tienes una semilla de académico.

Una de las diez mujeres més bonitas de Paris, ficu-
ra casi perfecta, vestidos siempre nuevos: pero no es
ImAas que una mufieca; su marido un titi elegante. No
tienen inquietudes de ninguna clase; parecen hechos
uno para otre, para ir al Bosque, para bailar, para
entrar y-salir, saludar y estar en visita. Mandan se-
tecientas tarjetas de felicitacion el dia de afio nuevo.
Ella ha sonreido tanto, que 4 los veintiocho afios em-
piezan 4 inicidrsele unas arruguitas imperceptibles en
derredor de los labios y de los ojos.

Cuando me acerco 4 ella, preveo interiormente el
gesto, €l movimiento de cabeza, la contestacién que
obtendri mi frase. Tirad del hilo de una caja de musi-
ca, sabéis anticipadamente qué pieza vais 4 oir. Her-
moeso canario rozagante, gracioso, que saltas por ta
enrejado primoroso, en tu jaula dorada, junio 4 un ¢o-
medero siempre lleno, tu pluma esta bien alisada, tus
lindas patitas bailan todo el dia sin cansarse, tu pico
toma con aire resuelto los granos de alpiste escogido

que se te prodigan, tu garganta contiene tu repertorio
11
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de notas dulces ¥ agrias, y yo te compraria con gusto

por cien francos con la jaula; pero me gustarias mas

disecado que vivo.

Me parece que rien, aunque decorosamente, al otro
extremo de la mesa. Un agregado de embajada, que
estd junto 4 una escritora inglesa, persona de mucha
moralidad, trata de defender la novela francesa, acu-
sada do corromper las costumbres. Después de algu-
nos dichos y respuestas, dice él, con la actitud de un
hombre honrado: «Miss Mathews, usted nos juzga con
demasiada severidad, por no habernos leido bastante;
permitame usted que le envie mafiana una novela
francesa, nueva, célebre, la mas util y profunda de
todas las obras morales de nuestros dias. Ha sido es-
crita por una especie de monje, un verdadero bene-
dietino que estuvo en Tierra Santa, ¥ hasta recibid
alli algnnos tiros de los infieles. Este monje vive en
ana ermita cerca de Rouen, encerrado dia y noche, ¥
trabajando sin descansar. Es muy sabio, ha publicado
una obra de arqueologia sobre Cartago. Debia estar
ya en la Academia; se cree que sera el sucesor de
Monsefior Dupanloup. No sélo tiene ingenio, sino tams-
bién conciencia. Ha hecho por largo tiempo autopsias
bajo la direccién de su padre, que era médico, y ©0-
noefa lo moral por la observacién de lo fisico. Si tiene
algin defecto es ser demasiado exaclo, demasiado la-
borioso, que no frata de agradar. Su fin es poner en
guardia 4 las jovenes contra 1a -ociosidad, la curiosi=
dad malsana y el peligro de las malas lecturas. Se
llama Gustavo Flaubert, y su libro se titnla asi: Ma-
dame Bovary 6 las consecuencias de la mala con:
ducta.»

Miss Mathews se tranquilizé.—<«Digame usted el
nombre del librero; yo traduciré el libro tan pronto
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como regrese a4 Londres, y haremos que sea distribui-

do por la Sociedad Weysleyana de propagacién de las
buenas docfrinas.»

Sirven champagne por segunda vez; empieza la
confianza; las sillas se han desordenado un poco; al-
gunos convidados estin casi apoyados en 1a mesa; las
conversaciones entabladas son ahora més familiares,

" mis vivas, dos 4 dos, fres personas 6 4 la aventura

por grupos. Los criados ociosos con la servilleta de-
bajo del brazo, piensan en los posires, y entre el rui-
do confuso de voces que se cruzan y se elevan, se
oyen restiumenes como estos: «Gounod tiene talento &
medias; es una semilla alemana desleida en salsa fran-
cesa.—Compre usted Graissessac, van & bajar.—La
verdadera cola de carnero no puede comerse sino con
pimienta.—No hay méas que un poeta contemporaneo,
Lecomte de Lisle.—En el Francés no han recibido &
Enriqueta B..., hubiera tenido demasiada clague en la
orquesta.—No me hable usted jamds de Meyerbeer,
tiene ingenio, pero aderezado con la paciencia.—Que
bien le sientan 4 usted esas cintas. jSolamente un talle
tan estrecho puede llevar cintas tan anchas!—He he-
cho mal en tomar un helado, me va & doler el esté-
mago. —M. Thiers es el primer orador del siglo.—
Como M. Scribe es el primer autor cémico del siglo.
—Y M. Auber el primer musico del siglo.—Y Horacio
Vernet el primer pintor del siglo.—Me est4 pesando
1a eomida, vamos & fumar.»




