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pas faite, ce qul estrare pour les anecdotes qu’on
ecrlt. i

€’6tait hier, si vous voulez, a la derniére

commémoration nationale que nous avons célé-

brée. Nous étions je ne sais combien de badauds

attroupés devant les tréteaux d’un paillasse, tout
heureux d’avoir retrouvé enfin quelque part ce
discoureur en plein vent , dont on nous a depuis
long-temps privés. Liorateur populaire ( Diea
me pardonne si je le dénonce! ) apres avoir:dit
2 ‘son auditoire ses mariages malencontreux et
tout ce qui s'était passé daris la maison pater-
nelle de- sa mére, s’avisa, pour ‘mieux diver-
tir la foule , de lui réciter une série de quolibets
politiques , que je suis bien st d’avoir lus dans
un journal. Hl yen avait de mordans contre une
espece d’ hommes  qu’on appelle earlistes, de
cruels contre une sorte de chose qu'on nomme
juste-milieu ; de ‘san glans encore  contre’ des
souverains qui sont chez eux, bien loin de nous,
assis tranqml]ement sur leurs trones et faisant
manoeuvrer leurs soldats. Tout cela fut écouté

dans'le silence le plus indifférent, sans soulever-

la plus: 1égére 'sympathie;’ sans provoquer. le

A
moindre sourire , ‘comme si le farceur eat parlé
une langue inconnue. Mais enfin arriva une plai-

- santerie sur le choléra-morbus, sujet de bons

mots s'il en fut, comme bien vous savez. Alors
ce fut une explosion de gaité , un tonnerre de

rirves éclatans qui s’échappa de Vassemblée. —

Heureux et bon peuple, répéterai-je, dont on
ne pouvait provoquer hilarité qu’en lui parlant
d’un fléau qui le désolait en ce moment, quien-
tassait morts sur morts et teignait de noir toutes
les familles. Excellente race d’hommes qui, avee
ungouvernement et des partis, ne trouve a se mo-
quer que‘de la peste‘

: Pou'r ent_end_re ‘de ces choses-14, il faut avoir
touché les premieres limites du terrain consacré
aux jeux; il faut avoir subi le tintamarre étour-
dissant des thmbours et des trompettes qui ap-
pellent des spectateurs a toutes ces merveilles fo-
raines. cachées derriere un rideau de toile ‘&
mate]as,'embusquées sur le passage de la foule,
essayant a envi de la débaucher, de Yenlever
d’avance ‘aux-divertissemens 0'1"atu1ts qu elle re-
trouvera plus tard,desaisir des Pabord I’étrenne
de sa curiosité. Il faut encore avalerla poussitre
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que soulévent tant de pieds trainans, recevoir.

Podeur: qui s'exhale des cuissons et des fritures,

et prendre garde de se heurter contre les che= .

vaux de bois, les chars roulans dans une con-
lisse eirculaire ; et les nacelles aériennes, ot les.
habitans de la banlieue viennent faire Vessai du
“mal de mer. 11 faut éviter aussi Padresse équi=
voque des lireurs d’arquebuse; qui font pleuvoir
de tout coté une gréle de cailloux sur d’inno-
centes poupées, et les boules qui vont chercher
des morceaux de vitres, et les lapins ou les ca-
nards qui atlendent tristement dans quelle main
les Jettera le-sort d'un jeu dont ils sont le prix.
- Quand vous aurez échappé a tout ce bruit, a
toutes ces séductions qui veulent vous arréter sur
le.chemin ; et forment P’avant-scéne de la féte
officielle., vous la voyez se développer dans toute
sa-splendeur et avec son ordonnance ingénieuse,
Des méts sont dressés, au sommet desquels se
balancent la timbale, la montre, la bourse et le
couvert d’argent. Un petit nombre de jeunes
gens hardis prendra sa part de Pespérance , de
entrepriseet du triomphe. Mais‘il y aura, chez
plusieurs milliers de spectateurs, des risées sans
fin pour les tentatives malheureuses , pour les
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lourdes et honteuses défaites, pour lintervention
souveraine du garde municipal qui empéche les
fraudes ou les passe-droits , et , enfin , des accla-
mations pour les vainqueurs qui desc_endront ;

hideux de sueur, de sang et de poussiére , mais:

fiers de leur réussite, et munis de leur conquéte -
quattend le Mont-de-Piété. Aprés cela, vous
trouverez les théitres sur lesquels on représente
exclusivement des scénes militaires. Car le cou-
rage guerrier, I'honneur ‘de 'uniforme et du
drapeau forment le culte le plus profondément
gravé dans les croyances populaires. 1l ne se
passe pas de bonne féte sans qu'il en colite quel-
ques horions, quelque déroute compléte aux fi-
gurans revétus de Puniforme russe; espagnol ou
musulman, sans que la vivandiére classique fasse
heureusement le coup de sabre avec un général
étranger, sans que D'étendard frangais, quelle
quen soit la couleur, finisse par flotter vain-
queur au milicu d’une derniere fusillade. Quand

. 6n est en paix avec tout le. monde, et qu’on veut
|y rester; on sarrange pour que I'ennemi n’ap-

partienne visiblement A aucune puissance con-
nue, pour battre des soldats sans patrie, 6t em- -
porter d’assaut des villes ‘anonymes. De- cette
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facon; on fournit au peuple des exploitsde guerre
qui ne compromettent pas la’ diplomatie, et on
lui donme , sansblesser personne, son contingent
de victoires. La corde lache et la corde tendue
vous offriront ensuite des a‘musemens’ plus vul-
gaires, qui ne s’adressent pas si éloquemment

au sentiment patriotique , mais quin’en attirent

pas: moins Pattention , I'intérét et les regards.
Puis, si vous avez le coeur a la danse, des or-
chesires nombreux, semés en grand nombre,
vous arrangeront a leur maniére les plus jolis
airs des opéras’ nouveaux. Et tout cela durera
pendant dix heures consécutives , toujours en re-
commencant, sans changement , sans épisode,

“sous le feu du soleil ou 4 la luéur,des lampions ;
car la Préfecture n’en sait pas davantage, et le
peuple en trouve assez.

Cependant on sent qulil' manque ‘quelque

- chose a cetemploi d’tme agréable journée. Malgré
toute la bonne volonté que 'met la population

de Paris 4 s’étonner dé ce qu'on lui montre en

plein air; 4 s’extasier devant des choses qu’elle

peut se procurer durant lecours de Pannée, 4 son

aise, sans fatigue'et pour une faible dépense ;
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elle ‘voudrait - bienirire i gorge déployée, ce
quelle ne peut faive tous les jours. Elle semble: -
se lasser deson attitude admirative et chercher
quelque . distraction plaisante , animée;; tapa-
geuse. Le di r'al-Je 2 elle regrette ces distributions
de vin et de comestibles qu'un respect hypocrite
pour ce quwon appellesa dignité a fait suppr:mer
depuis . quelques années. Et pour ma part , ’ai-
merais bien a voir arriver le temps oir chacun
s'occuperait de ce qui le regarde; exprimerait
seulement des voeux dans lesquels il serait inté-
ressé , et ne plaiderait rien de plus que sa-pro-
pre cause. Que ceux qui savent écrire repoussent
avec mépris les pensions , les emplois , les grati-
fications , les rubans; qu’ils se liguent _généreu¥
sement,— comme je suis trs-sir qu'ils:le font,
pour mettre les gouvernemens dans embarras
de placer-leurs faveurs; je comprends, Jap-
prouve, ladmlre cette fierté d’ame qui dédai-
gne ce qu'on lui tend avec dédain , et ne veut
que des profits noblement gagnés , fruits du tra-
vail et témoignages du succts. Mais puisque le
peuple n’a jamais fait d’émeute contrelesbuffets,
puisquon ne F'a pas vu renvoyer'_avéc mépris-a
Ia téte des distributeurs les cervelas et les patés




qui venaient’ bondir sur la sienne, puisqu’on ne:
- nous raconte pas que le vin ait conlé de la tonne
municipale:sans trouver un broe empressé pour
lerecevoir, pu:squ ‘enfin ces hommes de peine; et
de travail, qui ne demandaient Pas, eux, mais
qui recevaient avec tant de plaisir ce qu’on leur
offrait, et se le disputaient avec tant de gaité,
n’ont. pas été ‘consultés dans une chose qm les
concernaient seuls; il me semble qu’on n’aurait
Ppas dit se presser sifort de leur éter undeleurs

divertissemens.Carc’étaitmal j Juger,en effet, que

dé trouver la une auméne ﬂetrlssante ‘une libé=
ralité brutale,: une épreuve moqueuse. faite sur
la faim et la mistre. Ce n’est pas ainsi que pen=
salent ceux qui ‘en prenaient leur part. Ils'n’ ¥y
cherchaient guéres qu’une occasion de montrer
lenr force ou leur adresse; d’essayer leur bon-=
heur; et s'il en rcs_u,ltalt-,- au milieu’ de mille
accidens risibles, q’u’eiques luttes sérieuses, quel=
ques contusions, on leur a fait savoir qu’ils pou=
vaient  courir  plus de rlsques pour moins " de
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Au moins ne leur a-t-on pas oté 165 specta-
cles gt’atls , dernier reste de nos gales satornales,

P
et ‘dont plusieurs.théatres attendent le retour -
pour apprendre ce que cest qu’une ‘chambrée -
complete. Les spectacles ne sont cependant plus
pour le peuple une de ces choses presque mys-
térieuses, dont il approchait rarement. Qu’il se
soit élevé jusqu’s eux , ou quiils sment descendus
jusqua lui, toujours est»ll quil en connait par-
faitement aujourd’hui tous les prodiges.. Aussi
ne sont-ce pas les émotions et les meryeilles de
la scéne qui font pour lui'le charme :principal
de eés représentations; c'est la joie de 8y trou-
ver le maitre, de symstal]ep sans -facon , de
pouvoir échanger sans contrainte, dans les en-
tr'actes, ces iritgrpel’lations bruyantes, ces pa-

roles souvent pleines de'sel'et de malice, qui

montent du parterre jusqu’au cintre; ol elles -
recoivent de plaisantes reparties. C’est pour cela
qu’il ne Soffense pas de ce qu’'on ait excepté quel-
ques loges de l'envahissement général. 1l n’est
pas faché qu’on sache: comment il est chez lui.
Cest pour cela aussi qu’il:se montre peudifficile
sur le choix de la salle ot il doit se porter. lva
aux Francais comme & l’Opera Tout lui est bon 5
parce qu’il sait qu ‘il ests; 5:4:8es.propres yeux, le
personnage le plus imtéressint de la féte quon




* veut; lui donner. I} fait, & 'son:tour, comnie le
- beau monde; il va se voir. ;

Mais ce qui caractérise surtout un anniver-

saire de notre époque , ce qui lui donne-une
physionomie toute moderne;, c’est la revue dela
garde mationale; ce sont ces formidablés bon-
nets, ces schakos élégans ; ices armes brillantes!,
Ces sacs menteurs , ces habits & couleur éclatante,
‘ces plumes; ces buffleteries; ces épaulettes, qui
convrent et déguisent tous les rangs de labour-
geoisie , qui ne laissent apercevoir aucune trace
de Poccupation ou de Vindustrie é"?"]aquel.le la
vie de.chacun ‘est ‘enchainée. ' Clest encore la
banlieue ; aux pieds poudreux et au teint hilé,
venant de loin exercer sous les armes ,’ le droit
de - cité qqu'elle a: conquis: Clest;toute une: jour-

née d’habitudes militaires’; telles que le thédtre -

les a faites, et copiées avec une admirable faci-
lité par le: buiean;; lescomptoir:ou: Pétabli. - Ce
sont . les propos joyeux s les galantes témérités
les-libations fréquentes qui remplissent la lon-
gue attente du moment solennel oix'on:prendra
ses rangs’; ot Fon passera;, la démarche fiere ; le
Jarvet tendu et Doeil- distrait; devant  toute une
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famille, heureuse de voir le chef du ménage au
port _‘d"arm_es._Et pourtant je ne sais commie il.se
:'?;:l i(}::: 1:1:01.?;1;8 lt::]l: ;éi cinyen-s ont el;f_d?sgé_
- ; ontre enc_org des milliers
yens pour les regarder ; comment,
lorsque la chaussée des boulevards et couverte de
batfni‘lloqs, les contre-allées, les balcons, les
croisées , les: tréteaux , sont peuplés aussi de
jeunes élégans_, 4 qui I'babit de Iétat-major ou
du garde a cheval siérait si bien, de grands fli-
neurs qui feraient de superbes grenadiers, et de
gros gaillards aux mqins e’p‘a,isses,_ au .viéage re-
bondi » qui porteraient si agréablement la hache
et la barbe du sapeur. Regardez dans les lignes, .
vous croirez que personne n’y manque; cher-
chez parmi les spectateurs, vous croirez que
toute la ville s’y trouve. Pour ma part, je ne
vous dirai pas ol je suis.. |
Enfin , quand tout le monde est bien rassasié
de voir , bien las de marcher, une sorte de bi-
vouac saccroupit devant la place d'otr le feu
d’artifice doit jaillir. C’est 1a en effet le supréme
effort de toutes les réjouissances, le ‘dernier
adieu du programme, le bonsoir de la prefec-
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ture. Apres trente ou quarantefausses alertes
que les gens d’ésprit ne manquent jamais de ré-
pandre , les fusées s’élévent, un temple se des-
sine en traits de feu; la gerbe resplendissante
éclate, s'étend, se développe et retofmhe':avec
fracas. Une épaisse fumée-plane sur le licu qui
‘vomissait des flammes, et la cité en_tiéi'e s’écoule
vers ses demeures. De tous ces appréts, de tout
ce bruit, de toute cette dépense, il ne reste rien
que des mémoires & payer. :

~ Etsi, an milieu du tumulte, vous avez perdu

votre femme ou votre enfant; sil vous est

tombé sur la téte une baguetie ou un lam-
pion; si vous avez courtl risque d’étre étouflé
par la foule; si, profitant de votre absence,
des” volegrs, qui n’étaient pas a la féte, ont
pillé votre logis, vous aurez la satisfaction -de
lire le lendemain dans le journal :

A

« Aucun accident n’est. venu troubler cette

belle journée. »




