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que tout natureliement n'y mejtan!; nul effort 3
ne s'en-faisant pas une étude, S'arrétant noncha-
']amment h tout ce qul e frappe, sexphquant
par mille. analogles tout ce. qui I'étonne il est
parvenu a connaitre Paris mieux qu'un prefet
de police apres son. temps d’apprentlssage la
-vellle du ]uur d‘u onle deshtue. L aalind o

Au351 serattal hon de s adresser a 1111 pour

7 obtemr des rensmgnemens si-I'habitude venalt
sétablir d’ mtermger ceux qm savent, et's 4l
était d’ailleurs disposéa commumquer sa sclence.
Cela dlspensermt de créer bien des’ ‘commissions.
Car nul mieux que lui ne connait ses ‘douze ar+
ronchssemens. Nul ne! sauralt mieux dire les: obs-
taclesqu’éprouve sans cesse ‘Ta circulation ; mal-
gré levolumineus: amas de nos 101s mun1c1pales,
comment nos trottoirs , si mesqums et si. etrmts,
cette dérisoire creatlon de Iédilité moderne, au
lieu de servir au moins 4 la marche plus stire et
p]us rap1de des pletons_, sont enw.alns: ,]e nqapn
'pé.r des marchands ambulans qui viennent 'y

anger leurs pamers, e soiz par la communauté

des portiers qui 5’y étalent sur leurs chaises,
sans compter les ballots, les futaﬂ]es » les' démé-
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nagemens auxquels ils. servent d’entrepot les
épiciers qul en font leur laborateire, et les mens
dians qui s’y couchent tout du Iong » demandant
piteusemerit, |’ auméne 4 tous ceux qu’ils ont fait
trébucher. Il a. ge:uu bien ‘des fois aussien voyant
que Pon ne pouvait 4 fairé entrer dans la téte du’

Parisien cette régle i importante de toutes les na-

tions civilisées , qui veut que chaqua passant,
tenant la murallle a sa drmte 5 en. fasse écarter
celm qui yient 4 sa rencontre; set ccla , Sans rixey
sans difficulté, ‘méme sans com'tmsre , par le seul
effet d’une convention génerale, non derite pour
qu'on Tobserye mleux, et formant la: ‘grande
charte des rues. Tt vous dirait encore avec quel
mépris de Ia propriété commune les marchands
usurpent le passage public, donnant chaque jour
a leur étalage de houveaux accroissemens , pro-
]etant 3R pluswurs ~pieds de leur. devanture, des 5

- lanternes des ‘quinquets; des écussons., des en-.

seignes , de’ larges auvens, de: monstrueux em=-
blémes , des masses menacantes, d’énormes sail-
lies, dont le. momdre inconvénient est de jeter

votre chapeau pan terre et dé déchirer votre ha-

bit neuf. Il fournirait un bien long supplément:

a la satire de l\'lcolas Boﬂeau Sl avait du temps
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“de reste pour ahgner en vers e qm ne mculc
: pas détre. dit en pro«e. S e it

Vous pensez ‘bien qu’apres un- long exer CICE
de la vie extérieure ‘il n’est pas sans avoir ac-
L (uis une connalssance assez profonde de ce qu on
appelle les moeurs , texte vaste, mﬁm, que nous

avons réduit a son apphcatwn la plus élroite. .

S'il était co]porteur de scandale, il en aurait
beaucoup 4 vous raconter. Maisil est (llscret to-
lérant, humam. S il fait quelques observa tiohs/,
est pour son propre comple, pour se mamtemr
‘2 meilleur escient dans la résolution qu'il a prise
de rester gar¢on. S’ il se détourne quelquefms de
sa reute avec une curiosité quo ‘on pourralt croire
mcmle c’est umquemem pour s’assurer qu'il

ne's est pas trompé, pour se convamcre, par une -

“nouvelle épreuve, ‘que les: choses vont toujours
comme il lés'a: vues aller. avant la’ revolutmn,
avant la restauration’y aussi loin que ses souve-
nirs peuvent remonter. Jamais il ne'lui viéndra
Fidée d’en profiter pour rendre. quelque ‘mau-
vais office. Jamais il ne verra quineveut pas élre
vu. Jamais il ne forcera une fréle et timide per-

sonne," qui jette derriére elle des wgards n-

o
quiets, & dépasser le seuil quelle voulait fran-
"chie. Que, par hasard, au ‘détour tlune rue,
“slarréte devamt lui une- de ces voitures nouvel-
lement g garnies d’un stove protecteur , ol le mys~
tere est sepale du monde par la: seule é epalsseur

~du calicot rouge et dont la solitude. reularlte se

promeéne tmnqulllement an milieu du bruit ;- il
ne fera aucunement semblant de remarquer que
la‘citadine part encore chargée; quand le cocher
arecu, d’'un jeune homme qui descend , sonsa-
laire de trms heures. A deux pas de Im, le slore
peut sans damger s wpher sur son pivot.

Il est tout srmple qu 11 emplme & son propre

intérét ce' qu’il a gagné d’expérience. Aussi se
flatte-t-il d’étre a Iabri‘de ces fourberies sans

: nomhre qui poursuivent. le promencur: novice; ;

ee n’est pas! lui que vous verrez s’arréter pour
écouter les oﬂ'res séduisantes. des marchands va-

gahonds «qui encombrent la plaue de la Bourse,’
ow hlﬁl’l intervenit dans le marché de’ deux fri-
‘pons qui cherchent’ une dupe. pour terminer

leur d]ﬂ'erend 11 rcgarde meéme comme une
insulte grave que ces honnétes industriels s’a-

dresscnta.lul Il dltque dans ce métier, comm.e
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dans celm de la police qui n'en st pas trop éloi-

gne, on doit surtout saveir: dlstmguer les gens. :
Je Tai vu bien triste toute ‘une journée, parce

que Jes comperes dune de cesboutiques borgnes,

: embusquees dans le voisinage des dihgences, et

o1 1’on débité dans Pombre des marchandxses

de rebut, étaient venus devant lui sextasier sur-

leur pretendue acqmsltlon On avait profité de
ce qu’il lisait ence moment Daffiche du Théatre-

Francais, vpour lé traiter eomme un proy:qcxail;

R

’habltude de vwre a 1 2air- la preserve encore
-'de ¢€ niais etonnement que temolgne ‘le Pari-

sien sédentalre le reclus du cabinet et de Lar-
11el~e—b0ulique, pour tout ce qui ne ressemble pas
exactement de ﬁgure de costume, de demarche,
ik habltndea, 4 ses voisins et A ses chalands. Vous

ne le verrez pas ‘seulement. tourner latéte lorsque :

passe aup1 es de lui letranger au bonnet fourré;

i la barbe grise, 3 la robe de soje semée de pat~
mettés ‘d’or, devant qui Fon' slarréte toujours

pour répé_ter'-cettesé;clamation ,jeune encore de
naiveté aprés un 'siecle de ridieule : Comment
peut-on étre Persan? Des le pr emierjour, il dtait
devenu famlher avee Ja groteﬁque Llegance des

| SETESRERT
saint-simoniens. Qu'il ait rencontré seulement
un templier , et il n’y fera pas déson 'mais plus_-
d’attention qu’ﬁ Iltalien fantasque qui se pare
d’un habit rouge. Depuis cing ans, il ne lui est
arrivé qu’une seule fois de regarder Mi Chodruc

Duclos :ce fut quand. il se décida a shabnller
comme tout le monde..

Il ne seralt pas moins capable de fourmr -des
faits 4 la statlstxque que des renseignemens ala,
morale. 11 Jsait fort exactement ol en sont les
monumens commencés , que}s établissemens -
viennent de s'ouvrir en face de ceux quiil a fallu’

.fermer. Il .vous montrerait facilement la I)a-

Ian_ce_ des entreprises-et-des fa;lhte_s_ dans.chaque
gdnre d’indastrie. Il vous dirait avec quelle in-
telligence , quelle probitds surtout, la spéculation
s€ dimge dans la recherche du proﬁt comment
au heu & essayer habllement quelque voie nou=
velle, elle. se jette de toute sa furie dans le che-
min’ etroﬂ; oir elle a' vu pomdre la lneur dun
succes, sans égard pour. le. premier occupant,
sans prévoyance des désastres~on vont s’enve-
lopper tant de concurrens, achap.n:_es-ase disputer

un: lambeau ‘de Ja méme. consommation. 8%l .




- dans celui de la police qui n’en est pas trop éloi—_.

gné, on doit surtout savoir‘distinguer -le's'-gens. _'
Je Pai vu bien trlste toute une ]ournee pat-ce A

que les comperes d’une de ceshoutiques borgnes,
embusquées. dans le voisinage des dillgences et
otr I'on débité datis T’ ombre des marchandlses

de rebut, dtaient venus devant lu1 Sextasier sur

leur pretendue acqu151t10n On avait profité de
ce qu’illisait en ce moment I'affiche du Théatre-

Frangms “pour 1e tralter comme un pravmma]
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S 0y habltude de vivre a 1 ‘air ) a preserve encore
: de ce niais etunnement que temmgne le Parl—
sien sédﬂntmre ' le reclus du cabinet et de Iar-

rlere-bouuque, pour toutce qui ne ressemble pas

exactement de figuré, decostume, de demarche,
d’habitudes ; 4 ses voisins et a ses chalands. Vous

ne le verrez. pas seulement tourner la téte lorsque
passe aupl es delui letranger au bonnet fourré;
a la barbe grise, 4 la robe de soie, sernée de pat~

mettes dor devant qui VFon' sarrete torjours
pour repeter eette‘exclamatlon ‘jeune encore de
naiveté aprés un siecle de ridicule : Comment

peut-on &ire Persan? Dés le premierjour, il éait
devenu familicr avec la' grotesque élégance des
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saint-simoniens. Qu’il ait risncontré seulement
un templier , et il n 'y fera, pas désor 'mais plus
d’attention qu 3 Italien fantasque qui se pare
d’un habit rouge Depms cmq ans il ne lui est
arrivé qu une seule fois de regarder M. Chodruc

Duclos :ce fut quand il se dec;lda ’hablller

comme tout le monde.

Il ne serait pas moins capable de fout'mr dqs-
faits & la statlsthue que ¢ des renselgnemens ala
‘morale. 11 Jsait fort exactement ol en sont les
monumens ~commencés , quels etahhssemens
viennent de souvrir en face de ceux ,qmll a fallu™
fermer. Il vous montrerait facilement la ba=
lance des entreprises.et-des faillites dans chaque
genre d’industrie. Il vous dirait avec quelle in-
telllgence, quelle probité surtout, la spéculation
se d]r;ge dans la recherche du proﬂt comment
au ]lﬁl\l dessayer habilemert que}que voie iou=
velle, elle'se jette de toute sa furie dans le che-
min éiroit out elle a-vu poindre la lueur d’un

: succes , sans égard pour. le premier occnparit,

sans preveyance des desastles ou ‘vont senve-
lopper tant de concurrens, acharnes ase disputer
un lambeau de Ja méme censommatmn S’xl
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voit un peintre grimpé sur son echel‘re traeel‘

en couleur de bronze sur un fonds gnsal.re les ;

premieres lettres de Penseigne qui annonce un
cabinet de lecture , un marchand de comestibles,

z - e v P . : : & ’
un papeuer, I.H'l COIﬁ"GIIP ll VOHS monltrera lnen

vite la place voisine oir doit s mstaller bientot
un rl’val du méme métier ; et pour peu ¢gue le
quarticr soit tout a fait mhablt(., il est pret a
parier qu’ 1l en viendra deuxg

57 S - y )

Vous pensez bien que je ne veux pas vous faire

accompagner le flAneur dans toutes ses pl'ome-

nades. Ce serait recommencer netre lwre 5 et yar -

bien assez de Pavoir fait une fois. Cest de lui,

en effet , que jal recu la plupart des documens

avec lesquels Jai composé ces esquisses. Pendant
gue; malheureux , enfermé, assis devant,un hu—
reau, Je-redlgea]s1 sur ses notes et sur les souve-
nirs qu'il m avalt lalsse'; tout.ce que vous venez
de lire; lui, content , libre, joyeux, sans souci
d’écrire et de publier, il ‘allait pour moi: dans
tous les recoins de la ville. Taniél: tournantaux
environs de la Chambre des députés, dont il me

laissait l’mtvmehr i étudier (car il était. cunvenu-

que Jaurais toute la pelnc), parcourant A son

2
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aise les rues du faubourg Samt-Germam y St
]argcs sl ma]estueuses et st Calmes, mais pour
le repos desquelles il avait de temps en temps
quelqu;a effroi; tantot traversant lés quartiers

" boueux et bruyans qui separent la noble plame

de la montagne savante, pour voIr § aguer la
jeunesse autour de ses écoles, surprendre en che-
min quelques nouveaux pairs entrant au Luxem-

" bourg, et demander au Pantheon git lui érait

enfin -arrivé ‘des grands ‘hommes ; quelquefois
descendant par des sentiers malpropres la ¢ote

“de Saint-Victor, pour aller examiner 'état de la

menagerlc et. admlrer au milieu des révolu=

't:ons, Pimmobilité des animaux empallles\. Un

aulre jour , c’était vers les Champs—]]lyseqs quiil
dirigeait sa marche, et il revenait me dire que
rien n'était chai;gé a-ce beau désert , que TYarc
de I'Etotle n’avait pas gagné une pierre, la ville

de I‘rancms I pas un habitant , le jardin Beau-
‘Jon ‘pas un agquéreur pour ises lots de terram.

Puis il visitait le faubourg Saini-Honoré, séjour
encore 1mparfa1£ d’unie, aristocratie plus leste,

: plus moderne , mieux appuvmsee tendant. une.

main d’alhance a la Chaussée=d’ Antm. Sur les
confins de ces déux territoires, il saluait avec
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respect un monument funeralre epargne dans'

les réactions, peut—etre oublié, et qu'on ‘aurait
bien pu abattre aussi Pautre jour, sauf a mettre,
dans la phrase législative sur. le 21 janvier, une
eplthete de plus, pendant que le dictionnaire
de I’ Acédemle était an servnce du Bulletin \des
lois.

Ensmte it allalt % assurer que la cité de Lon-

dres n avancait pas, ‘que la nouvelle Athenes -

était devenue un séjour trop cotiteux pour les

artistes remis 4 pled , que la rue de Charles X

n’avait pas gagnéune toise de moellons a prendre
le nom de M. de Lafayette, que le canal Saint-
Martm tracé sur.un vaste plan et dans I’ espoir
d’une grande prosperlte se garmssalt 1ientement
d’habitations; et ‘pourtant il rentrait satisfali;

~lorsqu'’il avait entendu le bruit du marteau du

tour , de la scieet de la lime uavalllaﬂt sans re—'

lae I,md.ms les ateliers _du__ ﬁfmbo,u_r-g Saint-Antoine,

Vous savez tout ce qu’i[' avait 4 regal‘der sur -
les' boulevards : le cours de’ Ia Seine ne lui of"
frait pasun quel moins recreauf de spectacle et
~ d’obset ~vation." Non pas qu ie s’arréta Lomme
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beaucoup de gens qui ont une affaire pressée, a

contempler les bateaux, les trains de bois Jes
chevaux qu’on abreuve, les chiens quon exerce

a nager, les ob}e_l;s ﬂotta'ns sur Peau, la- fumée
des bateaux 2 vapeur et Vattitude patiente du
pécheur a la ligne. Mais il aimait avoir se dé-
rouler ces deux avenues de quais dont la riviére
est bordee et olt laseéne change a chaque pas.
T affectionnait surtout la rive gauche , pourva
que levent ne soufflat pas trop fort; car il a fou-
jours eu grand soin de sa santé. L'autre ¢6té lui
plaisait moins. D’abord le palais des rois y: tient
une place énorme. Puis arrivent, presque sans
transition, les détails grossiers des petits. besoins.
et dqé petits i)roﬁts ;' le commerce dés‘u_vieux ou=
tils et.des guenilles , les réfectoires en plein vent
préparés pour les ouvriers; la place du Chatelet
ol1 se font les exécutions du mobilier, pour crime
de misére ; la place de Gréve qui n’a. plus d’é-
chafaud mais qul n’en est pas mleux avoisinée ;
partout ‘des . maisons  noires , etroxtes, et” des
rues'd’ol se précipite un ruisseau fangeux.. I
traversait donc voloni:ers le pont d’Austerlitz;
et, prenant de la sa route, il considérait le riant.
entrepot de;; vins; le teiste hotel Bazancou_rt 3




nouvelle prison qui sert de complément A une

de mos libertés; le '('p‘lai des .Augqstins’.en_tiérg# .
ment peuP]é d’honnétes libraires qui confection-
nent hardiment des livres nouveaux, en face
méme des parapets, ou la littérature de trois

siccles étale au rabaisses produits oubliés; 'hotel
oit 'on bat monnaie & toutes les effigies ; le pa-
lais de LInstitut qui géne les passans et me les
arréte pas 5 enfinile qual Malaqums-Voltmre 3
qu'il connait si bien, ou il a passé de si bonnes
Leures; musée toujours ouvert, dont la liste ci-

vile n’apas'a faire les frais , ou I'on trouve des

tableaux ; des armures , des meubles'go__thiques_,-
des '[')orc'elq_in'és, des gravures, et out I'on est st
de voir sa_figure exposée pour peu que Pon ait
de célébrité, que on soit homme d’état ou co=
medlen. . 4 i '

Quant A lui, il n'y a jamais vuson portrait ,
grice 2 Dleu car le flineur ne pose point ; et
pour ce qul est de la renommee, il la fuit
comme d’autres la cherchent. Vous jugez en
effet quel fardeau ce serait pour lui qu’un visage

qui se fait nommer des passans, quel insuppor-

table ..jcompagnoh de sa vie lui serait une répu-
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tation quelconque, fit-ce celle d’homnie d es~

'prlt 5 quel tourment il éprouverait a se Voir de-—

signer par un de ces gestes, que provoque chez
les curieux la rencontre dune notabilité, Je
'ai vu un jour regretter’ de n’avoir pas un Fu-..
ban rouge 4 sa boutonmere il pretendalt que
ccla le faisait remarquer

Le ﬂaneur aurait peu de nouvellés & vous
donner des assemblées dessalons, des spectacles.
Ce nlest pas qu ‘il soit sauvage, ignorant des

‘usages du monde, insensible aux ]oulssances de

Vart, mais tout simplement parce qu il craint
le renferme. S’il est convié par hasard & une
réunion littéraire, il enchérit sur Lafontame, il
prend tellement le plus long qu’il n’y arrive pas.
Tout ce quwil demande aux habitations des
hmnmes, est le coin du'feu d’un ménage ami, .
ot il est recu sans facon et sans ombrage 2 S0R
heure , quand il est bien las de marcher, peur .
fournir sa part et apporter son butin du jour
dans une conversation mélée de tous propos, ce
qui_est encore nne maniére de flaner assis.
Quant aux théatres, c’est un plalsu:' qui de-
mande’ trop de préparation, de patience et'de
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géné. Ajoutez que Pon exige anjourd’hui, 4 toute
force , de enthousiasme; ce qui est tout a fait
contrairea son tempérament. On lui avait ‘de-

e ol g o
mandé six mois de persévérance et d’assiduité.

-pbur le faire diléttapie ; 1l 2 mieux aimé '1:e'ste.r
flaneur, et il seutient avec ch_aleur,la préémi-
nence de cette position sur celle qu'on .voulalt
lui donner. Ce qu’il lui faudrait, qt_lan\'d il pleut
rftrop fort, ce serait le droit d”entrgr‘ ltbreﬂie##
‘dans une salle, ou il ne serait pas obligé dje s'en~
Hn,u—yer pour son argent. Mais le mal est que les
entrées cotitent fort cher, plus cher encore lorga

qu’on ne les paie pas, -

On a dit. de lui qu'il avait grand” peur de Ié-
mente quil détestait les _révo]u}tions : l_&?\: mou-
vemens populaires , qu’il fut_prl.s c.le la ﬁevre? en
juillet, e qu’il eut, au mois de juin une atteinte

: - : B

légere du choléra. 11 est bien vrai qu il aime assez.
e s - ;e \ 3 >

que les choses restent ou elles sont, qu'on ne

vienne pas lui envahir et lui déranger sc:n pavé,
;:lu?il ne s'est jamais trouve assez mal pour ne
pas craiiidre d’étre plus {nal encore. quanfi 1 l_(.as
entrepreneurs de sa dé}ivirance a_ura_lent‘ reussllr,
‘qiln'aime pas & se promener sur un sol ébranlé.
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H est certain encore, qu'advenant une insurrec-
tion, il fait comme céux-qui veulent en recueillir
le profit, il ne se méle pas dans la lutte. Mais ce
n’est pas a dire qu'’il se tienne caché, qu'il perde,.
du spectacle curieux que présente une telle se-
cousse , ce qu’on peut en prendre sans péril. 11
sait Jusqu'or il est’ permis de savancer sans
risque de sa personne; et quand ; aprés le suc-
ces, la réserve des vainqueurs s’élance derriere
lui, il s’écarte pour lui faire place.

Je ne prétends pas néanmoins vous le donner
comme un modéle de patriotisme. Il lui en
mangque au contraire la principale condition.
11 n’a jamais pu acquérir la foi du bonnet & poil,
le dévouement du havresac et le fanatisme du’
fourniment. Toutes les raisons se sont trouvées
faibles pour le réconcilier avec le corps-de-
garde et lui faive aimer la patrouille, Des nom-
breuses servitudes auxquellés nous ayons échap-
pé, il déteste surtout celle-Ia que nons avons
conquise. En théorie, il regarde comme un jm-
mense pas rétrograde dans les voies de Ia civi-
lisation , que de retourner au temps ot la cité,
a peine formée, veillait tout entisre > et a tour
: I, 2]«




