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segunda, la corona de Francia, esta en Reims; v la
tercera, la corona de hierro, esta en Milan (1).

Al salir de la sacristia, el sacristin me confi6 al
suizo, que se puso 4 recorrer la iglesia delante de mi,
abriendo de vez en cuando sombrios armarios, detras
de los cuales estallaban de pronto algunas magnifi—
cencias.

Asi el pulpito, que tiene todo el aspecto de un
pulpito de aldea, se despoja de su fea crisalida de ma-
dera rojiza y se os aparece stibitamente como una es—
pléndida torre de plata sobredorada. Es un pulpito,
prodigio del cincelado y de la orfebreria del siglo xi1,
donado por el emperador Enrigue 11 4 la Capilla. Al-
2unos marfiles bizantinos profundamente labrades,
una copa de cristal de roca con su bandeja, un mons-
truoso onix de nueve pulgadas de largo, estan incrus-
tados en aquella coraza de oro que rodea al sacerdote
que predica en nombre de Dios, y cuya plancha an—
terior representa 4 Carlomagno llevando en el brazo
la Capilla de Aix.

Ese pulpito esta situado en el angulo del coro, el
cual ocupa el maravilloso abside de 1353. Todas las
vidrieras de color han desaparecido. Las lancetas son
blancas de arriba abajo. La rica tumba de Oton I11,
fundador de la ctpula, destruida en 1794, estd reem-
plazada por una piedra llana que senala el emplaza—
miento 4 la entrada del coro. Un 6rgano regalado por
la emperatriz Josefina instala junto a la admirable
boveda del siglo xiv el feo estilo de 1804. Boveda, pi—
lares, capitcles, columnitas, estatuas, todo el coro esta
enjabelgado.

En medio de aquel deshonrado abside, con el pico
abierto, los ojos irritados, las alas semiabiertas, se
asusta y se estremece el aguila de bronce de Oton 111,

(1) En Monza, cerca de Mildn.
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transformada en facistol, y se indigna de sostener ol
libro del canto llano, cuando tiene el globo del mundo
bajo sus pies.

Hubiérase debido respetar aquella dguila. Cuando
Napoleon visité la capilla, al mundo que Hevaba entre
sus zarpas el aguila de Ot6n, se anadié el rayo que he
visto hoy fijado en ambos lados del globo inJ}periai.

%Zl suizo destornilla aquel rayo a peticién de los
CUTIOSOS. :

En la espalda del 4guila, como por un triste é ir6-
nico presentimicnto, el escultor del siglo x habia ex—
tendido un murciélago de bronce con cara humana,
que permanece alli como clavado y sobre el que se
apoya ahora el libro del facistol.

A la derecha del altar estd guardado el corazén de
M. Antonio Berdolet, primero y ultimo obispo de
Aquisgran. Pues esa iglesia no ha tenido mas que un
solo obispo, ¢l que nombré Bonaparte, y al que su
epitafio califica de primus Aquz'sgmnensz‘; episcopus.
Ahora, como antes, la Capilla estd administrada por
un capitulo al que preside un dean con el titulo de
preboste.

En una sombria sala de la Capilla, el suizo abri6
todavia un armario. Alli esta el sarc6fago de Carlo—
magno. Es un magnifico atadd romano de méarmol
b.lancu, en cuya cara anterior esta esculpido con ma-
gistral cincel el rapto de Proserpina. He contemplado
largo rato aquel bajo relieve, que cuenta dos mil afios.
;‘.;E extremo de la composicion, cuatro caballos frené—
ticos, infernales y divines 4 un tiempo, conducidos
por Mercurio, arrastran hacia una sima abierta en el
plinto un carro, sobre el cual grita, lucha y se re—
tuerce Proserpina arrebatada por Plutén. La robusta
mano del dios aprieta la garganta medio desnuda de
la joven, que se echa atras y cuya desmelenada cabeza

encuentra la figura tiesa é impasible de Minerva, cu—
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bierta con el casco. Pluton roba 4 Proserpina, 4 la
cual Minerva, la consejera, habla bajo al oido. El
Amor, sonriente, esta sentado en el carro entre las co-
Josales piernas de Pluton. Detras de Proserpina se
acosan, segun las lineas mas fieras y mas escultoricas,
el grupo de las ninfas v de las furias. [.as compane—
ras de Proserpina se esfuerzan en detener un carro
tirado por dos dragones alados & ignivomos que figura
alli como un carruaje de séquito. Una de las j6venes
diosas que ha asido 4 un dragén por las alas, le hace
exhalar gritos de dolor. El bajo relieve es un poemd.
Es escultura violenta, vigorosa, exorbitante, soberbia,
un poco enfatica, como la hacia la Roma pagana,
como la hubiera hecho Rubens.

Aquel ataud, antes de ser el sarcofago de Carlo-
magno, habia sido, seguin dicen, el sarcofago de Au—
gusto.

En fin, por otra escalera estrecha v sombria que
muchos reyes, machos- viajeros ilustres han subido
durante seis siglos, mi guia me condujo hasta la gale-
ria que forma el primer piso de la rotonda y que s€
donomina el Hochmunster.

Alli, bajo una armadura de madera que quitd a
medias v que no desaparcce nunca completamente
mas que para los visitantes coronados, Vi el sillon de
piedra de Carlomagno. Aguel sillon bajo, ancho, de
respaldo redondo, formado por cuatro tablas de mar-
mol blanco desnudas y sin esculturas, unidas por tra-
bazones de hierro, y que tiene por asiento una tabla
de encina cubierta con un almohadén de terciopelo
encarnado, hallase levantado sobre seis peldafios, dos
de los cuales son de granito y cuatro de marmol
blanco.

En aquel sillon, revestido con las catorce planchas
bizantinas de que os hablaba hace un momento, en 1o
alto de un estrado de piedra, al que se acudia por

EL RHIN 121

aquellos cuatro peldanos de marmol blanco, con la
Yorona en la‘cabeza;-el globoien una mano y el cetro
en la otra, la espada germanica al lado, el mantoim-—
perial sobre los hombros, la cruz de Jesucristo al
cuello, los pies hundidos en el sarcofago de Augusto,
el emperador Carlomagno estaba sentado en su tum-
ba. Y permanecio en aquella obscuridad, sobre aquel
trono y en aquella actitud, trescientos cincuenta y dos
afos, de 814 4 1166.

De modo que en 1166, queriendo Federico Barba—
rroja temer un trono para su coronaci6n, entro en
aquella tumba, cuya forma monumental no ha con=
servado ninguna tradicién, y a la cual pertenecian las
dos santas puertas de bronce adaptadas hoy a la puerta
principal. Barbarroja era en realidad un principe ilus-
tre y un animoso caballero. Debié de ser un momento
extrafio y terrible aquel en que ese hombre coronado
se hallé frente a frente con aquel cadaver igualmente
coronado; el uno en toda la majestad del imperio, el
otro en toda la majestad de la muerte. El soldado
venci6 4 la sombra, el vivo desposey6 al difunto. La
capilla guard6 el esqueleto, Barbarroja tom¢ el sitial
de marmol: y de aquella silla, en donde se habia sen-
tado la nada de Carlomagno, hizo el trono en donde
ha venido 4 sostenerse durante cuatro siglos la gran—
deza de los emperadores.

Treinta y seis emperadores, en efecto, compren-
dido Barbarroja, han sido consagrados ¥ coronados
en aquel sillon, en la Hochmunster de Aquisgran.
Fernando I fué el ultimo, Carlos V el penultimo.
Deéspués la coronacion de los emperadores de Alema—
nia se ha celebrado en Francfort.

No sabia arrancarme de la contem placion de aquel
sitial tan simple y tan grande. Consideraba los cuatro
peldafos de marmol blanco rayados por el talon de
aquellos treinta y seis césares que habian visto encen-
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derse su ilustre resplandor y que se habian apagado 4
su vez. Acudian a mi imaginacién innumerables ideas
y recuerdos. Recordaba que el violador del sepulero,
Federico Barbarroja, al llegar & viejo, quiso cruzarse
por segunda o tercera vez, y marché a Oriente. Alli,
un dia, encontré un ameno rio. Aquel rio era el Cid—
no. Sentia calor y tuvo el capricho de banarse. El
hombre que habia profanado 4 Carlomagno podia
olvidar 4 Alejandro. Y entrd en el rio, cuya agua gla-
cial le dafid. Alejandro, joven, estuvo 4 punto de
morir en él; Barbarroja, aaciano, murio alli mis—
mo (1).

Un dia, no lo dudo, una idea piadosa y santa ins—
pirara a algtin rey 6 a algin emperador. Carlomagno
sera sacado del armario en donde lo han puesto los
sacristanes, y volvera a instalarsele en su tumba. Se
reunira religiosamente todo lo que pueda del gran es-
queleto. Se le devolvera su fosa bizantina, sus puertas
de bronce, su sarcofago romano, su sillon de marmol
levantado en el estrado de piedra y adornado con ca—
torce planchas de oro. Se ceiiira la diadema carlovin—
gia a aquel craneo, se colocara la bola del imperio en
aquel brazo, el manto de tist de oro sobre sus huesos,
El aguila de bronce recobrara fieramente su sitio 4 los
pies de aquel dueno del mundo. Se dispondran al rede-
dor del estrado todas las urnas de orfebreria y de dia-
mantes, como los muebles y los cofres de aquella

(1) Los historiadores cuentan la cosa de distinta manera, Segin
otros cronistas, al querer atravesar el Cidno 6 el Cirocadno 4 viva
fuerza, el emperador Federico 11, herido por una flecha sarracena en
medio del rio, se ahogo en él. Segiin las leyendas no se ahogé, sino
que, habiendo desaparecido, fué salvado por unos pastores, segn
unos; por genios, segiin otros, y fué transportado milagrosamente de
Siria 4 Alemania, en donde hizo penitencia en la famosa gruta de
Kaiserslautern, si hay que dar crédito 4 las consejas de las riberas del
Rhin, 6 en la caverna de Kiffh®user, si hay que creer 4 las tradiciones
del Wurtemberg:
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postrimera estancia real; y entonces, puesto que la
Iglesia quiere que se pueda contemplar 4 sus santos
bajo la forma que les ha dado la muerte, por alguna
estrecha lumbrera abierta en el espesor del muro y
cruzada de barrotes de hierro, 4 la luz de una lAmpara
suspendida en la bdéveda del sepulcro, el visitante,
arrodillado, podra ver en lo alto de los cuatro blancos
peldafios que ninglin pie humano volvera 4 pisar, en
un sitial de marmol cubierto con laminas de oro, con
la corona en la frente y el globo en la mano, resplan-
decer vagamente entre la obscuridad el fantasma im—
perial que fué un tiempo Carlomagno.

Y serd una gran aparicién para todo el que ose
lanzar una mirada al interior de la fosa, v todos se
llevaran un gran pensamiento de aquella tumba. Ven-
dran 4 ella desde todos los extremos de la tierra, y
todos los pensadores vendran también. Carlos, hijo
de Pepino, es, en efecto, uno de esos grandes seres
completos que pertenecen 4 la humanidad por sus
cuatro costados. Para la historia es un grande hom-—
bre, como Augusto 6 Sesostris; para la fabula es un
paladin como Roldan, un mago como Merlin; para la
Iglesia, es un santo como Jer6nimo 6 Pedro; para la
filosofia, es la misma civilizacién que se personifica,
que se hace gigantesca cada mil afios para salvar al-
gun profundo abismo, las guerras civiles, la barbarie,
las revoluciones, vy que ora se llama César, ora Carlo-
magno, ora Napoleon.

En 1804, en el momento en que Bonaparte se con-
vertia en Napoleon, visitdé Aquisgran. Josefina, que le
acompaniaba, tuvo el capricho de sentarse en el sitial
de marmol. El emperador, que por respeto se habia
puesto de gran uniforme, dejé hacer 4 la criolla. El
permanecié inmovil, de pie, silencioso y descubierto
ante la silla de Carlomagno.

Cosa digna de nota, y que cito aqui al paso, en 814
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murié Carlomagno. Mil anos después, en cierto modo
hora por hora, en 1814, cay6 Napoleon.

En aquel mismo ano fatal, 1814, los soberanos
aliados visitaron la sombra del gran Carlos. Alejan—
dro de Rusia, como Napoleon, se habia puesto de
oran uniforme; Federico Guillermo de Prusia llevaba
el capote y la gorra del traje de diario; Francisco de
Austria iba de levita y sombrero redondo. El rey de
Prusia subié dos de los peldanos y s€ hizo explicar
por el preboste del capitulo los detalles de la corona—
ci6bn de los emperadores de Alemania. Los dos empe-
radores guardaron silencio-

Hoy Napoleon, Josefina, Alejandro, Federico Gui-
llermo y Francisco han muerto todos.

El guja que me daba todos estos detalles es un ex
soldado francés de Austerlitz y de Jena, establecido
despues en Aquisgran y convertido en prusiano mer—
ced al Congreso de 1815. Ahora lleva el tahaliy la
alabarda delante del capitulo en las ceremonias. YO
admiraba 4 la Providencia, que s¢ manifiesta hasta en
las cosas mas pequenas. Aquel hombre que habla &
los viajeros de Carlomagno, esta lleno de Napoleon.
De ahi que, sin darse cuenta &l mismo, se desprende
de sus palabras no s¢ qué grandeza. Asomabanle las
[Agrimas a los 0jos cuando me hablaba de sus anti—
guas batallas, de sus antiguos camaradas, de su anti—
guo coronel. Con ese rmismo acento me hablé del ma-
riscal Soult, del coronel Graindorgey, sin saber cuanto
me interesaba el nombre, del general Hugo. Habia
reconocido en mi un francés, y no olvidaré jamas con
qué simple y profunda solemnidad me dijo al despe=
dirme:

__Vos podréis decir, sefior, que habéis visto en
Aquisgran un zapador del regimiento treinfa y seis,
suizo de la catedral.

En otro momento me habia dicho:

EL RHIN 125

—_Segﬂn me veis, pertenezco 4 tres naciones; soy
prusiano de casualidad, suizo de oficio y francés de
corazon.

Por lo demas, debo convenir en que su ignorancia
m'{litar de las cosas eclesiasticas me habia hecho son—
reir mas de una vez durante el curso de aquella visi-
ta, c§pcciulx1icnte en el core, cuando, mostrandome
Iosf sitiales, me decia con gravedad: —Estos son los
asientos de los chamoines (1). —¢No os parece que
esto deberia escribirse chats-moines?

Al salir de la Capilla, estaba tan absorto por un
solo pensamiento, que apenas si me fijé, & pocos pa—
sos de la iglesia, en una fachada, bella no obstante,
del siglo x1v, adornada con siete altivas estatuas de
emperadores, que da paso actualmente 4 no sé qué
cloaca. Y, ademas, en aquel momento me sobrevino
una distraccién. Dos visitantes como yo salian de la
Capilla, donde mi soldado viejo acababa probable—
mente de guiarles por algunos minutos. Como estaban
r1éndosc 4 carcajadas, me volvi. Y reconoci a dos via-
jeros, el mayor de los cuales habia escrito aquella
II?ISI‘I]EI mafana, delante de mi, su nombre en el re—
gistro del Hotel del Emperador, el sefior conde de A—,
uno de los nombres mas antiguos y mas nobles del
Artois. Hablaban en alta voz. :

—;Qué nombres!, decian. Tocaba 4 la revolucion
producir tales nombres. jEl capitan Lasoupe! {El co-
ronc_l Graindorge! ¢De dénde habran salido?

Eran los nombres del capitan y del coronel de mi
pobre suizo, que con toda probabilidad les habia di-
cho como 4 mi. No pude eximirme de contestar:

—:De donde habran salido? Voy a decirselo a us—

() Chgrnm’nes por chanoines (can6nigos). El juego de palabras
es m}raducxbie. como lo es el chiste siguiente, chat-moines (galos
monjes), respecto 4 la enfonia.
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tedes. El coronel Graindorge era nieto de un primo
del mariscal de Lorge, suegro del duque de San Si-
mon; y en cuanto al capitan Lasoupe, le supongo em-
parentado con el duque de Builldn (1), tio del elector
palatino.

Pacos momentos después me hallaba en la plaza
del Palacio comunal, 4 donde tenia ganas de llegar
cuanto antes.

La casa de la ciudad de Aquisgrian es, como la
Capilla, un edificio hecho con otros cinco 6 seis edifi-
cios. A ambos lados de una sombria fachada de ven—
tanas largas, estrechas y muy juntas, que data de
Carlos V, se elevan dos atalayas; la una baja, redon—
da, ancha y aplastada; la otra alta, esbelta y cuadran-
guiar. La segunda torre es una hermosa construccién
del siglo xiv. La primera es simplemente la famosa
torre de Grano, que es dificil reconocer bajo el ex—
trano campanario barroco con que la han rematado.
Aquel campanario, que se repite mas pequefo en la
otra torre, parece una piramide de gigantescos tur—
bantes de todas formas y dimensiones, puestos unos
sobre otros y decreciendo segiin un angulo muy agu-
do. En la parte baja de la fachada se desenvuelve una
vasta escalera, compuesta como la escalera del patio
del Caballo Blanco, en Fontainebleau. Frente por
frente, en el centro de la plaza, una fuente de marmol
del renacimiento, algo retocada y transformada en el
siglo xviir, sostiene encima de una gran copa de bron-
ce la estatua de Carlomagno armado y coronado. A
derecha é izquierda, otras dos fuentes mis pequenas
ostentan en su remate dos aguilas negras amenazado-
ras y terribles, vueltas en parte hacia el emperador.

(1) Victor Hugo se burla de los nombres aristocriticos, poniendo
al lado de Graindorge (grano de cebada), Lorge (la cebada); y al lado
de Lasoupe (la sopa), Bouillén (caldo).
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Alli, en aquel emplazamiento, tal vez en aquella
torre romana, nacio Carlomagno.

La fuente, la fachada, las atalayas, todo aquel con-
junto es regio, melancélico y severo. Carlomagno aun
esta alli de cuerpo entero. Y resume en su poderosa
unidad las desigualdades de aquel edificio. La torre
de Grano recuerda 4 su antecesora Roma: la fachada
y las fuentes recuerdan 4 Carlos V, el mas grande de
sus sucesores. Hasta la forma oriental de la atalava os
hace pensar vagamente en el magnifico califa Hartin
el Raschid, su amigo.

Llegaba ya la noche, y yo habia pasado todo el dia
contemplando aquellos grandes y austeros recuerdos,
y me parecia que llevaba sobre de mi el polvo de diez
siglos; sentia la necesidad de salir de la ciudad, de
respirar, de ver los campos, los arboles, los pajaros.
Eso me condujo fuera de Aquisgran, entre frescas y
verdes avenidas, donde permaneci hasta la nochf.;,
errando a lo largo de las murallas. Aquisgran con—
serva todavia su cinturén de torres. Vaubian aun no
ha pasado por alli. Unicamente los subterrineos, que
iban desde los aposentos bajos de la casa comunal y
de los sotanos de la Capilla hasta la abadia de Bor—
cette y aun hasta Limburgo, estan hoy dia colmados
y perdidos.

Al caer de la noche me senté en un declive de cés-
ped. Aquisgran se presentaba toda entera delante de
mi, tendida en su valle como en un gracioso estan—
que. Poco a4 poco la bruma de la noche, alcanzando
los dentellados techos de las calles viejas, borré el
contorno de las dos atalayas, que, confundidas por la
perspectiva con los campanarios de la ciudad, recuer-
dan confusamente la silueta moscovita y asiatica del
Kremlin. Ya no se destacaron de toda la ciudad mas
que dos masas distintas, el palacio comunal y la Ca-
pilla. Entonces todas mis emociones, todos mis pen—
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samientos, todas mis visiones de aquel dia volvieron
4 presentarseme en tropel. La misma ciudad, aquella
ilustre y simbolica ciudad, sufri6 en mi espiritu y
ante mis 0jos como una transfiguracion. La primera
de las dos masas negras que aun distinguia, y que
anicamente distinguia, no fué para mi mas que la
cuna de un nifno; la scgunda; mas que la envoltura
de un muerto, y en ciertos momentos, €n la profunda
contemplacion en que estaba como sumido, me pare-
cia ver la sombra de aquel gigante a quien llamamos
Carlomagno levantarse lentamente sobre aquel palido
horizonte nocturno, entre aquella gran cuna y aquella
gran tumba.

CARTA DECIMA

COLONIA

Todo lo que el autor no ha visto en Colonia.—Derechosde re
galia de los uniformes azules con cuello naranja sebre las
maletas y sacos de noche.—Que en Colonia no hay que alo-
jarse en Colonia.—EIl viajero va al acaso.—Encuentro de
un poeta con una torre.— El tallo de hierba roe las cate-
drales.—Aparicién de la catedral de Colonia en el cre-
pasculo.—Un paisaje retrospectivo. — El viajero mira ha-
cia atras y no exhala ningiin grito de admiracion.—Efectos
de las faldas cortas.—Descripcion de un miisico.—Des-
cripcion de un cazador. Ios cuatro dioses.—Por que se
paga tan caro en el Hotel del Emperador, de Aquisgran.
"_El autor se ve en los cristales de una libreriay lanza su
maldicién 4 todas las caricaturas gue se venden como st
fuesen retratos suyos.—El autor dice todo el 'mal que pue-
de contra los editores que publican aguel libro. —Tamaino
de 1as servilletas en Alemania.— Inmensidad de las saba-
nas.—Algunos detalles concernientes a las posadas.—Ras-
pad al francés y hallaréis al aleman.—Segunda visita a la
catedral.—Cruel extremo 4 que se ven reducidos hoy los
mendigos. —Interior de la jglesia.—Impresion desagrada-
ble y singular.—Casamiento desgraciado entre el ruido ¥
el recogimiento.—Las vidrieras.—De qué sirve un rayo
de sol.— Comes Emundus.—El autor bace el pedante.—
El autor se entrega a su mania y examina cada piedra de
la iglesia.— Lo que impide al arzobispode Colonia ocultar
su edad.—Importancia y belleza del coro.—Detalle. —El
autor deja escapar la ocasién de hacerse enemigos todos
los pertigueros, guardianes, mayordomos ¥ sacristanes de
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