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Aquisgran vi, yacente en un angulo del viejo claustro
cementerio, como unos troncos de arboles gue esperan
al escuadrador, aquellas famosas columnas de marmol
antiguo tomadas por Napoleon y recobradas por Blu-
cher. Napole6n las habia tomado para el Louvre;
Bliicher las recobro para el osario.

Una de las cosas que con mas frecuencia digo en
este mundo, es: ¢Y para quér

En toda esa degmadacion no he visto mas que dos
tumbas algo respetadas y alguna que otra vez limpias
de polvo, los cenotafios de los condes de Schauenbur-
go. Los dos condes de Schauenburgo son una de esas
parejas que parece hayan sido previstas por Virgilio.
Ambos han sido hermanos, ambos han sido arzobis—
pos de Colgnia, ambos han sido enterrados en el mis-
mo coro, ambos han tenido hermosisimas tumbas del
siglo xvi1, erigidas una enfrente de otra. Adolfo mira
a Antonio.

He omitido hasta aqui de propésito, para hablaros
de ella con algtin detenimiento, la construccion mas
venerada que contiene la catedral de Colonia, la fa—
mosa tumba de los tres Magos. Es una gran camara
de marmol de todos colores, cerrada con recias verjas
de bronce; arquitectura hibrida y caprichosa en que
los estilos de Luis X111 y Luis XV confunden su co—
queteria y su pesadez. Hallase situada detras del altar
mayor, en la capilla culminante del abside. Tres tur—
bantes intercalados en el dibujo de la verja principal
llaman la atencion desde luego. Al levantar los 0jos.,
se ve un bajo relieve que representa la adoracion de
los Magos; los bajais, y leéis este mediocre distico:

Corpora sanctorum recubant hic terna magorum.
Ex his sublatum nihil est alibive locatum.

Aqui una idea & la vez risuena y grave sc despierta
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en el gspiritu. Alli, pues, yacen los tres poéticos Reyes
de‘Urlente que vinieron, guiados por la estrella, ab
oriente venerunt, y que adoraron 4 un nifio en un
establo, et procidentes adoraverunt. Yo he adorado
a mi vez. Confieso que nada me encanta tanto en el
mundo como esta leyenda de las «Mil y una noches»
engastada en el Evangelio. Me apruxi_mé 4 aquella
tumba, y a través de la reja celosamente cerrada, de—
tras de un cristal obscuro, divisé en la penumbra un
grande y maravilloso relicario bizantino de oro ma—
cizo, resplandeciente de arabescos, de perlas y de
diamantes, ni mas ni menos que como se entrevé, 4
través de las tinieblas de veinte siglos, detras de la
sombria y austera red de las tradiciones de la Iglesia,
la oriental y deslumbradora historia de los tres Ee\'es.

A ambos lados de la venerada reja, dos manos de
bronce dorado salen del marmol v entreabren cada
una un limosnero, debajo del cual el capitulo ha he-
cho grabar esta indirecta excitacion: Ef apertis the—
saquris suts obtulerunt ei munera.

Frente 4 la tumba brillan tres lamparas de bronce,
una de las cuales ostenta el nombre de Gaspar, la otra
f:l de Melchor y la teccera el de Baliasar. Ha sido una
ingeniosa idea la de haber en cierto'modo encendido,
ante el sepulcro, los tres nombres de los tres Magos.

Cuando iba a retirarme, no sé qué punta aguje'rcc';
la suela de mi bota, y bajé los ojos; era la cabeza de
un clavo de cobre hundida en una ancha losa sobre
i;}_ que yo andaba. Entonces me acordé, al examinar la
?xcdra, de que Maria de Meédicis quiso que su corazén
fuese enterrado en el pavimento de la catedral de Co-
lonia, ante la capilla de los tres reyes. La losa que yo
pisoteaba cubre, sin duda, aquel cbrazon. Habia ante-
riormente en dicha losa, cuya huella aun se distin-
gue, una plancha de cobre 6 de bronce dorado que
Ostentaba, segun el sistema aleman, el blasén y el epi-
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tafio de la difunta, vy para fijar aguella plancha servia
el clavo que agujered mi bota. Cuando los franceses
ocuparon Colonia, las ideas revolucionarias, y proba-
blemente también algin especulador calderero, arran-
caron aquella plancha flordelisada, como otras tam=
bién que la rodeaban, pues una multitud de clavos de
cobre que salen de las losas yecinas atestiguan y de—
nuncian muchas mutilaciones del mismo género. De
modo que, jpobre reinal, se vié primeramente borra-
da del corazén de Luis XIIL, su hijo, luego de la me-
moria de Richelieu, su hechura; jy ahora queda bo—
rrada de la tierral

iQué extranos caprichos tiene el destino! Aquella
réina Maria de Médicis, aquella viuda de Enrigue IV,
desterrada abandonada, indigente, como lo estuvo
algunos afios mas tarde su hija Enriqueta, viuda de
Carlos 1, vino 4 morir 4 Colonia en 1642, en la casa
de Ibach. Sterngasse, num. I0, €n [a. misma casa
donde sesenta y cinco anos antes, en 1577, Rubens; su
pintor, habia nacido.

I catedral de Colonia, vista en pleno dia, despo—
jada de aquel engrandecimiento fantastico que la no—
che presta a los objetos y que yoO denomine la gran—
deza crepuscular, me pareci6, debo decirlo, que
perdia algo de su sublimidad. La linea es siempre
bella, pero se dibuja con cierta sequedad. Esto de—
pende tal vez de la tenacidad con que el actual arqui-
tecto retoca y empasta el venerable abside. No hay
que restaurar demasiado las iglesias viejas. En esa
operacion que adelgaza las lineas queriendo fijarias,
la misteriosa vaguedad del contorno se desvanece. En
el momento actual, como masa, prefiero el campana—
rio eshozado que el abside perfecto. En todo caso, sed
dicho con perdén de algunos refinados que quisieran
hacer de la catedral de Colonia el Partenon de la arqui-
tectura cristiana, no veo, por mi parte, ninguna raz On

de preferir este erucero
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rals, que
Confieso también gque la catedf"al,-de Bea:;;ls c’ocim—
L 4 su vez en estado de abside, apenas e =
ha quedadoas sncomiada, no me parece inferior,
o mr?xisgoc:i poOr sus detalles, a la catedral de Co-
O Su ]
FlJODia' de la ciudad de Colonia, situa-;_la_s}?tlﬂ}"
s o = e»dral es uno de esos agradab'les i;:dllﬂ]t,'l:;t:
e d'e 131‘ ;az-hos crleqretazos de todos los tiem ptﬁ;s y l(:s
gl c;()s los estilos que se CrlCllfm“:al_1 Ln. 2 -'~;i
oiouos municipios que se han constrwide por
an_tlgutffs *‘SU 2 misma manera leyes, usos y EOS‘TU-Edc
S -C- a de formacion de esos ediicios § a
bres. El H‘Sf.u-ﬂ s es digno de estudio. Ha s1ldu_’tlﬂ
P mum_&.’lplf-’::“ ‘bienmque construccion, crecumcﬁ_n.t:
agwmcracmﬂ S jecimiento caprichoso, usu.rpé‘lu(l}
e ei]ﬂa?L\'ecinc-\s- nada ha sido hecho} segun
delos IRmuED o R s tadosehapio-
ucido d
tand"jée' . la casa de la ciudad de Colonia, que po-
;,\SL puest;[ :,lm:me algun sotano romano 'eﬂn\ “-L;'as
SR prota tzfm no era mas que una BIaYEY biing
st ens écumu nuestra Casa de los F’l df‘—"r;
Gla o N 1i6 que convenia una atalaya pere
luego se coﬂ“lpi('ml_{'} qf ra los levantamientos €n ar—
i mquefs i:h{ Etz:ﬁ;’nti{ noct{ernns. y el sig!-o XIV e:.i:
Idsapatc o o sa torre, burguesa y feudal & i ic
fico una hermo Maximiliano, cuando el alegre sopio
po; luego, bajo Maxin ~zando a agitar los sombrio s
dfe} rf:nacilni.t‘fl;:‘q' L:;?plt:s: catedrales, t‘ué‘ extendiencai;i
e oS pi.(-,fel susto por la elegancia y la .L{rnru_
por fodas R m:eiaics de Colonia sintieron el p Gia
S ]05 ugu casa comunal; llamaron de ltf[l ;(,
el discipulo del viejo Miguel Angel, ¢
dalgin arquitecto .ccultor amigo del joven JUf‘
de Francia algun L‘\":su negra fachada del siglo Xt
Goujoén, y adaptaron ¢ = '
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Algunos afios mas
ugar de esparcimiento al lado
de su escribania, y se hicieron construir un tras—
patio con galerias bajo arcadas. suntuosamente ador-
nado con blasones y bajo relieves, que he visto Vo,
y que de aqui 4 dos 6 tres-afos ya no vera nadie,
pues lo dejan caer en ruinas. En fin, bajo Carlos V
reconocieron que les era indispensable
para las subastas,
bleas de ciud
atalay

un portico triunfante y magnifico.
tarde, necesitaron un |

una gran sala
para los pregones, para las asam-—
adanos, y erigieron frente 4 frente del
a y del pértico un rico cuerpo de edificio de la—
drillo y piedra del mejor gusto y de |
disposicién. Hoy la nave del siglo xur, la torre
del xiv, el portico y traspatio de Maximiliano y la
lonja de Carlos V, envejecidos juntos por el tiempo,
cargados de tradiciones y recuerdos por los aconteci—
mientos, unidos y agrupados por el azar de la manera

mas original y pintoresca, forman la casa de la ciudad
de Colonia.

a mas noble

Sea dicho de paso, amigo mio, como producto del
drte y como expresion de la historia, esto vale algo
mas que esa fria y palida construccion, bastarda por
su triple fachada atestada de archivoltas, bastarda por
la econémica y mezquina monotonia de su ornamen-
tacién donde todo se repite y donde nada brilla, bas—
tarda por sus techumbres truncadas sin creste
sin chimeneas, en la que
tructores anegan hoy,

rias y
algunos insignificantes cons-
a la faz de nuestra buena ciu—
dad de Paris, la magnifica obra maestra de Bocador.
jQué extrafios somos! ;Dejamos demole

r el palacio de
la Tremouille y construimos esa cosa!

i Y sufrimos que
llaman arquitectos
a tres pies, esto es,
licioso techo agudo de

iay! con las feas
ardillas aplanadas que han inventado! dSeremos

algunos senores que se creen y se
rebajen disimuladamente de dos
desfiguren completamente el de

Domingo Bocador para aparejarlo
buh




148 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

¢l mismo pueblo que admira a Corneille y lo

siempre
Andrieux?

hace retocar, enmendar y corregir por M.
Ea, volvamos a Colonia.

Subi 4 la atalaya, y desde alli, bajo un cielo gris
y sombrio que no dejaba de estar en armonia con
aquellos edificios y con mis pensamientos, vi 4 mis
pies toda la admirable ciudad.

Golonia sobre el Rhin, como Ruén sobre el Sena,
como Amberes sobre el Escalda, como todas las ciu—
dades apoyadas en una corriente de agua excesiva—
mente ancha para ser cruzada con facilidad, tiene la
forma de un arco en tension del que el rio representa
la cuerda.

Los techos de pizarra, apifiados unos contra otros,
puntiagudos como naipes doblados en dos; las calles
estrechas, las fachadas con labores de talla. Una curva
as y de fosos de ladrillo, que reapa-
por encima de los techos, circuye
la ciudad como un cinturén abrochado en el propio
rio, aguas abajo por la torrecilla de Thurmchen, aguas
arriba por la soberbia torre Bayenthurme, entre cuyas
almenas se yergue un obispo de marmol gque bendice
el Rhin. De la Thurmchen 4 la Bayenthurme, la ciu-
dad desenvuelve en la ribera del rio una legua de
ventanas y de fachadas. Hacia la mitad de aquella
larga linea un gran puent€ de barcas, graciosamente
arqueado contra la corriente, atraviesa el rio, muy
ancho en aquel punto, y vaa enlazar en la otra orilla
aquel vasto monton de negros edificios que se llama
Colonia, con Deuz, reducido bloque de blancas ca-

rojiza de murall
rece por todas partes

sitas.

En el propio macizo de Colonia, en medio de los

techos, de las torrecillas y de los sotabancos llenos de
flores, suben y se destacan las variadas cuspides de
veintisiete iglesias, entre las cuales, sin contar la cate-
dral, hay cuatro majestuosas iglesias romanicas, todas
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San L )d(’, Ser a su vez catedrales, San Martin dy su
~ TErec . Ais s VL E
s “Loi} al Oeste, los Santos Aiptstolos ot ket
~ a Ivls 3 3 —~ - b - ) < < 3
S 'H‘Jil del Capitolio 4 Levante se redo :; 3

D grandes dos PN S ndean
: 5 nudos de Abside
rios. e abside

al XOI‘IQ,

S, torres y campana—

15_1 S€ examina en detalle
ga pita; el puente esta sobre
€ coches, el rio esta cubj
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Al rededor de ¢ 2
o r de esa gran pobl
ustria, mil
rio, se extiende v se '
5l ric;r;;jc ¥ s¢ ensancha en todos sentidos una
i qaunLLu:la ]—{gfl:llt_ se abaja y dobla hacia el lado
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acion comercial por su

itar sU S 16
POr su situacién, marinera por su

el Veml;)fan‘da y su‘ comercio, Alemania
e o (.nru)l”n(_) los dos grandes aspec—
e humano, .Iu positivo y lo ideal, sobre
rizonte de Colonia, ciudad en si mis o
mercio v de ensueiio. : ek
Al bajar de Ia : ;

: de“CiU;;:)r s{:rit?cita;efita.rrnc yde‘tuve en el patio ante
2 o fﬁ renacimiento. Yo le llamaba
e puis hlu{) riunfante, y debia decir pdrtico
pusm‘h’m : a segundo piso de esa exquisita com—
L esta formado por una serie de pequenos
€OS de triunto, unidos como arcadas, v dzd?s;]?}?
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i 4 Cé—
i i el primero 2
i inscri es del tiempo, . .
S msu}p'min >usto, el tercero & Agrippa el
it : ] ) Y 3 10
el secundo a : : BIPRE
?ar'd dorgde Colonia (Colonia Ag? Lppma)l el
L ) ‘ cristiano; €
3 ino, el emperador ¢ iy
4 Constantino, € : e e
p L' i erador legislador; el se t .
justiniano, ¢l emp leg O
iliano, el emperador viviente. s
i lto.r’ poeta ha cincelado fres bq_].o i
i entan los tres domadores de }ECUI;L ,dAm i
e - Daniel. En los dos &3
i ] Breve v Da : _ G
rotona, Pepino e ) o
(r;:c(:st co‘,(’)cé 4 Milén de Crotona, que d}u‘i e
i rpo, ¥
derio de su cue y.o :
.ones con el poder ou e
itgnLlS(Js sometia con el poder del eis;?]:e i
. iel v Milon, como un lazo natu;‘a 'qé ppep;no "
o o 0 dél uno y del otro, coloco i
' - ; 195 feroces con €s —
i uE atacaba & las bestias feroces €O e
7 3 : ' e :
B fisico v de vigor moral qu
cla de wigor 3 :
soldado.
Entre la pura fuerza y :
el atleta y el profeta, el hi[meén S
in e spada i 1'
- 1o lleva la esp _‘ e
p‘epiﬂio envuelto en su manto, esta hundlaag T
. [‘ . - T aT ~ \_v ” b
‘;qiedei!lec’m; el leon, con las z.alpa:ravsems e
= : 5 atas :
rante bre sus p ik
i se levanta so e
ableriti;:ble actitud de lo que la huz'ihliécr,gsamcme -
fOlel mpante; Pepino le acosa Vva 3
jebn ra ; |
| AV 5 az0s cal-
e iel estd en pie, inmovil, con los btri o
l 1 nto :
Dan‘los ojos levantados al cielo, en fan : 21 e
SV jO o
?oéhés se humillan amorosamente i;?;npde o
. o lucha, triunfa. En cuanto a Ml Seidags
- ; 5 S :
. los brazos presos en el drbol,ab;ia T
e Lue ¢l leon le devora; €s la ago e
] cre S
tamoi(?n ininteligente y ciega, que h'a e
e los v sus pufos; la pura fuerza q e
. i e ;
{];llusufc .s bajo relieves encierran un gran
sos tre

to ﬁ[lbl&. no se que Hiea
UILIIHO €S dL un etec t YO

£ g v
a v la idea pura, el valor. Entr
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medrosa y fatal se desprende, tal vez sin saberlo el
mismo escultor, de aquel sublime poema. Es la natu-
raleza que se venga del hombre, |a vegetacion v el
animal que hacen causa comun, la encina que viene
en auxilio del leén.

Desdichadamente, archivoltas, bajo relieves, enta—
blamentos, impostas, cornisas ¥ columna
hermoso pértico ha sido restaurado, raspado, alisado
¥ revocado con la mas deplorable limpieza.

Cuando me disponia 4 salir de Ia casa de la ciu-
dad, un hombre, mas que viejo, envejecido, gastado
mas que encorvado, de aspecto miserable y de porte
orgulloso, atravesaba el patio. El conserje, que me

habia acompanado 4 ver la atalaya, me lo hizo ob-
servar,

s, todo aquel

Aquel hombre es un poeta, que vive de sus ren—

popeyas. Nombre,
POr otra parte, completamente desconocido. Segin me
dijo mi guia, que le admiraba grandemente, ha es—
Crito epopevas contra Napoleén, contra la revolucién
de 1830, contra los romanticos, contra los franceses.
Y una hermosa epopeya para invitar al actual arqui-
tecto de Colonia 4 que continuase la iglesia en el estilo
del Panteén de Paris. El tal hombre se
Su extraordinaria suciedad, En mi vid
tipo menos cepillado. No creo que teng

tas en las tabernas y que escribe e

distingue por
a he visto un
amos en Fran-

cia nada comparable 3 ese poeta épico.

En cambio,
atravesaba no sé qué calle e
jecito de mirada viva sali6
beria y vino hacia mi

Pocos momentos después, mientras
strecha y obscura, un vie-
bruscamente de una bar—
gritando: ;Monsieur! ;Mon-
steur! jfous francais! iOh, les francais! jran! iptan!
iplan! jran! jlan! iplan! jLa guerre & toul le monde!
iPrafes! jPrafes! Napolion dn'est-ce pas? jLa guerre
& toute I' Europe! i Oh, les francais! ;Pien praves!

iMonsieur! ;La paionelte au qut a lous ces priciens!
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jEine ponne quilpite gomme a Iénal
cais! jran! jplan! iplan! (1)
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jPrafo les fran—

Confieso que la arenga me gusto. La Francia €s
grande en los recuerdos y en las esperanzas de esas
nobles naciones. Toda esa orilla del Rhin nos quiere;
casi diria gue nos espera.

Aquella noche, cuando se encendian las estrellas,
me paseé por el otro lado del rio, por la orilla opuesta
4 Colonia. Veia delante de mi toda la ciudad, cuyos
agudos € innameros techos y los n
harios se recortaban con todos sus detalle
palido cielo del ocaso. A mi izquierda se levantaba,
como el gigante de Colonia, la alta aguja de San Mar-
tin con sus dos caladas torrecillas. Casi enfrente de
mi, el sombrio abside de la catedral, irguiendo sus
mil agados pinaculos, figuraba un MONSLruoso erizo,
acurrucado al borde del agua, del que la grua del
parecia formar la cola, mientras que dos
en la parte baja de aquella tene—
ntes pupilas. En aquella

€Sros cam pa—

punti
s sobre el

campanario
faroles encendidos
brosa masa parecian dos ardie
obscuridad no oia mas que el estremecimiento suave
y discreto de la corriente 4 mis pies, los sordos pasos
de un caballo en el piso de tablas del puente de bar—
cas, yalo lejos, en una fragua que entreveia, el agudo
n de un martillo sebre un yungue. Ningun Otro
or de la ciudad cruzaba el Rhin. Algunos vidrios
se alumbraban vagamente, y por debajo de la fragua,
un brasero encendido, mas sin echar chispas, pendia
v se dispersaba en ol rio con una luminosa estela, como
si aquella bolsa llena de fuego se vaciase en el agua.

tintl
rum

iVos sois {rancésl jOh, los franceses! jran!
;La guerra 4 todo el mundo! jBravos!
jLa guerra d toda Europal jOh, los fran-
La bayoneta al c... de todos €sos pru-
{Bravo los franceses! jran!

(1) jSenor, seftor!
;plan! jplanl jran! jtan! jplan!
-bravos! Napoleon, Jverdadr
ceses! {Muy valientes! {Senor!
sianos! jUna buena derrota como en Jenal

;plan! jplan!
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= ¢ aq hum_ow V. sombrio conjunte se de
a en mi pensamiento un melancoli enes
Sl ancolico ensuefio. Y me
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L s { rmo el Taci ) 4
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; hay rimadores ebrios ' M .
hay 10S que aconse : i
Tole _ ol ' que. ejan a la ciudad
- brnradu el Panteén de Soufflot. Las tumbas de-los
arzoblispos se caen e 2 . e
i llspm. S€ caen en ruinas en esa catedral continuada
ctu nte ‘ani ;
dida&: r‘ncntu por la vanidad, no por la fe. Las esplén—
o : Ldampc.smas, vestidas de encarnado y emperifo
L= as s 4 ; S
e e oro y plata, han desaparecido; las grisetas
sienses se pasean pg he
por el muelle; hoy he viste
; B e vis e
= 3 to caer
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los ultimos ladrillos secos del clauf;tro romafmf:.o QG
San Martin, en donde van 4 construir un f:afe Torto-
ni; largas hileras de casas blancas dan al i'eudal’ y {l:a—
4 " A H 8 %] N 2 AE o c
blico arrabal de los Martires de Tebas no se que falso
i s, Un o 1 cruza el inmemo-
aspecto de Batignolles. Un omnibus LI‘L G
rial puente de barcas y recorre por Sets Sue oS {l
ta céntimos) desde Agripina hasta Tuitium. jAy! jLas
ciudades antiguas se van! :

CARTA DECIMA PRIMERA

A PROPOSITO DE LA CASA IBACH

Filosofia.—Coémo se arreglan las causas para producir los
efectos:—Curiosidades del azar.—L ecciones de la Provi-
dencia.—Caos de donde se desprendeé un orden profundo
y sorprendente.— Comparaciones.—Reldimpagos inespera-
dos € improvisos.—Una reconvencién al rey Carlos I.—
Una pregunta sobre Maria de Médicis.—Luis XIV.—
Gran figura en una gloria.

Andernach.

iAmigo! jAmigo mio! Lo que hacen las cosas, tal
vez ellas lo saben; pero con seguridad, y otros lo han
dicho antes que yo, los hombres no saben lo que se
hacen. Con frecuencia, al confrontar la historia con
la naturaleza, en medio de esas eternas comparacio—
nes que mi espiritu no puede dejar de hacer entre los
acontecimientos donde Dios se esconde y la creacién
donde se muestra, me he estremecido de pronto con
secreta angustia, y me he figurado que los bosques,
los lagos, las montanas, el profundo trueno de las
nubes, la flor que mueve su cabecita cuando pasamos,
la estrella que guina el ojo entre las humaredas del
horizonte, el Océano que habla y ronca, y que parece
que avisa 4 alguien constantemente, eran cosas clari—
videntes y terribles, llenas de luz y de ciencia, que




