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Delante esa severa fachada, 4 pocos pasos de esta
doble lamentacién de Job y de Jesus, algunos vivara—
chos nifos, lindos y sonrosados, jugaban en el verde
la hierba, lanzando gritos de

césped y hacian comer
jo manso y asustado a la vez.

alegria, 4 un pobre cone
Nadie mas pasaba por el camino.
Hay otra hermosa iglesia en A
gotica.- Es una nave del siglo x1v,
en cuadra de cuartel y guardada por soldados de ca—
balleria prusianos, sable en mano. Por la entreabierta
puerta se divisa una larga fila de grupas de caballo
la sombra de las capillas. Encima
a pro nobis. Ac-

ndernach. Esta es
hov transformada

que se pierde entre

-de la puerta se lee: Sancta Maria, or

sualmente lo dicen los caballos.
Me hubiera gustado subir a la curiosa torre que
y que, segin todas 1as aparien-

veo desde mi ventana,
cias. es la antigua atalaya de la ciudad; pero la esca—
a y las bovedas hundidas. He tenido que
Por lo demas, la magnifica ruina tiene
tan bonitas flores dispuestas con tanto
adas con tanto €smero en todas las
a que esta habitada. Y esta habi-
por la mas coqueta’y hurana

lera esta rot
renunciar.

tantas flores,
buen gusto y cuid
ventanas, que se diri
tada, en efecto, habitada
4 un tiempo de las habitantes, por esa dulce & invi-
sible hada que se aloja en todas las ruinas, que las
toma por y para si sola, que hunde todos los pisos,
sodos los techos, todas las escaleras, para que el paso
del hombre no turbe los nidos de los pajaros, y que
pone en todas las ventanas y ante todas I
unas macetas de flores que ella sabe hacer, en calidad
de hada, con todas las piedras viejas excavadas por la

lluvia 6 hendidas por el tiempo.
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Rhi esentaba.
dispuse Napoleén el Rhin en el papel que r.eprc.i.:cln;jhin
— Recapitulacion.—Las cuatro fases del Rhin.—El K
simbo6lico.— A gué gran acontecimiento se parece.

San Goar, 17 de agosto.

Ya sabéis, pues lo he dicho con i‘recm‘-qzaf._q[:t;
me gustan los rios. Los riosv n‘ansp}n“mnrlas 1 ‘t:-:'lbit‘[c(:“
bien como las mercancias. Todo tiene su 1171.3‘5__,1?17“‘.!;
papel en la creacion. Los rios, como i-nﬂ:ICI‘l.S‘H:i L1€UN
nes. cantan al Océano la belleza de la tierra, la cu :

S s b 7 . :21
- de los campos, el esplendor de las ciudades y la glori

de los hombres. . S
Y. también os lo he dicho, entre todos los rios,

] 2 e e ey hin. era,
prefiero el Rhin. La primera yez gue vi el Rhin, era

hace un ano, en Kehl, al pasar el pucmeﬁde} bilj“u:‘“
La noche caia, el coche iba al paso. \1cuugrub?1 5
senti entonces un cierto respeto mientras ﬂum e
: Tenia deseos de wverle desde hacia muchc

iejo rlio. : ica-
sl entro en comunica

tiempo. Y jamas sin conmoverme EosHn
cién, iba a decir en comunion, con caai bl.il .‘(;ﬂ;en
de la naturaleza, que son, ademas, ‘g:énf (..":L }.LL\w%_
Ia historia. Anadid a esto que los f)bj‘:tusr:ﬂslﬂid :
tos me ofrecen, no sé por que, e.\trar?ai? a u:u;u =y
armonias. ¢Os acordais, aml;lﬂ.#dei Rud-.njm t,: S
serina? Lo vimos juntos en 1825, en aqugl dt.‘E.Ell at
fiaje a Sui: . ¢s uno de los recuerdos luminosos
viaje a bLIm'.a. que € : ot
de mi vida. jTeniamos entonces o
acordais con qué grito de rabia, con que ]Lr:&,,mor, 2
se precipitaba el Rédano en el ab;smu,b'c_n nue‘;?ms
el débil puente de madera refnbla?a.l t;{]‘r)i‘“mhdc.;_
pies? Pues bien; desde aqu?} t1empu...c“ :)IL ;z{hm n.m
pertaba en mi espiritu la idea del tigre, €
despertaba la idea del leon.

Aquella tarde, cuando vi el Rhin por primera
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esa idea no se modifich. Contemplé largo rato este
altivo y noble rio, violento, mas sin furor; salvaje,
Pero majestuoso. Mostribase hinchado
mientras iba cruzandole.
puente su rubia cabellera.
dice Boileau.

¥ magnifico
Frotaba en las barcas del
su barba limonosa, como
Sus dos riberas se perdian en e
pasculo. Su rumor era un rugido
quilo. Yo le encontré alguna cosa de

Si, amigo mio,

| cre—
poderoso y tran-
I mar grande.

es un rio noble, feudal. republica-
no, imperial, digno de ser 4 la vez francés y aleman.
Hay toda la historia de Europa, considerada bajo sus
dos grandes aspectos, en ese rio

de los guerreros y los
pensadores, en esa corr

iente soberbia que hace palpi-
tar & Francia, en ese profundo murmurio que hace
sonar a Alemania.

El Rhin lo reune todo. El Rhin es rapido

como el
Rédano, ancho como el I

.oira, encajonado como el
Mosa, tortuoso como el Sena, lim

el Soma, historico como el Tiber,
nubio, misterioso como el Nilo,
de oro como un rio d

pido y verde como
regio como el Da-
esta lleno de pepitas
e América, cubierto de fabulas
y fantasmas como un rio de Asia.

Antes que la historia escribiese: antes que
bre existiera tal vez, donde esta hoy el
y llameaba una doble cordillera de volcanes que se
han apagado, dejando en el suelo dos montones de
lavas y de basaltos dispuestos paralelamente como dos
largas murallas. En la misma época, 1

el hom—
Rhin, humeaba

as gigantescas
primitivas, se
son las mon-
desecaban; el sorprendente mon-
ton que hoy denominamos los Alpes se enfriaba len—
tamente, acumuylandose en ellos las nieves: dos gran—
des desagiies de aquellas nieves se esparcieron por la
tierra; el uno. el desagiie de la vertiente septentrional,
atraveso las llanuras, encontré la doble trinchera d

cristalizaciones, que son las montanas
terminaban; los enormes aluviones, que
tafias secundarias, se

e
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los volcanes apagados y se dirigio por alli al ()céa:nn_;;
el otro, el desague de la vertiente occidental, cayo de
montafa en montana, siguié por ese otro bloque de
volcanes apagados que llamamos el Ardeche, y se
perdi6 en el Mediterraneo. El primero de esos des—
agiies es el Rhin, el segundo el Roda_n:,:‘ _ 7
Los primeros hombres que la historia ve posarse
en las riberas del Rhin, fueron esa gran familia de
pueblos semisalvajes que se llamaban ‘ce!{as, y que
Roma denomind galos; qui ipsorum lingua CELTE,
nostra vero GaLLi -2,-’ocam‘zzr'_. dijo César. Los rauracas
se establecieron mas cerca de la fuente, los argentora-
cos v los moguncianos mas cerca de la dcscmbnc_a_—
dura. Luego, cuando llego la hora, Roma aparecio;
César paso el Rhin; Druso edificé sus cincuenta clu—
dadelas; el consul Munacio Planco empezo u amlcmd;‘fd
en la cumbre septentrional del Jura; Marcio Vipsanio
Agrippa construy6 un fuerte delante la deser‘nbuca—’
dura del Mein, luego establecié una cf)!un}a 15‘%‘11{0711
frente de Tuitium; el senader Antonio fundd bajo
Ner6én un municipio cerca del mar batavio; _\"tt'?df'} el
Rhin estuvo en manos de Roma. Cuando E.:.l vigesima
segunda legién, que habia acampado debajo los mis-
mos olivares donde agonizé Jesucristo, regreso .d'ul
sitio de Jerusalén, Tito la envié al Rhin: La legion
romana prosiguio la obra de Marcio i\;_grl_ppa: pare—
cibles necesaria 4 los conquistadores una cmda’d para
enlazar el Meliboco con el Tausis, ¥ M(:;;urmq?um,
esbozada por Marcio, fué con‘struida por la !c_gunm \
luego engrandecida por Trajano y embellecida por
Adriano. Cosa sorprendente y que h'a_\‘ que notar de
paso: aquella vigésima segunda legion I'.zabia condu—
cido con ella 4 Crescencio, que fué el,g?rmu:’ro en lle—
var la palabra de Cristo al Rhingau y i“undu la nue‘\ja‘
religion: Dios queria que aq_uel}ll:):s mismos hu:}b)rus
ciegos que habian derribado la ultima piedra del tem-
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plo en el Jord4n, volvieran 4 poner la primera piedra
en el Rhin. Después de Trajano y Adriano, vino Ju-
liano, que erigié una fortaleza en la confluencia del
Rhin y del Mosela; después de Juliano. Valentiniano,
que erigio algunos castillos sobre los dos volcanes
apagados que llamamos el Lorwemberg v el Strom-—
berg; y asi se hall6 enlazada y consolidada en pocos
siglos, como una cadena remachada en el rio, esa
larga y robusta linea de colonias romanas, Vinicela,
Altavilla, Lorca, Trajanicastrum, Versalia, Mola Ro—
manorum, Turris Alba, Victoria, Rodobriga, Anto—
niacum, Sentiacum, Rigodulum, Rigomagum, Tulpe-
tum, Broilum, que parte de la Cornu Romanorum en
el lago de Constanza, baja por el Rhin, apoyandose
en Augusta, que es Basilea: en Argentina, que es Es—
trasburgo; en Moguntiacum, que es Maguncia; en
Confluentia, que es Coblenza; en Colonia Apripina,
que es Colonia, y va 4 unirse, junto al Océano, con
Trajectum ad Mosam, que es Maestrich. v con Tra—
jectum ad Rhenum, que es Utrecht.

Desde entonces el Rhin fué romano. No fué mas
que el rio que regaba la provincia helvética ulterior,
la primera y la segunda Germania, la primera Bélgica
y la provincia batava. El galo melenudo del Norte,
que venia & ver por curiosidad, en el siglo 11, al galo
de toga de Mildn y al galo de bragas de Lyon, el galo
melenudo fué domado. Los castillos romanos de la
orilla izquierda mantuvieron en respeto a la orilla
derecha; y el legionario, vestido de pano de Tréveris,
armado de una partesana de Tongres, no tuvo que
hacer mas que vigilar desde lo alto de las rocas al
viejo carro de guerra de los germanos, maciza torre
ambulante, de ruedas armadas de hoces, de timén
erizado de picas, arrastrado por bueyes, almenado por
diez arqueros, que se atrevia alguna vez 4 atravesar el
Rhin hasta debajo la balista de las fortalezas de Druso.

Towmo 1 24

e
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Ese terrible paso de los hombres del Norte a las
regiones del Mediodia, que se renueva fatalmente en
ciertas €pocas climatéricas de la vida de las naciones,
y que se denomina la invasion de los barbaros, vino
4 sumergir 4 Roma cuando llego el instante en gue
debia transformarse. La barrera granitica y militar
de las ciudadelas del Rhin fué arrollada por ese des—
bordamiento, y hubo un instante, hacia el siglo vi, en
que las crestas del Rhin quedaron coronadas de rui-
nas romanas, como hoy lo estan de ruinas feudales.

Carlomagno restaur6 aquellos escombros, reedifico
aquellas fortalezas, las opuso 4 las antiguas hordas
germanicas que iban renaciendo bajo otros nombres,
4 los boemanos, 4 los abodritas, a los welabates, a los
sarabas; construy6 en Maguncia, en donde fué ente—
rrada su mujer Fastrada, un puente de pilas de piedra
de las que, segin dicen, aun s¢ ven las ruinas bajo €l
agua; levanto el acueducto de Bonn; repard las vias
~omanas de Victoria, hoy Neuwied; de Bacchiara, hoy
Bacharach; de Vinicella, hoy Winkel; y de Frhonus
Bacci, hoy Trarbach, y se construyo A si mismo, con
los restos de un bafio de Juliano, un palacio, el Saal,
en Niader Ingelheim. Pero, a pesar de todo su genio

v de toda su voluntad, Carlomagno no hizo mas que
;f;_:al\-'anizar algunas osamentas. La vieja Roma habia
muerto. La fisonomia del Rhin habia cambiado.

Ya, como he indicado mas arriba, bajo la domina-
ci6n romana, habia sido depositado un invisible ger—
men en el Rhingau. El cristianismo, csa dguiladivina
que empezaba a tender las alas, habia puesto en ague-
llas rocas su huevo, que contenia un mundo. A ejem-
plo de Grescencio, que desde el afio 70 evangelizaba
el Tauro, san Apolinar habia visitado Rigomagum;
san Goar habta predicado en Bacchiara; san Macrtin,
obispo de Tours, habia catequizado a Confluentia; san
Materno, antes de ir -4 Fongres, habia vivido en Co-
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lun;a; san Eucario se habfa construido un e
en 0; bosques inmediatos & Tréveris: v
mos bos et o
d_o u&.tc)] ues, san Gezelino, encaramado durante tres
anos sobre una colu i ;
mna, habia luch z :
: . . ado cuerpc
cue C i g
2 ]rpn con una estatua de Diana, acabando por dirri
arla ety 5 ! I :
- » por decirlo asi, con la mirada. En Tréveris
tSi;m. muchos obscuros cristianos habjan mu
con : S marti ‘
2 a muerte de los martires en el patio del palacio
0s prefectos de la Gali i - L
Galia, y se habian av
il . L, ¥ an aventado sus
cenlizas; pero aquellas cenizas eran simientes
El grano estaba en el surco: pero, mie '
el paso de los barbaros, nada broté
Muy al contrario, se j .
R y ;tf L.Sntrc1r1<_:. se produjo un profundo hundi
0, donde parecio gue caj ivilizaci i
) 3 > caia la civilizacién; |
,. 2 : Ju ; la ca—
du;a de las seguras tradiciones se rompid; parecio q;
e ; % . J 1340 5 c
_ orraba la historia; los hombres v los aconteci
mientos de aquella so ia e vesar ]
to‘s de aquella sombria época atravesaron el Rhin
como sombras, arrojando ape

remitorio
, en los mis—

erto

ntras durd

tico re[]eif), mas pronto de:;\-'anj;ij: ;Lz“\)i:?) it
hjﬂ?;i;?i?utliaip?ra el Rhif). dcspués_de un periodo
S iiﬁ_.a.m-na\.:ra ‘I;.{In periodo m_zlra\‘ri]omm
leza, no acEPIaL;I l:acte}) h[??gm! lsua] e on
. En donde ealla el ruido hu—
mano, la naturaleza hace charlar los nidos cuchi
chear las hojas de los 4arboles v m u.rmur‘a‘r‘ las n“'_i
voces _de la ‘soledad. En donde cesa la. certidml*: bl'l*
}_11strwrrca. la imaginacion hace vivir la sombra, el l Vl:'
no, la apariencia. Las fibulas vegetan cre::enxuj-
mezclan y florecen en las lagunas 3(. la m'-ierrumb;c;;

historia, ¢
., como las zarzas v las clans i
. - COR S zarzas y las gencianas en las grietas
e un palacio arruinado. .
I:Ia civilizacién es como el sol; tiene sus noches v
SUS 13 LS i aes -y i -
s dias, sus plenitudes y sus eclipses, desaparece y
reaparece. !

Des'df? que la‘aurora de una renaciente civilizacién
empezoO a apuntar sobre el Tauno, hubo en las ribe—
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ras del Rhin un adorable gorjeo de leyendas'y de fa-
bulas; en todas las partes alumbradas por aquella
lejana claridad, resplandecieron de pronto mil figu—
ras sobrenaturales y encantadoras, mientras que en
las partes sombrias se agitaban formas horrendas y
espantosos fantasmas. Entonces, en tanto se cons—
ermosos basaltos nuevos, al lado de los
hoy en dia desaparecidos, los
os. actualmente desmantela—

truian, con h
escombros romanos,
castillos sajones y gotic
dos, toda una poblacién de seres imaginarios, en co-
municacion directa con las hermosas doncellas y los
leros, se esparcio por el Rhingau; las

apuestos cabal
las ondi-

oreadas, que se apoderaron de los bosques;
nas, que se apoderaron de las aguas; los gnomos, que
se apoderaron de la profundidad de la tierra; el espi—
de las rocas; el golpeadors; el cazador negro, que

ritu
gran ciervo de

atravesaba las malezas montado en un
diez v seis pitones; 1a doncella del lago negro; las seis
doncellas del lago rojo; Wodan, el dios de diez manos;
{os doce hombres negros; el estornino, que proponia
graznaba su cancion; la urra-

enigmas; el cuervo, gque
los munecos

ca, que cantaba la historia de su abuela;
del Zeitelmoos: Everardo el Barbudo, que aconsejaba
a; Sigifredo el
Cornudo, que mataba 4 los dragones en los antros. El
diablo puso su piedra en Teufelstein y su escalera en
Teufelsleiter; y hasta se atrevio a ir 4 predicar pabli-
camente en Gernsbach, inmediato 4 la selya Negra;
pero afortunadamente Dios erigio al otro lado del rio,
frente del Pulpito del Diablo, el Pulpito del Angel. En
tanto que las Siete Montanas, ese vasto crater apaga—
do. se llenaba de monstruos, de hidras y de gigantes-
cos espectros, al otro exiremo de la cordillera, a la
| Rhingau, el aspero viento del Wisper
en nubarrones de hadas viejas pe-
La mitologia se injerto, en

4 los principes extraviados en la caceri

entrada de
aportaba hasta Bing
quenas como langostas.
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esos valles, en la leyenda de los santos, y produjo re-
s‘u!ltados extraﬁc_)s, caprichosas flores de la imagina—
cion humana. El Drachenfels tuvo, bajo otros ;::nm—
bres, su tarasca y su santa Marta; la doble fz’xi:»uh de
Eco y de Hylas se instalé en la medrosa pena de ]:ur-
ley; la doncella serpiente se deslizo hasta los subterra-
neos de Augst; Hatto, el mal obispo, fué dte-\"orad() 2
su torre por sus stibditos cambiados en ratas; las qiL:tr-l‘
]jiel'manas burlonas de Scheenberg fueron 1::;ct;;11-10ri
foseadas en rocas, y el Rhin tuvo sus seiioritas, com
el .\_lusa tenia sus damas. El demonio Urian ;v{sh (:;
R_hm en Dusseldorf, llevando al hom bré, plerra‘da en
f,('ls como 0 S1co dg molinero, la gran duna gue ha-
1a‘t<>ma_du e'n la orilla del mar, en Leiden, para ente-
rrat ;\quIS.;'.;ll“aﬂ, y que, abrumado de fatiga yenganado
por una vieja, dejo caer estupidamente 4 las puertas
de la uudac} imperial, donde aquella duna (.b hoy ei
Loosberg. En aquella época, sumida para nnsutrc;;; en
una penum bra donde resplandecen aqui y alla ;i[“L;11 5
magicas claridades, en aquellos bosques, en a&q:eil:"’
rocas, en aquellos valles, s6lo se perciben'aparicionc:
visiones, prodigiosos encuentros, diabélicas caceria ‘
castillos infernales, rumores de arpas entn; las arbo&
ledas, melodiosas canciones cantadas por i;;‘i%ible;
voces, tremendas carcajadas que sueltan mi\‘.te;imn:;
caminantes. Algunos héroes humanos, casi .t*m t'm—
tasticos como los personajes sc:nbrenatumle;‘; (:um: de
Sayn, Sibo de Lorch, la fuerte espada: (}ris;;y e‘l aga—
no; Attich, dugue de Alsacia; Thassilo, du-q.ue dﬁ: %a—
viera; Antiso, duque de los francos; Samo, rey de los
vendas, vagan afanosos por aquellas vertiginosas 'Irbo‘-
lcdas.'buscandu y llorando 4 sus bellas, ;lra;‘s v‘ e:;bcl—
tas princesas blancas, coronadas con nombres a.'ra—
deBldsGein, Garliiz, Liba Williswis Achnsix
Todos esos aventureros, semihundidos en lo im pnﬁi-:
ble y sosteniéndose apenas con el talén en la vida I“C;Jl.




