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van y vienen por las leyendas, perdidos al anochecer
por entre inextricables selvas, rompiendo las zarzas y
los espinos, como el Caballero de la muerte de Alberto
Durero, bajo las pisadas de su pesado caballo, segui-
dos por su flaco lebrel, contemplados entre dos ramas
por los fantasmas, y acercandose entre la obscuridad
ora 4 algin negro carbonero sentado junto al fuego,
gue es Satanas metiendo en una caldera las almas de
los difuntos; ora 4 algunas ninfas completamente des-
nudas que le ofrecen cofrecitos llenos de pedrerias;
ora-a algunos viejecitos, los cuales le devuelven su her-
mana, su hija 6 su novia, que han encontrado en una
montana, dormida en un lecho de césped, en el fondo
de un hermoso pabellén tapizado de corales, de
conchas y de cristales; ora a algun poderoso enano
que, dicen los antiguos poemas, tiene palabra de gi—
ganle.

Entre aquellos héroes quimeéricos surgen de vez en
cuando algunas figuras de carne y hueso; en prime
lugar, y sobre todo, Carlomagnoy Roldan; Carlomag-
no en todas las edades, nifio, joven, hombre, anciano;
Carlomagno, que la leyenda hace nacer en casa de un
molinero, en la selva’ Negra; Roldan, & quien hace
morir, no en Roncesvalles acosado per todo un ejer—
cito, sino deamoren el Rhin, en el convento de Non-
nenswerth: mas tarde el emperador Oton, Federico
Barbarroja v Adolfo de Nassau. Esos hombres histo—
ricos, intercalados en los cuentos de personajes mara-
villosos, son la tradicién de los acontecimientos reales
que persiste bajo la aglomeracion de las fantasias y de
las imaginaciones, son la historia que alumbra vaga—
mente 4 través de las fabulas, son la ruina que reapa-
rece aqui y alla bajo las flores.

Y en tanto las sombras se disipan, los cuentos se
borran, la luz resplandece, la civilizacion se reforma
y la historia recobra su forma con ella.
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Y he‘aq.ui que cuatro hombres, venidos de cuatro
partcs‘d;stmtas. se reunen de vez en cuando junto a
una p;edra que hay en la ribera del Rhin, en la orilla
izquierda, & pocos pasos de una avenida de arboles
entre Rhens y Kapellen. Aquellos cuatro hombres sc;
sientan en esa piedra, y alli hacen v deshacen los em-
peradores de Alemania. Esos hombres son los cuatro
electores del Rhin; esa piedra es la sede real, K-
nigsthil. :

It.l lugar que han escogido, aproximadamente en
medio del valle del Rhin, Rhens, que es del elector
de (‘,_ol<‘_:ni51, mira 4 un tiempo, al Oeste, a la orilla
izquierda, 4 Kapellen, que es del elector de Maguncia
y del otro a Branbach, que es del elector paiat?nu. En
una hora cada elector puede estar en Rhens desde su
sede.

Por su parte, todos los anos, el segundo dia de la
pascua de Pentecostés, los notables de Coblenza y de
F}hens se reunen en el mismo lugar so prete,\t-u de
hgs_ta, y tratan entre si de ciertas cosas obscuras; prin-
cipio de municipalidad y de ciudadania que hace sor-
damcr!te su agujero en los fundamentos del formida—
b_le edificio germanico, ya completamente construido;
vivaz y eterna conspiracion de los pequefios contra los
grandes, germinando audazmente junto al Keenigs—
thiil, 4 la misma sombra de aquel trono de piedra del
feudalismo.

Casi en el mismo sitio; en el castillo electoral de
Stozenfels, que domina la pequena ciudad de Kape-
lien, hoy magnifica ruina, Werner, arzobispo de Co~
lonia, aloja vy mantiene, desde 1380 a 1418, 4 algunos
alquimistas que no hacen oro, pero que encuentran,
andando hacia la piedra filosofal, varias de las gran—
des leyes de la quimica. De suerte, que en un espacio
de tiempo muy corto, el mismo punto del Rhin, el
lugar apenas sefialado actualmente que queda frente
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4 la desembocadura del Lahn, vi6 nacer para Alema-
nia el imperio, la democracia y la ciencia,

En-adelante el Rhin toma un aspecto que participa
de militar y'de religioso. Las abadias y los conventos
se multiplican; las iglesias en las vertientes unen los
torreones de la montafia 4 las, aldeas de la orilla del
rio, imagen sorprendente, y que se renueva a cada si—
nuosidad def Rhin, del lugar que debe ocupar el sacer-
dote en la sociedad humana. Los principes eclesiasti—
cos multiplican los edificios en el Rhingau, como
habian hecho mil anos antes los sacerdotes de Roma.
El arzobispo Baudoin de Tréveris construye la iglesia
de Oberwesel; el arzobispe Enrique de Wittingen
construye el puente de Coblenza sobre el Mosela; el
arzobispo Walram de Juliers santifica con una cruz
de piedra, magnificamente esculpida, las ruinas roma-
nas v la armella volcanica de Godesberg, ruinas y co-
linas un sies no es sospechosas de magia. El poder
espiritual y el poder temporal se confunden en esos
principes como en el Papa. De ahi una doble juris—
diccién que toma las almas y los cuerpos y no se de—
tiene, como en los estados puramente seculares, ante
el beneficio de clerecia. Juan de Barnich, capellan de
San Goar, envenena con el vino de la comunion a su
sefiora, la condesa de Katzenellenbogen; el elector de
Colonia, como a obispo suyo, lo excomulga y, como
4 su principe, lo hace quemar vivo.

Por su parte, el elector palatino siente necesidad
de protestar perpetuamente contra las posibles usur—
paciones de los tres arzobispos de Colonia, Tréveris y
Maguncia; y las condesas palatinas van a dar aluz, en
senal de soberania,-en el Pfalz, torre erigida delante
de Caub, en el centro mismo del Rhin.

Al mismo tiempo, en medio de esos simultaneos 6
sucesivos desenvolvimientos de los principes electo-
res, las 6rdenes de caballeria toman posiciones en el
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ll;h\!;l.“[,j Trgen ’l“eurtl!_i'mica se instala en Maguncia, 4
* ViSia del launo, al par gue. j 0 a Tréveris
vista de las Siete ?\It)ntiﬁa: io;s ]ti:’tfajllir({: Li\euRl?. : ILT
e esfflb_Ieccn en Martinshof. Desde .\lanu:;c:'-'l la :-("f:“
Feu;c'smc& Se ramifica hasta t.“.ub!cr?'/a cen ';:uilj
zrr.a‘;;__{a una\de Sus encomiendas. Los t/e:;1plari':mm:':
d:n};ns de (.uu'r;_[e ay v de Porentruy, en el r_')bis\p;ﬁi:s
el dblie.‘%.‘ tenian Boppart v San Goar en la orilla del
FP\‘hm, ¥ TFrarbach entre el Rhin v el Mosela ‘L;'K’
Frarbach, el pais de los vinos exquisifos Lw‘;“i‘ H "ht
nus. Bacchi de los romanos, que perten-c.\‘c)i(\‘n:-i* "” G'_
a aquel Pedro Flotte, que el papa Bonifacio II5 ht.f‘s’t‘
luerfo de cuerpo y: ciego de espirily. HE e
”ef-i?ht??m L],UL: I_os priq;ipes. los obispos y los caba—
~— °° naclan sus tundaciones, el comercio creaba sus
-,g[umels. Una multitud de pequenas ciudades comer-
ciales germinaron, 4 imitacién de Cobfen;;aui-gij
.‘\.Itusela, y L[L .\!agtmci:x ante el Mein, en la cun!]ucn;
cia de todos los rios y de todos los torrentes que vier
ten en el Rhin los innumerables \.'allcx Lf-t‘[{.}f';'"i\ !'?i‘_
eru:k‘ de{“lh'»henruck de las crestas de }‘Iummclr-?z‘.‘?_
}':Fie las Siete Montafias, Bingen se pos6 sobre el \:'1}:[?
Niederlahnstein, en el Lahn; Engers, frente 3 1 =
del Layor; Irrlich, sobre el \\’ied'ﬁ I ~ié]? 3 i{'l S
Aar; Rheindorf, sobre los M: h bachs: L'n ek %{Ci
e s Mahrbachs; y Berghein,
Mientras tanto, e

s fan n todos los intervalos que separa-
Il. 4 10s principes eclesiasticos de los principes feu—
dales, a las encomiendas v bailias
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espiritu de los tiempos y Ia .-mtur;:Llla:z:]::i;(l?: LIISQI :.]
habian hecho crecer una raza singular dc‘s‘ﬁ:‘ FL%
Desde el lago de Constanza 4 las Siut':‘ .\h'}nlar‘}:}: ]?i\
cum_hrc del Rhin tenia su burgo v su bur.ura\'ek‘-"\LhuL 1
i.li'ix lormidables barones del Rhin. rr_.lbustt:m pr'(-u.i Ll:i.‘h'(!-‘:
t:fr.' una naturaleza aspera y hurafa, cuidados Ll‘T] J(wt
Dasaltos y los matorrales. guarecidos tras de I-us f{lmj::-‘
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nas de su madriguera y servidos de hinojos por sus
oficiales, como el emperador, hombres de rapina que
participaban del adguila y del buho, poderosos unica—
mente en torno suyo, pero todopoderosos en torno
Suyo, dominando la cumbre y el valle, hacian levas
de soldados, recorrian los caminos, imponian peajes,
hacian pagar rescate a los mercaderes, 1o mismo si
venian de San Gall que de Dusseldorf, obstruian el
Rhin con su cadena y enviaban orgullosamente carte=
les de desafio 4 las ciudades vecinas si se atrevian a
Asi fué como el burgrave de Ockenfels
1in de Linz, y el caballero
a ciudad imperial de Kauf-
juelos, no sin—

afrentarlos.
provocod al extenso.con
Hausner del Hegau & |
beuern. Alguna vez, en sus extranos c
astante fuertes, las ciudades tenian miedo y
pedian auxilio al emperador; entonces el burgrave se
echaba 4 reir, y en la inmediata fiesta patronal se pre-
sentaba insolentemente al torneo de la ciudad, mon-
tado en el borrico de su molinero. Durante las ho-
rrendas guerras de Adolfo de Nassau y de Didier de
Isemburgo, varios de sus caballeros que tenian sus
fortalezas en el Tauno llevaron su audacia hasta ir &
saquear uno de los arrabales de Maguncia, ante los
mismos ojos de ambos pretendientes que Se disputa—
ban la ciudad. Era su manera de permanecer neutra-
les. El burgrave no tomaba partido ni por Isemburge
ni por Nassau, sino por el burgrave. Y Unicamente
bajo Maximiliano, cuando el gran capitdn del santo
imperio, Jorge de Frundsberg, hubo destruido el ul-
timo de aquellos burgos, Hohenkraehen, expiro esa
temible especie de nobles salvajes que empieza en el
siglo x por los burgraves héroes y que acaba en el xvi
por los burgraves bandidos.
Pero las cosas invisibles, cuyos resultados no toman
o hasta pasados muchos anos, S€ realizaban
hin, al mismo tiempo que el comer—

tiendose b

cuerp
también en el R
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cio, ¥ 5 MISHC
pimh ngrﬁ;;j’[-mhmus barcos, por decirlo asi. el es—
Gt jia, dc)_examen y de libertad subia v
e ;t)r' g rgran rio, sobre el cual parece que ha
o pocj?i];h:jtil{‘ .ltj,d‘:) el pensamiento de la humani-
e ‘L..ttl‘fht, que el alma de Tanquelin, que en
8o xu predicaba contra el P: : ;
de Amberes, escoltad il Sa Rl
i n \ ,] o+ O por tres mil sectarios armados.
— dcspu,_é; y 1 151hmhcenaa d(, un rey, remonto el
S Caﬂud:,,uwn*:uerte. y fué & inspirar 4 Juan
o Rd sa de (.,.n_nsmnz.a, y luego baj6 desde los
: p - al Rédano é hizo surgir 4 Doucet en el condado
Cja,:t\i;iltin. Iiudl: Huss fué quemado, Doucet Tu? ddcti{}
zado. La hora de ero. nc i .
En las miras de la Pi:n%jt:,{z:gi; ?10 PRt
frutas verdes, v
duras. :

- ay hombres para las
otros hombres para las frutas ma—

= et . = =

), 'S a OX 1 A it i
. E ntr a:ll‘ p ) ”“aba Ei Slh"li XVI i.l I{]ll“
l]:lbia VISIC nacer en L'[ Slglo X1V

: # ; no lejos de él, e
Nuremberg, la artilleria: v en el ] S

ke xv, en la misma ori-
lla, en Estrasburgo, la imprenta. E SOl
L e ) a. En 1400, Colonia
undido la famosa culebrina de catorce pie:
largo. En 1472, Vindelino de S serR
e 10 de Spira habia impreso su
lia. uevo mundo iba a surgir, v, cos
y digna de que se insis ekl ennd
L que se insista en ello, fué en las riberas del
th‘ ¥ al: e ~ ; ; :
- dgg a-aiab;{ban d'e _hal!ar y de tomar nueva forma
Qin..d > misteriosos utiles con los cuales Dios trabaja
. ‘?ﬁCE.l‘!]blf) en la civilizacién del hombre, la cata—
p él l\l-{lil.]lbl.f.'i‘ la guerra y el pensamiento.
i 110, en los destinos de Europa, tiene una es
i e e 2 d, g
tprd € de signiticacion providencial. Es el gran foso
ansverss e separa el S e P
i ILrsTi que separa el Sud del Norte. La Providen-
a lo h: oG 2] rio-fre :

S 1a hecho el rio-frontera; las fortalezas lo hacen
Su i : : zas lo he
4y l;nmd%la. El Rhin ha visto la cara y ha refle—

= £ = ] fa de casi y
Lo sombra de casi todos los grandes hombres de
?\,}m' que, desde treinta siglos. han arado el viejo
c( in o o A e 3 .

Iente con esa reja que se llama la espada. César
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cruzo el Rhin subiendo del Mediodia; Atila atraveso
el Rhin bajando del septentrion. Clodoveo gano alli
la batalla de Tolbiac. Carlomagno y'Bonaparte han
reinado en él. El emperador Federico Barbarmi_a, el
emperador Rodolfo de Hapsburgo y ¢l pa}atin'n Fede-
rico I, han sido grandes, victoriosos y formidables.
Gustavo Adolfo ha mandado sus ¢jércitos desde lnallm
de la garita de Caub. Luis X1V vi6 el Rhin‘i iEnghien
y- Condé lo pasaron! {Ay! Turena también. Druso
ticne en ¢l su timulo en Maguncia, como Marceau en
Coblenza y Hoche en Andernach. Para los cnrjos rdel
pensador E;uc ve vivir la historia, dos g‘;randels agmlas
se ciernen perpetuamente sobre el Rhin, el a'gu_lla d{"f
las legiones romanas y el aguila de los regimientos
franceses. ;

Ese noble Rhin, que los romanos denominaban
Rhenus superbus, ora muestra los puentes de bafm::as
erizados deilanzas, partesanas 6 bayonetas, que vier—
ten sobre Alemania los ejércitos de Italia, de Espana
v de Francia, 6 revierten sobre el antiguo mundo ro—
mano, siem pre geograficamente adherente, las. anti—
cuas hordas barbaras, también siempre las mismas;
:ra acarrea pacificamente los abcu;:s del ;\lurg v de
San Gall, los pérfidos y las serpentinas de Bfmk.a _Ia
potasa de Bingen, la sal de I\'arlshall,_ios cueros de
Stromberg, el azogue de Lansberg, los vinos de Johan-
nisberg y de Bacharach, las pi;.-‘:z.lrrasﬁgie (._,aub. los se}l-
mones de Oberwesel, las cerezas de ba!z.lg_. el carb‘[:)n
de encina de Boppart, la vajilla dg hmal;}ta_ de (,e..:—
blenza, la vidrieria del Mosela, los hierros forjados dc_
Bendorf, los tufos y las muelas de ;\ndcrngclL las
planchas de hierro de Neuwied, las aguas zvmncr.ales
de Antonistein, los pafios v la alfareria de W alleng‘iar,
los vinos negros.del Aar, el .c.:';br.e y el plomo de, L.HIIZ‘-
la piedra de talla de Koenigswinter, las lanas y las

-

sederias de Colonia; y realiza majestuosamente a tra—
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vés de Europa, segin la voluntad de Dios, su doble
funcién de rio de la guerra y de rio de la paz, teniendo
sin interrupcién, en la doble hilera de colinas que
encajona la mayor parte de su curso, de un lado en—
cinas, del otro vifias: esto es. de un lado el Norte, del
otro el Mediodia; de un lado la fuerza, del otro la
alegria.

Para Homero, el Rhin no existia. Era uno de los
rios probables, pero desconocidos, de aguel sombrio
pais de los cimerios sobre los cuales llueve sin inte—
Frupcion y que no ven jamas el sol. Para Virgilio, no
era el rio desconocido, sino el rio helado. Frigora
Rheni. Para nosotros, hasta el dia en que el Rhin'sera
la cuestion de Europa, es la excursién pintoresca A la
moda, el paseo de los desocupados de Ems, de Baden
v de Spa.

Petrarca vino 4 Aquisgrdn, pero no creo haya ha—

blado del Rhin.

La geografia, con esa inflexible voluntad de las
pendientes, ‘de las hondonadas y de las vertientes que
todos los congresos del mundo no pueden contrariar
por mucho tiempo, da la orilla izquierda del Rhin 4
Francia. La divina Providencia le ha dado tres veces
las dos orillas; bajo Pepino el Breve, bajo Carlomagno
y bajo Napoledn.

El imperio de Pepino el Breve estaba 4 caballo so-
bre el Rhin. Comprendia la Francia propiamente
dicha, 'menos la Aquitania y la Gascufa, v la Alema-
nia propiamente dicha, hasta el pais de los bavaros
exclusivamente.

El imperio de Carlomagno ‘era dos veces mayor
que lo fué el imperio de Napoleén.

Es cierto, y hay que tenerlo en cuenta, que Napo-
ledn poseia tres imperios, 6, por mejor decir, era em-
perador de tres maneras; inmediata y directamente y
por sus hermanos de Espana, de [talia, de Westfalia

-

s oy A

"

i e By




198 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

v de Holanda, reinos de los que habia hecho los con-
trafuertes del imperio central; moralmente, y por de—
recho de supremacia, de Europa, que no era mas
que la base, de dia en dia mas invadida, de su prodi-
gioso edificio. £

Comprendido de esta manera, el imperio de Na—
poledn igualaba al menos al de Carlomagno.

Carlomagno, cuyo imperio fenia el mismo centro
v el mismo sistema de generacion que el imperio de
Napoleén, tomd y aglomér:ﬁ) en torno de la herencia c‘le
Pepino el Breve la Sajonia hasta el Elba, la Germania
hasta el Saal, la Esclavonia hasta ¢l Danubio, la Dal-
macia hasta las bocas del Cabtaro, Italia hasta Gaeta,
v Espania hasta el Ebro.

" En ltalia no se detuvo hasta los limites de los be-
neventinos v de los griegos, y en Espafia hasta las
fronteras de los sarracenos.

Cuando esa inmensa formacién se desecompuso por
primera vez, en 843, muerto Luis el Bondadoso, que
habia dejado recobrar a los sarracenos su parte, esto
es, todo el trozo de Espana comprendido entre el Ebro
v el Llobregat, de los tres trozos en que dividio el im-
perio, todavia hubo con que hacer un emperaq(:xr, Lo-
tario, que tuvo la Italia,y un gran fragmento _trlan;,_zu!.ar
de la Galia, y dos reyes, Luis, que tuvo la Germania,
y Carlos, qu-e tuvo la Francia. Después, en 855, cuan-
do el primero de los tres jirones se di\'idhfl.ﬂ su vez,
de aquellos pedazos de un pedazo del imperio de Car-
lomagno se pudo hacer todavia un emperador, Luis,
con la Italia; un rey; Carlos, con la Provenzay la
Boreofia: v otro rey, Lotario, con la Austrasia, que se
denominé desde cntonces Lotaringia, luego Lorena.
Cuando llegd el momento en que el segundo lote, el
reino de Luis el Germanico, se desgarrd, el resto ma-
vor formd el imperio de Alemania, y en los pcqueﬁos
-fragmf.:ntos se instalé el innumerable hormiguero de
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condes, duques, principados y ciudades libres, prote—
gido por los margravios, guardianes de las fronteras.
En fin, cuando el tercer trozo, el Estado de Carlos el
Calvo, cedi6 v se rompid bajoel peso-de los anos y de
los principes, esta tltima ruina bast6 para la forma-
ci6n de un rey, el rey de Francia; de cinco duques
soberanos, los duques de Borgoiia, de Normandia, de
Bretafia, de Aquitania y de Gascuiia; y de tres condes
principes, el conde de Champana, el conde de Tolosa

.y el conde de Flandes.

Esos emperadores son unos titanes. Tienen por un
momento el universo en sus manos, luego la muerte
les abre los dedos y todo se derrumba.

Se puede decir que la orilla derecha del Rhin per-
tenecio a Napoleon igual que a4 Carlomagno.

Bonaparte no sofié en un ducado del Rhin, como
habian hecho algunos politicos mediocres en la larga
lucha de la casa de Francia contra la casa de Austria.
Sabia que un reino longitudinal que no sea insular es
imposible; se dobla y se corta en dos al primer cho-
que violento. No conviene que un principado afecte
el orden simple; el orden profundo es el que necesi—
tan los Estados para sostenerse y resistir. Salvo algu-
nas mutilaciones y aglomeraciones, el emperador
tomo la confederacion del Rhin tal como la geografia
y la historia la habian hecho, y se content6 con siste-
matizarla. Es indispensable que Ia confederacion del
Rhin se oponga y sea obstaculo al Norte 6 al Medio—
dia. Estaba dispuesta contra Francia, y el emperador
la hizo cambiar. Su politica era una mano que colo—
caba y dislocaba los imperios con la fuerza de un
gigante y la sagacidad de un jugador de ajedrez. En—
grandeciendo a los principes del Rhin, el emperador
comprendio que acrecentaba la corona de Francia ¥
gue disminuia la corona de Alemania. En efecto,
aquellos electores convertidos en reyes; aquellos mar-
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graves y aqucllos landgraves convertidos en grandes
dugques, ganaban en altura hacia la' parte de Austria
y Rusia lo que perdian del lado de Francia, grandes
por delante, pequenios por de.ras, reyes para los em-
peradores del Norte, prefectos para Napoleon.

Asi, para el Rhin, se manifiestan cuatro fases per-
fectamente distintas, cuatro fisonomias perfectamente
delineadas.. Primera fase, la época antediluviana y tal
vez preadamitica, los voleanes; segunda fase, la epoca
historica antigua, luchas de la Germania y de Roma,
en que resplandece César; tercera fase, la épmca mara-
yillosa en que surgio Carlomagno;cuarta fase, la época
‘Historica moderna, luchas de Alemania y Francia que
domina Napoleén. Pues por cuanto ‘haga el escritor
- para evitar la monotonia de esas grandes glorias,
cuando se atraviesa la historia europea de un extremo
4 otro, César, Carloemagno y Napoleon son las tres
' piedras miliarias, 6 mas bien milenarias, que se en-—
guentran siempre en su camino.

Y ahora, para terminar con una postrera observa-
¢i6n, el Rhin, rio providencial, parece ser también un
rio simbolico. En su declive, en su curso, en los cen-
tros que atraviesa, es, por decirlo asi, la imagen de la
civilizacién, a la que ha servido tanto y & la que tanto
servira todavia. Baja desde Constanza a Rotterdam,
desde el pais de las &‘fuﬂd.\ a'la ciudad 'de los aren—
ques; desde la uudad de los papas, de los concilios'y
de los emperadores, al mostrador de los mercaderes
v de los artesanos; desde los Alpes al Océano, como
la misma humanidad ha descendido desde las ideas
altas. inmutables, inaccesibles, serenas, resplande—

cientes, a las ideas amplias, moviles, tempestuosas
sombrias, utiles, navegables, peligrosas, insondables,

que se encargan de tudu que lo llevan todo, que lo fe-
cundan todo, que se lo tragan todo; desde la teocracia
4 la diplomacia, desde una gran cosa a otra gran cosa.

CARTA
DECIMA QUINTA

EL RATON

De donde vienen las nubes del cielo v las sonrisas de las mu

: -Velmich.—El autor recoge una mul
titud de malas opiniones respecto 4 una ruina que ha hecho
!w“O I

iv’re-s —Un caadro.
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