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en el pais: Hace algunos anos llego n?u}'_ltarde u? 1;;
+lés 4 un albergue de Branbach, ceno y'se acosto. -

?nedio de la noche se incendio cE_ alb‘ergue. E[jlti-"cjn
presurosamente en el aposento del |1}gle5. Lelt‘_ie:ipl.f,r\-:
tan. Le explican la cosa, que }?ay fuego en il)c,:;f\“i
que tiene que marcharse mrrla.ed;alamt::wl.e.'—‘ff |: ‘m-
dijo el inglés, jy me despertas por eso! L)eac‘u ma.tl: g
quilo. Estoy cansado y no qulero 16\-‘(][“}“3?;6',5.‘1 Lllt)‘
no es pequena locura imaginar qu}e \r»._\- a 15 har frz;‘v
rrer en camisa y 4 media noche! Yo deseo or_ml._' =
S ,-\p&;:ad el fuego, si asi

H o ey
5 horas.
modamente mis nueve _ ee0 _
0s parece, no mMe 0pongo. Pero lo que es yo estoy 1? uy
. : 3 - a1 c oches.
bien en mi cama y en ella me quedo. Buenas nm,tn.
: BY S1E Alvit a acostar—
amigos, hasta manana.—Dicho esto, volvio a awfs a
€ 35, flds : : v e =
se. Y no hubo medio de convencerle; y como el fuege
- . ~~harnrc Jaq Ac de cercar
srosresaba, las gentes se marcharon después de ce
: ! — - ~
e SI5E: sl inelés, que dormia y ronca=
la puerta del cuarto del Ingles, q \

ba. El incendio fué terrible, y solo a duras pLeanhuz
ord ser apagado. Al dia siguiente, los h(u? wru_smjm}
desembarazaban los escombros llegaron a .ﬁp(!]-‘\."'- =
del inglés, abrieron la puertay cm.:rmtrszrc?n a \‘ulc,ue
medio despierto, frotandose log_e;os f)zn lfl'.xtg}n;i“tqmu
les dijo bostezando asi que les vi0: —jf;l l‘h-ji ldl!:, dec e
si hay un sacabotas en esta casar—>Se levanto,

‘ ¢ Ivio 4 partir admirable-
disgusto de los
1 la

morzo con gran apetto y vo
mente repuesto y fresco, con graf 1 7
=5 S . acer co
muchachos del pals, los cuales contaban hacer ll,m _
el z ralle del Rhin
ymia del inglés lo que se llama en el valle del |
momia del inglés I ey
un burgomaestre seco; esto es, un cac sm: p o
mente ahumado y conseryado que se ensena pot &5
nos ochavos a los extranjeros.

CARTA VIGESIMA

DE LORCH A BINGEN

La lengua legal yla lengua francesa.—IEy: Articulo tnico:
El que hable francés pagara la multa.—Teoria del viaje a
pie.—Recuerdos.—Primmera aventura.—Nota acerca Cla-
ye.—Lo que se aparece al autor entre la cuarta y quinta
linea.—El autor ve osos en pleno mediodia.,— Graciosa
pintura del natural.—El autor deja entrever el inefable
placer que le producen las tragedias clasicas.—Intere-
sante episodio de la mosca.—Incidente.—I.o que significa
elintervalo que separa las palabras oir pasar de las pa-
labras las serenatas.—Incidente.—Incidente.—Incidente. —
Incidente.—Explicacién.—Eso no significa que el autor
hubiese podido ser muy bien recibido por aquellos saltim-
banquis de cnatro patas como 4 postres de su desayuno.—
Segunda aventura.—G... Historia natural quimérica de
Aristételes y de Plinio.— En qué lugares hacen los hom-
bres de buena gana sus méas monstruosas inepeias.—Inci-
dente.—Un jeroglifico de Horacio.—De dénde venia el es-
truendo.—Retrato de dos hombres admirades.— Cuadro de
muchos hombres gue admiran.— El hombre melenudo ha-
bla.—G... se inmuta.—El autor escribe lo que dice el char-
latan.—Dialogo del que esta arriba con el que esta abajo.
—El autor suelta la carcajada é indigna a cuantos le ro-
dean.—Poder de lo ininteligible sobre el ininteligente.—
Frase amarga de G. acerca la tercera clase del Instituto.
—En qué circunstancias el autor viaja 4 pie.— Fursteneck.

—El autor trepa muy alto para certificar un error de los
anticuarios.—Cadenet, Luynes, Brandes.—El autor sufre
en la carretera el examen de bachiller.—Heimberg.—Son-
neck.—Falkenburgo. — El autor sigue adelante.—Nom-
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bres y fantasmas evocados.— Contemplacién.—Un castillo
en ruinas.—El autor entra en él.—Lo que encuentra.—
Tumba misteriosa.—Graciosa aparicion. —Elautor se pone
3 hablar inglés de 1a manera mas orotesca.—Apuntes de
una teoria de las mujeres, de las ninas y de los ninos.—
Stella.—EIl autor, aunque desanimado y humillado, se
aventura a hacer cuatro versos en francés.—Conjeturas
acerca el hombre sin cabeza.—El autor busca en el Fal-
kenburgo las huellas de Guntram y de Liba.—IL.a lengua
del hombre tiene {an singulares caprichos, que Trajani
Castrum se convierte en Trechilingshausen.—El autor ayu-
na de una pierna de carnero horriblemente dura.—Su
grandeza de Animo en esa ocasién.—Paisaje.—San Cle-
mente.—El Reichenstein.—El Rheinsten.—El Vaugts-
berg.—El autor cuenta cosas de su infancia.—Leyenda
del mal arzobispo.—En el siglo iX se era devorado por las
satas en el Rhin, como se es hoy en la Opera,—Moralidad
de los cuentos diversa de la moralidad de la historia.—
Mauth y Maiise.—De c6mo una estampita con marco ne-
gro, colgada encima de la cama de un nifio, se convierte
para él, cuando es hombre, en una orande y formidable
visién.—Crepisculo.—El autor vuelve a arriesgarse a ha-
cer versos franceses.—Horrenda aparicién entre dos mon-
tanias de la estampa con marco negro.—La Maiisethurm.
__Vértigo.—El autor despierta 4 un batelero que hay alli-
—En qué trayecto se arriesga €l autor.—El Bingerloch.—
Realidades deformes y fantisticas vistas en medio de la
noche.—L o que encuentra el autor en el siniestro lugar 4
donde ha ido.— Descripci6n minuciosa y detallada de ague-
Ha horrible y célebre cosa.—Saludo 4 la bandera.—Lle-
gada a Bingen.— Visita al Klopp.—La Osa Mayor.

Bingen, 27 de agosto.

De Lorch 4 Bingen hay dos millas de Alemania,
en otros términos, cuatro leguas de Francia, 6 diez y
seis Eilémetros en la fea lengua que la ley quiere
crearnos, como si correspondiera 4 la ley crear la len-
gua, Muy al contrario, amigo mio, en multitud de
casos corresponde 4 la lengua crear la ley.
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.Ya sabéi.s mis gustos. Siempre que puedo prose—
guir el camino & pie, esto es, convertir el viaje en pa—
seo, no se abstenerme.

Nada tan agradable, en mi sentir, como esa ma-—
nera de viajar. jA pie! Uno-se pertenece, es libre, es
dichoso; os entregais por completo y sin intervencién
de nadie 4 los incidentes del camino, 4 la granja donde
almorzais, al arbol bajo el cual os abrigais, 4 la iglesia
en donde os recogéis. Partis, os detenéis, volvéis a
partir; nada os estorba, nada os detiene. Vais andando
y sonando a la ventura. El paso mece 4 la fantasia; la
fantasia mitiga el cansancio. La belleza del paisaje
esconde lo largo del camino. No se viaja, se va erran-
te. A cada paso que dais os viene una idea. Parece
que sentis un enjambre que se anima y zumba en
vuestro cerebro. Muchas veces, sentado 4 la sombra
en el borde de una carretera, al lado de una fuente—
cilla, de donde mana con el agua la alegria, la vida y
la frescura, bajo un olmo lleno de pijaros, cerca de
un campo lleno de heneadoras, descansado, sereno,
feliz, dulcemente embargado con mil ensueiios, he
mirado con compasion pasar por delante de mi, como
un torbellino impelido por el rayo, la silla de posta,
esa cosa resplandeciente y rapida que contiene no se
cuantos viajeros lentos, pesados, aburridos y adorme-
cidos; aquel relampago que arrastra unas tortugas.
iOh! {Cémo aquellas pobres gentes, que son con fre—
cuencia personas de talento y de corazon, al fin y al
cabo, se arrojarian presurosamente de su prisi()n:aIH
donde la armonia del paisaje se resuelve en ruido, el
sol en calor y el camino en polvo, si sabian todas las
flores que encuentra en las malezas, todas las perlas
que recoge en los guijarros, todas las huries que des—
cubre entre las campesinas la imaginacion alada, opu-
lenta v dichosa de un hombre que va a pie! jMusa
pedesiris!
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Y, ademas, todo le sucede al hombre que anda-
No so6lo se le ocurren ideas, sino que le pasan aven=
turas; v por mi parte soy muy aficionado a las aven—
turas que me suceden. Si el inventar aventuras es
divertido para los demas, es divertido para uno mis-
mo el que le ocurran. :

Me acuerdo que hace siete 4 ocho anos fui 4 Clayve,
4 pocas leguas de Paris. dPor qué? No lo recuerdo, ¥
encuentro unicamente en mi libro de notas estas cor-
tas lineas. Os las transcribo, porque forman parte, por
decirlo asi, del episodio insignificante que voy 4 con—
taros:

«Un canal en la planta baja, un cementerio en el
primer piso, algunas casas en el segundo, eso es Cla-
ve. El cementerio ocupa una terraza con balcon sobre
el canal, desde donde los manes de los campesinos de
Claye pueden oir pasar las serenatas, si las hay, en el
barco postal de Paris 4 Meaux, que corre Cuatrs.mvle;'_r_uas
por hora. En aquel pais no se esta enterrado, sino en-
terrazado. Es una suerte como otra cualquiera.»

Regresé 4 Paris 4 pie; habia partido muy c;te'ma—
drugada, v hacia mediodia, como los hermosos arbo-
les del bosque de Bondy me invitaban, en un punto
del camino en que tuerce bruscamente, me sente al
pie de una encina, en un ribazo de césped, con los
pies colgando en un foso, y me pused em bo)r.mnar con
el lapiz en mi libro verde la nota que acabdis de leer.

Cuando acababa la cuarta linea—que veo hoy en
el manuscrito separada de la quinta por un ancho in-
tervalo,— levanto distraidamente los ojos, y diviso al
otro lado del foso, en el borde de la carretera, dela&pte
de mi, 4 pocos pasos, 4 un oso que me miraba fija—
mente. En pleno dia no tenemos pesadillas; no pode—
mos eguivocarnos respecto de una forma, una apa-
riencia, una roca deforme 6 un tronco absurdo. Lo gue
puede un sasire es formidable de noche; pero a me—
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diodia, con ur sol de mayo, no hay alucinacién posi-
ble. Era realmente un oso, un oso viviente, un verda-
dero oso, muy feo por anadidura. Estaba gravemente
sentado, mostrandome las polvorientas plantas de las
patas traseras, cuyas zarpas distinguia, y tenia las pa-
tas delanteras muellemente cruzadas sobre el vientre,
Tenia la boca entreabierta: una de sus orgjas, desga—
rrada y ensangrentada, colgaba 4 medias; su labio
inferior, medio arrancado, dejaba ver sus descarnados
colmillos; uno de sus ojos estaba reventado y con el
otro me miraba con serio ademan.

No habia un solo lenador en el bosque, y el poco
camino que veia en aquel sitio estaba completamente
desierto.

La cosa no dej6 de preocuparme. Alguna vez, tra-
tandose de un perro,’se sale del paso llaméandole Tom,
Solimdn 6 Ledn: ¢mas cémo llamar 4 un oso? sDe
dénde venia aquel oso? ¢Qué significaba aquel oso en
el bosque de Bondy, en la carretera real de Paris 4
Claye? ¢A qué venia aquel vagabundo de nuevo cufio?
La cosa no podia ser mas extrana, mas ridicula, mas
poco razonable, y después de todo mas poco diver—
tida. Yo estaba muy perplejo, os lo confieso. Entre—
tanto yo no movia un dedo: y debo decir que el oso,
pOr su parté, tampoco se movia; y aun me parecia,
hasta cierto punto, bondadoso. Mirdbame tan tierna—
mente como puede mirar un 0so tuerto. A lo sumo
abria la boca, pero la abria como se abre una boca.
No era una amenaza, sino un bostezo; no era feroz,
era casi literaria. Aquel oso tenia un né sé qué de
honrado, de tranquilo, de resignado vy de sofioliento;
después he encontrado aquella expresién de fisonomia
en algunos viejos aficionados al teatro que escucha—
ban tragedias. En suma, su continenfe era tan bueno,
que resolvi adoptar también un buen continente.
Acepté al oso por espectador, v prosegui lo que habia
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empezado. Me puse, pues, & rasguear en mi libro la
guinta linea de la nota mas arriba transcrita, cuya
quinta linea, como os decia poco ha, esta muy sepa-
rada de la cuarta en mi manuscrito; lo que depende
de que, al comenzar & escribir, tenia los ojos fijos en
el ojo del oso.

Mientras estaba escribiendo, una mosca grande fué
4 posarse en la ensangrentada oreja de mi espectador.
Levanto lentamente la pata derecha y la pasé por en—
cima la oreja con el movimiento de un gato. La mosca
vol6. El la siguié con la mirada; luego, cuando vio
que habia desaparecido, asio sus dos patas traseras con
las dos patas delanteras, y como satisfecho de esa cla-
sica actitud, se puso otra vez 4 contemplarme. De—
claro que yo seguia aquellos variados movimientos
con interes.

Empezaba ya 4 acostumbrarme & aquella compa-
fifa, y escribia la sexta linea de la nota, cuando sobre-
vino un incidente; un rumor de pasos apresurados se
dej6 oir en la carretera, y de pronto vi asomarse por
el recodo otro oso, un o0so grande y negro; el primero
era rubio. El oso negro llegé al galope, y divisando al
oso rubio, vino 4 rodar graciosamente por el suelo a
sus pies. El oso rubio no se dignaba mirar al 050 ne-
gro, y el oso negro no se dignaba fijar su atencién
en mi.

Confieso que ante aquella nueva aparicion, que
elevaba mis perplejidades 4 la segunda potencia, mi
mano temblé. Yo estaba escribiendo esta linea:
«... pueden oirse pasar las serenatas». En el manus—
crito veo hay un ancho espacio entre estas palabras:
oir pasar, y estas otras: las serenalas. Este espacio
significa: jOtfro oso!

iDos osos! Por de pronto, la cosa era muy fuerte.
<Qué significaba aquello? ¢Contra quién iba la casua-
lidad? A juzgar por el sitio de donde habia venido el
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0s0 negro, todos procedian de Paris, pais en el que se
ven pocas bestias, salvajes sobre todo.

Yo estaba como petrificado. El oso rubio habia

acabado por tomar parte

en los juegos del

otro, y a fuerza

de rodar por el ¥

pelve, ambos =

se habian puesto grises. Entretanto yo habia logra-
do levantarme, y me preguntaba si iria & I‘CCL'-)gCI‘
el bastén, que habia rodado 4 mis pies en el foso,
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cuando sobrevino un tercer 0sg, un 0sO rojizo, pe—
queiio, deforme, mas lleno de heridas y més ensan—
grentade que el primero; luego un cuarto, luego un
quinto y un sexto, estos dos iltimos trotando de

conserva. Aquellos cuatro ultimos oses atravesaron :
la carretera, como los comparsas atraviesan el fondo .

del teatro, sin ver y sin mirar nada, casi corriendo ¥
como si fuesen perseguidos. La cosa era demasiado
inexplicable para que yo acertara la explicacion. Oi
ladridos y gritos; diez 6 doce perros de presa, siete
1 ocho hombres armados de palos herrados y con
bozales en la mano, hicieron irrupcién en la carre—
tera, siguiendo 4 los 0sos que se escapaban. Uno de
aquellos hombres se detuve, y mientras los otros se
llevaban las bestias con los bozales puestos, me di6
la clave de aquel curioso enigma. El duefio del circo
de la barrera del Combate aprovechaba las vacaciones
de Pascua para enviar sus osos y sus alanos a dar al-
gunas representaciones en Meaux. Todas aquellas
bestias viajaban & pie. En la altima parada les ha-
bian quitado los bozales para darles de comer; ¥
mientras sus guardianes almorzaban en el inmediato
fizon, los osos se habian aprovechado de aquel mo-
mente de libertad para andar libres, alegres y solos
un trecho de camino.
Eran actores en vacaciones.
Aqui tenéis una de mis aventuras de viajero 4 pie.
Dante cuenta, al empezar su poema, que un dia
encontro en un bosque una pantera, después de la
pantera un leén, y después del leén una loba. Sila
tradicion no miente, en sus viajes a Egipto, a Fenicia,
a Caldea y a la India, los siete sabios de Grecia tuvie-
ron todos aventuras semejantes. Cada uno encontro
una bestia diferente, cual corresponde & sabios que
tienen distinta sabiduria. Thales de Mileto fué seguido
largo tiempo por un grifo alado; Bias de Priene si-
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gui6 su camino acompanado por un lince; Periandro
de Corinto hizo retroceder un leopardo mirdndole
ﬁ_la{neme; Solén de Atenas se dirige animosamente
hac‘la un toro enfurecido; Pitaco de Mitilene topa con
un jabali; Cleébulo de Rhodas vié acercarsele un leon.
¥ Quilén de Lacedemonia una leona. Todos esos he—
chos maravillosos, si se examinaran mas detenida—
mente, es probable que resultaran casas de fieras en
libertad, vacaciones de Pascua v barreras del Comba-
te. Relatando de un modo conveniente mi aventura
d'e los osos, dentro dos mil afos adquiriria tal vez un
cierto aire de Orfeo. Dictus ob hoc lenire ligres. Ya
Veis, amigo, que mis pobres osos saltim banquis dan
la clave dﬂ_ muchos prodigios. Mal que les pese 4 los
poetas antiguos y a los filésofos grieges, no creo gran
cosa en la virtud de una estrofa contra un leopardo,
ni en el poder de un silogismo sobre una hiena; pero
1magino que ha tiempo que el hombre, esa inteligencia
que transforma a guisa suya los instintos, ha encon—
trado el secreto de degradar 4 los leones y 4 los tigres,
de deteriorar 4 los animales y de embrutecer a las
bestias.

El hombre cree siempre y en todas partes haber
dado un gran paso cuando ha substituido, 4 fuerza de
inteligentes ensenanzas, la estupidez 4 la ferocidad.

A lo-sumo, tal vez hay uno. Sin aquel paso yo hu-
biera sidoe devorado, y los siete sabios de Grecia tam—
bién.

Y puesto que de recuerdos hablo, permitidme otra
historieta.

Ya conocéis & G..., ese anciano poeta-sabio, que
prueba que un poeta puede ser paciente, que un sabio
puede ser agradable y que un viejo puede ser joven.
Anda como si tuviera veinte afnos. En abril de 183...
haciamos juntos no sé qué excursién en el Gitinais.
Y anddbamos uno al lado del otro en una fresca ma—
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fiana caldeada por un espléndido sol. Yo, que soy
amante de la verdad y las paradojas me diyierten, no
conozco compaiiia mas agradable que la de G... Sabe
todas las verdades comprobadas, é inventa todas las
paradojas posibles.

Recuerdo que en aquel momento su fantasia se
obstinaba en sostenerme que existe el basilisco. Plinio
lo cita v lo describe, me decia. El basilisco nace en
el pais de Cyrene, en Africa. Tiene unos doce dedos
de largo; lleva en la cabeza una mancha blanca que
le hace de diadema; y cuando silba, las serpientes
huyen. La Biblia dice que tiene alas. .o que esta pro-
bado es que, en tiempo de san Leon, hubo en Roma,
en la islesia de Santa Lucia, un basilisco que infesto
con su aliento toda la ciudad. El Padre Santo 0s6
aproximarse 4 la humeda y sombria boveda donde se
hallaba el monstruo, y Escaligero dice en muy her—
moso estilo que lo extinguié con sus oraciones.

G... anadia, al ver mi incredulidad acerca el basi-
lisco, que ciertos lugares poseen una particular virtud
sobre ciertos animales; que en Serifo, en el Archipie-
lago, las ranas no graznan; que en Reggio, Calabria,
no cantan las cigarras; que los jabalies son mudos en
Macedonia; que las serpientes del Eufrates no muer—
den 4 los indigenas, sino tnicamente & los extranje-
ros; mientras que los escorpiones del monte Latmos,
inofensivos para los extranjeros, pican mortalmente
4 los habitantes del pais. Y me hacia, 6 mas bien se
hacia 4 si mismo una multitud de preguntas, y yo le
dejaba decir. ¢Por qué hay innumerables conejos en
Mallorca, y por qué no hay une solo en Ibizar ¢Por
qué mueren las liebres en ltaca? cDe qué proviene que
no pueda encontrarse un lobo en el monte Olimpo, nt
un mochuelo en la isla de Creta, ni un aguila en la
isla de Rhodas?

Y al verme sonreir, se interrumpia: —jComo
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quiera usted, amigo! {Pero esas son opiniones de Aris-
toteles!—A lo que yo me limitaba a responder:—Ami-
go mio, esta es ciencia muerta; y la ciencia muerta ya
no es ciencia, sino erudiciéon.—Y G... me replicaba,
con su mirada llena de gravedad y de entusiasmo:
—Tiene usted razon. La ciencia muere; solamente el
arte es inmortal. Un gran sabio hace olvidar a otro
gran sabio; en cuanto a los grandes poetas del pasa—
do, los grandes poetas del presente vy del porvenir no
pueden igualarles. Aristételes ha sido sobrepujado,
Homero no.

Y dicho esto, quedabase pensativo y se ponia a
buscar una’ cantarida entre la hierba 6 uma rima
entre las nubes.

Asi llegamos cerca de Milly, en una llanura donde
se ven aun los vestigios de una casucha que se ha he-
cho famosa en los procesos de los hechiceros del si-
glo xvii. Ved en qué ocasién. Un lobo cerval asolaba
el pais. Algunos gentilhombres monteros del rey lo
acosarcn con gran refuerzo de servidores y campesi=
nos. El lobo, perseguido en el llano, vio la casucha y
se refugio en ella. Los cazadores rodearon la casucha,
en la que penetraron bruscamente. Alli encontraron
4 una vieja, una vieja horrible, 4 cuyos pies habia
aun la piel del lobo que Satanas ne tuvo tiempo de
hacer desaparecer en su trampa. No hay que decir que
la vieja fué quemada sobre un haz de lena verde; lo
que se ejecutod delante la hermosa puerta de la cate—
dral de Sens.

Yo admiro que los hombres, con una especie de

inepta coqueteria, hayan ide & buscar siempre esas
tranquilas y serenas maravillas de la inteligencia hu-
mana para cometer delante de ellas las mayores ton-
terias.

Eso ocurria en 1636, en el afno en que Corneille
hacia representar E! Cid.
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Después que hube contado esa historia a G...—Es-
cuche usted, me dijo.—Efectivamente, oimos que sa-
lia de un pequeno grupo de casas oculto entre los
arboles, 4 nuestra izquierda, Ia trompeta de un char-
latan. G... ha sido siempre aficionado a ese género de
ruido grotesco y triunfal.—El mundo, me estaba di—
ciendo un dia, estd lleno de grandes y serios ruidos
de los que éste es la parodia. Mientras los abogados
declaman sobre la plataforma politica, mientras los
retoricos peroran sobre la plataforma escolastica, yo
me voy por los prados, y clasifico los moscones, y
colecciono tallos de hierbas, y me penetro de la gran-
deza de Dios, y me gustaria encontrar siempre en
todos los rincones del campo 4 ese ruidoso emblema
de la pequeniez de los hombres, 4 ese charlatan que
se afana tocando el bombo, 4 ese Bobino, a ese Bobe—
che, 4 esa ironia. El charlatan alterna en mis estudios
y los completa; y fijo esa figura en el carton con un
alfiler, como un escarabeo 6 como una mariposa, y
clasifico al insecto humano entre los otros.

G... me condujo, pues, hacia el grupo de casas
de donde venia el ruido; un pésimeo caserio, que se
llama, si mal no recuerdo, Petit-Sou, lo que me ha
recordado aquel suburbio de Ascoli, en la carretera
de Treviso a Brindis, el cual hizo componer una
adivinanza a Horacio:

Quod versu dicere non est,
Signis perfacile est.

Asculum, en efecto, no puede entrar en un verso
alejandrino.

Era la fiesta del pueblo. La plaza, la iglesia v la
alcaldia estaban endomingadas. El mismo cielo, co—
guetamente decorado con una multitud de lindas
nubecillas blancas y sonresadas, tenia un no sé qué
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de agreste, de alegre y de dominical. Algunos corros
de nifos y de ninas, contemplados carifiosamente
por algunes ancianos, ocupaban un extremo de la
plaza, que estaba tapizada de césped; al otro extremo,
empedrado de puntiagudos guijarros, la muchedum-
bre rodeaba una especie de plataforma adosada 4 una
especie de barraca. La plataforma estaba compuesta
de dos tablas y una escalera; la barraca estaba cu—
bierta con esa clasica tela 4 cuadros blancos v azules
que recuerda el jergén de catre, y que, convirtiéndose
en ocasiones en blusa, ha hecho dar el nombre de
patllasses (payasos) 4 todos los criados de todos los
charlatanes. Al lado del tablado se abria la puerta de
la barraca, una simple hendidura en la tela: y encima
de la puerta, en un cartel blanco adornado con esta
palabra en grandes caracteres mayusculos:
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hormigueaban, groseramente dibujados en mil fantas-
ticas actitudes, mas horribles animales, mis quimé—
ricos monstruos, mas imposibles seres que viera san
Antonio y que sonara Callot.

Dos hombres mostrabanse en el tablado. El uno,
sucio como Job, bronceado como Ftha, cubierta la
cabeza como Osiris, gimiendo como Memndn, tenia
un no sé qué de oriental, de fabuloso, de estipido y
de egipcio, y redoblaba en un enorme tambor, mien-
tras tocaba al azar una flauta. El otro le miraba. Era
una especie de Sbrigani, barrigudo, barbudo, velloso
y melenudo, con ademan feroz y vestido de hiingaro
de melodrama. -

Al rededor de la barraca, del tablado y de los dos
hombres, muchos campesinos apasionados, muchas
campesinas fascinadas, muchos admiradores, lo mas

feo del mundo, abrian las esttipidas bocas y los enton-
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tecidos ojos. Detras del estrado, algunos ninos practi-
caban artisticamente algunos agujeros en la tela blan-
ca y azul, que ofrecia poca resistencia y les dejaba ver
el interior de la barraca.

Cuando llegamos, el egipeio termind su musica, y
el Sbrigani empez6 4 hablar. G... se puso a escuchar.

Excepto la invitacion de costumbre: Entrad y ve—
réis, etc., declaro que lo que decia aquel fantoche era

completamente ininteligible para mi, para los aldea-
nos y para el egipcio, el cual habia tomado una posi-
ci6bn de bajo relieve y prestaba oido con tanta digni—
dad como si hubiera asistido & la dedicacion de las
grandes columnas de la sala hipostila de Karnac por
Menefta 1, padre de Ramsés I1.

Sin embargo, desde las primeras palabras del
charlatin, G... se inmuté. Al cabo de algunos minu—
tos se acercd 4 mi oido y me dijo en voz baja:—Usted,
que es joven, quetiene buenos ojos y un lapiz, haga-
me el favor de escribir lo que dice ese hombre.—
Quise preguntar 4 G... la explicacion de aquel extrano
deseo; pero ya su atencion estaba concentrada en el
tablado con demasiada energia para que pudiera oir—
me. Tomé el partido de satisfacer 4 G... v, como el
charlatan hablaba con solemne lentitud, he agui lo
que escribi bajo su dictado: :

«La familia de los esciros se divide en dos espe-
cies: la primera no tiene ojos; la segunda tiene seis,
lo que la distingue del género cunaxa, que tiene dos,
y del género bdella, que tiene cuatro.»

Aqui G...; que escuchaba con un interés cada vez
mas profundo, se quitd el sombrero, y dirigiéndose
al charlatin con su voz mas suave y melosa:

— Perdone usted, caballero; sy no nos dice usted
nada del grupo de las gamasas?

—:Quién es el que habla?, dijo el hombre, lan—
zando una ojeada 4 la concurrencia, pero sin sorpresa
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ni vacilacién. ¢Aquel viejo? Pues bien, viejo mio, en
el grupo de las gamasas, solo he encontrade una
especi\afz., un dermanyssus, parasito del murciélago.

—Yo creia, repuso G... timid: 1 e
gly-ciphapus curscr:r. sgiaaion

—Error, senor mio, replico el Sbrigani. Hay un
abismo entre el glicifago y el dermaniso. Y puesto
que se ocupa usted en esos grandes problemas, estu—
die la naturaleza. Consulte 4 Degeer, 4 Hering vy 4
Hermann. Observe (yo seguia escribiendo) el sarco-p—
fes ovis, que tiene al menos uno de los dos pares de
patas posteriores completas carunculadas; el sarcop-
tes _rupicapra’, cuyas patas posteriores son rudimen—
tarias y setigeras, sin vejiga y sin tarsos; el sarcoples
hippodos. que es tal vez un glicifago...

—sEsta usted seguro?, interrumpid G... casi con
respeto.

—No, no estoy seguro, respondio majestuosamente
el charlatin. Si, debo 4 la santa verdad el confesar
que no estoy seguro. De lo que estoy seguro, es de que
he recogido un glicifago entre las plumas de un buheo.
De lo que estoy seguro, es de haber encontrado, visi-
tando algunos gabinetes de anatomia comparada, al-
gunos glicifagos en las cavidades, entre los cartilagos
v bajo las epifisis de los esqueletos.

—iEs prodigioso!, murmuré G...

—Empero, prosiguié el hombre, esto me lleva
demasiado lejos. Ya os hablaré otra vez, senores, del
glicifago y del psoropto. El animal extraordinario y
temible que voy a presentaros hoy, es el sarcopto'.
ijCosa extraiia y maravillosa! El acario del camello,
que en nada se parece al del caballo, se parece al del
hombre. De ahi una posible confusion cuyas conse—
cuencias serian funestas (yo seguia escribiendo). Es—
t‘udiémnslus. senores; estudiemos esos monstruos. La
forma del uno y del otro es casi la misma con poca




