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palabra de doble sentido, acogen la pala’bra elegante,
sonrien 4 la perifrasis. No saben hasta mas tarde—con
frecuencia demasiado tarde—cuanta realidad hay en
el poco mas 6 menos. La mayor parte de lgs mujeres
resbalan, y muchas veces se caen en la peligrosa pen-
diente de las traducciones suavizadas.

Por lo demas, esta simple gradacion, es un hom—
bre. es un caballero, declaraba la edad de aquellos
dos juveniles corazones. El uno dormia profunda—
mente, el otro estaba despierto. La mayor de EE%.S her—
manas era ya una mujer, la dltima era toda\‘ila una
nifia. No habia, empero, mas de dos afos d_e ullf{_;ren—
cia entre ambas. Sblo la segunda era una nina. Desde
su entrada en el subterraneo, no habia dicho una

alabra.

pdle]limretantc.}. las tres se habian inclinado sobre la
tumba, y la fantastica reverberaci6on del rayo de sol
dibujaba sus graciosos perfiles sobre el espectro_de
granito. Poco antes me preguntaba el nonf:brc‘ del tafn-
tasma; ahora me preguntaba el nombre de laslmucha-
chas, v no sabria como expresaros lo que sentia al ver
como se confundian aquellos dos misterios, el uno
lleno de terror, el otro lleno de encanto.

A fuerza de escuchar su dulce cuchicheo, sor—
prendi al paso uno de sus tres nombres, cl_dc la se—
gunda. Era la mas linda. Una verdadera princesa de
cuentos de hadas. Sus largas 'y rubias pestanas escon-
dian su pupila azul, cuya pura luz se transparentaba
en ellas. Era entre su hermana menor y ‘13 mayor
como el pudor entre la inocencia y la gracia, suaves
mente coloreada con un vago reflejo de las otras dos.
Me mir6 dos veces sin hablarme. Fué la {{nfca de .Eas
tres de quien no oi el tono de la voz, pero fué tvambién
la tinica de quien supe el nombre. Hubo un mstan-tff
en que su hermana menor le dijo en voz muy baja:
;Fijate, Stella! Nunca como en aquel instante com-=
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prendi lo que tiene de limpido, de luminoso y de
bonito el nombre de estrella.

La menor reflexionaba en voz alta:—jPobre hom-
bre! (la leccién habia quedado perdida). Le han cor—
tado la cabeza. En aquellos tiempos cortaban la ca-
beza a los hombres.—De pronto se interrumpio:—iAh!
iMira el epitafio! Esta en latin. Vox—tacuit—Periit—
lux... Es dificil de leer. Me gustaria saber lo que
significa.

—Senoritas, dijo la mayor, vamos a buscar 4 papa,
y nos lo explicara.

Y se escaparon de la cripta como tres cervatillas.

No pensaron siquiera en consultarme a mi; yo me
sentia algo humillado de que mi inglés les hubiese
dado tan mala idea de mi latin.

Habian hecho en otro tiempo no sé qué remiendo
en la tumba, que habia dejado junto al epitafio una
mancha de yeso aplanada con la paleta. Saque el
lapiz, y escribi sobre aquella blanca pagina esta tra—

duccion del distico:

Call6 1a voz en 1a noche,

la sombra apagé l1a antorcha.
Lo que le falta & la estatua,
falta al hombre que agui mora.

No habian pasado dos minutos desde que se mar-
charan las muchachas, cuando las oi gritar: jPor
aqui, papd! ;Por.aqui! Volvian ya. Yo escribi presu—
rosamente el ditimo. verso, y antes de que reaparecie-
sen, me escabulli. '

sEncontraron la explicacion que les dejé? Lo igno-
ro; me perdi entre las sinuosidades de la ruina y no
he vuelto a verlas.

Tampoco he sabido nada mas acerca el misterioso
caballero decapitade. | Triste destino! JQué crimen ha-
bia cometido aquel miserable? Los hombres le habian

Toumo [ 36
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infligido la muerte, la providencia agrego el olvido.
Tinieblas sobre tinieblas. Su cabeza fué separada de
la estatua, su nombre de la leyenda, su historia de la
memoria de los hombres. Su misma piedra sepulcral
va 4 desaparecer también pronto sin duda. Algin
vinador de Sonneck 6 de Ruppertsberg la tomara el
mejor dia, dispersara con el pie el mutilado esqueleto
que tal vez cubre aun, cortara en dos aquella tumba
v formara el jambaje de una puerta de taberna. Y los
aldeanos se sentaran 4 la mesa, y las viejas hilatan, y
los ninos reiran al rededor de la estatua sin nombre,
decapitada un tiempo por el verdugo y aserrada hoy
por un albaiiil. Pues en nuestros dias, lo mismo en
Alemania que en Francia, se utilizan las ruinas. Con
los palacios viejos han hecho cabanas nuevas.

;Ay! Las leyes viejas y las sociedades viejas sufren
aproximadamente la misma transformacion.

Miremos, estudiemos, meditemos y no nos queje=
mos. Dios sabe lo que se hace.

Sélo me pregunto algunas veces: dA que se debe
que el «galopo» no se contente con estar de pie, y que
pretenda siempre vengarse del emperador enterrado?

Pero, amigo mio, me alejo demasiado de Falken—
burgo. Vuelvo a él. Ya era mucho para mi saber
gue estaba en aquel nido de leyendas, y poder decir
cosas precisas a aquellas viejas torres que se aguantan
todavia tan fieras y tan enhiestas, aunque muertas y
vertiendo sus entrafias por el césped. Yo estaba, pues,
en aquella famosa casa solariega, cuyas aventuras os
contaré tal vez si no las sabéis. Guntram y Liba, sobre
todo, acudian 4 mi espiritu. En aquel sitio fué donde
Guntram encontré 4 los dos hembres que llevaban
un atatd. Fué en aquella escalera que Liba se arrojo
en sus brazos y le dijo:—¢Un ataud? No, habras visto
el lecho nupcial. Junto 4 aquella chimenea, empo—
trada atn en la pared sin suelo y sin techo, es donde
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estaba el lecho que acababan de traerle y que ella le
mostro. En aquel patio, hoy lleno de cicutas en flor,
es donde Guntram, conduciendo 4 su novia al altar,
vié que iban delante de él, visibles para él solo, un
caballero vestido de negro y una dama velada. En
aquella capilla romanica derruida, donde los lagartos
vivos se pasean por encima de los lagartos esculpidos,
fué donde, al poner el anillo bendecido en el lindo y
sonrosado dedo de su novia, sinti6 de pronto una
mano fria en la suya—la mano de la doncella del
castillo de la selva, que se peinaba de noche cantando
junto 4 una tumba abierta y vacia—. Y en aquella
sala baja fué donde expiré y Liba murié al verle
Morir.

Las ruinas dan vida 4 los cuentos, y los cuentos -
se la devuelven.

He pasado algunas horas en aquellos escombros,
sentado debajo unas impenetrables malezas y dejando
venir las ideas que se me presentaban. Spi;-z'tus loei.
Mi proxima carta os las llevara probablemente.

Mientras tanto el hambre también se presento, v,
hacia las tres, merced al cabrero francés de que me
hablaran las tres bellas viajeras y que afortunada-
mente habia encontrado, pude llegar 4 una aldea en
la orilla del Rhin, que, segtin creo, es Trecktlingshau-
sen, el antiguo Trajani Castrum.

Alli por todo albergue habia una taberna de cer-
veza, y por toda comida una pierna de carnero muy
dura, de la que un estudiante que fumaba la pipa en
la puerta quiso disuadirme, diciéndome que un ingles
hambriento, llegado una hora antes que vo, no habia
podido hincarle el diente y habia renunciado 4 co-
merla. Yo no contesté altivamente como el mariscal
de Créqui delante la fortaleza genovesa de Gavi: Lo
que Barbarroja no pudo tomar, Barbagris lo lomard:
pero comi el guisote.
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Y volvi 4 ponerme en marcha cuando el sol decli-
naba. ;

El paisaje era magnifico y severo. Habia dejado
tras de mi la capilla gotica de San Clemente. Tenia a
mi izquierda la orilla derecha del Rhin, cargada de
vifias y de pizarras. Los ultimos rayos del sol enro—
jecian 4 lo lejos las famosas crestas de Assmannshau-
sen, al pie del cual algunos vapores, tal vez humare-
das, me revelaban Aulhausen, el pueblo de los alfa—
reros. Por encima de la carretera que yo seguia, por
encima de mi cabeza, se erguian, escalonados de
montana en montana, tres castillos, el Reichenstein
v el Rheinstein, demolidos por Rodolfo de Hapsburgo
\ reedificados por el conde palatino; y el Vaugtsberg,
habitado en 1348 por Kuno de Falkenstein y restau—
rado actualmente por el principe Federico de Prusia.
El Vaugtsberg ha representado un gran papel en las
guerras del derecho manual. El arzobispo de Magun-
cia lo empend un dia al emperador de Alemania por
cuarenta mil libras turnesas. Esto me recuerda que
en ocasion en que Tibaldo, conde de Champana, no
sabiendo como satisfacer a la reina de Chipre, vendid
4 su muy amado senor Luis, rey de Francia, el con—
dado de Chartres, el cocndado de Blois, el condado de
Sancerre v el vizcondado de Chateaudun, igualmente
por la suma de cuarenta mil libras. Actualmente,
cuarenta mil libras, es el precio que un ujier retirado
paga por su casa de campo én Bagatela 6 en Pantin.

Sin embargo, apenas si prestaba atencién a aquel
paisaje y 4 aquellos recuerdos. Desde que declinaba
el dia, no tenia mas que una idea. Yo sabia que antes
de llegar 4 Bingen, algo hacia aca de la confluencia
del Nahe, encontraria un extrano edificio, una lagu-
bre ruina de pie entre las cafas en medio del rio y
entre dos altas montanas. Aquella ruina es la Mat-
sethurm.
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En mi infancia tenia a la cabecéra de mi cama
un cuadrito en un marco negro, que no sé qué sir—
vienta alemana habia colgado de la pared. Represen—
taba una antigua torre aislada, enmohecida, desmo-
ronada, rodeada de aguas negras y profundas; que la
cubrian de vapores, y de montafas, que la cubrian
de sombra. El cielo de aquella torre era sombrio y
lleno de extranos nubarrones. Por la noche, después
de decir mis oraciones y antes de dormirme, miraba
siempre aquel cuadro. Por la noche volvia a verlo en
mis suefios, y lo veia con aspecto terrible. La torre
crecia, el agua hervia a borbotones, caia un rayo de
las nubes, silbaba el vientoen las montanas y en al-
gunos momentos parecia que lanzaba clamores. Un
dia pregunté 4'la sirvienta cémo se llamaba aquella
torre. Y me respondio, persignandose, la Maitise-
thurm.

Y luego me contd una historia. Que habia anti—
guamente en Maguncia, su pais, un mal arzobispo
llamado Hatto, que era ademas abad de Fuld, sacer—
dote avaro, me decia, que abria mds bien la mano
para bendecir que para dar. Que un afio de mala
cosecha comproé todo el trigo para revenderlo muy
caro al pueblo, pues aquel clérigo queria hacerse rico.
Que el hambre se hizo tan grande, que los aldeanos
se morian de hambre en las riberas del Rhin. Que
entonces el pueblo se reunié al rededor del burgo de
Maguncia, llorando y pidiendo pan. Que el arzobispo
lo neg6. Aqui la historia se hace horrible. El pueblo
hambriento no se dispersaba y rodeaba gimiendo el
palacio del arzobispo. Enojado Hatto, hizo prender
a aquellas pobres gentes por sus arqueros, que asiendo
a hombres y mujeres, ancianos v ninos, los encerra-
ron en una granja a la que prendieron fuego. Fué un
espectaculo, decia la vieja, que habria hecho Uorar a
las piedras. Hatto no hizo mas que reir; y como los
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miserables, expirando entre las llamas, prorrumpian
en lamentosos ayes, dijo: ¢Ois cémo grunen las ratasr
Al dia siguiente la granja fatal estaba reducida a ceni-
zas: no habia pueblo en Maguncia; la ciudad parecia
muerta y desierta, cuando de pronto, una multitud
de ratas, pululando en la granja incendiada como los
gusanos en las tlceras de Asuero, saliendo de bajo
tierra, surgiendo de entre las rendijas del empedrado,
brotando de las grietas de las paredes, renaciendo
bajo el pie del que las aplastaba, multiplicandose de—
bajo todas las piedras y debajo todas las ruinas, inun-
daren las calles, la ciudadela, el palacio, las bodegas,
los aposentos y las alcobas. Era un azote, una plaga,
un hormigueo horrible. Turbade Hatto, salio de Ma-
guncia y huyé al llano, mas las ratas le siguieron;
corri6 A encerrarse en Bingen, que tenia altas mura-
llas, y las ratds pasaron por encima de las murallas y
entraron en Bingen. Entonces el arzobispo hizo edifi-
car una torre en medio del Rhin, y se refugi6 en ella
con auxilio de una barca, al rededor de la cual diez
arqueros batian el agua; y las ratas se echaron al
agua, atravesaron 4 nado el Rhin, treparon encima la
torre, royeron las puertas, el techo, las ventanas, los
suelos y los artesones, y llegando al fin hasta la cueva
donde se habia refugiado el miserable arzobispo, 1o
devoraron vivo. Ahora la maldicién del cielo y el
horror de los hombres se cierne sobre aquella torre,
que se llama la Matisethurm. Esta desierta y se cae
en ruinas en medio del rio; y alguna vez, de noche,
se ve salir un extrafio vapor rojizo, que parece el
humo de una hoguera; es el alma de Hatto que
vuelve.
sHabéis observado una cosa? La historia es & veces
inmoral, los cuentos son siempre honestos, morales y
virtuosos. En la historia comunmente el fuerte pros—
pera, los tiranos logran su objeto, los verdugos viven
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bien, los monstruos engordan, los Sila se transfor—
man en buenos ciudadanos, los Luis XI v los Crom—
wcliA mueren en su lecho. En los cuentos, el in;ierno
es siempre visible. No hay culpa que- no tenga su
castigo, a veces exagerado; no hay crimen que no
obtenga su suplicio, con frecuencia espantoso; no
hay malvado que no llegue 4 ser un desdichado, al-
guna vez digno de compasién. Eso depende de ql’le la
i:ns_torla se mueve en lo infinito, y el cuento en lo
finito. El hombre, que inventa el cuento, no se siente
con derecho 4 establecer los hechos v a dejar su;:soner
las consecuencias; pues palpa en la sombra y no esta
seguro de nada, tiene necesidad de limitarlo todo con
una en’ser”:la‘nza, un. consejo y una leccion; y no se
atreveria a inventar acontecimientos sin una infme—
diata cunt_‘lusién. Dios, que hace la historia, muestra
lo que quiere y sabe lo demas.

Maiisethurm es una palabra coémoda. Vese en ella
lo que se desea ver. Hay algunos espiritus que se creen
positivos y que solo son aridos, que arrojan la poesiade
todas partes, y que estan siempre dispuestos a decirle
comoaquel otro hombre positivo, al ruisenior: 4._.'()zu'er(.’\:
callarte, mala bestia? Esos espiritus afirman que \-1ai}‘-
sethurm viene de maus 6 mauth, que significa };eaie
Y declaran que en el siglo x, antes de que se ensafn—‘
chflra el lecho del rio, el paso del Rhin sélo estaba
abierto por el lado izquierdo, y que la ciudad de Bin-
gen habia establecido, por medio de aquella torre, su
derecho de barrera sobre los barcos. Y se apovar: en
que todavia junto a Estrasburgo hay dos torres igua-
les consagradas 4 una percepcién de impuesto sobre
los transeuntes, las cuales se llaman también Matise—
tburm. Para esos graves pensadores inaccesibles a las
fabulas, la Torre Maldita es un fielato y Hatto es un
aduanero. :

=k : 3
Para las buenas mujeres, entre las cuales me in—
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cluyo con entusiasmo, Madsethurm viene de maiis,
que viene de mus, y que quiere decir ratén. Ese pre-
tendido fielato es la Torre de los Ratones; y ese adua-
nero €s un espectro. . :

Después de todo, ambas opiniones: pueden conci—
liarse. No es absolutamente imposible que hacia: el
siglo xvi 6 xvil, después de Lutero, después de Eras=
mo, algunos burgomaestres despreocupados hayan
utilizado la torre de Hatto, ¢ instalado momentanea—
mente alguna tasa y algun peaje en aquella ruina de
mala fama. dPor qué no? Roma ha hecho del templo
de Antonino su aduana, la dogana. Lo que Roma ha
hecho 4 la historia, bien pudo hacerlo Bingen ala
leyenda.

De este modo, Mauth tendria razén y Maiise tam-
poco careceria-de ella.

Sea lo que fuere, desde que una anciana sirvienta
me habia contado el cuento de Hatto, la Matisethurm
habia sido constantemente una de las visiones fami—
liares 4 mi espiritu. Ya lo sabéis, no hay hombre que
no tenga sus fantasmas, COmMo no hay hombre que no
tenga sus quimeras. Por la noche pertenecemos a los
suenos, ora los atraviese un rayo de sol, ora una lla-
ma; y segn el color del reflejo, el mismo sueno es
una gloria celeste 6 una aparicion del infierno. Efecto
de fuegos de Bengala que se produce en la imagina-
€ion.

Yo debo decir-que la Torre de las Ratas, en medio
de su charco de agua, inicamente se me habia apa-
recido con aspecto horrible.

Por eso, che de confesaroslor; cuando el azar, que
me pasea un si es no es a capricho suyo, me condujo
4 las riberas del Rhin, la primera idea que me Vino
no fué que veria el dombo de Maguncia, ¢ la catedral
de Colonia, ¢ la Pfalz, sino que visitaria la Torre de
las Ratas.
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’Juzgad‘, pues, de lo que pasaba en mi, pobre poeta
c‘rcdulo. sino creyente, v pobre y apasiohado anticua-
rio que soy. El creptsculo sucedia lentamente al dia
las c_ulma}:-; se iban obscureciendo, los arboles se enne:
grecian, fulguraban algunas estrellas, el Rhin r:n urmu-
raba} en la sombra, nadie pasaba por la blanquecina y
condusa carretera que se acortaba para mi vista 4 me-
d]dg que l_a noche se hacia mas densa, y se perdia, por
d_ccnr}u asi, en una bruma 4 pocos pasus'dciante de" mi
\'_u andaba lentamente, sumiendo los ojos en la obscu;
ridad; presentia que me aproximaba 4 la Maiisethurm
y que dentro de pocos instantes aquella espamab!;
ruina, que hasta entonces no habia sido para mi més
que una alucinacion, iba a convertirse en realidad.

Un proverbio chino dice: «Si tendéis desmesurada-

mente el arco, la flecha se desvia.» Tal ocurre al pen-
samiento. Poco 4 poco, ese vapor que se denomina la
i‘antasla.penctré en mi espiritu. Los vagos rumores
del follaje murmuraban apenas en el nm;tc- el tiz-itir::
claro, débil y agradable de una fragua lt,‘]'al'lé; é invisi-
ble llegaba hasta mi; yo olvidaba iz;]sensiblememe‘la
Matsethurm, las ratas v el arzobispo; me puse & es—
cuchar, andando, aquel ruido del \’Linque QUe €s
entre'las voces de la noche, una de las gue d‘cspiertan’
en mi mas inefables ideas; habia terminado y yo se=
guia escuchandolo aun, vy, no sé coémo nc.ur-r.'i-('l a
(:_}_EJU d‘c un cuarto de hora habia hecho, sin quc;er.
los insignificantes versos que siguen: .

: ‘L Amuu_r forgeait. Au bruit de son enclume,
l'ous les oiseaux, troublés, ronvraient les veux;
C;}r c’etait I’heure ot se repand la brume, ;
Ou“ sur les monts, comme un feu qui s’allume

Brille Venus, I’escarbouncle des cieux. ,

.lfa grive au nid, la caille en son champ d’orge,
I’interrogeaient, disant: Que fait-il 132
Tomo | 37
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Que forgeat-il si tard?>—Un rouge-gorge
Leur répondit: Mei, je sais ce gu’il forge;
C’est un regard qulil a pris a Stella.

Et les oiseaux, riant du jeune maitre,
De s'écrier: Amour, que ferez-vous
De ce regard, qu’aucun fiel ne péncire?
Il est trop pur pour vous servir, 4 traitrel
Pour vous servir, mechant, 1l est trop doux.

Mais Cupido, parmi les etincelles,
Leur dit: Dormez, petits oiseaux des bois.
Couvez vos cufs et repliez vos ailes.
Les purs regards sont mes fleches mortelles;
Les plus doux yeux sont mes pires carquois (1)-

Habia terminado apenas esta quisicosa, cuando al
doblar un recodo de la carretera, me detuve brusca-
mente. He aqui lo que se present6 4 mi vista. A mis
pies, el Rhin corriendo presurosamente entre las ma-
lezas con un murmurio ronco y furioso, como si se
escapara de un mal paso; a derecha é izquierda, al-
gunas montafias, 0 méas bien grandes masas de obs—

{1) El Amor estaba forjando. Al ruido de su yunque,—todos los
pijaros, turbados, abrieron los ojos;—pues era ia hora en guese
extiende la bruma,—en gue sobre los montes, como luz que se en-
ciende,—brilla Venus, el carbunclo de los cielos.

El tordo desde el nido, 1a codorniz desde su campo de cebada,—
se interrogaban, diciendo: 2Qué hace?—iQué forja tan tarde?—Un pi-
tirrojo - les respondi6: Yo sé qué es lo que forja;—es una mirada que
ha robado 4 Stella.

Y los p4jaros, riéndose del joven maestro,—le preguntaron:
Amor, ;qué eslo que haréis de esa mirada, que ninguna hiel pene-
tra®—jées demasiado pura para serviros, traidor!—Para seryiros, imal-
vado!, es demasiado dulce.

Pero Cupido, entre chispas,—les dijo: Dormid, pajaritos i:ie los
bosques. Empollad yuestros huevos y plegad las alas.—Las rr;aradas
puras son mis flechas mortales;—y los ojos mds dulces son mis peo=
res carcajes.
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curidad cuyas cumbres desaparecian entre las nubes
de un cielo sombrio, picado aqui y alli de algunas
estrellas; en el fonde, por horizonte, un inmenso
telén de sombra: en medio del rio, 4 lo lejos, erguido
en mzdio de un agua lisa, oleosa y como muerta, una
gran torre negra, de forma horrible, de cuya cuspide
salia, agitindose con extranos balanceos, no sé qué
rojiza nebulosidad. Aquella claridad, que parecia la
reverberacion de alguna rendija iluminada ¢ el vapor
de una hoguera, arrojaba sobre las montanas un res—
plandor palido y descolorido, hacia resaltar a la dere-
cha, en el declive del monte, una ligubre ruina, que
parecia el fantasma de un edificio, y se reflejaba hasta
mi en el fantastico espejismo del agua.

Figuraos, si podéis, ese siniestro paisaje dibujado
por tenues resplandores y tinieblas.

Por otra parte, ni un ruido humano en aquella
soledad, ni un canto de pajaro; un silencio glacial y
sombrio, turbado solamente por la irritada y mono—
tona queja del Rhin.

Tenia ante mi vista el Matisethurm.

No lo habia imaginado mas espantable. Todo se
reunia: la noche, los nubarrones, las montanas, las
canas estremeciéndose, el ruido del rio impregnado
de secreto horror, como si se oyera el silbido de las
hidras ocultas bajo el agua, las tristes y débiles rafa—
gas de viento, la obscuridad, el abandono, el aisla—
miento, y hasta el vapor de hoguera sobre la torre,
jhasta el alma de Hatto!

iDe suerte gue mi suefo, seguia siendo un sueno!

Entonces me asaltd una idea, la mas sencilla del
mundo, pero que, en aquel momento, me hizo el
efecto de un vértigo; quise inmediatamente, & aquella
hora, sin esperar al dia siguiente, sin esperar la luz,
acercarme a agquella ruina. La aparicién estaba ante
mis ojos, la-noche era profunda, el palido fantasma
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del arzobispo se erguia sobre el Rhin; era el momento
de visitar la Torre de las Ratas.

Mas ¢ccomo hacerlo?, ;déonde encontrar una barca,
a aquella hora, en tal sitio? Atravesar el Rhin a nado,
hubiera sido llevar demasiado lejos la aficion a los
espectros. Por otra parte, aunque hubiese sido un
gran nadador y bastante loco para ello, hay precisa—
mente en aquel sitio, 4 pocas brazas de la Matisethurm,
uno de los mas temibles remolinos, el Buigerloch, que
se tragaba antiguamente las galeotas como un tiburén
se traga un arenque, y para quien, de consiguiente,
un nadador no seria siquiera un gobio. Yo estaba
preocupado.

Mientras iba andando para acercarme a la ruina,
recordé que las palpitaciones de la campana de plata
y las espectros del torre6n de Velmich no impedian a
las cepas y rodrigones explotar su colina y escalar sus
escombros, y deduje de ello que como la proximidad
de una sima aumenta necesariamente la pesca del rio,
probablemente encontraria en el borde del agua,
cerca de la torre, alguna cabana de pescador de sal-
mon. Cuando los vifiadores desafian 4 Falkenstein y
a su ratéon, los pescadores pueden muy bien afrontar
a Hatto v sus ratas.

No me equivocaba. Anduve todavia por algun
tiempo sin encontrar nada. Asi alcancé el punto de la
orilla mas inmediato a la ruina, pasé adelante, y
llegué casi a la confluencia del Nahe, y va desespera-
ba de hallar un barquero, cuando, al bajar hasta las
mimbreras del borde, divisé una de esas grandes
aranas-redes de que os he hablado. A pocos pasos de
la red estaba amarrada una barca en la que dormia
un hombre envuelto en una manta. Entré en la bar-
ca, desperté al hombre y Ie mostré uno de esos gran—
des escudos de Sajonia que valen dos florines con
cuarenta y dos kreutzers, esto es, seis francos; €l me
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comprendio, y algunos minutos después, sin haber
proferido una sola palabra, como dos espectros, na—
vegabamos hacia el Matisethurm.

Cuando estuve en medio del rio, me parecié que
la torre, a la que nos acercabamos, en lugar de au—
mentar, disminuia; era la anchura del Rhin lo que
la empequeiiecia. Ese efecto dur6 poco. Come habia
tomado la barca en un punto de la orilla situade mas
arriba que el Matisethurm, bajabamos por el Rhin,
y avanzabamos rapidamente.

Yo tenia los ojos fijos en la torre, en cuya cispide
aparecia siempre el vago resplandor, que veia aumen-
tar ahora distintamente, a4 cada golpe de remo, de un
modo que, no sé por qué, me parecia terrible. De
pronto senti que la barca se hundia bruscamente de—
bajo de mi como si el agua cediera bajo ella, y la
sacudida me hizo soltar el bastén, que rodd a mis
pies; miré 4 mi compafiero, y ¢l me mir6é con una
sonrisa que, alumbrada siniestramente por la rever—
beracién sobrenatural de la Maiisethurm, tenia no sé
qué de horrendo, diciéndome: Bingerloch. Estaba-
mos encima del remolino.

La barca di6 una vuelta sobre si misma; el hom—
bre se levantdé, tomo6 un harpdén con una mano y una
cuerda con la otra, hundio el arpén en el agua, apo-
vandose en él con todas sus fuerzas, y se puso 4 andar
por la borda. Mientras andaba, el fondo de la bareca
rozaba con ronco crujido la cresta de las rocas escon-
didas bajo el agua.

Esa delicada maniobra se hizo sencillamente, con
marayvillosa destreza y admirable sangre fria, sin que
el hombre profiriese una palabra.

De pronto saco el arpén del agua y lo mantuvo
firme horizontalmente, arrojando uno de los cabos de
la cuerda fuera de la barca. Esta se detuvo brusca-
mente. Habiamos atracado:
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Levanté los ojos. A cosa de medio tiro de pistola,
en una isleta que no se distinguia desde la orilla del
rio, se erguia la Maiisethurm, sombria, enorme, for—
midable, con la cuspide desmoronada, con la base
extensa v profundamente roida, como si las tremen—
das ratas de la leyenda se hubiesen comido hasta las
piedras.

Ia claridad no era una claridad; era un intenso y
salvaje incendio que lanzaba largos resplandores
hasta los lejanos montes, y salia por las grietas y por
{as deformes aberturas de la torre como por los agu—
jeros de una linterna sorda gigantesca.

Pareciéme oir en el fatal edificio una especie de
ruido singular, estridente y continuo, semejante 4 un
rechinamiento,

Puse pie 4 tierra, hice sena al batelero de que me
esperara y avancé hacia la ruina.

jAl fin estaba en ella! jEra aguella la torre de
Hatto, la Torre de las Ratas, la Matisethurm! ;Estaba
ante mis 0jos, 4 pocos pasos de mi, € iba a entrar en
ella! Entrar en una pesadilla; andar por una pesadi—
lla: tocar las piedras de una pesadilla; arrancar hierba
de una pesadilla; mojarse los pies en el agua de una
pesadilla, ha de producir, sin duda alguna, una sen—
sacion extraordinaria.

La fachada hacia la cual me dirigia estaba aguje—
reada por una pequefa lumbrera y cuatro ventanas
desiguales todas alumbradas, dos en el primer piso,
una en el segundo y una en el tercero. A la altura de
iun hombre, debajo de las dos ventanas bajas, abriase
de par en par una puerta bajay ancha, que comuni-
caba con el suelo mediante una recia escalera de ma—
dera de tres peldafios. Aquella puerta, que arrojaba
mas claridad aun que las ventanas, estaba guarnecida
por una hoja de encina toscamente ensamblada que
el viento del ‘rfo hacia rechinar dulcemente en sus
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goznes. Mientras me dirigia hacia aquella puerta, muy
lentamente 4 causa de las puntas de las rocas, que al-
ternaban con las malezas, no sé qué masa redonda y
negra pasé rapidamente junto 4 mi, casi entre mis
pies, y me parecié una gruesa rata que se escondia
entre las canas.

Y oia siempre el rechinamiento.

No por ello dejé de avanzar, y en pocas zancadas
estuve delante de la puerta.

Aquella puerta, que el arquitecto del mal obispo
habia practicado a algunos pies sobre el suelo, proba-
blemente para hacer de aquel escalo un obstaculo a
las ratas, habia sido en otro tiempo la entrada del
aposento bajo de la torre; actualmente no habia en la
ruina aposentos bajos ni altos. Todos los pisos caidos -
unos sobre otros, todos los suelos sucesivamente de-
rrumbados, han hecho de la Maiisethurm una sala
encerrada entre cuatro altas paredes, que tiene escom-
bros por suelo y las nubes del cielo por techo.

Mientras tanto habia lanzado una ojeada al inte—
rior de aquella sala, de donde salia tan extraiio rechi-
namiento y tan extraordinario resplandor. Oid lo
que vi:

En un angulo, frente a la puerta, vi a dos hom—
bres. Aquellos dos hombres volvianme la espalda, y
se inclinaban, el uno acurrucadoy el otro encorvado,
sobre una especie de bigornia de hierro que con un
poco de imaginacién podia tomarse por uh instru—
mento de tortura. lban descalzos, con los brazos
arremangados, vestidos de harapos, con un delantal
de cuero sobre las rodillas y un recio capote con ca=
puchén en la espalda. El uno era viejo, pues yo veia
su pelo gris; el otro era joven, pues distinguia su pelo
rubio, que parecia rojo, merced al reflejo de purpura
de una gran hoguera encendida en el angulo opuesto
de la ruina. El viejo llevaba el capuchén inclinado 4




