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la fria humareda de las nubes. Al pie de la roca, 4 lo
largo de la orilla, una linda ciudad, agrupada al rede-
dor de una iglesia romanica con chapitel, expone to—
das sus fachadas 4 Mediodia. En medio del Rhin, de-
lante de la ciudad con frecuencia semivelada por las
brumas del rio, se yergue sobre una roca 4 flor de
agua un edificio oblongo, estrecho, de alto bordo, cu-
yas partes delantera y trasera cortan el agua como
una proa y una popa, cuyas ventanas anchas y bajas
imitan escotillas y portas, y sobre cuyo lienzo inferior
mil grapas de hierro dibujan vagamente anclas y gar-
fios. Caprichosas labores de madera y pequenas tri-
bunas colgadizas se suspenden como lanchas y cha—
lupas en los costados de esa extrana construccion, que
da al viento, como los gallardetes de sus palos, las
cien veletas de sus agudos pinaculos.

Aquella torre es el Gutenfels; aquella ciudad es
Caub; ese navio de piedra, eternamente a flote sobre
el Rhin y eternamente anclado delante de la ciudad
palatina, es el palacio, es el Pfalz.

Os he hablado ya del Pfalz. Entrabase unicamente
en aquella simbolica residencia, construida sobre un
banco de marmol llamado la Roca de los condes pa—
laiinos, por medio de una escalera de mano, Ia cual
daba acceso 4 un puente levadizo que se ve todavia.
Alli habia algunos calabozos para los prisioneros de
Estado, y un pequefio aposento donde las condesas
palatinas se veian obligadas 4 esperar la hora del parto
sin otra distraccién que ir 4 ver en las bodegas del
palacio un pozo abierto en la roca mas bajo que el
lecho del Rhin, y lleno de un agua que no era la del
Rhin. Hoy el Pfalz ha cambiado de dueno, el senor
de Nassau posee el palacio palatino; el palacio esta
desierto, ninguna cuna de principe se mece en sus lo—
sas, ningun vagido soberano turba aquellas negras bo-
vedas. Solo el misterioso pozo se llena siempre. jAy!
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Una gota de agua que se filtra 4 través de una pefa
S¢€ agota menos rapidamente que las dinastias reales!
:En lg gran extension del rio, el Pfalz esta cercanc;
al Etoemgsstf.‘nhl. El Rhin veia, casi en el mismo pun—
t0, a una mujer que daba a luz al conde palatino v al
tmperio que daba 4 luz al emperador. .
Desdfz el Tauno a los Siete Montes, 4 ambos lados de
la magnifica escarpa que encajona al rio. hay catorce
castillos en la orilla derecha: Ehrenfels. Fursteneck
(}utenfe[s, Rineck, el Gato, el Ratén. ’Liebenstei; \
Sternber.g, que se denominan los Hermanos, Markus-
I__)urg, Filipsburg, Lahneck, Sayn, Hamm!equtein 7
(?kenfe[s; quince castillos en la orilla izqilierda}'
Vogtsberg, Reichenstein . Rheinstein, Falkenburg,
Sonneck, Heimburg, Furstenberg, Stahleck Schmng—’
berg, Rheinfels, Rheinberg, Stolzenfels Rl‘ieineck v
Rolan’dseck; en junto veintinueve fort;lezas medio
derruidas superponen el recuerdo de los rhingraves
al recuerdo de los volcanes, la huella de las guerras 4
la.hueila de las lavas, y completan de un mbodo f(;r-
midable la severa figura de las colinas. Cuatro de €sos
castillos fueron edificados en el siglo xi1: Ehrenﬁ;l(i
por e‘] arzobispo Sigifredo; Stahleck. por los condn;;
palatinos; Sayn, por Federico, primer conde de Sayn
vencedor de los moros de Espana, y I-iammerstéin'
por Otén, conde de Betarabia. Dos fueron C()n‘;trui—,
d_os en el siglo xi: Gutenfels, por los condes de; Nu-—
ringen, y Rolandseck, por el arzobispo Arnoidr:; I
en 113.9;‘dos en el xiuu: Furstenberg, por los palatino.;s'
y Rheinfels, en 1219, por Thierry I11, conde de Kat—,
Zfane[lenbogen; cuatro en el xiv: Vogtsberg, por un
FalL:.enstein: Fursteneck, en 1348, p?;r el &,rzlijbis 0
Enrique III; el Gato, en 1383, por el conde de Kat;i—
nc]Jenbng_cn, y el Raton, diez afos después, por -un
Falkenstein, Uno solamente data del siglo xvi, Filips-
burg, construido en 1568 4 1571, por el landgrave




8_]. OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

Felipe el Joven. Cuatro de esas ciudadelas, todas de
Ia orilla izquierda, cosa digna de nota, Reichenstein,
Rheinstein, Falkenburg y Sonneck, fueron destruidas
en 1812, por Rodolfo de Habsburgo; una, el Roland-
seck, porel emperador Enrique V; cinco por Luis X1V
en 1689, Fursteneck, Stahleck, Scheenberg, Stozenfels
y Hammerstein; una por Napoleén, el Rheinfels; una
por un incendio, Rheineck, y una por la banda negra,
Gutenfels. No se sabe guien construyd Reichenstein,
Rheinstein, Falkenburg, Stolzenfels, Rheineck y Mar-
kusburg, restaurado en 1644 por Juan el Batallador,
landgrave de Hesse-Darmstadt. No se sabe quien de—
moli6 Vogtsberg, antigua mansién de un senor que
hize algiin voto, segin el nombre indica, Ehrenfels,
Fursteneck, Sayn, el Gato y el Ratén. Una noche aun
mas profunda cubre seis de aquellas casas solariegas,
Heimburg, Rheinberg, Liebenstein, Sternberg, Lah-
neck y Okenfels. Han salido de la sombra y han vuelto
4 entrar en ella. No se sabe quienes los construyeron
ni quienes los han destruido. Nada tan extrano, en
medio de Ia historia, como aquella densa obscuridad
donde se divisa confusamente, hacia el 1400, el tu—
multueso hormigueo de la hansa rhenana guerreando
contra los sefiores, y en la que se distingue ain mas
lejano, entre las crecientes tinieblas del siglo xi, el
formidable fantasma de Barbarroja exterminando a
los burgraves. Varias de aquellas antiguas fortalezas,
cuya historia se ha perdido, son semirromanas y semi-
carlovingias. Algunas figuras mas claramente ilumi—
nadas aparecen en las otras ruinas. Su crénica puede
encontrarse aqui y alla esparcida entre los viejos ar—
chivos. Stahleck, que domina 4 Bacharach y cuya
fundacién se atribuye 4 los hunos, vié morir & Her—
man en el siglo x1; los Hohenstaufen, los Giielfos'y
los Wittelsbach lo han habitado, y ha sido sitiado y
tomado ocho veces desde 1620 4 1640. Scheenberg, de
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donde han salido la familia de los Belmont y la le-
yenda de las Siete Hermanas, vié nacer al gran gene-
ral Federico de Schenberg, cuyo singular sino fué
aﬂﬁrmar a los Braganza y precip'itar a los Estuardo.
El Rhginf‘els resistié 4 las ciudades del Rhin en 1225
al_marlsca! de Tallard en 1692, y se rindi6 4 la Reptzzi
blica francesa en 1794. El Stolzenfels era la residencia
-;ie'los arzobispos de Tréveris. Rheineck, vié extin—
guirse al ultimo conde de Rheineck, muerto en 1544
siendo candnigo custodio de la catedral de T'réveris.
Il;lzimznbgrsteidn ha sufrido la disputa de los condes de
>etarabia y de los arzobispos de N i :

: 7, la fuga del empe-
rador Enrique IV en 1105, la guerra de los Treinta
anos, Lf] paso de los suecos y de los espanoles, la de-
vastacion de los franceses en 1689, y la vergiienza
de ser vendido por cien escudos en 1"823. Gu':znfels.
la fiera garita de Gustavo Adolfo, el dulce asilo de la
bella condesa Guda y del enamorado emperador Ri—
cardo, cuatro veces sitiado, en 1604 y en 1631 por los
hgssenses. en 1620 y en 1642 por Ios'.imperiales, ven—
d]do,. en 1289, por Garnier de Muzenberg al elector
palatino Luis el Severo, mediante dos mil cien nmr"—
cos d_e plata, fué degradado en 1807 por un beneficio
C!E‘SGISCM‘:FI.[‘OS francos. Esa larga y doble serie de edi-
ficios poéticos y militares 4 la vez, que ostentan en su
frente todas las épocas del Rhin v que cuentan todas
sus leyendas, empieza delante de Bingen con el casti‘-
I'lc_'z de Ehrenfels 4 la derecha y Ia torr?} de los Ratones
a la izquierda, y acaba en K:senigs“'imer con el Ro;
;a.nseck‘ a la izquierda y el Drachenfels 4 la derecha.
Lnnbohs'mo sorprendente y digno de ser notado de
paso, el inmenso arco de Rolandseck frente 4 la ca-
verna del dragén que maté Sigifredo el Cornudo, y la
torre de los Ratones frente al Ehrenfels, son la l‘é;b—ula
¥ la historia que se contemplan. 4
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Solo registro aqui los castillos que se miran en el
Rhin, y que toda viajero ve al pasar. Pero, por poco
que se penetre en los valles y en las montanas, se en-
cuentra una ruina a cada paso. Solo en el valle de
Wisper, en la orilla derecha, en un paseo de pocas
leguas, conté siete: el Rheinberg, castillo de_los _condes
de Rhingau, escuderos trinchantes hereditarios .del
santo imperio, extinguidos en el siglo XVIL, temible
fortaleza que inquietaba antiguamente al importante
pueblo e Lorch; entre las malezas, \\-"alde_ck; en la
montana, en la cresta de una pena de esquiste, junto
a una fuente de agua mineral que riega algunas mise-
rables cabadas, el Sauerburg, construido en 135§ por
Roberto, conde palatino, y vendido en mil ﬂor}nes’.
durante la guerra de Baviera, por el elector Felipe a
Felipe de Kronberg, su mariscal; I-Icppeni?eff. des—
truido no se sabe cuando; Kammerberg, hacienda pa-
trimonial de Maguncia; Nollig, antiguo castrum del
que queda una torre; Sareck, que se encua'c.ira en el
bosque frente a frente del convento de_ Winsbach,
como el caballero frente a frente del clérigo en la so-
ciedad antigua. o

Hoy el castillo y el convento, el noble y el clérigo,
son dos ruinas. Sélo el bosque y la sociedad, renova—
dos cada ano, han sobrevivido.

Si se exploran los Siete Montes, se encuentra en
ellos, en estado de trozos escondidos bajo la hiedra,
una abadia, Schomberg, y seis castillos: el Drachen—
fels, arruinado por Enrique V; el Wolkenburg, es—
condido entre las nubes, como indica su nombre,
arruinado por Enrique V; el Lowenberg, en el que
se guarecieron Bucer y Melanchthon, donde se refu-
giaron despu¢s de su casamiento, que g}or1hcaba la
herejia, Inés de Mansfeld y el arzobisp'o (Juebhavrd; el
Nonnestromberg y el Oelberg, construidos por V aler.}-
tiniano en 368, v el Hemmerich, solar de esos atrevi—
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dos caballeros de Heinsberg que hacia Ia guerra 4 los
electores de Colonia.

En la llanura, hacia la parte de Maguncia, esta
Frauenstein, gue data del siglo x11; Scharfenstein,
feudo arzobispal; Greifenklau. construido en 1350.
Por la parte de Colonia esti el admirable Godesberg.
<De donde viene el nombre de Godesberg? sSera del
tribunal de cantén, Goding, que se celebraba alli en
la Edad media? ;Sera el de Wodan, el monstruo de
diez manos, que los ubianos adoraron en aquella re-
gién? Ningin anticuario etimolégico ha decidido esta
cuestion. Sea lo que fuere, la naturaleza, antes de los
tiempos histéricos, habia hecho de (30desbe1‘g un vol-
can; el emperador Juliano, en 392, habia hecho un
campamento; el arzobispo Teodorico, en 1210 un
castillo; el elector Federico II, en 1375, una fortaleza;
el elector de Baviera, en 1593, una ruina; el altimo
elector de Colonia, Maximilia no Francisco, lo ha con-
vertido en una vina.

Los antiguos castillos de las orillas del Rhin, colc-
sales mojones puestos por el feudalismo sobre su rio,
ltenan de fantasia el paisaje. Mudos testigos de tiempos
desvanecidos, asistieron a las acciones, encuadraron
las escenas, escucharon las palabras. Allj estan, como
los eternos bastidores del sombrio drama que, desde
hace diez siglos, se representa en el Rhin. Han visto,
por lo menos los mas viejos, entrar y salir, en medio
de providenciales peripecias, 4 todos esos actores tan
altos, tan extrafos 6 tan temibles: Pepino, que rega—
laba ciudades al Papa; Carlomagno, vestido con una
camisa de lana y una dalmatica de nutria, apo-
yandose en el viejo didcono Pedro de Pisa. Y acari-
ciando con su fuerte mano al elefante Abulaboz: Oton
el Le6n, sacudiendo su rubia cabellera: el margrave
de Italia, Azzo, llevando la bandera adornada de dn—
geles, victoriosa en la batalla de Marseburgo; Enrique
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el Cojo, Conrado el Viejo y Conrado el Joven; Enri-
que el Negro, que impuso 4 Roma cuatro papas ale—
manes; Rodolfo de Sajonia, que llevaba en su corona
el exametro papal: Peira dedil Peiro, Pelrus diadema
Rodolpho; Godofredo de Bouillon, que hundia Ia pica
del estandarte imperial en el vientre de los enemigos
del imperio; Enrique V, que escalaba a4 caballo los
peldanios de marmol de San Pedro de Roma. No hay
una grande figura de la historia de Alemania cuya si-
lueta no se hava dibujade en sus venerables piedras:
el viejo duque Welf; Alberto el Oso; san Bernardo;
Barbarroja, que se equivocaba de mano al aguantar
el estribo del Papa; el arzobispo de Colonia, Reinal-
do, que arrancaba los, flecos del carroccio de Milan;
Ricardo Corazén de Leon; Guillermo de Holanda;
Federico II, el bondadoso emperador de semblante
griego, amigo de los poetas como Augusto, amigo de
los califas como Carloemagno, estudiando en su tienda-
reloj, donde un sol de oro y una luna de plata mar—
caban las estaciones y las horas. Han contemplado,
en su rapida aparicién, al menje Cristian predicando
el Evangelio a los campesinos de Prusia; 4 Herman
Salza, primer sran maestre de la orden teutonica,
gran constructor de ciudades; a Ottocar, rey de Bohe-
mia; 4 Federico de Baden y Conradino de Suabia, de-
capitados 4 la edad de diez y seis anos; a Luis V,
landgrave de Turingia y esposo de santa Isabel; 4
Federico el Mordido, que llevaba en su mejilla la se—
nal de la desesperacion de su madre; y & Rodolfo de
Habsburgo, que se remendaba por si mismo el jubdén
gris. Han resonado con la divisa de Eberhardo, conde
de Wurtemberg: jGloria a Dios! jGloria al mundo!
Han dado alojamiento 4 Segismundo, ese emperador
cuya justicia pesaba bien y castigaba mal; a Luis V,
el ultimo emperador que haya sido excomulgado; 4
Federico I1I, el dltimo emperador que haya sido co—
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E*onado en Roma. Han oido 4 Petrarca reprendiendo
?}Carfos I\ por no haber estado mas que un dia e:':
c;::::,gsg;n; :j:;;;g:fj fiz':‘icfir vuestros antepasados los

. Sen a estas horas en los Alpes
con la cabeza baja v lg espalda vuelia 4 Italig> ]flh‘n‘
Visto pasar, humillados v furibundos. al .--\qm'lc;s '1[23-
man, Alberto de Brandeburgo, despu.és de la lc-c;il'n
de f\u;‘cn berg, v al Aquiles borgonén, Carlos el T:—
n}emru_;, después de los cincuenta v seis él.'illltn‘i de
Neuss. Han visto pasar, altives vy _;obcrbfo‘s enh‘a;z
!]“1[1[&15" y en sus literas, costeando el Rhin en I-ar‘gqla‘
f'1las,‘a. los obispos occidentales que iban, en 1415, 11
concilio de Constanza, para juzgar A .ILmn-riH-u‘si;-
€N 1431, al concilio de Basilea, para deponer 4 l"ﬁu”‘t;—‘
nio {\ + ¥ en 1519, & la Dieta de Worms. para in-t‘er?'n-
gar a Lutero. Han visto flotar. remontando siniestra—
mente '.l rio desde Oberwesel 4 Bacharach, n;c;u.‘lzhniiu
su rubia cabellera 4 las ondas. el blanco y cmalnurun—
tado cuajéx-cr de san Werner, pobre nino maArtirTzfadr';
por los judios y arrojade al Rhin en 128~ Han \:‘iw‘
conducir de Viena & Brujas, en un éltal.;d de lerc.i('—J
pelo, bajo un pafio de oro, 4 Maria de Borgona, m ucrl.-"l
de ulna c.:tlida de caballo en una cawri; sz. h'ih:('u;
La horrible horda de los magiares, el rumor :.il;‘ i(r;
mongoles detenidos por Enrigue el 1"ia1dnsn.cn el ~;i;
gh‘)A xur, el grito de los husitas gue qucriah rcdu;.‘ir
4 cineo todas las ciudades de la tierra, las amenazas
de Procopio el Gordo y de Procopio el chucﬁ:) d
wmu[t_uoso ruido de los turcos que I‘Ciﬂt)n!ﬂb'ﬂ'; el
_Danubu__} después de la toma de {_Iunst;-mtim)wi‘-i la
;Iau!a de hierro en que la venganza de los rc\'c«} L‘!-s;*:':
41_Juan de Leiden encadenado entre su cancil!_cruk'?::;p
ung y su verdugo Knipperdolling, el joven Carlos V
haciendo brillar en estrellas de diamantes suhreﬁun
escudo la palabra nondum, Wallenstein scr\ti-dn por
sesenta. pajes nobles, Tilly en traje de raso verde lna-nﬁ-
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tado en su caballito gris, Gustavq :\droil;o e;trq:);a:?:?jg
ISl S L
arico LI, la colera de N 5n; 1o o 5
iiﬂ:gigs)w’e aiternatiy_amemc ccmm;:a"\'lerusot‘: ::;p::,_s
taron 4 Europa, han bFlllat}iO como re -d-l?piﬁg.;frjdo dc.
viejas murallas. Esos glprsosos CaStle)Ej ‘131 L_{e“mi,r s
rechazo las consecuencias de 1os SE]M{)'SZ&'{.--rt;—u\-endo
caballeria en Sempach, y del gran (,cmde:é Lhcm_m o
la antigua infanteria te‘n _R(;L;it)}{;Ll(I,il;n?()grcg)ﬁoncs- e
sscalas, ganir la pez hirviente, rugir 10s e :
;;;ilqajéﬁetes, laniems, el ordcn—_enzio Ea's_ t:tl:lie; I(:],
: drones, las bruscas acometidas de SicKl gen, ;
- , los sabios asaltos de Burtenbagﬂh, ¢
e an visto, tode lo han det:;ahado,
Actualmente, melancélicos, de
- blanco
del sol,

gran caballero,
gran capitan, m?gd}o h
C o han suirido. lanco.
fii(}’wl cuando la luna revist.c su -ES'T:)L{.Z‘;L:LL
sudario, mas melancolicos aun a ld-ip-‘-;?qbu}r;mim-
llenos de gloria, de fama, de quietuc pde L
el tiempo, derribados por 10s Ag
los vinedos de la vertiente una
ano, déjan
v fecha a

to, corroidos por

e O en

bres, proyectando e -

| : isminuyendo de ano en

sombra que va disminuyendo de dn{{w

‘ 3 3 1 =1 (R - e ) 1[‘17
caer el pasado piedra a piedra en el
fecha en el olvido.

-1

;{Oh nobles torreones:

;Oh pobres y viejos gagant;zs

| 32 sros! Un barco de

liticos! :Oh ultrajados caballeros! Un

e r de burgueses;, 0S arroja
leno de mercaderes y de burg

al pasar su humareda 4 la cara.

vapor, |

CARTA VIGESIMA SEXTA

WORMS.—MANNHEIM

Al anochecer.—Disertacion profunda y altamente filoséfica
acerca los apelativos sonoros.—FEl ViA]Ero Cree por un mo-
mento ser Micromegas bajindose y buscando una ciudad
por el suelo entre 1a hierba.—¢De qué sirve haber sido una
gran cosa:—L as catorce iglesias de Worms.—El pobre pe-
tate y el mocetén.—Diilogos.— Un monosilabo acompana-
do de su comentario.—En qué caso es majestuoso un me-
sonero.—{Oh desigual naturaleza!— E] viajero tiene miedo
de las hadas y de los espectros.—Toma el partido de diri-
gir triviales lisonjas 4 1a Iuna.— Un espectro.—A qué gé-
nero de ejercicio se entregaba aquel espectro.—Otro mo-
nosilabo acompanado de otro comentario.—Dondeel lector
se entera de los sitios en que se colocan 1os ntimeros viejos
de los diarios.—FEl espectro se va haciendo mas amable ¥
carinoso.— Entrada en Worms.— Por desdicha, el viajero
conoce tan bien el Worms de otro tiempo, que no reconace
el Worms del presente.— De |o qué os exponéis 4 ver mi-
rando por el ojo de las cerraduras.—San Ruperto.—Tris-
teza a proposito de un aprendiz tonelero.—[ 4 posada del
Fajsan (que es tal vez la posada del Cisne, 4 menos que
sea la posada del Papo real Lector, desconfia del antor

acerca de este punto).—En qué estaban ocupados dos hom-
bres de la sala comedor, Y qué es lo que hacia un tercero.
—Elocuencia de un tonto.— El viajero sigue describiendo
el albergue.—El dormitorio.— El cuadro de 1a cabecera de
la cama.— Dos amantes huyendo 4 través de una e€span-
tosa ortografia.—El autor se pasea por Worms.— Alocn-
€i6n 4 los parisienses.—[.a agonia de una ciudad.— Lo que
Persio v Horacio dijeron de la Pequefa Provenza que




