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106 ORRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

rior de la vieja muralla, y luego penetramos en un
dédalo de desiertas callejuelas. El aspecto de la ciudad
seguia siendo el mismo. Una tumba méas bien que
una ciudad. Ni una vela en las ventanas, ni un tran-
seunte en las calles.

Serian las ocho de la noche.

Entretanto llegamos & una plaza bastante ancha,
en la que terminaba el trazado de la que, a la luz de
la luna, me parecié una gran calle. Uno de los lados
de la plaza estaba ocupado por la ruina 6, mejor di-
cho, por el espectro de una antigua iglesia.

——sQué iglesia es estar, pregunté 4 mi guia, que se
habia detenido para cobrar alientos.

Y me respondid con ese expresivo encogimiento de
hombros que significa: No lo sé.

La iglesia, al contrario de la ciudad, no estaba de-
sierta ni silenciosa, pues se peroibia un ruido, se veia
una claridad 4 través de la puerta. Me acerqué a ella.
iQué puerta! Imaginad algunos tablones groseramente
unidos por informes travesanos sem brados de grandes
clavos, dejando entre si anchos espacios desiguales
por abajo, lienos de brechas por arriba, y cerrando
con esa especie de insolencia del plebeyo que fuese
dueiio en casa del senor, una magnifica y regia por—
tada del siglo xiv.

Miré por entre las rendijas, y entrevi confusamente
el interior de la iglesia. Las severas archivoltas del
tiempo de Carlos IV se destacaban penosamente de
entre 12 obscuridad en medio de un indecible apina—

miento de toneles, de barriles 4 medio montar y de
barricas vacias. En el fondo, 4 la luz de una vela de
sebo puesta en una excrecencia de piedra que debio
ser el altar mayor, un tonelero con los brazos arre—
mangados y con delantal de cuero apretaba los aros

de un gran tonel. Las duelas resonaban a los golpes
del martillo con ese ruido de madera vacia tan higu—
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bre para todo aquel que haya oido el martillo de los
sepu{tureros Fesonar en un ataud.
c'('\Jué era aquella iglesia? Encima de la portada se
erguia una poderosa torre cuadrada que debid habér
sostenido un alto pinaculo. Acababamos de dejar 4 la
1zquierda, algo atras, los cuatro campanarios de l;
cglgclrai. A alguna distancia ante mi, hacia e.f Oeste
tﬂ\-’;saba un 4bside que debia ser la iglesia de lo% Pre-:
dicadores: es verdad que no encontra'aba dla iqu:lierda
el cam panario de San Pablo empotrado entre sus dos
torresrba]as: pero no estibamos tan adentro d(; l:; Ciu
dad ni bastante cerca de la puerta de San \iartin L'-Lr;;
que fuese San Lamberto; por otra partc‘ no \feir: la
pequeﬁa'ﬁecha de San Sixto, que debia e;tar a latde-
I‘CCE"IEL ni la aguja mas elevada de San Martin, que
deblla estar a la izquierda. De lo que deduje que 1 CLL:
lla aglcsna debia ser San Ruperto. s
: l na vez fijadas esas conjeturas v hecho ese descu-
b.mmlemo, me puse & contemplar el miserable inte—
rior de aq uel venerable edificio, aquella vela que res—
p!andem.a entre la sombra que habia sido esclareci;ia
por las limparas imperiales de las coronaciones aquel
delantal de cuero que se exhibia en donde ha‘b‘ia tlo—
tado.Ia purpura, aquel tonelero, el tinico que estaba
dcsp|_erto en aquella ciudad abrumada v dormid-;
martillando una cuba en el altar mavor. Y todo l
pasado de la ilustre iglesia se me ap:-lrcr'sia.. Las reﬂ:—
xiones se atropellaban en mi espiritu. ;Ay! ?--\\QLIC”‘I
misma nave de San Ruperto habia vishla I'ieﬂ.z?;r a cil:x
en gran pompa, por la calle mavor de \\'ormr:; ‘;c:fem‘-
nes @nlr‘adﬂs de papas y emperadores. -_’{I"’U!-}‘;;; veces
los dos juntos bajo el mismo palio, el Papha a Lfé dtrfh
chg mrTmadn_) en una mula blanca, v el clnter'ui?n‘cT
la izquierda montando un caballo negro cmg('.l ::l '1?'1a
bach_c, con los clarines y tibias al ?rente é;*uiita ie
gonfalones al aire, vy todos los principes \ t:dn;‘ ?0}5
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cardenales 4 caballo delante del Papa y el emperador,
el marqués de Montferrato llevando la espada, el du—
que de Urbino el cetro, ¢l conde palatino el globo, y
el duque de Saboya la corona!

jAy! ;Como se va el que se yal

UUn cuarto de hora después me hallaba instalado
en la posada del Faisdn, que, debo decirlo, tenia el
mejor aspecto del mundo. Comi una excelente cena
en una sala amueblada con una larga mesa y con dos
hombres ocupados en dos pipas. Desgraciadamente el
comedor quedaba poco alumbradoe, lo cual me entris-
tecid. Al entrar solo se distinguia una vela en medio
de una nube. Aquellos dos hombres desprendian mas
humo que diez héroes.

Cuando me disponia 4 cenar, entro un tercer hueés-
ped. Aquél no fumaba, hablaba. Hablaba en francés
con un acento de aventurero; no se podia distinguir
al oirle si era aleman 6 italiano, inglés 6 auverniano;
quiza lo era todo a la vez. Por lo demds, tenia un gran
aplomo en corta inteligencia, y, por lo que me pare—
cié, algunas pretensiones de bien parecido; mucha
corbata, mucho cuello de camisa; miradas a las sir—
vientas; era un hombre de cincuenta y ocho anos mal
conservado.

Entablo un didlogo consigo mismo y lo sostuvo;
nadie le respondia. Los dos alemanes fumaban, yo
comia.

—El sefior viene de Francia? jHermoso pais! {No-
ble pais! jEI suelo clasico! jLa tierra del gusto! jPa-
tria de Racine! Con todo, jno me gusta vuestro Bona—
parte! El emperador desluce al general. Yo lo declaro
en alta voz, vuestro emperador es un falso grande
hombre; ya se reconocerd con el tiempo. Pero iqqé
bellas son las obras de Racine! (El orador pronuncia
pellas.) Esa es la verdadera gloria de Francia. ?En
Alemania no se aprecia 4 Racine; es una tierra bar—
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bara; en eambio, aprecian 4 Napoledn casi tanto como
en Francia. Esos buenos alemanes merecen que les
llamen buenos alemanes. ;Qué lastima! <NoO opina
usted lo mismo, caballeropr

Como la terminacion de mi perdiz coincidia con
el ﬁnﬂ! de la frase, respondi volviéndome al mozo:

—Oiro plato.

Esta respuesta le parecié suficiente para trabar
conversacion, y prosiguio:

—El sefor tiene ‘razén en venir 4 Worms. <Esta
usted enterado, caballero, de que Worms es la cuarta
ciudad del gran ducado de Hesse? ;Que Worms es ca-
beza de cantén? iQue Worms posee una guarnicion
permanente y un gimnasio? Produce tabaco y azticar
de Saturno; produce vino, trigo y aceite. Hay en la
iglesia luterana un hermoso fresco de Seekatz, obra
de sus buenos tiempos, 1710 ¢ 1712. Mire usted, ca—
ballero. Worms posee hermosas carreteras bien tra—
zadas, la carretera nueva, la Gaustrasse, que va 2
Maguncia por Hessloch, la carretera del Monte True-
no por el valle de Zell. La antigua via romana gque
costea el Rhin, no pasa de ser una curiesidad. En
cuanto & mi, caballero—usted sera como YO—, N0 SOy
aficionado 4 las curiosidades. Antigiiedades, tonte—
rias. Desde que estoy en Worms, aun no he podido
ver ese famoso Rosengarten, su jardin de rosas, donde
su Siegfrido, segun dicen, maté el dragon. jConsejas!
jAmargas tonterias! jJQuién cree en esos cuentos de
viejas, segtin Voltaire? jInvenciones de la clerigalla!
iOh, triste humanidad! ¢Hasta cuando te dejaras lle—
var por tonterias? sPor ventura ha existido Siegfrido?
¢Ha existido el dragon? ¢Ha visto usted en su vida un
dragdn, sefior mio? Cuvier, el sabio Cuvier, shabia
visto dragones? Ademds, Jes posible lo que dicen?
sAcaso una bestia, veamos, hablemos seriamente,
acaso una bestia ha podido echar fuego por la nariz y
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por la bocar El fuego lo ,desorganiza.todo: empezar?a
por reducir & cenizas, caballero, al infortunado an{—
mal. iNo le parece a usted? El error no puede ser mas
burdo. El espiritu no se conmueve por lo que no
cree. Esto es de Boileau. Fijese usted. jEs de Boileau!
(Pronuncia tu poilu.) {Es como su arbol de Lutero!
Poco respeto me inspira su arbol de Luteml. gue se
ve yendo a Alzey por la Pfalzerstrasse, la antigua ca-
rretera palatina. jLutero! ;Qué me importa de Lu[f:'m:‘
Un volteriano le tiene lastima ‘4 un luterano. Y en
cuanto a su iglesia de Nuestra Sefiora, que esta fsjlera
de la puerta de Maguncia, con su portada (_lc las €inco
virgenes prudentes y las cinco virgenes: fatuas, sf::lr_;
le considero por sus vinedos, que producen el vino
liebfrauenmilch. Bébalo usted, caballero; en esta po—
sada le hay excelente. {Ah, francés! jUstedes son los
que saben vivir! Y pruebe usted, créam_e, el \.-in(; de
Katterloch y el vino de Luginsland._i’or mi \‘fda’,
gue solo por tres vasos de esos tres vinos volveria a
Worms. 3

Y se detuvo para respirar, y uno de los iu‘madorea
se aproveeho de la pausa para decir él_su vecino:

—Mi digno amigo, no cierro jamas el inventario
de fin de ano con menos de siete cifras.

Este respondia, sin duda, 4 una pregunta que el
otco fumador le habia hecho antes de mi llegada; pero
dos fumadores, v mas des fumadores alemanes, nunca
se preocupan de avivar el dialogo; la pipa los absor—
be: la conversacion va a tientas, como puede, entre
la humareda. ) ;

Aquella humareda me sirvio; como hubiese termi-
nado de cenar, gracias a la niebla de ambas pipas,
pude desaparec:ir sin ser visto, dejando al orador que
se las.entendiera con los fumadores, y gue continuara
el dialogo entre las bocanadas de palabras y las boca—
nadas de humo.
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Instalaronme en un lindisimo cuarto aleman, lim-
pio, lavado y frio; cortinas blancas en las ventanas,
blancas servilletas en la cama. Digo servilletas, ya
sabeis por qué; lo que nosotros llamamos un par de
sabanas, no existe en las orillas del Rhin. €on todo,
las camas son muy grandes. El resultado no puede
ser mas original; los que han construido los colcho—
nes, previeron 4 los patagones, y los que cortaron la
ropa blanca, previeron 4 los lapones. Ocasién de filo—
sofia. El viajero mediocre y fatigado acepta el tiempo
como Dios lo da, y la cama como la ha hecho la sir—
vienta.

Mi cuarto, por lo demas, estaba amueblado algo al
azar, como lo estdn generalmente los cuartos de las
posadas. Hay ciertos viajeros que se llevan cosas ¥
otros que se las dejan olvidadas; esto produce un no
sé¢ qué flujo y reflujo del que se resiente el mobiliario
de los cuartos de hotel. Asi, entre las dos ventanas, el
canapé habia sido reemplazado por dos almohadones,
colocados sobre un gran baul de madera evidente—

-mente abandonado per un viajero. A un lado de la

chimenea, colgado de un clavo, habia un pequefio
barémetro portatil de bronce; al otro. no quedaba
mas que el clavo, en el que debi6 figurar el pendant
natural, algin termémetro portatil y comodo, que
probablemente se llevaria algtn viajero POCo escru—
puloso, Sobre aquella misma chimenea, entre dos
ramos de flores artificiales bajo campana de cristal,
como las que se venden en la calle de San Dionisio,
habia un verdadero vaso antiguo, de tierra ordinaria,
hallado, sin duda; en alguna excavacién de los alre—
dedores, una especie de jarro romano de abultado
vientre, como los que se desentierran en Solona, en
las orillas del Sauldre; vaso realmente precioso, aun
cuando no estaba hecho con la pasta de los vasos de
Nola, ni tenia la forma de los vasos de Bari.
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A la cabecera de la cama, en un marco de madera
negra, colgaba uno de esos grabados {rovador, estilo
imperio, de los que nuestra calle de San Jacques inun-
dé6 toda Europa cuarenta anos hace. Al pie dela ima-
gen estaba grabada esta inscripcion, cuya ortografia
COnservo integramente: «BIANGA Y SU AMANTE HUYENDO
» HACIA ['LORENCIA A TRAVES DE LOs ApenNiNos. El te—
»mor deser perseguidos lesa hecho seguir un camino
»poco frecuentado, donde se pierden algunos dias. La
»joben Blanca, sea desgarrado los pies con 1os espinos
>y las piedras, y sea echo un calzado con plantas.»

Al dia siguiente me fui 4 pasear por la ciudad.

Vosotros, los parisienses, estdis tan acostumbrados
al espectaculo de una ciudad en perpetuo crecimien—
to, que habéis acabado por no fijaros en ello. A vues—
tro alrededor crece de continuo una vegetacion de
andamios y de piedra. La ciudad brota como una
selva. Parece que los cimientos de vuestras €asas no
son cimientos, sino raices, vivientes raices por las que
circule la savia. LLa casa pequena se convierte en casa
grande ftan naturalmente, parece, como la encina
joven se convierte en arbol. Ois casi dia y noche el
martillo y la sierra, la graa que instalan, la escala que
llevan, el andamio que montan;, la polea y la cabria,
el cable que chirria, la piedra que sube, ¢l ruido de la
calle que estan empedrando, el ruido del edificio que
construyen. Cada semana hay un nuevo ensayo: gres
cortado, lava de Volvie, macadamisage, piso de betun,

pavimento de madera. Os ausentais dos meses, y 4
vuestro regreso lo encontrais todo cambiado. Delante
de vuestra puerta habia un jardin, ahora hay una
calle: una calle nueva, pero completa, con casas de
ocho pisos, tiendas en el bajo, habitantes de arriba
abajo, mujeres en los balcones; gran movimiento de
carruajes en el arroyo, fa muchedumbre en las aceras.
Ni os frotais los bjes,mi exclamais jmilagro!; ni creels
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sonar 'despzerto. No, halldis la cosa sumamente senci
]la'. ,_"1‘4,:|ue, después de todo? Una calle nueva \ n'tti 3
‘m;u;'. S6lo os sorprende una cosa; el arre:1df:t;ii'io‘d ol‘
jardin tenia un contrato, scé6mo ha podido z;rrcc'!a e*
lg cosa? Un vecino os lo explica. El :u.‘renda!arih I:SQ
cibia mil quinientos francos de alquiler; le hfzrzudp-‘:c;t
€ten mil francos para que se marche, v «.e ha ‘mar‘(; %
do./La cosa no puede ser mis sencilla -'Df')ndt' 'i:
d_e!c:}dl_‘z’t ese crecimiento de Parjsp ,:(\')ufér'l ':)ued e‘i ?L
c:rl-ur Parfs se ha desbordado va pr_;r‘encimgt de :.:Il:(--_
recintos fortificados, y se habla va de crmstruirt;
SeXto; antes de medio siglo 1o habra colmadcg \i Seguira
adubnte. Cada afio, cada dia, cada hora. con un: il‘a
pecie de lenta € irresistible inﬁ!iracif'mi la ciuLfa;dLb-*
extiende 4 los subyrbios, v los suburbios se hacesr:

Ciudades, y los suburbios se convierten en la ciudad
t = < .

?, lo repito, esto no Os extrana en absoluto. 4 VOS—
otros los parisienses. {Qué diantre! La p&;blaci(’;n
aumenta, es preciso que crezca la ciudad. <Qué os
Importar A VOsOtros 0s ocupan vuestros nl’;;rncio';
i Y qué negocios! Los negocios del mundo. ”.\nu.:-.
4yer una revolucién, ayer un motin, hoy el grande
Yy santo trabajo de la civilizacién, de Ia paz y del
Pensamiento. Qué os importa el mm‘imiento_ de las
picd.ras‘en vuestro.distrito 4 los parisienses que d't{i;
movimiento 2 los espiritus en Europa y cn’el uni\';rh
sor Las abejas no miran Ia colmena, sino las ﬂuresT
VOSOtros no m-iréis vuestra ciudad, sino las ideas. .

Y no Imaginais siquiera, en medio de ese formi-
dable y viviente Paris, que era la gran ciudad v que
S€ convierte en la ciudad gigantesca, que fuera de ella
hay ciudades que decrecen y mueren.

Worms es una de esas ciudades.

iAy! Roma es la primera de todas; Roma que se
Os parece, Rema que os ha precedido,. Roma que ha
sido el Paris del mundo pagano.

Tomo II 15
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:Una ciudad que muere! jCosa triste y solemne!
alles se deshacen. Donde habia una linea de ca—
més que una pared; en donde habia
una pared, no queda nada. La hierba substituye al
empedrado. La vida se retira hacia el centro, hacia el
ombre agonizante, Las extrc—
en primero, los miembros

Las ¢
sas, no queda

corazon, como en el h

midades son las que muer
los suburbios en las ciudades. Los lu—

en el hombre,
gares desiertos pierden las casas, los
isos. Las iglesias se desmoronan, 5¢ €€=
en polvo, no por falta de creencias,
como en nuestros hormigueros industriales, sino por
falta de creyentes. Barrios enteros caen en desuso. Es
casi upa extraneza pasar por ellos; alli se instalan una
especie de colonias salvajes. Aqui no es la ciudad 12
gue se extiende por el campo, sino gue el campo
vuelve 4 entrar en la ciudad. Se desbroza la calle, se
cultiva la encrucijada, se labra el umbral de las casas;
el profundo bache de las carretas de estiércol hunde v

destruve los antiguos em pedrados; las lluvias forman
as: el discordante cacarco

charcas delante de las puert
de los corrales reemplaza los rumores de la multitud.
De una plaza reservada 4 las ceremonias imperiales
cho un cuadro de ensaladas. La iglesia se con—
vierte en granja, el palacio se trueca en alqueria, la
torre sirve de palomar, la casa vuélvese barraca, la
tienda se hace cantina, el surtidor se convierte en es—
tanque, el ciudadano se vuelve campesino; la ciudad
ha muerto. Por todas partes soledad, aburrimiento,
polvo, ruina, olvido. Por todas partes, en las desier—
tas plazas, en los transeuntes embozados y sombrios,
en los tristes semblantes, en los lienzos de pared de—
rrumbados, en las casas bajas, silenciosas y escasas,
los ojos del pemsamiento creen Ver proyectarse las
largas y melancolicas sombras de un sol poniente.

A pesar de todo ello, 4 causa tal vez de todo ello,

lugares habitados

pierden los p
forman y sc¢ van

han he
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Worms, G :
i ,ver;:la:li_;idno pf;r ~ei doble horizonte de los
e = io. anada po‘r su hermoso rio,
s dec;-a l"n_]uz‘ne‘rables islas del Rhin, ro-
o deL\Pth; recinto de murallas v de su
e imerésqme erdura, \} orms es una bella, cu—
e w(n c’s_uda‘d. En vano he buscado la
sl . struida fuera de esa linea de muros
T Tes fl..LlEld[‘&d&S. que, desde la puerta d
Martin, iba & cortar el Rhin en angulo rectc e
syburbm ya no existe. No he enc eait: FL'LtU-’Aque]
Lo sl e L O
S eaibuig » que terminaba su extremidad
e piedrab;;;r:g;itqd}' Suf ocho pinaculos. No
125 : . edra de aquella magnific
g_?ﬁtigdgutlii?nCI-a: cercana a la Ncu—’[‘l'nurm,t:'n(;f;f
entre los ca‘rrlp);nt;;iffn;q’ e desde el Rhin B
s ’ : S, parecia una iglesia, y vis
Iael;i(iiiilc;lu Lig:r fznvtre las torres, parecia una f:i
e er:; e nm"e df% San Amancio ha desapa—
i nto a Nuestra Senora, antes tan
S ente mrgundada de casas y techos, esta ac
l;l: \1.‘21rente en medio de los campos. Ante lél i}u;:l'dtaa::
firgenes prudentes y : i - -
nas mgchaclilsu:;i;t:zzi Sc l'd.s v‘;z_'ge.r.:es e
Lilennsial s : onitas como las prudentes y
;a\;da - ?xir:Ras. fatuas, tienden por el prado la rop-a
o na\:eea[g:;:).g [im;r'c Irj)s contrafuertes exteriores
ruipas se calientar; ;}fl:;f.m;;?i{lia(i;‘?’SObl_"fja!gliQaS
so!u":us aptt, dice Horacio. R
pals,lrc;g‘“tr;;;sfiba {)or las calles, un elegante del
de pronto. Aguel gz?[(;:sjopi?:}z d]T s it; nllne o
~ all: en llevaba heroicamente
un sombrerito puntiagudo, bajo v de(la esoniirs
5 i _ s b ) rgo pelaje, v
s tfg:;ltﬁ'kgna:::}%.sm trabillas, que sélo Ieplle;;a.b'a
almidonado, Seﬂle sztijl;aiilal(,l - l_ﬂ AR .
y el cuello de su casaquilla, an?hg}l;is;lfsiz:;i;ji:;
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de bucaran, le llegaba al occipucio. A juzgar por la
muestra, hasta aqui ha llegado la elegancia en W o-rms"
Un verdadero albanil endomingado, menos la mlni*ada.
inteligente vy satisfecha, menos la alegria com}?lnta ‘})
candorosa. Al verle, me acordé de‘que aq uel era e traje
de los elegantes bajo la restauracion. Ya’sabeis q‘ue no
desdefio ningiin detalle, y que para mi, t?do _lu que
concierne al hombre, revela al hombr‘e, Yo exa_ml’nf)
el traje como estudio el edificio. El traje es la p{;ll"n.tir"l
vestidura del hombre, la casa es lla segunda. 1*_.1 e e-:
gante de Worms, anacronismo viviente, me pus([)_ andu;
los ojos todos los progresos que el traje ha rc,g 17ha ;
en Francia, y por consiguiente en Eu'ropa, desde ‘ afd:
veinte aﬁos,_gracias 3 las mujeres, a los _a‘z‘*ulsjla:-.j_\- ti
los poetas. El vestido de las mujeres, tan rm{iij ‘g"nj“(.zo
feo bajo el imperio, se ha hec?w realmen-t_c gmr)h;l
El traje de los hombres ha mejorado. El som rer(; :
tomado una forma mas alta y ha ensanchado 5U5,‘& 'ﬁ,
La levita ha recobrado sus grandes faldones x el Lll(;. ):
bajo, lo que aprovecha 4 los hombres bien fulmjf (n_
desarrollandoles las caderas y desprendxquo 0s :jol 5
bros, v 4 los hombres mal .hechus. d:sm}u-l;p r(l;u \
de‘sgad-cz v tenuidad de sus miembros. Sle l(lla 111 !:ami'_
baieido el chaleco; se ha doblado el_ cuello de 12 s
sa: se ha dado, merced 4 las trabillas, a!gun.ga n
al pantalon, esa cosa horrible. Tgv.‘ic;m‘eso pl;d:t;aac?; -
mejorar mucho. Estamos muy ]e;os,’p.o‘r &.‘]ix- S
la invencion del vestido, de esas exqmsxt.as e ch‘l =
de Erancisco I, de Luis X111, y haste}‘de 11_;11115 t_)}“(;
Nos queda que andar aun muchos pasusﬂhla(.rl‘a .-Oesz S
v el arte, de los que forma parte el \'e:,tidud, ¥ eeg
tanto mas aventurado, en cuanto que la modgi:]?glme;
el capricho sin el pensalﬁlif:nto,rruwarcha m‘ i Lestro_
mente hacia adelante 6 hacia atras. Basta,qu‘arau =
pearlo todo, un estiipido rico y joven recien ' eg o
de Londres. Nada nos dice que no volveremos a
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los sombreritos felpudos; los grandes cuellos tiesos,

las mangas de jamon; las colas de bacalao, las corba—
tas altas, los chalecos cortos y los pantalones hasta el
tobillo, y que mi grotesco elegante de Worms no
“Vuelva 4 ser un elegante de Paris. iDi, talem avertite
vestemn! :

La catedral de Worms, como las de Bonn, de Ma-
guncia y de Spira, pertenece A la familia romanica
de las catedrales de doble abside, magnificas flores de
la primera arquitectura de la Edad media, que son
raras en toda Europa, y que parece brotan con prefe-
rencia en las orillas del Rhin. Ese doble Abside en—
gendra necesariamente cuatro Campanarios, suprime
las puertas de fachada y s6lo deja que subsistan las
puertas laterales. La parabola de las virgenes pruden-
tes y las virgenes fatuas, ya esculpida en Worms en
uno de los timpanos de Nuestra Sefiora, se reproduce
en la portada meridional del domo. Asunto simpatico
v profundo, escogido con frecuencia por los esculto—
res de aquellas candorosas épocas que eran todos
poetas.

Cuando se penetra en el interior de la iglesia, la
impresion es varia € intensa 4 la vez. Los frescos bi-
zantinos, las pinturas flamencas, los bajo relieves del
siglo xut, las exquisitas capillas' del gético florido, las
tumbas neopaganas del renacimiento, las delicadas
mensulas esculpidas en los arranques de los arcos to-
rales, los blasones pintados y dorados, los interco—
lumnios poblados de estatuas y de figuritas, compo-—
nen uno. de esos conjuntos extraordinarios en gue
todos los estilos, todas las épocas, todos los caprichos,
todas las modas, todas las artes se os aparecen 4 la vez.
Las exageradas y violentas rocallas de los tiltimos
principes obispos, que eran al propio tiempo arzobis-
pos de Maguncia, forman en los rincones gigantescas
coqueterias. Aqui y alld vastos lienzos de pared en
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otro tiempo pintada y adornada, hoy desnuda, entris-
tecen la mirada. Esas paredes desnudas son progresos
del gusto. Eso se denomina simplicidad, sobriedad
y Jqué sé yo que mas? jOh, qué mal gusto tiene el
LEusto»! Afortunadamente, el bosque de arabescos'y
de adornos que llenaba la catédral de Worms era
sobrado espeso para que el gusto haya podido des—
truirlo completamente. A cada paso se encuentran
magnificos restos. En una gran capilla baja, que
sirve, segtin me parece, de sacristia, he admirado
algunas maravillas del siglo xv, una piscina bautis-
mal, urna inmensa en cuya superficie exterior estan
representados Jests rodeado de los apostoles, éstos
pequeios como ninos, Jess grande como un gigante;
varias paginas escultéricas sacadas de los dos Testa—
mentos, vastos poemas de piedra compuestos mas a
guisa de cuadros que de bajo relieves; por fin, un
Cristo en larcruz casi de tamano natural, obra que nos
entusiasma y nos eleva, tan bien se amalgama la de-
licadeza curiosa y perfecta de los detalles a la-gran-
deza sublime de la expresion, sin descomponerla.

En una estrecha plaza, muy sombria y muy fea, 4
pocos pasos de la catedral de Worms, al lado de aquel
edificio que se permite tener la grandeza, la profun-
didad, el misterio, el color y la forma, que reyiste un
pensamiento imperecedero y eterno de todo aquel
prodigioso lujo de imagenes y metaforas de granito, al
lade mismo, digo—como la critica al lado de la poe—
sia—, una pobre y pequena iglesia luterana, coronada
por una mezquina cipula romanica, exornada con un
mal fronton griego, blanca, cuadrada, angulosa, des—
nuda, fria, triste; lagubre, antipatica, baja’y envidio-
sa, protesta.

Vuelvo 4 leer estas lineas que acabo de escribir, y
me vienen tentaciones de borrarlas. No os equivo-
quéis, amigo, y no vedis mas de lo que he querido
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decir: Es una opinién de artista acerca dos obras de
arte, y nada mas. Guardaos de ver en ella un juicio
entre dos religiones. Toda religion es, para mi, vene-
rable. El catolicismo es necesario 4 la sociedad. el
protestantismo es util 4 la civilizacion. Y, adem'és
msqltar a Lutero en Worms, seria una deble pmfa—'
nacion. En Worms especialmente fué grande el gran-
de hombre. No; jamas’ la ironia saldra de mis IZbios
en presencia de esos pensadores y de esos sabios que
han sufrido por lo que creyeron el bien v la verdad, v
que prodigaron generosamente su genio para aumen-
tar, éstos la fe divina, aquéllos la razén humana. Su
obra es santa para el universo y sagrada para mi. Di—
chosos y benditos los que aman y que creen, ya sea
que l_m,f.{an, como los catélicos, de toda filosofia una
religion, ya sea que hagan, como los protestantes, de
toda religion una filosofia.

.\.Iannheim solo estd 4 pocas leguas de Worms, en
laA orilla opuesta del Rhin. Mannheim no tiene, 4 mis
0jos, casi mas mérito que el haber nacido ¢l mismo
ano que Corneille, en 1606. Doscientos afios para una
ciudad, es la adolescencia. Por eso Mannheim es com-
pletamente nueva. Los buenos ciudadanos, que toman
lo regular por bello y lo monétono por armonioso, v
que admiran con todo su corazoén la tragedia francesa
y la linea de piedra de la calle de Rivoli, admirarian
sin restricciones & Mannheim. [Qué horror! Hay
treinta calles y no hay mas que una calle; hay mil
casas y solo hay una casa. Todas las fachadas son
idénticas, todas las calles se cortan en angulo recto.
Por lo demds, limpieza, sencillez, blancura, lineas
tiradas a cordel; es la belleza del tablero de ddmas de
que he hablado en alguna otra parte.

_\'a sabéis que Dios es para mi el gran inventor de
antitesis. Y ha hecho una, y de las mas completas,
construyendo -4 Mannheim cerca de Worms. Aqui la
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ciudad que muere, alli la ciudad que nace;aguila
Edad media con su unidad tan armeniosa y profun—
da, alli el gusto clasico con toda su antipatia. Man—
nheim llega, Worms se va; el pasado es de Worms,
el porvenir es de Mannheim. (Aqui abro un parénte—
sts. No deduzcais de ello, empero, que el porvenir sea
del gusto clasico.) Worms posee los restos de una via
romana, Mannheim esta entre un puente de barcas ¥
una linea férrea. Ahora es inttil que os diga a donde
se inclinan mis preferencias, pues ya lo sabéis. En
punto a ciudades, me gustan las antiguas.

Noadmiro por ello menos esa rica llanura donde
se asienta Mannheim, y que tiene una anchura de
diez leguas entre las montaias del Néckar y las coli-
nas del Isenach. L.as cinco primeras leguas de Hei-
delberg 4 Mannheim, las han hecho de via férrea: ¥
las otras cinco, de Mannheim 4 Durckheim, en ca-
briolé. Aqui otra vez el pasado'y el porvenir se dan
las manos.

Por lo demas, en el mismo Mannheim, no he no—
tado mas que unos magnificos arboles en el parque
del castillo, un excelente hotel, el Palatinado, una
hermosa fuente barroca, de bronce, en la plaza, y esta
inseripcion en letras de oro en el cristal de un pélu—
ql_lL’l'O: (}:\BINETE DONDE SE CORTA EL PELO POR EL Si5—
TEMA DE M. CHIRARD, DE PARis.

CARTA VIGESIMA SEPTIMA

SPIRA

Etimologia é historia.—El trigo.—El vino de sosa.—I a cate-
dral.—Idea que en ella asalta al viajero.—Detalles de los
empc‘rado:‘es enterrados en Spira. — Resplandores qu;
atraviesan las ventanas de la historia. —1()03.-—!7'0'3 -
ACUERDATE DE CoNRADO.

Mirgenes del Néckar, octubre.

2Qu¢ os diré de Spira, 6 Speyer, como la denomi-
nanylos alemanes? Neomagus, dice la leyenda- Augus-
Ia‘z'—i\-'emef:un, dice la historia. Es una c':iudad’ ilustre,
César acampé en ella, Druso la fortifico, TAacito hablé
de ella, los hunos la incendiaron, Constantino la re—
construyod, Juliano la engrandecio, Dagoberto hizo de
un‘templu de Mercurio un convento de San German
Oton I dié a la cristiandad el primer torneo, C()l"]l"-’.ldl;
CI. Salico ‘la hizo capital del imperio, (])n’rad“o II la
hizo el sepulcro de los emperadores. Los templarios
que han dejado alli una bella ruina, cumplieron Lnj
clla sus funciones de centinelas de las fronteras. To-
tius los torrentes de hombres que han devastado y
fecundado la Europa han pasado por Spira; durar-lt'c
los primeros siglos, los vandalos v los alemanes (#odos
los hombres, hombres de todas las razas, dice la ct;—

Tomo II i
S




