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fias, se dejo ver de pronto frente 4 mi; y, subiendo
también 4 lo largo de la colina vecina, se puso como
4 resbalar a flor de tierra entre los matorrales negros,
como un disco espléndido empujado por genios invi—
sibles. Toda aquella cadena de cimas y de valles, vista
con esa claridad, desde los escalones de aquel sendero
de gigantes, tenia no sé qué aspecto sobrenatural.

Comenzaba 4 necesitar ayuda. La luna alumbraba
mi camino, que harto me convenia. Al mismo tiem-—
po, mi sombra ech6 4 andar 4 mi lado como para
acompanarme. Diez minutos después llegaba a lo alto
de la montafnia. Desde abajo no me habia parecido tan
alta. Sea dicho de paso, lo mismo ocurre con casi
todas las grandes cosas vistas desde abajo. De ahi pro-
ceden los juicios diminutivos y estrechos de los hom-
bres pequefios sobre los grandes hombres.

No se veia en el cielo mas que la luna. Ni una
nube, ni una estrella habia en él. Era uno de aquellos
grandes dias de la noche que se presentan una vez
cada mes. En la cima del monte, vasta grupa cubierta
de brezos v limpiada por el viento; lo que tenia a la
vista no era un paisaje, sino un gran mapa geografico
casi circular esfumado por la distancia y el vapor,
como el que debi6 ver lesucristo cuando Satanas le
trasladé a la montana para ofrecerle los reinos de la
tierra. Entre paréntesis, hacer semejante proposicion
a quien sabe que es Dios y 4 quien sabe uno que lo es;
ofrecer los reinos de la tierra & quien tiene los reinos
del cielo, es una estupidez, sea dicho entre nosotros,
que me cuesta trabajo comprender de parte de esa es-
pecie de Voltaire antediluviano 4 quien llamamos el
diablo.

Hacia el Norte, el brezal llegaba 4 un bosque. Ni
una cabafia, ni una choza, ni un lenador. Una sole—
dad profunda.

Paseandome por aquel cerro, vi 4 algunos pasos
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del sendero, bajo las zarzas erizadas (4 proposito de

zarzas, la palabra horridus falta en nuestra fengua;

dice menos que horrible y mas que erizado), vi dti.go,
una especie dc. agujero hacia el cual me dil:igi. : :

Era un 1050 cuadrado bastante grande, con una
profu?dldaai de diez 4 doce pies y una anchura de
ocho 4 nueve, en el cual se inclinaban espinos rojizos
y donde los rayos de la luna entraban por las uriét-s-ts’
de la maleza. Distinguiase vagamente en z;lhfondo
como un empedrado de anchas losas cavado por la
[;.U\'IE-I, y en las cuatro paredes una fuerte mamposte—
ria dff enormes piedras, informes y repugnantes, bajo
las hierbas y los musgos. Pareciame \:1 en eI’ ix{;u
algunas esculturas borrosas y gastadas, mezc[adasj?:on
escombros, y entre esos escombros un grueso blogque ;
redo-ndeadf), groseramente ensanchado, con un pe—
queno agujero en el centro, que podia ser un altar
celta 6 un capitel del siglo x.

.\’u_hftbia escalones para bajar 4 la excavacion.

‘ Quiza no era mas que una simple cisterna; pero os
aseguro que la hora, el sitio, la luna, los espinos y las
cosas conlus:}s entrevistas en el fondo, daban no sé
que aspecto formidable y salvaje 4 esa misteriosa ci—
mara sin escalera, hundida en la tierra, con el cielo
por techo. |

gQu§ era aquel foso singular? Usted me conoce
me obstino, busco, quiero saber respecto de aquel]e;
cueva mas de lo que la luna y el desierto me dicen:
separo las ramas y brozas con mi bastén, me awarn;
4 unos :-;arm'ientos y me inclino sobre aquella so:‘zbra.

'En el mismo iqstante 0Ig0 Una VoOz grave y cas—
cada pronunciar distintamente detris de mi esta pa—
labra: Heidenloch. 7
_ En el poco aleman que sé, conozco esa palabra:
significa: agujero de los Paganos. ,

Me volvi, v no habia nadie entre los matorrales: el
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viento que soplaba y la luna alumbrando. Nada \mas.

Solamente me pareci6é haber, del lado del bosgue.
4 unos treinta pasos, entre la luna y yo, una can‘tldad
de sombra, altos chaparros que no habia visto atin. :

Creo haberme equivocado, y que, como todos

cuantos se pasean en las soledades, me volvia algo
visionario, y continué explorando la orl’lla del ’foso;

Entonces la voz se elevé otra vez dgtras de mi y ol
de nuevo las tres silabas extranas: Heu.i.enloch. 2

Volvime rapidamente, y & mi vez dije en alta voz:
:Quién estd ahi?

UQMI-!Z?eiicilnstame crei observar, no si’n un estreme—l
cimiento involuntario, se lo confieso & usted, que e
brezal se me habia acercado algunos pasos.

Repeti: cQuién estd ahi? Y en ei' mom(_}njzu en que
iba 4 marchar resueltamente hagza.el, le vi \-e‘:ru.r ?{ny
v of por tercera vez la voz decrépita que decia: Her—
denll;:;-quel lugar desierto, a esa i'mra doj la ncui‘hc;
estd uno dispuesto para las supersticiones, y )le F\I;e:: ir(‘
a usted que todas las leyendas del Rhm ¥ ’del . uf ar
comenzaban a volverme a la memoria, subiéndose a l‘lji:
cercbro como humao, cuando la zarza sobrenatural se
volvio. Entonces lo que estaba en lg s'ou‘abra apar'e'c(;(‘,:
4 la luz de la luna, y vi & una viejecita CIIC?r\d a
hasta la barba apoyada en un palo n-udoso, casi enu:«
rrada en un monton de ramas, barriendo el suelo de-
tras de si y balanceandose sobre su cabeza dfi u‘nat
manera fantastica. La vieja me meraba conr sus 0jos
grises, repitiendo: ;Heidenloch! _.'Herdenloyh. o

Hubiérase dicho una vieja driade arrojada por los
lenadores, llevandose su arbol a la espalda.‘ :
Era sencillamente una pobre buena mujer.que re-
sresaba de cortar rastrojos en el bosque, que ha.b_la
?isto a un extranjero y que le hablia dado uz;a lnc;t;—
cia, dirigiéndose luego 4 su choza 4 la luz de la luna,
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arrastrando su haz de lefia por el sendero de los gi-
gantes.

Le di gracias y algunos kreutzers. mirandola con
admiracion. En mi vida he visto una vieja tan pe-
quena bajo tan enorme haz de lefia.

Me dirigid, con un grunido de gratitud, una ho-
rrible mueca graciosa, que era, hacia cincuenta anos,
encantadora sonrisa. Luego volvié 1a espalda, es de-
cir, las ramas; y 4 los pocos minutos, llegada 4 la
pendiente del monte, se hundi6 en la tierra Y se des—
vanecidé como una aparicién. Por lo demis, su expli-
cacién ne explicaba nada. Era una palabra Wigubre
anadida 4 una cosa ligubre. Ni mas ni menos.

Confieso 4 usted que permaneci largo tiempo en.
aquel sitio, mirando al agujero de los Paganos, que
es quiza la tumba abierta y vacia de un gigante, quiza
un cuarto druidico, quizi algin sumidero 6 pozanco
romano, o el depdsito de aguas pluviales de cualquier
convento bizantino desaparecido, 6 Ia asquerosa cueva
sepulcral de un lugar de suplicio destruido, cuyas si-
lenciosas paredes fueron probablemente regadas con

sangre humana, 6 rellenas de esqueletos, ¢ ensorde—
cidas por la danza del sibado (sabbat) girando al re-
dedor del osario; huesa llena de tinieblas, en la cual
la luna echa hoy un rayo livido Y una vieja una pala-
bra siniestra.

Cuando bajé de la montafia, vi entre los arboles,
€N una cima proxima, una torre arruinada, con la
cual debid, sin duda, unirse la excavacién CUyo sig—
nificado estd perdido ahora.

Los paganos, es decir, los sicambros, segiin unos,
y los romanos, segiin otros, han dejado profundas
huellas en las tradiciones populares que se mezclan
aqui continuamente con la historia v la embarazan.
En Lorch, 4 la entrada del Wisperthal, hay otro
agujero de los Paganos, llamado también Heiden—
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Joch. En Winkel, en el Rhin, antigua Vinicella, exis-
te la calle de los Paganos, Heidengass; en Wiesbaden,
antigua Visibadum, hay el muro de los Paganos,
Heidenmauer.

No cuento entre esos vestigios paganos una espe=
cie de arco, cuyo resto, cubierto de hiedra, se ve en
la montadia detras de Caub, 4 una legua escasa de
Gutenfels, y que los campesinos llaman el puente de
los Paganos, Heidenbrucke, porque me parece evi—
dente que es la ruina de un puente construido alli por
los suecos durante la guerra de Treinta anos. Ade—

la tradicién no se equivoca mucho. Casl era un

Escipién aquel Gustavo Adolfo; y lo que fué & hacer
en el Rhin durante el siglo xvu, fué la gran guerra
clasica, la guerra romana. Las mismas estrategias quUe
en la guerra punica, Folard las hallay
a guerra de Treinta anos.

mas,

Polibio refiere
las comprueba en 1

He ahi, querido Luis, las aventuras de mis paseos,
eras que los cuentos y las le—
do por todas partes en un pais
y dirigen la

y no me sorprende de v
yendas hayan brota
donde los matorrales se pasean de noche
palabra a los viajeros.

L.a otra tarde, durante el crepusculo, tenia frente
4 mi una elevada cresta negra y pelada, que abarcaba
todo el horizonte, con una grande y ruinosa torre en
lo alto. aislada como las torres maximilianas del valle
de Luiz. Cuatro grandes almenas, desgastadas, des—
as y convertidas en triangulos por el tiempo,
completaban la sombria silueta de la torre, y le for-
maban como una corona de agudos florones. Unos
actuales de aquel caserén, ha-
inmensa fogata,
tres tinicas aber-

portillad

campesinos, habitantes
bian encendido en el interior una
cuyas llamas aparecian fuera por las
turas que tenia la ruina, una puerta combada abajoy
dos ventanas arriba. Alumbrada 6 iluminada en ‘esa
forma, no era ya una torre, sino la "cabeza negra y
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monstruosa
i de un espantoso Plutén que abria su boca
: :
80 y mirando por enci
i h enci i [
sus ojos hechos ascuas 5 S e
En a oy
el ]c;ufetilas horas, cuando el sol ha desaparecido
na no.se ve ain, s ‘ ,
¢ se encuentran vall
e e : an valles que
e bsul*utdus por desplomes y hundémier?tos
3 s; es el momento e ) i
, : > en que las rocas d I
nas y las ruinas parecen rocas Fai et
Algunas v .
Alg s veces, la especi
triunfa 6 se sobrepone épf.':le = AR
Z : especie de anticuari
i : ‘ - anticuario gu
20 0 existe en mi mismo, v me cont oo L
e 15) €nto con esas
Otras veces
ces vuelvo al dia sigui
prano; examino el edificio ;‘bl{il“cme» gk
Ha unto por D5 ¥
curo saber su edad pc < b PURIO, MpIa
S ds)u If_dmij por lo saliente de los mata-ca}_:]es
1 € los denticulos ¢ I: "acié :
e S 0 la separacién de las
Hay en ese gé ¢ |
e 3
e ;[e genero, a unas dos millas de Heidel—
Soﬁa.d} (ia € encantador; valle de arquedlogo v de
{ r. 3 2 £ = )- =) e 3 : L
= Couatru viejos castillos sobre cuatro jon;ba‘-;
S €omo cuatro rilanes mira :
Tl ._gauianes mirandose; entre esas
o ~as, parece haberse refugiado una pobre
o ja ciudad, con espanto, en la cima de una mon
a conica, e ' ) bt
S n‘:;, en donde esta acurrucada entre sus mu
=5 esc $sls 5 : :
f(,rm‘;dabi B d(.mdde observa hace seiscientos afnos la
e actitud de los castillc T
s castillos: El Néck
it : L _ S Néckar parece
21 dcn}acer al partido de la ciudad, y rodea la nfomt{.L
s udosd SV LO a—
- ueus burgueses con su braze de acero Viejos
: S 3 : : ; - 2 \‘
o ?lura‘dsn ;?.stc momento: pintarrajeados con tod]us
O S 2 2 3 i 1 o
S ub[ del otono, se inclinan POr todas partes
o t.t \a] le .como en espera de un combate. Hay
-‘entre los encinares v los i 3 S
: S v 10s castanares, grandes bg
=i : ‘ . grandes bos-
?as h()r; pinos hab.ltadns por buhos y ardillas. En cier-
= S, €S€ conjunto no es un paisaje, €s una esce
% r =] =) ¥ : 7
Ciu_d_ada‘a;iz,uarda _e.l instante en que los actores, la
y 10s castillos, ese hormiguero de enanors ¥
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aquellos cuatro gigantes petrificados, van 4 volver a

la vida y comenzar.
Ese admirable lugar se [lama Neckarsteinach.

Una de aquellas cuatro torres estd convertida en
cortijo v la otra en casa de recreo. Las dos restantes,
que estin enteramente arruinadas, devastadas y de-
siertas, me interesaron particularmente, haciéndome
volver varias veces.

Una se llamaba en el siglo xii, ¥ sigue llamandose
atin hoy, Schwalbennest, que significa nido de go—
londrinas. Esta, en efecto, colocada hacia afuera y
como construida por una golondrina gigantesca, sobre
una consola de la roca en la superficie abovedada de

un enorme monte de gres rojo.

Era, en tiempo de Rodolfo

tillo de un espantoso hidalgo-bandido llamado Blig-
ger la Plaga. Todo el valle, desde Heilbronn hasta
Heidelberg, era presa de ese gavilan con card hu-
mana.
Como & todos s
llamar. Bligger no comparecio.
El emperador le hizo pregon

de ello.
La liga de las cien villas envid sus mejores tropas

y su mejor capitan para sitiar ol nido de golondrinas.
En tres salidas la Plaga extermind a los sitiadores.

El tal Bligger era un combatiente de estatura colo-
sal y que heria con un brazo de herrero.

Finalmente, el Papa le excomulgd &
sus partidarios.

Cuando Bligger oy6 le
ano de los mesnaderos de
de excomunion, alzo los hombros.

Al dia siguiente, al despertar, hallé el pueblo de-
sierto y la puerta del puente levadizo emparedada.
Todos sus guerreros y soldados habian salido durante

de Habsburgo, el cas—

us semejantes, 1a Dieta le mandé

ar. Bligger se burld

él y 4 todos

er, al pie de sus muros, pot
| santo imperio, 1a sentencia
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la noch i .

. e de i
e e la ciudadela maldita v habia ]
cal y canto las puertas s S

Entonce 1

s
S uno d? ellos, que se habia ocultado en Ia
Penetmr,e L;n'l roca, desde donde la mirada podi
n el interior del i i o
BE or_del castillo, vio 4 Blige
patji < jar la cabeza y andar con paso lemo{-’b‘er !C;
-No 5 ni .
e ngo ni un momento en la torre, y caprgr ¥
Cl C e z ce S i .‘

s L obscurecer, solo y haciendo sonar las e

JO sus pisadas de acero e

En el inst l

ante en que el sol

e ; sol desapareci :
as colinas de Neckargemund, el fomgid b[a b
caia desplomado en tierra. ;

Habia muerto.

e burgrave

Su hijo no puc
S ‘]que pf;:ti\z ch)gbrfr que se .!L_evamase la exco—
L s 'e su familia hasta ir como
e .uanta y trayendo de alli la cabeza
Uy Caba“{érradaur_l ahora en el centro del es—
aEl r:) e piedra llamado Ulrico Lands-
i ig[esgbjr, que duerme tendido en una
L 1 la ig e Steinach.
l‘Li:th familia se halla hoy extinguida
<No es un a histori :
ikl Csﬂi:;;f;?sa historia, Luis, que merece la
e fm'fo como las grandes batallas v
b e_I\ ese Es necesario, sin em bargoJ
T de.qd )-tn a memoria del pueblo. Los his—,
s S ;:a? eéstos pormenores. Dicen que es
Cuentos Zz)%tra; rl)&s ?n f!(i)enrter:r‘lsg, dedzw ot
F f : iguen diciendo aqué :
qpUe I;g;r:;;;e;;s;ed -a_tlﬁ;o mas magnifico y m:’lsc'?[::;iig[sé
o e viejas y buenas mujeres? En cuanto
O me parece tan sublime, que coloco 4 la

Illiada e

‘a en la categoria d

- 5 el

e 0s cuentos de buenas mu—

._! este pr o 4 br ba
L S : Op()sl O B ha l
uc nan, cuvas
s ; 2 s S O as I"lO ca
v en la blbilf)te(.a de ”leC]bCEg estos Ultlm(}S dIaS.
!lace una LOIlfebi()l! Cdndlda- le aq [O quf.. I xbL’
I Ul > @SE

gt ks EEU i e 5 S e i
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ic f ni;
cerca de Macbeth: Multa hic fabulose afﬁn{.t{z.z 1
> ‘ ] lesii i0r¢
sed quia theatris aul fabulis milesiis sunt aplio :
{ i n pone
quam historie, eq omitio. Lo que Buchanan p
asi entre paréntesis, €s 4 Shake_speireea.lgrada s
se éngana. : £
El pueblo tampoco 2 o
le nruitan los cuentos. Llega hasta a exagerar gus >
G hdas, y los : ' e
}1 L‘icr&‘.olmjcs de sus leyendas, y los coloca, par
- | d ive s gran-
unf}ento aucusto de los detalles, al nivel de los. Bra =
?1 hombre?hist(';ricos. La cronica no se cunuercllc :
es : : St cac s
més ni menos que la historia para trastornar t(:{e =
= - \l
aturaleza cuando se trata de solemnizar a uno « o
: . : e r P e '
Eér)es Cuando el laird escocés Dunwald dSLb:il:i e
= 1o s - ; Ff ie 121085,
| castillo de Fores al rey Duff, ocurru.mg p;o g
- : DGO} =n la muerte de (esar.
ol s scurecio como en la
v el sol se obscu SibEhinee s
: andes cosa
Mientras los que nar]r{ar_:it.s?s bn[@ e e
< acio O ailes’s, .
an Héctor Boecio O : ot
m:mtos Pero el dia en que se llaman Ilomero, Vi
e : i ia, es epopeya.
gilio o Shakespeare, es mas que historia, :.;;1 L‘i;cém
i i Y pgante aspecto.
ELS /3 tiene aun hoy arrog
I Schwalbennest iy et
E 11r1 torredon cuadrado, euyos dos angul(t)]s A ue =
9 I - se absorben bajo un
: absorbe
Ci e aparecen y se . o
acia el valle desza : SOrbeR B
?'rrecillas matacanes; una doble uuumzﬂa-}: G
S ta de hiedra le envuelve, ¥y todo aque Lﬂ]n
S tal-como se lo digo a usted y sin exageraci
asits :

2 n ‘ h
s ado de una montana casla plomo sobre
o

pegado al cost
Néckar. ' _ :
7 )\HLL subido el sendero, tan temible en otro nem[;s:l,
: i irviendo, la pez encen-
i ace ndo, la p
2 CC on el aceite hirvie ; :
or donde corrieron e _ S
iida y el plomo fundido de los matacanes. - hd;zm
aquel portillo y aquella puerta que fuar_on p »ue SL
h?w anchos huecos que dejan paso al prllir:eat; eqn o
.— ' 5 estas tres line
; zlavo grabe estast
esenta, v con un c g A . L
pI:‘dra d(.l jambaje de la puerta: Cuando ia puim <
7 sobre una familia p
errado sobre :
la tumba se ha cert e
volverse 4 abrir, la puerta de la casa P

110 volyerse a cerrar.

EL RHIN 151

El interior del burgo tiene un aspecto ligubre.
Raices de arboles levantan aqui y alli las viejas losas
del siglo xi1, sobre las cuales resoné la colosal ar—
madura de Bligger cuando el burgrave cayé muerto
en el suelo. La montana, llena de manantiales, con—
tinda dejando caer el agua en la cisterna gota 4 gota.
Los fresales floridos crecen en los intersticios de |
losas. Las piedras de las paredes, azotad
via y roidas por la luna, estain marcadas con mil agu-
jeros, donde las laryas de las mariposas-espectros hilan
en la sombra su capullo. Ni un solo paso humano se
oye en aquel lugar. En las inaccesibles ventanas del
torrebn aparecen, como castellanas silvestres, los he—
lechos, que agitan su abanico, y las cicutas que incli-
nan su quitasol. La gran sala, cuyo techo se ha hun-
dido, esta atin regiamente decor

as
as por la llu-

ada con trece ventanas
abiertas todas de par en par con vista al valle. En el
Tlomento en que yo estaba, el sol poniente formaba
en una de ellas un cuadro que hubiera podido ser un
magnifico Claudio Lorena.

El otro torreén no tiene nom bre, no tiene historia.
no tiene fecha, por decirlo asi, casi no tiene va forma,
¥ es mucho mas importante que el nido de golondri—
nas. Si se olvida un instante la torre cuadrad

a que lo
domina todavi

4, DO es un torredn, no es una ruina,
110 €S un: caserio, no es un edificio con forma huma
na (pues el hombre imprime la forma al edificio); es
un bloque, una masa cavernosa; una roca agujereada
como un pulmén, una enorme madrépora que pene-
tra y llena completamente con sus antenas, sus pies,
sus dedos, sus cuellos, sus espirales, sus picos, sus
trompas, su cabellera, Ia vegetacion, poblipo es—
pantoso.

Entré alli con mucho trabajo, haciendo en 1
leza un ruido de fiera.

Este burgo tiene dos siglos mas que el Schwalben-

a4 ma-—
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nest. La torre cuadrada solo ofrece una abertura, una
puerta del siglo 1x, sobre la cual salen atn paredes
hasta unos cuarenta pies de altura, las dos consolas

orladas que sostenian el puente levadizo. La archi-

volta muy sombria de esa entrada inaccesible esta tan

“ntacta como si su piedra hubiese sido labrada ayer.
La Gnica cosa, ademas de la torre cuadrada, que
s una gruesa torre redon—

conserva aun una forma, e
da, con tres cuartas partes de su altura arrasada, que
flanqueaba uno de los angulos del muro, y que note
al subir. Una vez internado en los antros del derruido
castillo, me costo trabajo encontrarla. Por fin vi enfre
dos montones de espinos la embocadura estrecha de
un corredor. Penetré por ella y llegué 4 una pequena
encrucijada singular; eran cuatro celdas oblongas,
abovedadas, bajas, que irradiaban hacia cuatro pun—
tos diferentes del valle, terminada cada una por una
aspillera, y partiendo las ecuatro del extremo del co—
rredor por donde habia entrado. Figtirese usted el
interior de un molde en el cual hubiesen fundido la
pata de un aguila colosal. Esas cuatro células eran los
alféizares de onagros 6 de halconcillos. Desde el punto
o estaba, el burgrave podia ver 4 la vez, por
reverso de la
I Schwalben—

en que y
la primera aspillera de la derecha, el
montana; por la segunda, en frente, e
nest; por la tercera, la ciudad extendida en la colina;
y por la cuarta, 4 su izquierda, los dos otros castillos
del valle. Aquella garra de aguila que tenia por unas
cuatro maquinas de guerra era el interior de la torre
redonda.

Entre los cuatro alféizares, todo era granito cimen-
tado y silleria maciza. He dibujado el Schwalbennest
visto por la tronera.

En la primavera, aquellas ruinas, convertidas en
un prodigioso ramillete de flores, deben ser encanta—

doras.
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Nadie s
I sabe
A ]; _una pa!abra acerca del burgo. Ni sj
e _\,ienga ni espectro. Las generacim-qes d
g Con? ¢ Dabitaron, entraron en é] sucesi\‘ae
e Io!,en.una caverna sin fondo, yno ha v I :
= da I ni la sembra de ninguna de ell oL
.uando 2 o
o llegué 4 la puesta del sol ; '
a noche en aquel sitio. E el
Loeeial [; 10. Entonces aquel edificio lleno
rojos s enando poco 3 (
s -1aNao poco a poco de un ruide
5 S”encﬁi Cciru.lio Luis, si alguna vez le ha blan 4 usltg:j}
€ 1as ruinas dur “
ante la i
e . : noche, exc
=y -F: ruego, el burgo sin nombre de Neckaip:L{e
e g o’sin - stei-
il C,OHOC:;‘H vida habia oido griteria semejante!
i ese ador_able tumulto que estalla en -
= d : ril, al salir el sol; de cada hoja brota -
, de cada 3 i -
e arru”aaarilm_I_una melodia; la alondra gorjea I:
ek el jilguero tararea, el gorrién ale,rr
bnsqu‘: = contento por encima del conju;nt éE?
; ; ; ! 0.
Sl :al or.q_uesta. Fodas esas voces que tienen
= smf-a ’\'-ez Y esparcen sobre las colinas y los
T onia misteriosa del gran musico invis
: urgo sin nomb : ; bt S
pe re, al crepus
:u m:sc;no, Pero en sentido horrible %fztéscullo" ey
ruos de la so 1 e
mbra despie i i
2rtan y comien; i i
el hiad Yy comienzan & hormi—
oot man:}ll]rmelagu aletea, la arana da en la pz::'“d
rtillo, el sapo 7 :
- Shly PO mueve su asqueros
: ot 7 ‘ ] 4 carraea.
. piegras ida venenosa y fiinebre se arrastra entre
i <;m:df:_rnrf: las hierbas, entre las ramas. Y luego
ne;debf;jo dus.l, g(})llpes extranos, gruiiidos (:repir;u:i{it
i 2 ¢ las hojas, suspiros débj ; e
bajs : » suspiros débiles que oy
fun‘tjo 4 si; gemidos desconocidos, se e
zando rui y ,
e (3L“dﬁs lugubres, lo que no se oye nunca I
au : . =%
R amad‘g por lo que no se ve jamas. ‘A ratos
dcqm.a pI . 0S0S que salen de pronto de habitaci s
smanteladas y desiertas: son los aut re

Jan como moribundos

res disformes lan-

E _ : illos que se que-

oir andar en la espesura ,“ Otros instantes cree uno
> a pocos 2 :
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son ramas cansadas que caen O se mueven por si
solas. Dos carbones encendidos, caidos de ignorado
brasero, brillan en la obscuridad en medio de los
abrojos; es una lechuza que os mira fijamente.

Me apresuré 4 marchar, bastante contrariado, no
sabiendo donde poner las manos en medio de las
tinicblas y andando 4 tientas entre las piedras guian—
dome con mi baston. Le aseguro 4 usted que fué para
mi una alegria cuando al salir de la sombria é impe-
netrable boveda de vegetacion que cierra y envuelve
la ruina, el cielo azul, vago, estrellado y espléndido
me aparecio cOmo una inmensa concha de lapislazuli
matizada de oro, en un rincon de la montana.

Me parecia que salia de una tumba y que veia de
nuevo la vida.
Por la noche, después de esas expediciones, vuelvo
4 la ciudad. Encuentro por el camino grupos de estu-
diantes de esa gran universidad de Heidelberg, nobles
y graves jovenes cuyo rostro piensa ya. El camino va
% orilla del Néckar. La campana de la abadia de Neu-
burgo suena a intervalos 4 lo lejos. Las colinas espar-
cen sus grandes sombras sobre el rio; el agua brilla &
la luz de la luna con un estremecimiento de mariposa
da; largas barcas sombrias pasan entre los ra-
pidos como flechas, 6 bien no hay ni barcas, ni cami-
nantes, ni casas; el valle esta mudo, el rio desierto y
las rocas brotan revueltas en medio de las corrientes
con formas de cocodrilos y de ranas gigantescas que
vienen 4 respirar por la noche & flor de agua.

Ya que estoy hablando de puestas de sol, de cre-
culos y de claridad de la luna, es preciso que le
refiera 4 usted mi tarde de anteayer. Para mi, ya lo
sabe usted, esos grandes aspectos no -son nunca «la
misma cosa», y no me creo dispensado de no mirar
al cielo hoy porque lo vi ayer. Contintio, pues; mi
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Declinab i
a el dia y yo habi
; B abia subido 2
castanar que domi y oA S
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que se ven cuentan la mis i i
B e misma historia que las ruinas
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