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nos que sea, Como yo, mas Curioso que arquf:élogo:
mis vagabundo de carreteras que VIajero. Soy un
srande observador de todo y nada mas, pero. creo
tener razon; toda cosa contiene un pensamiento; y
procuro extraer el pensamiento de la cosa. Es una

quimica como otra cualquiera.
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Paisajes.— Cuadros flamencos en Sui-
za. —La vaca.—EIl caballo que
jamas se encabrita.—El riistico
queseportacon el bello sexo como
si fuese discipulo de Buckingham .
—La colmena y la cabana.—Microcosmos.—Lo grande en
lo pequetio.—Sekingen.—El valle del Aar.—Qué ruina fa-
mosa lo domina.—Brugg.—El autor, después de largo y
paciente estudio, da una multitud de detalles cientificos é
importanies respecto 4 la cabesa de huno esculpida en la
muralla de Brugg.—Trajes y costumbres.—Las mujeres
v los hombres en Brugg.— Cosa que se comprende en to-
das partes, menos en Brugg.—El autor describe, en inte-
rés del arte, un sombrero, que es, respecto de todos los
sombreros conocidos, lo que €l orden compuesto es a los
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~ cuatro 6rdenes regulares.—Riesgo que se corre pronun-
ciande mal la primera palabra de una proclamacion.—
Baden.—El Limmat. — Fuente que parece un arabesco
dibujado por Rafael. —Aque perbigen®.—FPuesta de sol.—
Paisaje.—Sombria visién y sombrio recuerdo.—Las al-
deas.— Teoria de la cabana zuriquesa.—El viajero se
duerme en su coche.—Dénde vy cémo despierta.— Una
cripia come no ha visto jamasotraigual.— Zurich en pleno
dia.— El autor habla muy mal de 1a ciudad y muy bien del
lago.—L.a g6ndola-fiacre.—El autor se explica la insurrec-
ci6n de Zurich.—El fondo del lago.—A quién debe gustar
mucho la ciudad de Zurich.—;Qué se ha hecho de la torre
del Wellemberg?—El autor trata de perjudicar al Hote!
de la Espada por la razén de que ha estado muy mal en
¢l.—Un verso de Ronsard que el mesonero podria poner
en su muestra.—Etimologia, arqueologia, topografia, eru-
dicién, citacion y economia politica en ocho lineas.—En
donde el autor prueba que tiene los brazoes largos.

Septiembre.

_Cuando se viaja por el llano, el interés del viaje
esta en el borde de la carretéra; cuando se recorre un
pais de montanas, estd en el horizonte. Yo—aun con
esa admirable linea del Jura ante los ojos—quiero
verlo todo, y lo mismo contemplo el borde del camino
que el borde del cielo. Y es que el borde de la carre-
tera es admirable en esta estacién y en este pais. Los
prados estin bordados de flores azules, blancas, ama-
rillas, moradas, como en la primavera; magnificas
zarzas rascan al paso la caja del coche; aqui y alld,
algunas escarpas cortadas a pico imitan la forma de
las montanas, y algunos hilillos de agua, gruesos
como el pulgar, parodian los torrentes; por todas par-
tes las aranas de otofio han tendido sus hamacas sobre
las mil puntas de los matorrales; el rocio se desliza
por ellas como gruesas perlas.

Y luego siguen algunas escenas domésticas, en las

EL RHIN

que ponen de manifiesto las originalidades locales.
Cerca de Rhinfelden, tres hombres herraban una
vaca que tenia. aspecto estipido, imposibilitada de
moverse dentro del potro. En Augst, un pobre y de-
forme arbol, apoyado en una horquilla, servia de
caballo & los muchachos del pueblo, pilluelos que
tienen 2 Roma por abuela. Cerca la puerta de Basilea,
un hombre pegaba 4 su mujer, lo que hacen los cam-
pesinos como los reyes. sNo le decia Buckingham 4
madama de Chevreuse, gue habia amado é tres reinas.
)" que se habia visto obligado & apalear d las Ires?
A cien pasos de Frick, vi una colmena puesta sobre
una tabla encima de la puerta de una cabaia. Los
labradores entraban y salian por la puerta de la ca-
bafia, las abejas entraban y salian por la puerta de la
colmena; hombres y moscas trabajaban para mayor
gloria de Dios. :
Todo eso me divierte y me encanta. En Friburgo
nlf.'idé largo rato el inmenso paisaje que tenia ante
mis 0jos por el cuadro de césped en que me sentaba.
Estaba sobre una pequefia eminencia salvaje de la co-
lina. Alli también habia un mundo. Los escarabajos
andaban lentamente por debajo las profundas fibras
de la vegetacion; algunas flores de cicuta en forma
de parasol imitaban los pinos de Italia; una hoja lar—
ga, semejante 4 una vaina de habichuela entreabierta.
dejaba ver algunas bellas gotas de lluvia como un
collar de diamantes en un cofrecito de raso verde: un
pobre zingano mojado, de terciopelo amarillo y negro,
subia penosamente 4 lo largo de una rama eépinosa:
espesas nubes de mosquitos le ocultaban la luz: una
campanilla azul temblaba al viento, y toda una nacién
de pulgones se habia abrigado bajo aquella enorme
tienda; cerca de un charco de agua que no habria
llenado una cubeta, veia salir del limo v retorcerse
hacia el cielo, aspirando el aire, una lombriz de tie—
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rra semejante a los boas antidilqvianos, y q‘ue tf:ll \u
tenga, en el universo microscopico, su Hércules para
matarle y su Cuvier para describirlo. Fn suma, aquei
universo es tan grande como el otro. Yo me consa_dc-
raba .\1i{:romegaé‘, mis escarabajos eran mega!hemm‘n
' era un elefante alado, mis

giganteum, mi moscardon
cubeta de agua era un

mosquitos eran aguilas, mi
lago, y aquellas
bosque virgen. : :
Rhinfelden, las exuberantes muestras de a!b_crgu('eb
me han ocupado como si fueran catedrales; m1 espic
ritu esta hecho asi; en ciertos momentos Ui estanque
de aldea, claro como un espejo de acero, rodeado de
¢cabanas v surcado por una fotilla de patos, me rega-
la tanto como el lago de Ginebra. :

En Rhinfelden se deja el Rhin y no vuelve averse
:nstante en Sekingen; una fea iglesia,
ciundad insignificante en
la carretera €o—

tres matas de altas hierbas eran un
sMe reconocéis ahora, amigos En

mas que un
puente de madera cubierto,
ol fondo de un delicioso valle. Luego
risuenos pueblecitos, sobre una anchu-

rre 4 traves de _
a cual se ve brinear

rosa v alta meseta al rededor de 1
alo l-eios el monstruoso rebano de los mgntes. B

De pronto se encuentra un grupo de arboles Lt’,‘IL:a
de un albergue, se percibe el ruido de la rueda que se
traba. v la carretera se hunde en el deslumbrante
valle del Aar. :

J.a mirada se lanza de pronto al fondo del cielo y
encuentra, por linea extrema, asperas, abruptas y ru-
gosas crestas, que me parece han de ser lafs Cimas
Grises; luego corre a lo hondo del valle a buscar
Brugg, linda villa tendida y encerrada ent_re una pi}n-
toresca ligadura de murallasy almenas, con un puen-
te sobre el Aar; después vuelve 4 subir 4 lo largo ‘de
una sombria prominencia llena de bosque y se detie=
ne en una elevada ruina. Aquella ruina es gi castillo
de Habsburgo, la cuna de la casa de Austria. Largo
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rato contemplé aguella torre, de donde volé el aguila
de dos cabezas. :

El Aar, obstruido de rocas, desgarra en cabos y
en promontorios el fondo del valle. Ese hermoso pai-
saje es uno de los grandes lugares de la historia. Roma
se ha batido alli; la fortuna de Vitelio aplasté la de
Galba, el Austria nacio en ¢él. De aquel ruinoso to-
rreon, construido en el siglo x1 por un simple gentil—
hombre de la Alsacia llamado Radbot, fluye sobre
toda la historia de la Europa moderna el rio inmenso
de los archiduques y los emperadores.

Al norte, el valle se pierde en una bruma. Alli
estd la confluencia del Aar, del Reuss y del Limmat.
El Limimat viene del lago de Zurich y aporta las fuen-
tes del monte Todi; el Aar viene de los lagos de Thun
y de Brienz, y aporta las cascadas del Grinsell; el Reuss
viene del lago de los Cuatro Cantones, y aporta los
torrentes del Righi, del Windgalle y del Monte Pila—
tos. El Rhin lleva todo eso al Océano.

Todo lo que acabo de describiros, esos ires rios,
aquella ruina y la forma magnifica de los bloques que
roe el Aar, llenaban mi fantasia mientras el coche
bajaba al galope hacia Brugg. De pronto me desperto
la deliciosa manera como se compone la ciudad al
acercarse a ella. Es uno de los mas encantadores re—
voltillos de techumbres, torres y campanarios que
haya visto en mi vida. Siempre me habia prometido,
si alguna vez iba & Brugg, fijarme en un antiquisimo
bajo relieve incrustado en la muralla junte al puente,
que, segtin dicen, representa una cabeza de huno.
Como era domingo, el puente estaba cubterto por un
haz de lindas muchachas curiosas, sonrientes, en sus
mas bellas galas, de suerte que me hicieron olvidarla
cabeza de huno.

Cuando me acordé, la ciudad estaba a4 una legua
tras de mi.
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Con su escarapela de cintas en la frente, menos
~exagerada en Friburgo, su coraza de terciopelo negro
cruzada de cadenas de plata y de hileras de botones,
su corbata de terciopelo con las puntas bordadas de
oro atada al cuello como la gorguera de hierro de los
caballeros, su falda obscura de abundantes pliegues 'y
su avispado semblante, las mujeres de Brugg parecian
todas bonitas; muchas lo son. Los hombres se visten
como nuestros albafiles en domingo, y son feisimos.
Comprendo que haya enamorados en Brugg; lo que
no concibo es que hayva enamoradas.

La ciudad, limpia, sana, de aspecto dichoso, he-
cha de bonitas casas casi todas labradas, no es menos
apetitosa por dentro que por fuera. Una cosa singular
es que los dos sexos, en sus reuniones domingueras,
juegan al juego de Alfeo y Aretusa. Cuando atravesé
la ciudad, vi 4 todas las mujeres en la puerta del
Puente, y & todos los hombres al otro extremo de la
calle mayor, en la puerta de Zurich. En los campes,
los sexos no se mezclan mas que alli; encontrais un
grupo de hombres, y luego un grupo de mujeres. Esa
costumbre, que hasta influye en los nifios, es propia
de todo el canton y llega hasta Zurich. Es una cosa
extrafa, y, como muchas cosas extrafas, muy pru—
dente. En este pais de savia y de belleza, de natu—
raleza exuberante y de vestidos exquisitos, la natu—
raleza tiende 4 dar atrevimiento al hombre, el vestido
hace coqueta 4 la mujer; interviene la costumbre,
separa los sexos ¢ interpone una barrera.

Aquel valle, ‘por lo demas, no es tan sélo un con—
fluyente de rios, sino también un confluyente de ma -
neras de vestir. Se pasa el Reuss, y la coraza de ter—
ciopelo negro'se convierte en un corpifio de damasco
con flores, en el centro del cual las muchachas cosen
un ancho galén de oro. Se pasa el Limmat, y la falda
obscura se vuelve encarnada con un delantal de mu—
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selina bordada. Todos los tocados se mezclan igual—
mente; en diez minutos encontrais hermosas mScha-
cf‘las con grandes y exorbitantes peinetas como en
Lima, con .snn.lbrems de paja negra de alta copa como
en Florencia, 6 con un encaje sobre los 0jos como en
Madrid. Todas llevan un ramo de flores naturales al
lado. Refinamiento.

Es tanta la variedad de los tocados, que ya nada
podia sorprenderme. Pasado el puente del Reuss, hay
una pequena cuesta. Yo la subia 4 pie, cuando veo
venir hacia mi 4 una anciana cubierta con una espe—
cie de ancho sombrero espafiol de cuero negro, en
cuyo adorno entraban por coronamiento un par de
botas y un paraguas. Iba 4 tomar nota de ese capri—
choso tocado, cuando me apercibi que aquella mujer
_Ilevaba simplemente la maleta de un viajero. El via—
jero la seguia 4 pocos pasos; un buen hombre gue se
las echaba probablemente de hablar francés, y que se
me acerco para contarme la revoluciéon de Zurich.
Todo lo que he podido comprender, 4 través de su
algarabia, es que habia habido una proclamacion del
burgomaestre, y que la tal proclamacion empezaba
asi: jBraves iroquois! Presumo que el buen hombre
queria decir: jBraves suriguois!

El valle del Aar posee dos lindos brazaletes: Brugg,
que lo abre, y Baden, que lo cierra. Baden esta sobre
el Limmat. Le sigue después cosa de media hora la
orilla del Limmat, que hace un ruido horrible en el
fondo de un bonito barranco, cuyos desprendimientos
estan todos plantados de vides. De pronto una puerta
torredn con cuatro torrecillas intercepta la carretera;
por debajo de esa puerta se precipitan revueltas en e
barranco algunas casas de madera, cuyas buhardillas
parece que van dando tumbos; por cn'cima, entre los
arboles, se yergue un viejo castillo arruinado, cuyas
almenas forman una cresta de gallo 4 la montafia, En
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lo mas hondo, bajo un puente cubierto, el Limmat
pasa presurosamente sobre un lecho de rocas gue da
4 las ondas una forma violenta. Y luego se divisa un
campanario con tejas de color que parece revestido
con una piel de serpiente. Es Baden.

En Baden hay de todo, ruinas ghticas, ruinas ro—
manas, aguas termales, una estatua de Isis, excava—
ciones donde se encuentran muchos dados de juego,
un palacio comunal, donde el principe Eugenio y el
mariscal de Villars trocaron sus firmas; etc, Como
deseaba llegar 4 Zurich antes de que anocheciera, me
contenté con mirar desde mi asiento, mientras cam-
biaban los caballos, una bonita fuente del renaci-
miento, rematada, como la de Rhinfelden, por una
altiva y severa figura de soldado. El agua manaba de
la boca de un espantable grifo de bronce que retuerce
la cola entre los herrajes de la fuente. Dos pichones
domeésticos se habian encaramado en aquel grifo; y
uno de ellos bebia mojandose el pico en el redondo
chorro de agua que caia del cano al pilén, delgado
como un cabello de plata.

Los romanos llamaban a las aguas termales de
Baden, las aguas habladoras (aque verbigene). Cuan-
do os escribo, amigo mio, me parece que he bebido
de esa agua.

El sol iba bajando, las montanas crecian, los ca—
ballos galopaban por una excelente carretera en sci=
fido inverso del Limmat; atravesamos una region sal-
vaje; bajo nuestros pies habia un convento blanco
con un campanario rojo, semejante 4 un juguete de
nifio: ante nuestros 0jos, una montafia en forma de
colina, pero tanalta, gue un bosque parecia un ma—
torral: en el severo jardin del convento, paseabase un

monje blanco, conversando con un monje negro; por

sncima de la montana, una vieja torre mostraba a me-
dias su faz enrojecida por el sol horizontal. gQué era

EL RHIN S

a ue 3 oE J o x
drz lr;lla ruina: }:io lo:sé. Conrado de Zagerfelden, uno
os asesinos del emperadc :
‘ crador Alberto, teni
e 0, tenia su cas—
soledad. ;Eran a '
| ey aquellos susr P Y ¢
e : q s'restos? Yo
ol :7lﬂa:. que un transeunte y lo ignoro: todo; he
51]13‘ .5{1.1 SECreto & esos siniestros lugares per6 no
act ia qumrmc de pensar vagamente en el sr)mbr’o
e . : ; S( 1
: tﬁ o de 1308 y en la venganza de Inés, mientras
i{qm—, al‘sangrlcnla torre, ocultindose poco 4 poco t;n
)8 repliegues del ter ia 4 =
gue: reno, volvia 4 en Nt
bt trar lentamente
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humaredas, los rebarios y los lfmf}ll:::tsr:z? i:fi‘-d" &
y el hermoso valle del Limmat empez6 4 sizin:ecilru](_)‘n"
afdelas son verdaderamente notables en este cmt'l 35
Zurich: Iias cabanas son magnificas y :s¢. cor e
de trés compartimentos: En un extremo. la 1:3!1:”3‘;

t;;?;:f%b de madera y obra, con sus tres pisos de
as bajas, con vidrios pequenos y redondos;
el otro extremo, la casa de las bestias, s
dra, dé tablas; en el centro, el ct?:’t?:irmeiltft;? \ e
tas y las herramientas, cerrado por ulna nr-ar;s ;iZ:;
;2;:{2;3 ?:eiacizlsp:d‘g,. que es enorme, :l pajar y el
: : s €asas bajo un techo. Tres cabezas baio
un gorro. Tal es la cabana zuriquesa. Como veis &
verdadero palacio. i
: La noehe habia cerrado del todo; y me habia d
mido prosaicamente en el coche, cuando un I'd:;i i
;e'lb]ﬁ) t{aljo el pateamiento de los caballﬁ«; mer;ll;s;ctje
0. Abri los ojos. Me hallaba en una es o el
na de_ madera de singularisimo 19;5;{1&;?0?2:13\ o
dl;“n]l. gruesos maderos curvades en forma de ;rl*::}:)i
is;;e:]rzan-osb_j' flrbotantgs 'de modo inextricable suste;
1na 'meda de tinieblas; 4 derecha é izquierda
arcadas bajas hechas de robustas vigas mel dejab
entrever dos galerias obscuras y estrzchas, :1gu1'!erﬁlexT
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das aqui y alla por cuadradas aberturas, desde las que
llegaban hasta mi la brisa de la noche y el ruido de
un rio. En el fondo, 4 la extremidad de aquella extra-
fia cripta, veia brillar vagamente algunas bayonetas.
El coche rodaba lentamente sobre un enmaderado por
cuyas rendijas salia un ruido ensordecedor. Una lejana
antorcha, que temblaba al viento, lanzaba algunas
claridades mezcladas con sombras sobre aquellas ma-
cizas arcadas de madera. Me hallaba en el puente cu-
bierto de Zurich. Algunas patrullas yivaqueaban en
torno. Nada puede dar idea de aquel puente visto a
aquella hora. Figuraos la columnata de una catedral
puesta al través sobre un rio y bamboledndose baj
las ruedas de una diligencia.
Mientras os escribe todo ese farrago, se ha hecho
de dia. Estoy desilusionado. Zurich pierde 4 la luz
del dia; echo de menos las vagas siluetas de la noche.
Los campanarios de la catedral son innobles saleros.
Casi todas las fachadas sen lisas y blanqueadas con
lechadas'de cal. Veo 4 mi izquierda una especie de
hotel Guénégaud. Pero el lagoes bello; pero alla abajo,
la barrera de los Alpes esadmirable. Y corrige lo que
el lago, rodeado de casitas blancas y de cultivos ver—
des. tiene tal vez de sobrado- sonriente para mi. Las
montanas me hacen siempre el efecto de tumbas in—
mensas; las bajas tienen un NeEgro sudario de alerces,
las altas tienen una blanca mortaja de nieve.

A las 4 de la tarde.

Acabo de dar un paseo por el lago en una especie

de pequeina gondola 4 treinta sueldos la hora, como
un fiacre. He arrojado generosamente tres francos en
el lago de Zurich, y me pesa en parte.- Es hermoso,

pero es muy amable. Poseen un Neu-Munster que 0s
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de su lago 4 razon de ocho francos por ventand ¥ por
dia. La comida que os dan en el hotel de la Espada
e ha recordado un verso de Ronsard, que, segun

parece; comia mal:

La vie est attelée
A deux mativais chevaux, le boire et le mangee (1):

En ninguna parte los dos caballos son tan malos
como en el hotel de la Espada.

A proposito, aun no 0s he dicho que Zurich se
llamaba antigunamente Turegum. El Limmat lo divide
en dos ciudades, el gran Zurich y el pequeno Zurich,
reunidos por tres bonitos puentes, por los cuales los
ciudadanos se pasean con frecuencia, dice Jorge Bruin
de Colonia. La vina estd bien expuesta al sol. Hay el
vino de Zurich y el trigo de Zurich.

Os abrazo, aun cuando me hallo 4 mil trescientos
veinte pies sobre vos.

(1) Lavida estd enganchada a dos malos caballos, la bebida y la
comida.

CARTA TRIGESIMA SEXTA

ZURICH

Llueve.—D ipci
im(;rio_resclz;llpu}r)ft de un cuarto.—Reflejo de fuera en el
1;-]11;{1-;0'5 _.Lua_]ero toma el partido de investigar en los
: .—Lo gque encuentra en e S
3 en ellos.—Amores secreto
; : = 1 2 secretos y
}f;rmnas vergonzosas de Napoleén Bonaparte.—E] lihn; -
s ests —18 : g
-as estampas.—1514.—1840.—Cosas curiosas.—Caosas
rias.—L]ueve. S S

Septiembre.

He L‘i(.'].éldl_l el hotel de la Espada, y me he alojad
en la ciudad, no importa donde. Ya no ef;l(:\'(.e!r;lLlU
mala posada, pero tampoco tengo la \‘istakde-l !‘lcroa
!-laa_\_-"nl-ozr1611tc>s en que echo de menos 4 la vezla n‘w;l :
comida y el magnifico paisaje. : -

Anteayer pasé uno de esos momentos. Llovia. Y
me h.al}abr:x encerrado en el cuarto Lll)ﬂd‘(‘ ;'i\'of -un
cuartito triste y frio, adornado con una cama pin.t'1d1
de gris con cortinas blancas, sillas de respaldo en !"or‘-
ma dg in."a. y con un papel azul pinzarraic:;‘edu con
€sos d_lbums sin gusto y sin estilo que se encuentran
i‘ndistmtameme en los vestidos de las mujeres mal
compuestas y en las paredes de los cuartos mal amue-
blados. Abri la ventana, que es una de esas antipati—
cas ventanas de hace cincuenta anos que llamaban
ventanas-guillotinas, y contemplaba mc}zlnchiiczlmeln-




