CARTA TRIGESIMA NOVENA

VEVEY. -CHILLON.—LAUSANA

Lo que el autor busca en sus viajes.—Vevey.—La iglesia.—
La vieja pertiguero.—Dos tumbas. —Edmundo Ludlow.—
Andrew Broughton.— David. —Los proscritos. — Paran-
gon de los epitafios.—Filosofia.—Una tercera tumba.—El
boticario.—Nulidad de las cosas humanas proclamado por
el que ha pasado su vida en perseguir al sefior de Pour-
ceaugnac.—La tarde.—Recuerdos de juventud.—Vaugi-
rard y Meillerie.—Paisaje. —Claro de luna.—Historia.—
Huellas de todos los pueblos en Suiza.—Los griegos.—[ os
romanos.—Ios hunos.—I os hiingaros..- Chillén.—El cas-
tillo.—Una mujer francesa.—La cripta.—1I os tres subte-
rraneos.—Detalles siniestros.—La horca.—Ios calabozos.
—Bonnivard.—La jaula da ignal andar al pensador y 4 la
fiera.—Conmovedora y ligubre historia de Miguel Cotié.
—L os dibujos sobre la pared. —Demostracién de la impo-
tencia de san Cristobal. —Nombre de lord Byron grabado
por €l mismo en un pilar. — Detalles.—Ia béveda se vuelve
azul.—Magnificencias secretas y generosidades ocultas de
la naturaleza.—I.os martin pescadores.—Sjete columnas,
siete celdas.—Tres calabozos superpuestos.—Pinturas he-
chas por los presos.—Las celdas de rigor.—Lo que se ha
encontrado en ellas.—La cueva colmada.—Permiso rehu-
sado 4 lord Byron.—El autor desciende 4 la cueva en que
no pudo penetrar lord Byron.—Lo que ve en ella.—El du-
que Pedro de Saboya.—Otra vez el destino de los sarcofa-
gos.—El cementerio. —La capilla.—La habitacion de los
duques de Saboya.—Interior.—Lo que han hecho de ella
las gentes de Berna.—I.a ventana.—lLa puerta.—Huellas
de asalto.— Qué pajaro pasaba el pico por el agujero que
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hay en la parte baja de la puerta.—La sala de justicia.—
Coémo esta amueblada actualmente.—La camara de la tor-
tura.—El madero-—Los tres agujeros._f_Hornbles deta-
lles.—Una particularidad del castillode (,hlllfm,-_-EE autor
demuestra que los pajarillos no tienen la menor idea de la
invencion de la artillerfa.—Ludlow y Bonnivard compa-
rados.—Lausana.—Lo que Paris tiene de mas que Vevey.
—EIl mal gusto calvinista.—Lausana afeada por sus em-
bellecedores.—El palacio municipal.—El castillo de los
bailios.— L a catedral.— Vandalismo.—Algunas tumbas.—
El caballero de Granson.—Por qué tiene la? manos f:c‘jrtzv
das.—El senor de Rebecque.—Lausana 4 vista de pijaro.
—Paisaje.—Tempestad de-noche que se anuncia.—Regre-
so a Paris.

Vevey, 21 de septiembre.
A. M. Luis B.

Le escribo esta carta, querido LL_lis, f:as% a‘l azar,
no sabiendo donde le encontrara, ni siquiera 51.16 en-
contrara. sDonde estd usted en este momvenm.‘ {'Q’th;
hace usted? ¢Esta en Paris? ¢Estd en Normandia:
JTienc usted fijos los ojos en 1&_15 telas que su pensa—
miento hace resplandecer, 6 visita cOmo yo la galenaj
de pinturas del supremo Hagedor? Nosé lo ‘que hace;
pero pienso en usted, le escribo y le UuicEs _

Yo viajo en este momento como la golondnna:
Voy 4 la ventura, buscando el buen tiempo. Alli
donde veo un rincén de cielo azul, alli corro. Las nu-
bes, las lluvias, el cierzo, el invier‘no, vienen detras
de mi como enemigos que me persiguen, y recubrz.’-zlrr:
los pobres paises 4 medida que yo los abandono. Esta
lioviendo ahora & torrentes en Estrasburgo, que \]'1s;te
hace quince dias; en Zurich, donde‘me hallaba la se-

mana pasada; en Berna, donc}c pasé ayer. ‘Aho.ra me
encuentro en Yevey, bonita villa, blanca, limpia, 10—
glesa, confortable, caldeada por las vertientes meri
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dionales del monte Chardonne como por estufas, y
abrigada por los Alpes como por un biombo. Tengo
enfrente de mi un cielo de verano, el sol, algunos ce—
rros cubiertos de vifias maduras y esa magnifica es=
meralda del Leman, engastada entre montafias de
nieve como en una joya de plata. Le echo 4 usted de
n1enos.

Vevey solo tiene tres cosas, pero las tres son agra-
dables: su limpieza, su clima y su iglesia. Deberia
limitacme a decir la torre de la iglesia; pues la iglesia
en si misma ya nada tiene de notable. Ha sufrido esa
especie de devastacion cuidadosa, metédica v barni-
zada que el protestantismo inflige & las iglesias g6ti—
cas. Todo esta raspado, alisado, barrido, desfigurado,
blanqueado, lustrado vy frotado. Es una estupida y
pretenciosa mezcla de barbarie y limpieza. No mas
altar, no mas capillas, no mas relicarios, no mas figu-
ras pintadas y esculpidas; una mesa y algunos esca—
nos de madera que llenan la nave, tal és la iglesia de
Vevey.

Pasedbame por ella bastante malhumorado, escol—
tado por aquella vieja, siempre la misma, que hace
las veces de pertiguero en las iglesias calvinistas, to
pando con las rodillas en los bancos del sehor prefec-
to, del sefor juez de paz, de los sefiores pastores, etc.,
etcétera, cuando, al lado de una capilla condenada 4
donde me habian atraido algunas repisas antiguas
del siglo xav, olvidadas alli por el arquitecto puritano,
divisé en un recuadro obscuro una gran lapida de
marmol negro aplicada al muro. Es la tumba de Ed—
mundo Ludlow, uno de los jueces de Carlos I. muerto
refugiado en Vevey en 1698. Yo creia que esa tumba
estaba en Lausana. Al bajarme para recoger el lapiz
que se me habia caido al suelo, hirié mis ojos la pa-
labra depositarium, grabada en una losa. Me hallaba
sobre otra tumba, sobre otro regicida, sobre otro
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proscrito, Andrew Broughton. Andrew Broughton

era amigo de Ludlow. Como &l habia matado & Car—

los I, como él habia amado a Cromwell, como ¢l

habia odiado 2 Cromwell, como &l duerme en la

fria iglesia de Vevey. En 1816, David, huyendo

como Ludlow y Broughton, pas6 por Vevey. No sé si

visité la iglesia; pero los jueces de Carlos 1 podian

decirle muchas cosas al juez de Luis X VI. Podian

decirle que todo se derrumba, hasta las fortunas la—
bradas encima de un cadalso; que las revoluciones
no son mas que oleadas, en las que no hay que ser
espuma ni fango; que toda idea revolucionaria es
una espada de dos filos, uno con el que se corta, Otro
con el que se es cortado; que ¢l desterrado que ha he-
cho desterrados, que el proscrito que ha sido pros—
criptor, arrastran tras de si una mala sombra, una
piedad mezcla de colera, el reflejo de las miserias
ajenas flameando como la espada del angel sobre su
propia desdicha. También podian decirle a aquel gran
pintor ——no es verdad, LuisP—, que para el pensador,
en un dia de contemplacion, salen de la serenidad del
cielo y del profundo azul del Leman mas ideas no-
bles, mas ideas bondadosas, mas ideas atiles a la hu-
manidad, que las que salen en diez siglos de veinte
revoluciones como las que han decapitado a Carlos I
y 4 Luis XVI; y que por encima de las agitaciones po-
liticas, eternamente por encima de esas climatéricas
tempestades de las naciones, cuyo fangoso flujo 1o
mismo aporta 4 Marat que a Mirabeau, hay, para las
grandes almas, el arte; que contiene la inteligencia
del hombre, y la naturaleza, que contiene la inteli—
gencia de Dios.

En tanto me entregaba 4 todos esos ensuenos, un
rayo de sol poniente, que entraba por no sé cual lum-
brera, y como fuera de lugar, en aquella iglesia des—
nuda y triste, vino 4 posarse sobre las tumbas, como
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;:ILL; c_ifzgurna antorcha, y lei los epitafios. Son unas
gas | aves protestas : i ;
alma de ambos p\’ieizzta:egigidqa;‘e h?)dretfe '"EISPU'&" :
p;lj ggsd_\-' gran‘(élies aparte todo. A m,b()s ::cpgezfer:nltgf I;]Oes,
c e su vida y el hecho de su muerte, sin col ¢
pero sin concesion. Son frases rigidz = o
Sagnas etscti\'amente de ser d?:}ia?;ﬁdtfl i:‘nzrr?lrzﬁraéé
omprende que ambos echan de m ' L
patria es siempre bella, hasta Londingrliitga:lz:;eLi
Leman. Pero lo que me ha sorprendido, es que cadt
Sir}zrgit{eos d(]:ﬁs ancit::nos haya tomado S iosiciéi
en la tumba. Edmundo ow ha vols
alegre h_acia la mansi6én eterna, seieidi:;;p-izs\?lid?
advolavit, dice el epitafio levantado en la pared i <
dre!:v Broughton, cansado de los trabajos pde ]a‘vidr:a_
L§;=.iceaﬂdorimu_flo en §l Senor, in Domino obdormiyii;
¢ el epitatio tendido en el suelo. De modo, que uno
estd alegre, el otro cansado. El uno ha encongr?ido alas
en el sepulero, el otro ha encontrado una almohada
El uno habia muerto 4 un rey y queria el parai o l
otro habia hecho lo mismo y bédia el dcscapr)lso ok
éNo le parece, como 4 mi, que en esas dus‘frase*
Fan.(?ortas estd la clave de los dos hombres y la vrab
dacion de sus dos convicciones? Ludlow era un e
sador; habia olvidado ya al rey muerto, y s6lo v FEUI
pueblo emancipado. Broughtdn era un,(;b}erO'\\‘:;anao
pen'sa.aba en el pueblo, y tenia siempre present!e-len el
espiritu aquella ruda tarea de derribar un rey. Lud—
low no_habia visto mas gque la finalidad Brc—n; ht
ii’m%dm' L}Jd!ow miraba hacia adelante: Broughtzrr:
U{;gafaatig;é:i atras. El uno muri6 deslumbrado, el
: Luam‘jo }ba a alejarme de aquellas dos tumbas, un
ter’cer epuaho me llamé la atencién, largo v soler!nne
apostrofe al viajero grabado en oro sobr: marmal ne-
gro, como el de Ludlow. Mi querido Luis, al lado de
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toda gran cosa hay una parodia. Junto & los dos regi—
cidas hay un boticario. Es un respetable practicante
llamado Lorenzo Malte, muy honrado y muy carita—
tivo, por ofra parte, que por haber hecho fortuna en
Liorna y haberse retirado del comercio en Vevey,
quiere absolutamente que el transeunte se detenga ¥
reflexione acerca la circunstancia de las cosas huma-
nas: Morare parumper, qut hae transts, el respice
rerum humanarum inconsiantiam et ludibrium.

Si tumba enfatica ha sido alguna vez ridicula; es
ciertamente la que se codea con las dos severas lapi-
das, bajo las cuales Ludlow y Broughton yacen con
sus ‘manos ensangrentadas.

Por la noche —fué ayer— me paseé por la orilla
del lago. Cuénto pensé en usted; Luis, y en nuestros
agradables paseos de 1828, cuando teniamos veinti—
cuatro anos, cuando usted hacia Mazeppa y yo hacia
Las Orientales, cuando nos contentabameos de un rayo

horizontal del sol poniente tendido sobre Vaugirard.

La luna hallabase casi en su plenitud. La alta cresta

de Meillerie, negra en la cuspide y vagamente mode—
lada a mitad de la vertiente, llenaba el horizonte. En

el fondo, & mi izquierda, por debajo de la luna, los
dientes de Oche mordian una linda nube gris perla,
y toda suerte de montafas huian tumultuosamente en
el vapor. La admirable claridad de la luna calmaba
todo aquel lado violento del paisaje. Yo iba andando
por el borde mismo del agua. El lago tenia esa exci-
1aci6n febril que en la €poca de las grandes mareas
se apodera de las grandes masas de aguay las hace
estremecer. Pequerias oleadas invadian por momentos
o sendero de guijarros donde yo estaba, y me moja—
ban la suela de las botas. Al Oeste, hacia Ginebra, el
1ago, perdido bajo las brumas, tenia el aspecto de una
enorme pizarra. Rumor de voces llegaban hasta mi
desde 1a ciudad, 'y veiasalir del puerto de Vevey un
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?t;c;(;r?zi;tia ala Fesca. Esos barcos pescadores del
S nen una forma. que les ha dado el lago. Es-
tan armados de dos velas latinas atadas e {ﬂ tid
inverso en dos diferentes pa t =‘S S
vientos fuertes que penetrgnigz e};?fngzogz:: 105\ jUb
extremos;.el uno por Ginebra, que viene d[; la ?T; -
tr;ig. y 3!} ot;o por Villeneuve, que viene de la:; n?:r;l_
as. De dia, al sol, el lago es az F =
blancas, y dan a la barca ]aéiigura ésti‘uﬁs n:ziiz -
corra por el agua, con las alas levantadas Dt’; nogl:e
eil agdua es gris y la mosca negra. Yo esta%:;a 4:0ntem~‘i
isgn?, pue}sl. ?:?ue“.a gigantesca mosca, que andaba
ente hacia Meillerie, recortando sobre la clari-
«.éz;dlanizl? luna susbmem branosas y transparentes alas
go murmuraba 4 mis pies. Habi '-
mensa en aquella inmensa nzt:ralielfai?mi;;auggé 1":'
grande y apacible. Un cuarto de hora despué COT&
barca habia desaparecido, la fiebre del Ialro‘s[;:a (lelsz;b'a
cilrmado,’la c_iqdad se habia dormido. \’obestaba solf
ﬁﬁ(?_ sentia vivir y sofiar a toda la creacién en torno
2 Pen§flba en n"iis dos regicidas, que toman también
équgfir;;rgi);:u?nu ‘ dc reposo de todas las cosas en
q ugar. Me abismaba en la contempla-
cion de aquel lago que Dios ha llenado con su P ;
que los hDTnbreS han llenado con sus ‘;uerra; ]P&f :
_prl\-'ll_egm de los lugares mas deEiciosule de a\t.rac;i?:le-
;m-'a_smnes y las avalanchas. Los hombres son comj
;ranc;sn e, se {un\dcn_g‘ Se precipitan en los valles alum-
s por el sol. Toda aquella admirable costa baja
del Le'man ha sido, desde hace tres mil aﬁus‘ de\-‘a{;
t\a;!a sin cesar por transeuntes armados gue '\.‘L‘I‘JEE}.[I]
cosa extrana, lo mismo del Mediodia que del Nurt"
Los romanos encontraron alli huellas de los 'Ilie 'u;-
Los alemanes encontraron huellas de los z’tr’f?besbl »
torre de Glerolle fué construida por los l;(‘Jﬂ]&L[]USL{;E!I‘]:i

lTomo 1l =
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tra los hunos. Novecientos anos mas tarde, la torrre
de Goure fué erigida por los vandeses contra los han-
garos. La una guarda Vevey; la otra protege La.usa—
na. Hojeando el otro dia en la bibllOtECH‘. de Basf:lea.
un curiosisimo ejemplar de los Comentarios de Cesar‘,
me fijé.en un pasaje en que Cesar dice que se encr:m_tm‘
en el campo de los helvéticos algunas tabletas escritas
en caracteres griegos, y tome nota de glio: Reperice
sunt tabulce litteris greecis confecte (De Bell. Gall.,

I.os romanos dejaron en ese delicioso pais dos 6
tres torres de guerra, algunas tumbas, entre otras el
sombrio y conmovedor epitafio de Jurh.a Alpinula,
armas, pi-edras miliarias, la gran via nnl:t'e{r que ras-
guea aquellos admirables vailfgs desde el Valés hasta
Avenches, por Vevey y Attalins, y en la que se defs-
cubre fodavia aqui y alla algunos arranqucs. Los

ariesos le han dejado algunas procesiones panto-—
o as teorias, y en las que hay

algunas muchachas coronadas de hiedra gque son

mimas que recuerdan I

conducidas en carros. También le han dejado l:-_ts
koranlas de la Gruyére, esas danzas cuyo Ppropio
nombre explica, xopds y 1'3?\'-‘]‘. Asi, pues, alguna§ iortaf
lezas, sepulcros, un epitafio que cs una elegia, .l-_liﬁd
carretera estratégica, tal es la huella de‘Rom_a: proce-
siones que parecen ordenadas por Thespis (_\ u\fla
danza al son de la jlauta, tql es la huella F}e ;re«__la.
Esta manana he ido & Ghillon con-un sol admira-
ble. El camino corre entre vifias al borde dgi lago. El
viento hacia del Leman un inmenso moaré azul; las
velas blancas resplandecian. Al {.ondo de la f:arretcr:at
las gaviotas se arrimaban graciosamente a algunas
rocas 4 flor de agua. Hacia Ginebra el horizonte 1mi-
€ = ceano.
Mb?'j:;lii(l)gsaes un bloque de torre, puesio sgbre t?n
bloque de pefas. Todo el castillo es de los siglos x11
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Y X1, a excepcion de algunos arrimaderos, puertas
mesas, techos, ete., que son del xvi. Actualmente Sii‘:
ve de arsenal y polvorin al cantén de Vaud. La boca
de 1015 canones toca la tronera de las catapultas.
' L-'né.i {nuier francesa es la encargada de acompanar
a los. visitantes a ver el castillo, con mucha gracia é
inteligencia.
La cripta, que se halla al nivel de las aguas del
lago, se divide en tres subterrineos princip;ales. El
primero, que se ajusta como una cerradura 4 la entra-
da de los otros, era la sala de guardias. Es una vasta
nave formada por dos bovedas ojivales yuxtapuestas,
CUyos arranques se apoyan, en medio de la sala, en
una linea de pilares que la atraviesan. El segundo
subterraneo, més pequefio, se divide en dos estancias
muy sombrias. La primera era un calabozo, la segun-
da es un lugar siniestro. En Ia primera se entrevé un
gran lecho de piedra excavado en la roca Viva; en la
segunda, entre dos enormes pilares cuadrados, de los
cuales uno es el propio muro, se distingue confusa-
mente, después de permanecer algunos minutes en
dicha cueva, un madero empotrado transversalmente
por ambos extremos en el granito sin labrar, v cuva
arista superior presenta una especie de dientes de sie-
rra, como si hubiese sido gastada y entallada profun-
damente y en diferentes sitios por una cuerda ¢ cade-
na arrollada en él seguramente. En medio de aquel
travesano hay un agujero que deja pasar la luz, si de
tal puede calificarse la tenue y terrosa claridad gue se
posa aqui y alla en los angulos de la béveda. Aquel
vago y horrible aparato es una horca. Aquellas enta-
lladuras han sido hechas efectivamente por las cade-
nas patibularias. Aquel agujero dejaba pasar la cuerda
de reserva. Las dos escaleras del paciente y del ver-
dugo, que estaban aplicadas 4 los dos pilaures frente
por frente una de otra, han desaparecido. Frente 4 la




