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PINERQOLO BAJO LUIS XIV

AL SR, CARLOS TOGGIA, TURIN

Pinerolo, 22 Julio 1675.

GrRADEZCO en el alma tu amable car ta,
que, despues de tantos meses de silen-
cioy ha sido para mi ocasion de vivi-
simo placer. Te llevard ésta mia el se-
" fior Osasco, procurador de S. A, R. el

Duque de Saboya; tinico pinerolés 4 quien pucde

confiar tna carta peligrosa, con la esperanza de que
nuestros venerados amos no le metan la mano en
el bolsillo. Gracias por:las afectuosas preguntas acer-
ca de lafamilia. Los hermanos, las hermanas, todos
est4n sanos como manzanas, Yo tambien, merced &
estos aires purfsimos que vienen del monte, y no

obstante lo encjoso de mi profesion, si no bueno
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del todo, puedo decir al ménos que losmédicos to-
davia no han visto de qué color es mi cama,

Aungue no me retuvieran aqui mis asuntos, per-
mangceria igualmente, porque he echado rafces y
me parece que no podrfa trasplantarme sin verda-
dero peligro. La ciudad me gusta mucho. Vista
desde una altura, colocada como 4 la embocadura
de dos bellfsimos valles, al pié de los Alpes, ante
una vasta llanura, salpicada por centenarcs de aldeas
gue parecen blancas' islas en un mar verde ¢ in-
moévil, es la cindad més bella del Piamonte.

Mi pobre padre solfa decir que agui, para apren-
der la historia dela casa de Saboya, bastaba leerla
una vez sobre el tejado; mirindo alrededor pueden
seguirse los movimientos del ejército y las peripecias
de la guerra, como sobre un mépa extendido. Pero

todavia ¢s esto mds extrafio; aqui puede estu-

diarse con igual ventaja el Nuevo Testamento por-

que existe una semejanza singular’ de situaciony y
contornos entre Pinerolo y Jerusalem.

Esta, como la cindad santa, estd edificada en parte
sobre una altura y desciende ensanchéndose por la
llanura: la colina de San Mauricio, es/Sions la altura
de la ciadadela, el Gélgowa; la montafia de Santa
Brigida, el Monte Moria; y, no solamente por el
sitio, sino por la forma, el valle del Lémina repre-

senta el valle de Josafat. Tambici Pinerolo ticne
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hécia Levante un Monte Olivete y ¢l torrente Chis~
sone puede representar el Jordan. ¢Qué te parece?
Tendrfa razon para estar aquf & gusto aunqué no
fuese més que por estudiar la historia patria y la

historia sagrada.
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Pero dejemos las bromas

. Contestaré 4 tus pre-
guntas  detalladamente,

como descas. No tenzo
cosas m CETes q i i
uy alegres que decirte. Descartado ¢l pla-

cer de respirar ai
I de respirar aire fresco y de admirar el pafs
-

en Pin = :
inerolo se vive miserablemente. 'Aun cuando

bi 5
no hu.ncra ]a .sr»mhra dc un extraniero 12 Ciu
] b -

dad <o S Cerc = 4 - o

n S
y cste Crco que ]d d(.‘StlUId d‘ b’luaztcs,
me-)!d-hﬂl-lb y

‘ contra guardias; con esa enorme
ciudadela | que levanta sobre la cabeza sus cinc
o
terreones de mal agiiero no podria ser alegre
Afiade 2 i
¢ ahora un gobernador general francés; u

. n
Lugar-teniente del Rey, un comandante del casti-
llo, un Estado mayor que no- se acaba jamis
nube de oficiales y soldados de tropas méviles
cesas, y dime como se puede vivir asf
Ellos nos. detestan y mosotros. Jes odiamas
nos tienen como- vencidos v prisioneros y n;)=
les tratamos como invasorés v gcndarm’"s -I(.'),[!:ZS
recelan en cada pinerolds un éxpia del D';-Iu" d;:
Saboya y nosotros vemos en cada uno de ellos un
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delator de Saint-Mars. Es imposible formarse idea
.de las vejaciones 4 que cstamos sujetos. No se sale
de la cindad sin. permiso del gobernador; de casano
puede salirse sino 4 horas determinadas; por una
broma que escape de cualquier boca en la taberna,
aprehenden y encarcelan 4 algunos; en toda maleta
de viajero italiano sospechan venenos y punales; en
cada pedazo de papel ven el croguis de la forta-
leza,

Cada vez que ereen haber cogido 4 unos de esos
traidores imaginarios se arma el fin del. mundo; pes-
quisas, amenazas, COXreos 4 Parfs, advertencias &
Turin arrojados de la ciudad los italianos que no
tienen domicilio fija, licenciados del servicio de la
autoridad los piamonteses y saboyanos, visitas € in=
dagaciones por-todas partes.

Puedes estar' seguro de que no. se encontrarfa en
todo, Pinerolo ni mosqueses, ni pistolas aunque se
pagaran # peso de oro. Naturalmente, de parte de
1os ciudadanos ‘todo son lamentos y reclamaciones
contfnuas; pero ain mds naturalmente, l1a autoridad
no se d4 por entendida, Dominio abierto ¢ impuni-
dad por un lado, y por otro insubordinacion y ven-
ganzd; bien entendido: siempre que pucdcn llevarse
4 cabo ocultamente. Duclos, matanzas, robos, gue
acaban con un ojal en el vientre, scven todas las se-

INANas,
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Las gaités du sabre, como ellos dicen, son ahora.

NUESLro recreo habitual: vivimos bajo el materno ré-

gimen de la espada. Afiade 4 esto que nuestros bue-

10s amigos, creen tenér derecho sobre nuestras muo-
jeres, como sobre nuestros caballos.
scouencia,

Deduce la con-
iNo puedes imaginarte con qué soberbia
con qué mofa dan con-la- espada en las botas estos
valientes galoncados del gran Sefior de Versalles!
Es Bl en efecto quien d4 el tono 4 tod
groseres &

0s estos, Son
ignorantes hasta el punto de hacer bue-
nos 4 los montafieses de Talucco,

Para darte un cjemplo, tengo un
casa, el Lugar-teniente De Riviere,

gon del Regimiento de Navarra,

alojado en mi
un gran perdi-

que escribe con
sa hermosa mano ensortijada:

Swivant lordre que
Jai rece ja Pignierollz..

Hablamos, sin embargo,
porque no pedemos dejar de hacerlo, Martillean

siempre sobre el mismo clavo: la deslealtad de la

polftica de Saboya. Y yo les contesto que serfa

ameno'el que un oso. blanco ¥y un ' oso n
miendo 4

egro opri-
un galgo para devorarlo tratasen de des-
leales las vueltas que este diera en medio,

para
dejar en ayunas 4 dmbos,

PINEROLO BAJO LUIS X1V

Nos encontramos aqui en condicion de cosa l’lnl‘Ca
en el mundo. Dentro del perfmetro de mura\.!a‘s exis=
ten dos ciudades. La ciudadela, con:sus prrs]onf:s ¥
compaiifa francesa; separada eateramente de Pine-
rolo, Sus puentes levadizos, siempre alzados, no caen
més que para dejar entrar las provxsmnc? de boca y
los corteos. Saint-Mars, que en su cualidad d‘c go-
bernador del castillo, deberia estar por debajo ‘.lel
marqués de Herleville, gobernador general de la cia=
dad, hace su santa voluntad como vcrdaderr.: sobera-
no. Entre ellos, pues,. se miran con enojo, y aun
creo que cada cual tenga su espia al l:jxdo 'dcl otre 'y
que Louvois, desdé Parfs, les haga espiar & ambos.—

De esto se sigue que la ciudadela es un pcq.ucno
mundo aparte, objeto de continuas prcocupac:omfs
no ménos por parte de la.guarnicion que. de los‘ pi-
neroleses. Los oficiales, los viajeros, los campesinos:
pasan junto 4 aquellas altas maurallas imp.cnctrablcs,
deyorados por la curiosidad, fastascando, porque

no ucdcn ll cer otra cosa, § 18LCriosos p 1510~
4 °0b!c miste 3
P
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meros yoextraiios sucesos que allf se deben ocultar;
tanto que acaban por hablar de las cosas imaginada;
como de cosis reales y verdaderas,
Quién haya dentro, nadie lo sabe con certeza
1 1 1 .
:xccgcmn hm.:ha del intendente. Fouquet, de sa or-
enanza, | el fimoso Eustaquio Dauger, del mds fa-
moso conde de Lauzun. .y de dos oficiales de artille-
ria ‘franceses de los cuales todavia no ‘se ha logrado
descabrir i el delico ni el nombre. Pero se cree
que losiprisioneros: sean muchos. A cada paso llega
uno, de noche, escoltado por un destacamentorde

Ia compaiifa fi i
compaiiia francay y lo introducen en la ciudadela

sin atravesar la ciudad, haciéndolo pasar por la puer-

S SR, S -
creta de-San’ Jdime 4 la qic se llega por una
senda sinicstra que serpentea entre la plazuela de
Santa Brigida y la de Sault.
A ctualmente sechabla todavia mucho de un desco
nocido conducido allf arriba em Abril del afio pas
4 b as
do, congran s
ran se - Ilavi
. 3 g secreto, una noche de llavia, en medio
¢ un.escuadron de caballeros mandados por el Lugar-
teniente Saint- in, v ¢
int-Martin, y encerrado, segan dicen, en
la torre llamada baj
-~ amada baja que es la del centro:del castillo
y-la.mas tétrica de las cinco. Caentan que fué lleva
do en lite { :
era, que venfa de Ly 7
l s g ade Lyon y que llevaba sobre
€l rostro una mdscara de bierro. Quién, cree que sea
j :
¢l conde de Beanfi tro qui
fort, otro quiere que sea el hijo de

Lromwell, jLas acostumbradas chdcharas)

PINEROLO BAJO LUIS xXiv 1

e e

En cuanto 4 mi, cuando pienso en los muchos
bribones wvulgares que pasan por grandes personas
jes, porque fueron llevados all4 arriba’y encerrados
en jaulas como tigres feroces, & en: estuches como
princesas robadas; disfrazados, tapados, como si el
descubrimiento de sus personas debiese conmover
ol -mundo. Paréceme cosa muy probable que tam=
bien cste récienvenido noisza més que un malhe-
chor comun, como guien dice, el jefe de una de
las cien conjuraciones que’ se wvan descubriendo @
cada paso, 6 un-enyenenador de. corte .6 un simple
caballéro que ha dicho cuatro verdades desnudas
4 su majestad ¢l Rey de Francial

De cualquier modo'que sea, todas las miradas ¥
todos 108 pensamientos se dirigen al castillo. De
diez pinerolescs, yo creo que siete lo suefian todas
las noches. Quién serd el nuevo confesor concedido
4 los prisioneros por el Rey; cuanto ha: gastado ¢l
gobierno durante el mes anterior en las cuentas de

Fouquet; qué secretos ha- dejadolescapar de su (boca

en ¢l tltimo viaje, aguel grande hombre D’ Arrag~

nan ¥ qué habrd venidod artillar el desconocido per=
sonaje & quien se vib salir dos. dias atrds de casa
del' Gebernador; motives son de  cuchicheos inter-
minables, acertijos maravillosos en los que, cente-
narés de personas torturan si inteligencia, de la ma-

fana i la noche, no teniendo otra casa gue hacer.
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La cariosid :
sidad es tan i i
susceptible, que la misma
marquesa de Herleville, se ha enemistado con la
de Saint- ‘
Saint-Mars| (una ‘de Jas méds hermosas v nécias
cri i jamd :
1atoras que se ha visto jamds con dos ojos) por el

despe i i
pecho de no haber padido visitar ‘el castillo como
querfa,

Saint- a |
aint-Mars estd abrumado con tanta preganta

indiscreta y suplicante jacerca de sus haéspedes y

en manera especial, dela midscara de bierre. hasta el

punto de haber tomado ¢l partido de rcfata,r 4 cada

cual u;x cuento “distinto, la primera extravagancia

ue:se

andola: :;u’rrej ccfn la.cspcranza de _ane, confrons
pues y teniéndose por burlados, cesen

los curic
iriosos en sus preguntas,

Este Saint-Mars, antiguo mosquetero, soldado de
fortuna; hombriento de oto- como usurero que se
eagulle la friolera de 150.000 francos anual;s,‘apar-
te de lo que puede pellizear en la administracion
pequeifio, inculto, con hocico de mono, siempre: nuy
blado como el mal tiempo, irascible y blasfeme comeo

un carret 7
ero ufia y carne de Louvois por parte

de 'la hermana de su ‘mujer; es el tipo acabado del
polizonte y del carceléro, 4 quien Dios confunda

No se ausenta un dfa al afio de su prebenda, vela
sobre los centinelas desde las ventanas, registra la
ropa de los prisioneros miéntras duermen, ;cs ca

az §
paz de pasar. la noche sobre un #rbul por desou

PIREROLO BAJO LUS X1V

brir lo que hace en su celda un desgraciado que le
infunde sospecha.
Esta especie de puerco-espin, rodeado de misterio
y de miedo, no es la Gltima de las razones por las
que en Parisy en la ¢6rte se habla como de un retiro
extrafio y casi fantdstico, de ecsta fortaleza solita-
rfa, colocada en el dltimo confin del Estado, al pié
de la cual, llegan; desde las salas espléndidas de
Versalles, suspiros, ealudos v oro: de tantas hermosas
% buscar amigos 6 amantes.
Pero qui¢n puede juzgirsela 4 Smm—Mars? A los
prisioneros de mis entidad lleva él mismo la comi-
d4 una vez al dia; dos centinelas dan vucltasde no-
ehealrededor de las torres; enilos cuartos colocados
sobre cada celda, duermen oficiales con los ojos abier
tos; & los rectusos no les estd permitido confesarse
m4s que una vez al afle, oyen misa desde una venta=
nilla oblfcua’ que los ocultas’y cuando secambia la
guarnicion; el relevo estd organizado® de mancera,
que los oficiales 'y soldados que entran mo pucden
cambiar una palabra, con los soldados y oficiales
que salen.

:Oné delito habrin cometido’ la mayor parte de
aquellus infelices? Un libelo, una cancion imperti-
nente, una broma mordaz, que hace reir furtivamen-
te % diez cortesanos y diez damas: La cblera de una

amante del Rey 6 de un ministro, bastd para hacerles
b P
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enterrar en aquel sepulero donde mueren algonos
dlos pocos afios; y cuando la noticia de su muerte
llega & Parfs; sucede con frecueneia que quien les
hizo enterrar, no ée¢ acuérda ni de su nombre ni de

su culpa,

iAhl La justicia no tiene la mano ligera 4 este lado

del confin: yo tel
" ¥ o aseguro. Devez en cuando, sobre
a'cima de la colina’ de San Mauricio, s¢ oyén los
ahullidos de los prisioneros indéciles 4 los cuales
) A AN
aplican Ia disciplina.” Hace dias-de los calabozos

bajos, se han visto sali
jos, an visto salir huyendo, sofocadas por los

sollozos, muertas de terror y de vergiienza, tresme-
retrices de la ciudad, j6venes todavia, 4 las cuales,
no sé por qué culpa, habfan cortado el cabello y he-
rido las espaldas 4 latigazos. Recordaré toda la vida
aquellps horribles craneos desnudos y aquellos mise-

rables andrajos bafiados con ldgrimas y sangre
gre.

PINEROLO BAJO LUIS X1V

Respecto 4 Fouquer, lo sicato, pero, no meen=
cuentro en estado de satisfacer tu justa curiosidad:
s& solamente que en diez afios que esté aquf, ocapado
por entero en hacer la digestion un poco laboriosa de
los 36 millones del _castillo de Vaux, no le ha sido
todavia concedido permiso para verd su mujer y sus
hijos. Se sabe tambien gue puede, cuando guiere,
estar en compaiifa de Lauzun y de los oficiales de Ia
cindadela, y que 4 Saint-Mars ha permitido el Rey
invitarle 4 comer, haciéndole saborear entre otros
platos, la necedad d= su sefiora, Parcce gque se halla
resignado y tranquilo.

Pucdo decirte alguna cosa. mis del conde de Lau-
zan, que estd confinado aqui hace cuatro afios ¥
estari- todavia buen espacio de tiempo, si Dios me
escucha. Desde que llegd, Saint-Mars no tiene ho-

ra buena. Lc dé més que hacer esta ruing de
dragon que todos los dem4s prisioneros juntos.
Altivo, furioso, descontento de todo, grotesco como

gafian, vocinglero como un prestidigitador y dado-
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en extremo 4 urdir’ intrigas amorosas dentro ' y fue-

ra de la cindadela, Yy & meter mis ruido en Pi-
nerolo que ‘en el mismo Versalles.

Sus dos | ltimas amantes, la' Graz seforite y la'her-

mosa La Motte, dama de honor de Ia Reina, han

derramado 4 espuertas el dinero para hacerle tomar

<l vuelo,

De tiempo en tiempo, s& ven carqs nuevas por la

citdad, Nos Preguntamos: ;quién son?

iquiénes no
son? De rep

ente desaparecen ¢ome espectros,  Eg
una’tentativa. de fuga que ha fracasado,

Ya cierta Ve€Z, un centinela y no s& gue otro solda-

do habian ' mordido cl“cebor una. earta llegd hasta

<l conde’ todo estiba dispuesto para la fuga, Pera

4guel ‘satands de. Szint-Mars cstaba alert

ta. Un em-
bajador de Ia ddma, d—:scubicrto, se abrié las venas;

Otros muchos fueron cerrados bajo ave, ye 1 amadé

dragon permanceis contando las rejas ‘de su cala-

bozo,

Figirate ¢l raido que esto harfa ‘'en Pincrolo. Por

mucho tiempo hubo verdaders furor de curiosidad!

Este laceria De Lavzan, despues de haber sido

de' todo; ‘cortesano hiperita,  cazador de grandes

dotes, jugador sospechoso, ‘aficionado 4 Ia crépulz,
maldicients, envidioso, villano con las mujeres € in-
solente con su rey, ha conseguido todavia hacerse

un pequefio parafso en sy céreel, donde solo el gasto

> 17
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dC u instalacion, scgun sc dl(c “eg\l a d|CL nﬂl (lan'
sU Instaia ’ 4 )

. Xk i o
Se dé vida de Principe, tiene vagilla de plata
cos, ;

iados ygrandes
isas de encaje, cama de plama, dos criad ,'g
e i s de distancia. Esto

iaﬂlas q € 10 a:l[ rana 200 IEgJﬂ
sC na“lﬂ nacer afor U[iado. SC dch quc estd en Ll
t
misma torre dc fouquet, quc €s la sltuada |u|lt0 ol
cuarto dc SaHH— Vlara P ero ¢ C nc su llbc s
n cuanto a
r ltad

‘35 bcllas senoras dc Plllel ole, que dd!\ lucl(ls ﬂh(:‘

dadcla con 10 0] fucm dc 135 or-

s
0 s

dcdor dc 13 cia

i i siquiera ¢l
: yer mi siquie
bitas, todavia no han conseguido
’

ierro fundido.
.contorno de su bella cara de hiers

B.—0B. DE AMICIS,
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La vida intelectual 'de Pinerolo consiste en gran
parte, en comentar los hechos y los gestos de aque-

llos sefiores, de los merfes como les llama benigna-

mente el gobernador; mucho mds, después que ha

acabado la diversion de ver trabajaren las fortifica=
ciones, que fueron reedificadas con' grandes gastos,
L >

despues de la visita que nos hizo secretamente Vau—

L
bén, afios atrds, en compaififa, creo del omnipotente
-

Louvois.

Las familias pinerolesas se mezclan poco con los
oficiales de la guarnicion. Se v un poco de paseo
por las tardes 4 la plaza de San Donato; pero no va
casi nadie porque atacan los nervios aquellos grandes
bigotes impertinentes de los soldados de la compafiia
de honor, que dan guardia al palacio del gobernador
y las familias de los comisarios y los otros empleados
franceses que dan vueltas por la plaza, con la nariz

al aire, diciendo pestes de la ciudad (uze taniére) en
alta voz.,

PINEROLO BAJO LUIS XIV 19

Los oficiles de la ciudadela, alojados’ en &l vasto
jaulon, no bajan casi nunca; Saint-Mars los tiene
bajo su mano, por temor de que abajo los corrom-
pan. Y, en efecto. nunca se dd el caso de enviar &
prender 6 4 acompafiar fuera 4 un prisionero, 4 solda-
dos y sargentos de la guarnicion, jtanto se desconfia
de ellos! No hay uno—lo ha dicho ¢l mismo gober-
nador—que enviado fuera de los muros, dejara de
soltar al prisionero ‘en medio del campo para que se
escapara. jAsfes la fidelidad del ejtrcito del gran
Rey!

Por consecuencia, cuando la cindad no estd con-
moyida por la llegada de algun oficial de mosquete—
ros, en las horas en que la tropa reposa, despues del
mediod{a, Pinerolo tiene aire de cementerio, Entre
los altos cuarteles y los grandes conventos silenciosos,
desde 1a puerta de Turin 4 la de Francia, no sevé
pasar més ‘que algun capuchino 6 penitente de la
Congepeion, y no se oyen mds que los rumares pro-
fundos de la fundicion y del arsenal, que trabajan en
dafio nuestro,

Se dirfa que aquel maldito castillazo, con sus cin=
co torres, recepticulos de dolores, que se levanta
como miquina gigantesca de tortura hasta el azul y
se vé de todas partes de la ciudad y de todos los

dngulos de las fortificaciones, arroja por calles y
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plazas el tedio de sus grises patios y la tristeza de
sus nefandas celdas,
yle t
O mds bien, no es ¢l castillucho. Es aguella facha
siniestra de Saint-Mars que se dibuja 4 cada es-
quina y en toda ventana. Es él, que llena la ciudad
de su hum i
or negro de esbirro sospechoso, y que lleva
el compés de la vida de Pinerolo con la cadencia
estridente de sus, cerrojos. El mismo gobernador

HC] ICV lllc
sient: l neopre uﬂucncla Y CS8C P
’ e la fa b 1 ' apa a

Turin siempre que puede con su graciosa marquesa—

s
un amor—Ila tinica cosa bella que he encontrado has-

ta ahora en la dominacion francesa.

PINEROLO BAJO LUIS bNAY

e e e

{Oh, espléndido y querido pasado, ya tan lejano!
¢ Te acuerdas, amigo Toggia?

Decir que ha sido esta, la cindad capital del Pia-
monte durante ¢l trascurso de mds de un siglo, ¥
nosotros acariciados, colmados de privilegios; que
aquf nacian y eran entérrados nuestros principes; que
entre nosotros se festejaba 4 Reyes y Emperadores;
que contdbamos una poblacion de gran ciudad, con
14,000 Operarios, con un valiente ejército nuestros
que las murallas con torreones se extendian por va=
rias millas desde Monte-Olivete & la Abadfa; que
maudibamos nuestras lanas , hasta QOriente; que aco-
giamos los embajadores de Nipoles, Mildn, Venecia,
Hungria, Viena, del Papay Dipatados de todas
las ciudades del Piamonte, cortejos de los marqueses
de Salazzo y Monferrato, alegres visitas de los
Condes de Saboya y regresos triunfales de los
principes de Acaia; y que Ppor ¢stos caminos su-

bian 4 caballo las bellas esposas rubias vestida
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de bIOLEdO dL oro, bajo ﬂ] COX'P“]) dC Taso b]dn

co, en medi s
% edio de los barones vasallos resplande-
cientes de 7

: acero 'y 4 los sefiores del consejo
vestidos con mant i w0y
. o8 purpireos, sobre un terreno
cubierto de mirtos v de rosas]

1Y ahora t § Sai )
/M a tenemos & Saint-Mars! [Y vo tengo el
tinete de Saint-Mars! - °

1Qué caida, injusto cielo!

PINEROLO BAJO LUIS NIV

Si quiero vivir, querido, €8 preciso ‘que mo
piense que esto dura ya cuarenta y cuatro afios,
Desde ¢l afio en que nacf, ni mis ni ménos; porque
yo vine al mundo en ¢l mismo afio en gue aquel
maja:icro‘ Conde de Scalenghe, despues de dos dias
de tremolina, cedia Pinerolo al Cardenal Richelien,
haciendo bajar las armas 4 4oo hijos de estos va-
lles y 3oo hombres de miligia que hubieran podido
salvar al Piamonte, jAhl ¢i resucitase Manuel Fi=
liberto, alma valicnte la suyal..

—El Rey tiene necesidad de tener un pié al
lade: de ach del los Alpes.—Quiero repetirme es=
ta baladronada del Lugzar-teniente Riviere. Pues
bien; necesitibamos un Dague de Saboya que
respondiese al Rey como contestd aquel soldado:
— Estamos de acuerdo; con tal gue ese pié sea
¢l mio,

Pero jqué podiamos esparar de Carlos Ma-

nuel II que se dejaba pisar los callos todos los dias

— ———— —
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por los Embajadores .franceses por el puesto en
el 5 B
banquete 6 por el palco en el Teatro? Arran-
c6 4 los domini i : f
i § dominios dé. Ginebra , de Vaud , de
riburgo, de Lausana, limosnas de pedazos de tier-
ra parz todas las cért
p ¢ cortes de  Europa, mandé Re-
- S T
gimicntos 4 |dejar Jos  huesos por. el Rey en Flan-
des ' Sratee Hba TN £
s trabé lucha con. Génova para hacer aquella
linda figura que sabemos, empefidndose en agu-
Jerear la colina’ de Tenda; Y Do pensd en librar
i3
4 Pinerolo que . es el bocado con que Francia ten-
drd, siempre bajo su dominio, 4 12 casa de Sa-
boya. {Mis le valiera haber hecho Buenos Versos
como su abuelo! .
Ahora, nosotros rfamos més
5 RO Do esperamos mis que una espe-
cie de dilavio universal, vasta y terribilfsima gpar-
~, 2 £
Ta que conmneva 4 Faropa derrocando esta gigantes—
ca barraca dorada de la Monarqufa francesa, De
cualquier modo que termine Ia cosa, podemos. cstar
seguros por otro lado de que Ia primer contien-
da P as  } 2 1 3 -
1+ 6 sea, las  bombas, las minas, la devastacion
¥ ‘el hambre serd para nosotros. Ese ha sido
siempre nuestro destino. Tenemos el honor de ser
la Nlave del v; - i
del valle de Chisone, una de las pucrtas
de Ttalia; y jve td : i
135 ¥ jve td dénde han escondido esta Have?
{Pobre Pinerolol Desde la segunda guerra pii-

nica cn adelance, quien ha habitado este pafs no
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ha gozado jamds diez afos de santa paz. Roma-
nos y Cartagineses, Galos y Sarracenos, Godos y
Ostrogodos, Longobardos y Suizos, Tudescos y Es-
pafioles, Franceses y Valdenses y Marqueses'y Ante-
cristos se han desencadenado sobre nuestros cuatro
campos y sobre nuestras cuatro piedras, como si
esto fuese un circo hecho 4 propésito por Dios
para que todos los pueblos de la tierra vengan
& romperse el créneo.

Por todos lados donde se remueve la tierra, apare-
cen tibias, cascos rotos y armas enmohecidas. [Qué
espectaculo, Dios miq, si salieran vivos por cam-
pos y colinas todos los soldados que alli combatieron,
desde los nimidas de Annibal, hasta los alabarderos

de Francisco I!
Serfa la bendita ocasion” de ver 4 Saint-Mars es-

pantado y sin peluca, precipitarse desde la Torre

del Diablo en el foso de 12 ciudadela.




PINEROLO BAJO LUIS XIV

Esto no obstante, como ya te he dicho, yo en~
<uentro manera de vivir tranquilamente, gracias al
mucho trabajo y & la mucha lectura.

3 - e

Mi recreo més grato es nn paseo que hago todas
las tardes hicia poniente, con las poesfas de Chia~
brera entre las manos: an eemplar precioso, ano-
tado en las mdrgenes, que fué regalado por el
pocta mismo al Marqués de Caluso cuando fué
’ - L
4 la cérte del primer Cdrlos Manuel.

Me marcho cefca del Polvorin donde habito, atra-
yieso la cindad baja, subo de nuevo poco & poco por
los torreones de Villeroy y de Richelien, doy vuelta
al torreon de la corte y voy & hacer regularmente,
una visita al castillo de nuestros Principes.

o Rl : Eo

iOné veo? Aquel pobre castillo, fnico resto de
nuestras glorias, aorisionado allf entre casuchas, con
sus almenas medio derruidas y su puerta atrancada

que parece ensimismado en el pensamiento de su mi-

seria, despierta en mf piedad y ternura 4 un tiempo
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Su triste sil:ncio me hace pensar en las fiestas y
los amores que lo animaron un tiempo, en las
desmesuradas ambiciones que desplumaron las alas
entre sus murallas, como 4guilas prisioneras, ¢n las
bellas princesas de Acaia que allf coguetearom,
lloraron y murieron,.. Despues de un cuarto de
hora que permanezco allf, me parece escachar el
paso precipitado de la altiva Isabel de Villehar-
douin, que pide su Principado perdido; veo &
Catalina de Viena, con sus grandes 0jos celestes,
vaeltos hacia la cima blanca del monte; dla des-
venturada Sibila del Balzo, que espira bendicien-
do 4 su pobre Felipe, predestinado al lago de
Avigliana; y aquel hermoso demonio rubio de
Margarita de Beanjeu, que murmura al oido de
Jaime las palabras ‘que trastornan su razom, ¥ a
Catalina de Ginebra con talle gentil de virgen
y su adorable Tanar sobre la meijilla; y 4 Bona de
Saboya, que amortigua bajo las largas pestaiias, la
llama desus ojos llenos de amor.

{Oh! Si se asoméran todas & un tiempo 4 aque-
llas arqueadas ventanas y viesen ondear sobre la
cindadela la bandera de Versalles, jcémo enroje-
cerfan de despecho desde la garganta i la dia-
dema, y c<bmo romperian sobre el alfeizar sus

enjoyades abanicos!
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Y despues de creerme feliz con este suciio, voy
arriba hicia el vicjo coartel, doy una ojeada al
castillo, y* por 'San  Mauricio y ¢l torreon de
Schomberg, inclinando la cabeza sobre el Chiabre—
ra, cuando veo de lejos el tricornio de un es-
padachin francés, me vuelvo 4 casa tranquilamente
consolado. con el pensamiento.de que ha pasado
otro dfa de dominacion extranjera.

Este hocico dei mona de Saint-Mars, ha ex-
tendido una sibana de plomo sobre Pinerolo;
pero ‘no ha conseguido todavia oscurecer la be-
lleza sin par de sus noches de lana. Por esto al

volver 4 mi casa, subo casi siempre 4 la azotea para

gozar la vista de los alrededores. Las casas quc.

blanquean' sobre la colina, todas aquellas torres
negras que se destacan del cielo limpido y pro-
fundo, la ciudad de Saluzzo que aparece como
“'Mctea mancha, més ack de la faja brillante del
Pé y la roca.de Cavour, .que se levanta solita-
ria en la llanura como fragmento enorme de as-
teroide precipitado del cielo, y Ia cima de los Alpes
plateados.

BEste especticulo fdnmenso y tranquilo, en
el que se oye la voz sonora del Lémina. que
habla de glorias muertas, me tiene clavado una

hiora con la boca abierta. Y sialguna yez me asalta
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un acceso de tristeza al ver 4 pocos Ppasos aquella

garganta desmesuradamente abierta del valle de Fi-

nestrella, que ha vomitado sobre nosotros tanto
hierro y tanta desventura, entonces me vaelvo hi-
cia la parte Turin, donde brilla la esperanza de un
porvenir mejor que el pasado y el presente, y mi
corazon cobra alientos.

Adios, Ha sonado media noche. Oigo que pasa
una patrulla por la calle y reconozco ila luz dela
luna ¢l perfil pedantesco de este flacucho Riviere,

Como disputamos. ayer acerca de la cuestion de
Casale, es capaz, viendo la luz encendida, de yenir
4 cogerme la carta. Querido, no quiero miscara de
hierro. Te envio un saludo de corazon y sello fuer~

temente la carta,
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Pinerolo, Agoste de 1883,

acia tiempo que deseaba visitar este

vicjo palacio, que me mostraba todos

los dias sus almenas sonrosadas, mds

acd de los pinos y los cedros del jar-
din de la hermosa marquesa Darazzo.

Un edificio verdaderamente extrafio, de una
forma que no permite abarcarlo entero con la
mirada desde ningan lado; coronado de ciertas
almenas  extravagantes de castillo de teatro; car-
gado de siglos, y, sin embargo, fresco de color
y triste al contemplarse, como un caddver enga-

lanado. Y escondido aquf, en solitario rincon de

Pinerolo, en medio de miserables casuchas y de

callejuelas sin salida, erizadas de enormes pe-
druscos y regadas por anchos arroyuclos sonoros.
8.—oB. DE AMICIS.
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Jamis 4 su alrededor se¢ vierom, sino muchachos

descalzos, procesiones de gallinas y sentado an-
te upa. puerta; alguiisofioliento viejo, el cual con
seguridad no §abfa quoién habfa habitado en otre
tiempo cntre aquellas paredes, mis que pudiera
saberlo 'la hierba que verdeaba 4'sus piés,

— Ouién diablos ha de haber ahf dentro? —
me preguntaban,

Una ‘mafiana; pasando bajo aquellas misteriosas
ventanas, me parecié, escuchar ‘el murmallo de
voces lastimeras, como, plegaria de alma en pena,
y una tarde, asoméndome al balcon de una guin-
ta vecina vi, alli -abajo, en..el oscuro ‘jardin
dell palacio; una hermosa mopja que huia como
uf/ espectro. entre. las plantas: la imdgen de mn
ceadrito 'de Bpeaecio,

No se necésitaba tanto para escitar la cuoriosi-

dad.de cualquieray més. obstinado. enemigo. .que yo

de las rufnas ilustres,

i.05 PRINCIPES DE ACTAIA

Hubiera sido injusto, por otro lado, si aque-
lla curiosidad no naciera tambien en parte de
un sentimiento de simpatfa hdcia los Principes
de Acaia. Digosimpatfa; no ‘entusiasmo, No facron
grandes, ni tampoco pudieron serlo.

La parte principal, en aquel afortunado trabajo
diplomdtico y militar dela casa de Saboya, cor-
respondfz ‘naturalmente & los Condes, sus sefiores,
m4s fuerges. en armas y colocados en dominios
mucho mé4s seguros que la tierrade los Prin—
cipes. . Quitados ¢l Conde Verde y el Conde
Encarnado, 'que vivieron en su tiempo, hubie-
ran bastado 4 oscurecer | los Acaia la gloria
de Amadeo el Grande, que les precedid, y la
fama de Amadeo VIII que les sucedid.

Pero: no por eso dejaron de ser dignos de admira-
¢ion.” Acampados sobre un territorio de fronteras
dudosas, rodeados de Municipios turbulentos y de

sefiores cuyo pensamiento fnico era la conquistas
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reducidos & una condicion, respecto & los Condes
saboyanos, que si les aseguraba valioso sostén en los
grandes peligros, limitaba de mil maneras su liber=
tad de accion politica; obligados siempre 4 adies-
trarse entre encmigos, 4 menudo mds poderosos que
ellos, con alianzas y convenios continuamente rotos,
vaeltos 4 formar, falseados y violados; condenadosd
combatir, casi sin descanso, con los Margueses de Sa-
luzzo y de Monferrato, con los ~Angioni y los
Visconti, en un pafs empobrecido por el desenfreno
de la soldadesca mercenaria; sin accion en el gobier-
no, por las mil dificultades y desérdenes que nacian
de la falta de un cédigo general de leyes y de la
imperfeccion de los Estatutos de cada Municipio;
consiguieron el triunfo & fuerza de sagacidad y de
constancia, parte con matrimonios ventajosos, parte
con sus oportunos ardides y mucho con su valor

personal, fos unos acreciendo, los otros consolidan-

do el poderfo propio, y prepararon dmpliamente cl

camino de las conquistas futuras de la casa saboyana.

Consiguieron el triunfo—y esta es su mayor gloria—
conservando cuanta fama de lealtad era posible me-
recer entonces entre aquellos enemigos: no manchén-
dose con ferocidades famosas, en un tiempo en que,
pocos Principes tenian las manos limpias de san-

gre: no oprimicndo inmoderadamente 4 sus sib-
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ditos, librando asf 4 los Municipios de la ma-
yor parte de los escollos del derecho feudal; gober-
nando, aungue entre las turbulencias y la guerrs,
de manera que poco 4 poco sc uniera 4 su nombre,
en la mente del pueblo, con carifio, no con LEmMOT,
cierta idea de magnanimidad y de justicia que era
fuerza en el peligro y consuelo en la miseria.

Exceptuando Jacobo, no malvado sino débil,
imprudente y miedoso ante Amadeo VI, los
otros, educados todos en la cérte de- Saboya y com=
pafieros de armas de los Condes en los primeros
afios; dejaron un nombre ilustre y amado: Felipe
fué polftico sabio ¥ esforzado capitan; Amadeo, no
ménos entendido Principe que soldado valiente;
Luis, de natural gracioso, hébil para la guerra,
protector y amante de los estudios en ‘cuanto lo
permitia_su tiempo.

Y se despicrta tambien un sentimiento particu-
lar de simpatfa y de curiosidad por el Hecho'de
haber pasado asf, casl pcrdidos en la gloria de
sus parientes, cuatro stliosen el curso de més de
un siglo, en una edad tan remota, ¢n una tier-
ra macho més barbara en comparacion dc otras
de Italia, no celebrados por los escritores ni canta-
dos por los poetas, no dejando de sf mis que es-

casos docamentos escritos en mal latin y ningun
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vivo recuerdo personal como no'sea las piedrasy
el polvo de sus tumbas, unido 4 no sé qué de ex-
trafio -y de noyelcsco gne afiacde 4 su nombre aquel
fftulo 'de un  principade lejano jamés poscido y
siempre “ambicionado, que brills por cien afios en

sus suefos comol la fascinadora promesa deun pais
P

de hadas,
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Fué, pues, una fiesta, pard toda la comitiva, cuan-

do aparecid - en la puerta del palacio, pronto &

recibirla, al cortés y culto canfnigo Chiabrandi,

director del Hospicio de los catecimenos.

Porque, ¢s de saber, que, el palacio de los Acaia,
despues de haber sido ‘por algun tiempo (se ha
dicho), de propiedad privada 'y Hospital lue-
go, sirve ahora de Asilo y-escucla para los jévenes
valdenses de los valles vecinos, varonesy bembras,
que quicren convertirse al catolicismo... & pasat
gn invierno al cubicrto.

Mas jay de mil apenas cstuvimos en el patios
esperimentamos un, amargo desengafio, No. hay pa-
labras que ‘puedan dar idea de la devastacion que
«con pretesto de restaurarla, s¢ ha hecho en aguc=
Hla pobre cisa, El destrozo es tal, que inspira
como primer sentimiento, el deseo. de verse ante
todos los que lo hicieron & consintieron, aunque

<ntrée ellos hubiera algan Duque empenachado, para

|

e
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dar 4 todos ellos, en nombre de la Historia; del
arte, de la poesfa y de la pétria, uno de aque-
1los bofetones que hacen perder el camino para vol-
ver 4 casa.

El palacio, edificado en 1318, tiene seis siglos,
pero puede aparentar, muy bien seis -afios sola-
ment2, Aquflise ha derruido, alld reedificado; se
han afiadido nuevas partes, con infelices imitaciones
de las antiguas; todas las paredes pintadas de un
color eéncarnado’ rabicse de tomate, con ladrillos
figurados por medio de rayas blancas, como esos cas-
tillejos de los jardines, delgusto més deplorable;
dentrs, todo derruido y deformado para dejar espa-
cio 4 las nuevas escaleras; las galerfas altas, tabica~
das, las salas divididas, las paredes que estaban
pintadas, blanqueadas con y€so, la torre que se le-
vantaba bastante sobre los techos, cortada al nivel

de estos: una ruina sin nombre.

La sombra de los desposcidos marqueses subalpi-

nos, ‘debfa ir alli 4 reirse siquicra una vez al més.
El palacio ha romado con poca diferencia la forma
de un bidente rectilfneo, con el espacio abierto vael
to hécia el Monviso; un pequefio patio en medio, un
jardincillo delante,

Lo dnico que 4 primera vista se reconoce de su

antiguo estado, s, ¢n ¢l cuerpo bajo del edificio, um
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estrecho portico con tres arcos achatados que sos-
tisne una pequefia galerfa sobre cuyo parapeto s
levantan ligeras columnitas que sostienen un techo de
ancho alero del que penden grandes persianas.

Mas, jquién pucde decir codl fuese la forma ¥y
1as dimensiones del palacio en el siglo x1y?

Aun cuando se supiera que vivian estrechos, ¥
aun admitido que formara parte del palacio un
pequefio edificio que se levanta 4 su lado, cuyas
ventanas conservan ¢l dibujo y las molduras de la
época, es diffcil creer que toda la familia de los
Principes, sus oficiales; los criados y los huéspe-
des, que eran frecuentes, cupieran en tan reduci-
do espacio. No podrian moverse.

Una angosta habitacion subterrdnea que abre
sobre el camino y parece haber sido caballeri-
za, no contendrfa ciertamente todos los ecaballos
de la Cérte. Debfan elevarse alrededor otros edi-
ficios.

Una' gruesa pared descacarillada que se Jevan=
ta al lado de un estrecho pétio externo, ‘donde
permanece todavfa un antiguo pozo, era, sin duda,
la pared maestra de un anexo considerable del pa-
Jacio.

De cualquier modo que sez, lo que resta dé la

imégen de un edificio mezquino, incémodo, dema-
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siado estrecho para sn altura; un término medio
entre ¢l convento, la circel y una casa de vecin-

: ¢ _
dad sin terminar.

—Pero, jcomo!—d4 gana de exclamar cuando se
entra,—;Desde aquf fué gobernado por cien afios

el Piamonte? jAgufise recibieron los legados del

Pontlfice’ v los Embajadores del Imperio? jAquf

se hosped6 la esposa de Andrénico Paleblogo,
Emperador de Oriente?

{Oh! Tristisima desilusion!

LOS PRINCIPES DE AGAIA

Permanecimos un poco en el pitio, mirando 4 lo
alto, descontentos, con un ligero ‘seatimiento de
piedad por los antiguos Principes; despues, subimos
la escalera.

Tambien ¢l interior del palacio tiene el sinies-
tro/ aspecto de convento. y de hospital que pro-
viene del embaldosado rojo vivisimo, deé las: pa-
redes blancas y de los crucifijos negros colgados
en las desnudas paredes, en las cuales el sol ar-
roja, aquf y alli, grandes rectdngulos de luz de
oro, cortados por hilos de sombra negra de las celo-
sfas de las ventanas. Reinaba un silencio de Trapa.

El sagrado hospicio 'no tenfa 4 la sazon mds
que tres convertidos. La estation es tan hermosal

De vez en cuando, 4 nuestro alrededor, percibfa-
mos un ruido discreto de sotanas de frailes invi-
sibles,

De los Alpes bajaba recta 4 la cara una brisa

deliciosa....
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Nos asomamos 4 un salon para dar una ojeada
4 la antigna labor del artesonado, donde sc con-
serva alguna cornisa rudamente esculpida y en-
jalbejada. Era, sin duds, la cdmara nupcial, don-
de durmicron ¢l sucito mds dulcemente tranquilo
de la vida las siete esposas de la casa de Acaia.
¢Quién podrd decir-que no?

Ahora hay allf dos largas filas de lechos de
enfermerfa, con cubiertas de algodon 4 cuadros
blancos y azules, y allf duermen los monjes y los
catectimenos,.. cuando los hay,

Otro salon del primer piso, estd’ convertido en
capilla, con un altar, digno de una ermita del
campo.

No queda el menor indicio del uso & que es-
taban  destinadas las demés habitaciones. Un Prin-

cipe de Acaia, si reviviera, tampoco lo adivinarfa

seguramente. Vivos reflejos metdlicos que entre-

vimos por una ventana, nos hicieron apretar el paso
con la esperanza de encontrar armaduras anti-
guas: eran las cacerolas de la cocina, [Monté en
céleral

iEra tan penoso aquel contraste entre la curio-
sidad estimulada por. mil recuerdos, entre la avi-
dez impaciente de ver, de reconocer, de descubrir,

de comprender, y la muda desnudez, la estipida
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jgnorancia de aquellos muros frescos y aquellas
escaleras contrahechas!

Hubiera querido coger un raspador y un pico,
y trabajar como un condenado para descortezar
paredes, derribar tabiques, volverlo todo de arri-
ba 4 abajo para encontrar un sccreto, una imégen
vivda, una palabra al ménos del pasado. jPorque
deben haber sido testigos, aquellas viejas piedras
escondidas, de tantos furores de ambicion deses-
perada, de tantos estallidos de celoso llanto, de
tantas danzas de vencedores, de tantas andacias
insensatas de los pages, de tantos secretos de amor

y quizds de sangre!




L.OS PRINCIPES DE ACAIA

Dimos lentamente lal vuelta, de habitacion en
habitacion, contemplande por ciertas ventanillas de
arco ‘ojival, el paisaje l¢jano baiiado por los rayos
del sol: lo que ménos ha| cambiade alrededor del
palacio, segun creo.

Y rodaban contfnuatiente por mi cabeza estas
preguntas:

—:Coémo. vivian? ;Cémo pasaban los dfas, aqui

dentro, en tiempo ordinario?

Y mc imaginaba, no sé¢ 4 punto fijo por qué,

horas ‘interminables de fastidio, en medio- del pro-
fundo silencio de Pinerolo, adormecida bajo el
sol de Julio,»6 dias cternos y oscuros de Otoiio,
en que el rumor de la lluvia en ¢l patio debfa
llenar el palacio de una tristéza capdaz de hacer
Norar. Los recreos intelectuales debian ser escasos
en un pafs donde no habfa sefiales de arte ni de
literatura, y en que, pocos legistas, cuatro frailes

y algun notario formaban todo ¢l cfrculo erudito.

1.0S PRINCIPES DE ACAA 47

El tema més socorrido dé ,las conversaciones
serfa, indudablemente, los amores y las galanterfas
de la Corte vecina, noticias de Saboya y de los
Marquesados, los matrimonios y las aventuras de
Jos: nobles vasallos desparramados desde Perosa 4
Turin.

Hablarfan tambien en familia de los argumen-
tos, 4 menudo delicados y extravagantes, de los
muchfsimos litigios en los cuales se apelaba ante
el Principe contra la sentencia de los jueces in-
feriores; las audiencias acordadas 4 los caballeros y
4 los clérigos; la llegada de los correos de Cham-
bery; la aparicion de un capitan de aventureros
gue venfa 4 ofrecer su espada, 6 4 fijar el con-
trato para su compafifa, todo, esto, serfan sucesos
agradables y objeto de 4mplios comentarios.

Aquella polftica menuda y embrollada de Esta-
do pequefio que contiepde sin cesar por una pefia;
por un molino & por un palmo de terreno, da-
rfa. ocasion, mnaturdlmente, 4 infinitas conversa-=
ciones intrincadas y sutiles, en las que se repeti-
rfan mil veces las mismas cosas,

Grandes. conversaciones tendrian tambien, édntes
y despues de las carreras y las justas con las cna-
les: festejaban los esponsales y las paces, y de.

aquellos extrafios banquetes en que se servian los
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<erdos dorados, con ¢l fuego en la boca, y las ter-
neras en una pieza con un jardin sobre la es-
palda. Mo dejarfan de hablar mucho, asimismo,
de caballos y perros. Eran mds juveniles que mos-
otros y hojearian més asfduamente cl libro de su
imaginacion,

D4ban una parte mayor que ahora 4 la vida
fisica. El palacio se dormirfa descansadamente des-
pucs del fatigoso regreso de las bulliciosas cabal-
gatas, las tardes en que los pineroleses vefan pa-
sar, envuelta en nube de polvo dorado por el sol;
tras ¢l rostro inflamado de Isabel de Acaia, una
aleada de caballos, de perros y de pajes.

iQué vida tan distinta, qué violentas conmocio-
nes debian experimentarse en tiempo de guerra,
cuando cien/ centinclas exploraban la llanura des-
de lo alto de las torres y campanarios, y toda la
ciudad se perturbaba 4 una sefial & 4 un gritol

De las yentanas de palacio, como de las tribu-
nas de un torneo, las Princesas veian 4 las tropas
salir por las puertas; extenderse en columnas por
los campos y coronar las colinas de estandartes y
espadas, Cuando Felipe asediaba & Savigliano con
la flor de la nobleza saboyana, al mismo tiempo
que ¢l Principe Jacobo estrechaba 4 Saluzzo con

Manfredo y ¢! Senescal de Balzo, y Farcino Cane
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ssaqueaba 4 Osasco, y Luis asaltaba 4 Pancalieri,

verfan e¢llas los fuegos nocturnos de los campa-
mentos, ¢l resplandor de los incendios y las blan-
cas nubes que levantaba ¢l galope de los escua=
drones. jCuén precipitadamente debfa palpitar su
corazon! [Y cudn diferente era esto, 4 recibir las
noticias por medio de un simple telegramal
Respiraban el aire de la batalla, sentfan pasar
¢l soplo de la muerie. Asf s¢ comprende cémo
crecieron con el corazon fuerte aquellos Principes
y aquellas futuras. esposas de Principes, que asis-

tfan al regreso nocturno de las luchas feroces, en-

tre los lauros ensangrentados y las antorchas, en

medio de las imprecaciones de los: prisioneros y

Jos ayes agudos de los heridos.

B.—0B. DE AMICIS.
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Acariciando estos pensamientos llegamos al segun-
do piso. All finalmente encontramos algun resto-
notable: un salon que s¢ asegura fuese la sala de-
las grandes recepciones, en el cual se conservan
todavfa aquf y all4, en las parcdes, algunos frescos
al claro oscuro.

Bl buen gusto  de no sé guién, los habfa, cabier-
to delicadamente con cal: el Director de los ca-
tecimenos faé quien les sacé de nuevo 4 la luz
del sol, Ocupan; como un: tercio alrededor de las
paredes. Lo demds debe haber sido raspado sin
piedad por la pata de un asno, del cual quisiera
ser amo por veinticuatro horas.

De la infantil rudeza del dibujo se deduacirfa que
los {rescos eran m4s antiguos; pero mno s¢ puede ad-
mitir queisean, en parte al menos, anteriores 4 la se-
gunda mitad del siglo ‘xv. Representan uno de cs0s

Amadeos novenos de Saboya, que tienen en lamano

un pergamino sobre el cual hay escrita una célebre-

palabra suya. Ahora bien; habiéndose extinguido la
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familia de los Acaia en 1418, & los eruditos toca
dilucidar si los Duques de Saboya, han habicado por

algnn‘tiempo, desde Amadeo nono en adelante, ¢l pa-

lacio de los Principes y bajo qué Duque fueron pin-

tados aquellos frescos,

Son curiosos ensayos de la infancia del arte, y aun
del artista. Especialmente el que se encuentra junto
4 la puerta de salida. Represeata un testarudo caba-
llero que quiere entrar4 toda costa, depié sobre un
carro de triunfo, por la puerta de una cindad, por
la que, ni siquicra 4 garas podfa_penetrar y compa-
fifas de guerreros con cara de tiranos.del teatro Gui-
gno), plantados sobre la cima de unas colinas de azu-
carillo, como alfileres clavados en una almohadilla,
junto:4 pinos y cipreses de bolsillo, que forman el pai-
saje adecuado para una pantalla de quinqué, ¥ un bai-
loteo de casuchas; de maravillosa perspectivaique dan
la idea ‘de un pueblo fotografiado instantineamente
en el acto de un terremoto que no deja piedra sobre
piedra,

Otras pinturas representan Condes & Dugques de
Saboya, de un pésimo humor,

Este salon esté convertido ahora en dormitorio
de losipequefios catecimenos, los ecuales) descansan
plécidamente en medio: de las imdgenes amenaza-

doras de los persecatores: de sus padres,
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No queda otra cosa antigua en el interior de
palacio. Nada, ni siquiera tres pequefios pelda -
fios, 4 los gue se pudiera- preguntar, como Musset
4 los famosos Marcoes de marbre rose de Versa-
Hes, cudl de las mujeres hermosas que los holla-
ron tenfa el pié mis pequefio y el paso mis li-
gero.

Nada, Las pobres princesas ginebrinas, viene-
sas, sicilianas; saboyanas, francesas, desaparecie-
ron sin dejar un recuerdo, una imdgen al ménos
parecida de sus semblantes, {Ah! Si los cronistas
de enténces hubieran descrito 4 las mujeres com
esa delicada minuciosidad de mercaderes de es-
clavas con que las sacan’ 4 pldza’ los novelistas
modernos, jcudintos preciosos retratos tendrfamos
al presente!

{Cuén bellas y majestuosas debfan estar con
sus. altos tocados cémicos, y sus manteletas de
armifio, cuando se lanzaban con los brazos abier-
tos, ecscaleras abajo, y estrechaban rudamente sa
blanco seno contra la empolvada cota de los
vencedores de Monasterolo, de Sommariva y de
Tégerone!

No teniendo otro apoyo, la' fantasfa se ayuda
con ¢l sonido de los nombres para reconstruir las

iméigenes. ¢No es verdad que aquel dmplio nom-
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bre sonoro de Beatriz de Ferrara, primera esposa
daz Jacobo, hace ver grandes ojos negros, boca pur-
plirea y oir una de esas voces profundas y ardien-
tes que perturban el dnimo?

jQué exirafia cosa son estas simpatias vivas por
un fantasma del pasado, al que hemos dado for-
ma nosotros mismos! Yo la vefa, mientras habla-
ba con e! buen candnigo (¢1 me lo peydone); segufa
con la vista la larga cola de su vestido azul que
desaparecia en el fondo de los corredores, y miéi-
tras la esperaba en el patio, ¢lla aparecia en una
galerfa’ del tercer piso, 6 cuando habfa llegado
ansiosp’ hasta la galerfa, la vela caminar lentamen-
te por ¢l jardin.

iPobre y buena Beatriz, salida en el férctro del
palacio, ornada con las flores todavia frescas de
Ja boda, muerta sin hijos, tan jéven, y olvidada
tan pronto por todos!

sSufrirfa-mucho? . ;En. qué sala morirfa? s Tentfa
al ménos una amiga en esta corte? Y Catalina de
Viena, su sregra, la amarfa? ;Cémo hablaba? sSu
dialecto ferrarés?

iCudn dulce y ' triste debfa ser su voz cuando
invocaba 4 su madre lejana, oprimiendo el cruci-

fijo sobre su corazon!

s ——
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Mi buen amigo F... Recaudador de impuestos,
gistronomo y anticuario, se obstinaba en buscar la
cacina y querfa 4 toda costa que el canénigo le ha-
blase algo de ellas. Habfa encontrado en el Registro
de gastos de los Acaia, editado porel bravo conde
Sarraceno, que la cocina estaba contigua sl locu-
torio, camera. parlatoriiy del Prineipe: lo cuzl dd una
idea de la extrafia mancra de estar distribuidas
las piczas del Palacio. Y nos divertfa mucho recredns-
donos 4 cada-paso con informes culinarios sacados
del latin espantable de las cuentas de tesorerid.

En sus correrfas por ¢l Piamonte, que eran fre-
cuentes, los Principes recibian regalos de los aba-
tes, de los mobles y aun de la gente del pueblo
y de los pobres diablos: cincuenta fanegas de ave-
na, una cantara de vino, doce carneros, un buey,
cuatro cerdos: no desdciiaban nada. Asf, pues; vol-
vianse & casa con caponibus pinguibus et grossis, y al-

una vez, con un cesto de zriffolarum, de las mejo-
B > )
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wes, probablemente de aquellas blancas de la terra
«de Monferrato.

Parece que tenfan especial predileccion por los
pescados, pues posefan pesca abundante en muchos
lagos de su propiedad exclusiva; de estos lagos ¥y

de los regalos de pescado que recibfan en especic

-de los marqueses de Saluzzo, se hace mencion

frecuente en el Registro,
Iban, 4 menudo, 4 comer fuera de casa con to-
da la familia, prelados y sefioresy y algunas veces

con hermanos menores de San Francisce, siendo

de cuenta de aquellos todo el gasto, excepcion

hecha de los berros yla ensalada, que hacfan los
susodichos hermanos 4 sus espensas, créese que hasta
«con el condimento.

Frecuentemente tambien, invitaban al Palacio,
.capitanes, nobles, curas, embajadores de pequefios
estados; ciudadanos notables. Trataban 4 sus sib-
ditos, segun parece, muy familiarmente. Los co-
nocian 4 todos: daban audiencia al primero que lle-
.gaba: vivian con sencillez casera, sin misterios.

No parece que hacfan gran ostentacion de lujo.
No se encucntran registrados mds gue (cscasfsimas
partidas por trabajos de pintura que se ¢jecutaban
sobre pergamino, en Biblias 6 Salterios y en las sala

donde recibian.
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Eran moy fdciles de contentar en materia de mé-
dicos. A menudo se hacian curdr por el veterinario
enfermedades cutdneas poco ascadas, 6 sangrar, fiibe-
Lomare, camo dice elegantemente el clérigo cronista,
de gaibusdam barbitonsoribis,

No derrochaban los: ochavos mds que ¢n juegos 'y
fruslerfas; este era'sulado débil, Es interminable la
lista de los regalos 'y presentes hechos 4 los juglares,
cantantes, tafiedores de  guitarra, 4 los tiradores
de esgrima, 4 los amacestradores de perros, 4 los acr6-
batas que daban el saltum periculosum, algunas veces en
piiblico, pero generalmente en las salas del Palacio,

Ung de sos caprichos consist{a en tener constante
mente, monos en casa. Lambien tuvieron darante al-
gan tiempo 'un leopardo con collar de plata y con el
respectiva magisiro, objeto, 4 lo que parsce, de tier-

. 2o
nisimos cuidados,

Por lo demds, encontribanse 4 menudo en la es:

trechez, obligados 4 vender el oro y las; joyas que

Habian! recibido' como presentés de’ los Principes.
Riqufsimos no podian serlo ciertamente, 4 pcsar de
todos los tributos que recibian y de todos sus de-
rechos sobre pastos y aguas, porgue nil la tierra ni
el pueblo, desoledos por una ladronera de soldados
aue hacfan de la guerra un pillaje, podian darles

gran cosa, ni ellos mismos apreraban mucho la mano.
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—8¢ ingeniaban como podian—decfa el recauda~

dor con una sonrisa de hombre experimentado en
la materia, El Principe, por ejemplo, nunca desem-
pefiaba gratis su oficio de Juez Supremo: el vence-
dor en ¢l pleito le hacfa cxpontdncamente, & por
mejor decir, con expontancidad obligatoria, un re-
galo en contante. Liego, la justicia criminal era nna
verdadera fuentc de dinero. Las cabezas ligeras y
los bribones formaban, una renta para la cérte,

A quien se aprehendia paseando por Pinzrolium, 6
Pignerolium , 6 Pineyrolinm , sin'lleyar linterna,
despues del dltimo togque decampana, cl que jugaba
i juegos prohibidos, ad taxilles, por ¢jemplo, quien
Havaba cuchillo demasiado grande, clique hacia gra-

nizar sobre la ciudad por arte de nigromancia, quien

tenfa 6 intentaba Zabere rem cum guadam fifia de edad

muy verde, 6 ¢l que desertaba de las banderas, y
dun los que amenazaban al préjimo, ficilmente se
libraban de la cdrcel 6 del verdugo, vacianda sa bol-
sa, s la tenfan, en el bolsillo del amado soberano. Y
en estos casos, naturalmente, quien més tenfa era el
que perdia més,

Un infeliz canbnigo de San Donato, mds adinera-
do que continente, por haber intentido precisamen-
te babere rem con una parroquiana, demasiado mo-

za, solamente intentads, fué reducido derechamente &
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trabajo forzado. Por el contrario, un carpintero

que habfa reventado 4 un cristiano, se le tenfa rcha-
ciendo el techo de una: torre del castillo de Mon-~
calieri 4 expensas propias,

—Costaba caro, como veis.—Concluyé ¢l recau-
dador bajando la voz.—Era un negocio sério Zabere

#em... bajo los Principes de Acaia.
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Habiamos quedado en el segundo piso, me pa-
rece, ..

En el tercero no hay que ver més que el cuar-
tito de estudio del Director, el cual, sin tener una
gran biblioteca, posce sin duda muchos més libros
que en ciento veinte afios habfan leido los cua-
zro Principes de la casa de Acaia juntos,

Alrededor de este dltimo piso, parece que cor-
ria una galerfa sobre la. cual se elevaban almenas
semejantes 4 las de los otros muros.

Las Princesas probablemente pasaban allf las
tardes gozando el aire de los montes con sus
hijos; allf, sin duda, bordaron los primeros tra-
jes de torneo, fantaseando sobre su propio
porvenir, Margarita, la pequefia hija de Isabel;
la nifia Leonor; Alesia, la de ensoriijados bu-
cles y Melchide, la futura esposa del Elector de

Bavicra.

Desde aquella gran altura, casi perdida ea el
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azul, vefan alld abajo, & pocos pasos, la hermosa
iglesia de San  Francisco, donde reposan sus pa-
dres y hermanos, y/de la cual no quedan sefia-
les; 'y alrededor, Pinerolo, con sus almenados
muros y sus puentes levadizos y el wvaiven
de los centinelas sobre las mesetas de las torres,
retratada su imdgen ecn el agua dnmévil de los
fosos,

De una sola ojeada; podfan abarcar casi ente-
ro ¢l Piamonte, centenares de aldeas y fortalezas,
sugetas & ellos, 4 sus amigos 6 4 sus enemigos,
y una maravillosa llanura que vid veinticuatro
guerras durante el reinado de cuatro Principes,
en ‘cuya llanura, millares de millares de édrbo-
les corren en largufsima fila hicia los santuarios
que blanguean como copos de nieve sobre las
cima de las colinas, se aprictan, como e¢jéreitos
en’ masas profundas, se abren alrededor de  in-
numerables cuadros color - de -malaguita claro,
seincjantes 4 .campos cerrados, preparados para
la liza, acudea en procesiones interminables hd-
cia la ciudad,  serpentean & lo largo de los
rfos y 'de los torrentes, precipitanse 4 legione
por las pendientes, s¢ cruzan en todas direccio-
nes y llenan las hondonadas lcjanas de vastas

hordas confusas, presentando innumerables tonos
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y contrastes de verde fuerte y dulee, hasta que
el color de la vegetacion cambia en azul vio-

lento, despues degrada en azal pélido, cortado

por una linea‘inmensa y recta, como el horizonte

del mar.
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Descendimos poco 4 poco, como st 4 fuerza de
meter la vista por todos los agujeros, debiéramos
descabriry al menos; algun viejisimo siervo empa-
pelado y olvidado de la muerte, por el cual s&
pudiera averiguar alguna cosa.

Cada cual ponfa con la imaginacion sus perso-
najes predilectos de Ja casa de Acaia en los dn-
gulos del palacio y en los trajes que le parccian
m#és  propios para dar vida 4 sularva.

Un amigo mfo, al contrario, prensaba su cere-
bro. para comprender dénde hubiera: podido- algjar
4 Luisa de Villars, en Diciembre de 1362, mien-
tras estaba ya en casa la tercera esposa de Ja-
cobo; cuestion gravisima para un historiador &

para el duefio de una fonda.

Los muchachos se aburrian, Uno de  cllos pre-

guntd timidamente:

—Pero... ¢dénde estén esos Principes de Acaia?

La més excitada era una sefiorita, que pensa-
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ba con un sentimiento vivo de ternura que ck
pobre Felipe el Desheredado, debfa haber pascado
por muchas y muchas horas bajo aquel pértico, con
la cabeza baja y los brazos cruzados sebre el
pecho en los dfas en que empezaba 4 presentir
su desgracia. Felipe era su simpatia.

—Es vergonzoso—decfa con calor,—que ningun
historiador d= la casa de Saboya haya dicho una
palabra valiente y gencrosa en su defensa,

—Vamos!—le repuso ¢l amigo del alsjamiento,—

“hizo guerra de bandido.

La sefiorita replicé:

—Y quién no hubigra hecho el bandido?

~ No, werdaderamente, Do era justo. No era
solo  la conciencia de su derecho de primogénito
que le hacia ‘intolerable ver destinada la heren-
cia de su padre al hijo de la madrastra. Era tambien
el recuerdo de haber sido investido & los siete aiios-de
todos los dominios que le esperaban, de omnibus civita-
tibws et burgis, y de haber recibido el ‘homenaje so~
lemne de sus futuros vasallos, logiam sumiarims
junto 4 la gran torre redonda del Campamento de
Pinerolo.

Hacfa quince afios que €l estaba seguro de soce-
der 4 -su.padre, cuando vid entrarcn casa 4 la bella

Margarita de Beaujeu, 'y nacerun nifio, en el que,
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1a fndole ambiciosa y dominante de la madre, le
hizo ver desde luego un rival.

Elascendiente siempre en.aumento que la hermo-
sa .mujer iba tomando sobre el marido débil y ena-
morado, le confirmé poco 4.poco en su sospecha. Su
4nimo se enardece. Creciendo la dcsconfianza, dis-
minuye el respeto y la frialdad del padre resenti-
do, empeora la situacion,

Entonces le habla de sus' derechos, hace resonar
sus irritados pasos por las salas del castillo, que ya no
era suyo, y mira con ojos lleno de odio 4 aquella mu-
Jjer astuta € intrigante, cuyo tnico pensamiento era
su ruina.

Desde aquel momento ya no'duda. Le serd arroja-
dala limosna de caatro casas y de cuatro campos
para que apure la vergiienza del vasallaje, frente al
fruto del amor senil de su padre,

El dnico que podia protegerle, Amadeode Sabo-
¥4, lo condena y quiere que sacrifique la esperanza
de su vida 4 la concordia de la familia. Por eso cuan-
do se vié delante del conde Verde, aquel rostro
valeroso le conforta, aquella palabra nobley sere-
na le persuade: dos yeces, conmovido, renuncia
generosamente d sus propios derechos. Pero caando
vegresa A la casa paterna, cuando vuelve 4 encon-

trar la mirada fria de los azules ojos de aguella
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madre egoista y escucha de nuevo la voz deaguel
muchacho, nacido para su 'desventura y vergiienza,
y se entera del testamento que lo despoja para
siempre de sus bienes; aun en caso de muerte del
usurpador, la injusticia entonces revuelve ¢l 6dio en
su corazon, la ira circula por sus arterias en oleadas
de fuego y le pone en sus manos la bandera de la
revolucion,

Amadeo habfa partido para Oriente; el pueblo,
libre de su temor, recordando los vasallos su antiguo
juramento, sc¢ levantaron en favor del desheredado.

Ahora bien; si todole hubiera salido con felici-
dad faltdndole ocasiones parala violenciay la ven-
ganza, lahistoria hubiera dicho de él:

~—iTenfa razon!

Pero no se levanta un' brazo de sa tierra, ni und
voz responde 4 su grito cntre aquella gente degra -
dada, en-que el hdbito 'de la obediencia bratal es
mds fuerte que ¢l sentimiento de la justicia,

Desesperado por el desengafio, ‘se encoleriza en-
tonces contra los protectores sin conciencia, contra
los  complices miedosos de dquel despojo de prin-
cipados, que con lascivo ‘abrazo sofocaron en el al-
ma de supadre los primeros eféctos y el respeto &

las promesas solemnes,

Sanguinario, ahullando bajo las espadas y én me-

8.—0B, DE AMICIS. 5
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dio de los rostros incendiarios de susingleses y
alemanes asalariados, aquella estipida confusion,
le haceé . sordo 4 la voz del derecho y de la
razon,

Dec Barge 4 Chieri, de Costigliole 4 Tarin, pasea
como huracan, furioso, delirante, més no culpable
de todas las violencias de su turba feroz, echdndose
atrds y aterrorizado de su propia obra.

Cuando Jacebo huy6é 4 Pavfa, una esperanza,
tal vez el arrepentimiento, lo empujé hicia él: cor-
re 4 Pavia, obtiene ¢l perdon, conduce al padre &
su cindad y lo rodea deafectos y cuidados: Pero el
padre muere sin escucharlo.

Una nacva esperanza brilla @12 vuelta de Ama-
deo, de Constantinopla; perocel conde de Saboya
proclama solemnemente la sucesion del muchachoy
la regencia de la madrastra.

Todo habfa concluido. Abandonado. delos Prin-
cipes & quienes recurre, rechazado por su pueblo; re-
celaso de sus mercenarios, jqué provecho sacaria de
recoger ¢l guant: de desatfo que le arrojaba el in-
placable Amadeo llamédndole traidor y rebelde para

queijuegue con ¢l la vida ante la' corte del empera-

dor? No es solo ¢l pensamiento de la vanidad de la

prucba lo que detiene su espada; es un resto de la an-

tigua veneracion por el cabeza de su estirpe, y un‘sen-
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timicnto nuevo deadmiracion porel héroe de Orien-
te saludado por el aplauso del mundo,

La lucha no era posible. Preso en Fossano, cele-
bra un pacto y con un salvo-conducto del caballero-
so vencedor, llega 4 Rivoli sin temor alguno. Un
consejo de jurisconsultos decidird entre él'y Marga-
rita, jAh! No se ha perdido todo,

Pero jqué? En Rivoli, ante el Conde de Saboya,
se encuentra frente 4 la odiada madrastra que le
acusa por Iz devastacion y la sangre vertida, En vano
invoca el poder de'su salvo-conducto, Mientras el
consejo. delibera sobre la sucesion, otro consejo le
forma proceso criminal. No pudo contestar 4 laacu-
sacion. 8f, con efecto: se ha rebelado, ha incendiado,
ha derramado sangre...

Entonces, enla mirada del Conde de Saboya, en
el acento de los comisarios, en el gests de sus
guardianes, adivina una tremenda sentencia. Un
sentimiento mixto de remordimiento y de piedad de

sf mismo, le oprime ‘el alma, siente extingnirse su

valor, invoca la misericordia de sus sefiores... Qué

fué de aquel desgraciado?

El x3 de Octubre de 1368 fué interrogade otra
vez por sus jucces en la prision ‘de’ Avigliana. Des-
pues no se supo nada. ;Fué muerto? Pero no hay in-

dicio de una condena de muerte pronunciada contra




68 1.0S PRINCIPES DE AGAIA

él. Se suicidé? ;Como no se sabe? De cstas dos

suposiciones, la primera es mucho mds racional.

{Ahl - {Pero es doloroso,;, repugna echar una man-
cha de sangre, sobre la gloriosa divisa verde de
Amadeo,
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Tales, poco mis § ménos, debian ser los pen-
samientos abrigados por la sefiorita, mientras bajd-
bamos al jardin, porque sus bellos ojos verdes, bri-
1laban como esmeraldas hiimedas y su nariz delicada,
vibraba como sonrosadas alas de mariposa.

El jardin, ancho y apifiado, encerrado entre cua-
tro paredes, es un melancélico huerto de convento,
hecho mejor para inspirar actos de contricion que
para cometer pecados.

Es increible que aquello fuese todo el jardin de
la cérte; debfa bajar por la colina en forma de
grada y extenderse mucho més al otro lado de los
muros.

Desde allf abajo, el palacio antigno de los Acaia,
ran alto destacidndose en el ancho azul, con sus al-
menas, sus arcadas ventanas, sus galerfas abiertas,
sa torre redonda y ligera, debfa ofrécer un aspecto
pintaresco, 6 por lo ménos curioso.

Y tambien en ¢l jardin se nes aparecié Felipe, el
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protagonista del dfa. No hubo remedio, La poética
sefiorita se conmovia de nucvo, pensando en sus
amores de nifio. jAh! [Un encantador idilie, que
recomiendo & mi buen Marenco, para la nifia
Cunnibertil’ ;Qué argumento mds gracioso que las
aventuras de dos esposos de sicte affos?

No los tenfa todavia Felipe cuando su padre,
con el fin de ganar la amistad del Conde de Gi-
nebra, el cual, come tutor de Amadeo VI, po-
dia ayudarle cerca de la Cérte de Saboya, con-
certé el matrimonio del Principito  con Marfa,
hija del' Conde, nacida de Matilde de Bolonia.

Libre el muchacho, con el consentimiento de
papa, de los vinculos de la autoridad paterna y
proclamado heredero ‘de los dominies de aquél, se
estipulé’ ¢l ‘matrimonio ‘en forma solemne, ante
muchos personajes eclesidsticos y seglares, fijando-
se una dote de quince” mil florines de oro.

Las promesas se hicieron en 1346. Al afio si-
guiente estuvo, en Itzlia 'la esposa. Felipe habfa
cumplido los siete afios; la esposa podia tener de
ocho & diez, Ella® llevaba consigo un cofrecito
lleno de joyas que su padre confi6 al Abad de
San Miguel de la Chiusa para que lo entregase
4 los esposos cuando el matrimonio se -hubiera

consumado, & lo restituyese 4 la familia, casode
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«que ¢l matrimonio se deshiciera, Como los pe-
.quefios esposos, no estaban todavia en edad de
consumar mds que los confites , fueron celebra-
dos mientras tanto los esponsales; y la  nifia que
d6 en la corte de los Acaia esperando sus afios
de amor.

iCémo pasarian aquel tiempo los dos muchachos?
Paede creerse que sin mucha impaciencia. Y nadie
les vigilarfa seguramente. Mil veces habrin re-
corrido los senderos del jardin. Ella hablaria del
milagroso cofrecillo del Abad; ¢l de los hermosos
potros (que harfa caracolear por el camino de Pi-
nerolo, dentro de pocos afios.

Sibila del Balzo, que era todavfa jéven, harfa
de mami 4 la pequeifia nuzra., Besos inocentes en
el cuello, estamparfa Felipe 4 su ginebrina, alguna
vez, en medio de los rosales. (Se querrfan? sHa-
bran reiiido? (Cudntos alegres prondsticos harfan
los vasallos humildes y las damas aduladoras!

Amadeo VI crecfa; en 1347 salfa de pupilo. ¢A

qué podia ayudar el conde de Ginebra, cayendo

de su oficio de tator? ;Y en este caso, para qué
el matrimonio? Con un rasgo de pluma todo que-
dé roto. La pobre esposa fué declarada libre de
sus promesas. Le hicieron un lio de sus juguetes,

le pusieron en las manos la cajita de sus galas y
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la enviaron de nuevo 4 sus pap#s.... como habfa:

venido.

Las crénicas mo ‘dicen si los muchachos sollo-
zaron al separarse, y maldijeron la wmicwa rezon de
Estado, Tal vez se separaron con una sonrisa.
Mas, (quién sabe si muchos afios despues, cuando
era esposa de Juan de Chalon, sefior de Arlay,
la j6ven sefiora, al oir el fin desgraciado de Felipe
de Acaia, no pensd con ternura en su pequefio’ no~
vio de otro tiempo, y dejé caer una ligrima so-
bre aquella dulce memorial
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Lo habfamos visitado todo ¢ ibamos a salir,
cuando se entablé una viva ciscusion entre Ia se-
fiorita y el recaudador acerca de la bondad de los
Principes, de Acaia. El recandador’ ponfa un poco
de malignidad en sus palabras, procurando que es-
tas fueran resonantes.

—En fin—decfa,—habrin sido buenos; pero lo

positivo es, que en el registro de' sus cuentas, se

halla consignada de vez en cuando cierta suma
para la adquisicion de cuerda nueva, pro magna
corda de mowo, que indudablemente no servirfa para
hacer columpios. Es verdad  que se. perdonaban
muchos delitos... por dinero. Pero cuando los
calpables estaban arruinados, los hacfan torturar
y ahorear de¢ om cuer, como escribe el buen Ama-
deo con ortografia principesca, Uno tenfa la az-
riculam incisam; otro la nariz deputatum, un terce-
ro la frente seftalada con el ferro cilido, el cuar-

to, los oealos decrepatos; mujer habfa que era com~
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ousta nada ménos; un vigjo, ahogado como un
perro; otra, rabellatus, arrastrado 4 la horca con
“una cuerda atada & la cola de un asno compra-
do 4 un hebreo. Y por parsa furta, se conten-
taban con levantarle la-piel 4 vergazos. ¢Os pa-
Tece que esto sea bondad, sefiorita? Y aquella
otra bribonada de tener en rechenes, afios y afios,
en oscura torre, pobres muchachos que salfan
medio muertos? ;Por qué no hacfan lo indecible por
librarles ‘aquellas dulces Princesas?

Y bién; la seforita, hubjera hecho los imposibles
padiamos estar seguros; pero aquello de hacer ear-
go 4 los Principes de las atrocidades de la jus-
ticia penal, que era monstruosamente atroz en to-
das parres por aquellos tiempos, la hacfa levan-
tar los hombros ligeramente, Conocfa tambien ella
el cédice famoso, y sabia que la bondad de los
Acaia sc podia demostrar con otras prucbas. Era
preciso ver,: por ejemplo,: de qué mangra; castiga-
ban las calpas que ‘ofendian solamente & sus per-
sonas, Un Barnabd no se hubiera contentado con
hacer pagar una pequeiia multa & quien hubiese
hablado en piblico contra su bonor; Galeazzo, hu-
biera pedido alguna cosa mis que pocos florines
contra quien hubiera derribado en la iglesia el

siial de una princesa, la vispera de su santo;
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ni otros Principes de aquel tiempo, pagaban 4 la
gente pobre, como acostumbraban los Acaia, el
dano causado por sus perros y sus alcones, jsegu-
ramente no!l

—Vamos, os concedo esto,—repuso el recaudador,
—pero no podreis negar gque aquello de  hacer
dormir 4 las Princesas sobre la paja, era una ver-
dadera barbiarie.

Todos dijeron en voz baja que era un calam-
niador, Pero él adujo la prugba: una suma re-
gistrada cn las cuentas prs precio unius charrate po-
Zearstm pro lectis faciendis pro adventu domiceile Bore.

Bona, princesita, hija de Amadeo...

—Dormirfan todos sobre la paja,—observé la

sefiorita,

{Cél—repuso ¢l otro triunfante,—cl diminus dor-
mia sobre lana. Aqui estd registrado: Lanam ma-
veracii ad’ opus domino. |Qué venfs 4 contarmel

Y solté todo el mundo la carcajada y la dis=
cusion terminé buénamente de este modo, como
no suelen acabar las discusiones con losrecaudadores

de contribuciones.
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A fuerza de recordar y fantasear, salimos; por fin,
todos /del palacio, con la grata ilusion de haber visto
mil marayillas, (Hermosa facultad la de alucinarse
voluntariamente! En este punto, yo podria dar quin-
ce y raya 4 aquel apreciable Sr. Joyeuse del Nabab,
que ‘cuando iba por-las mafianas 4 la oficina se
representaba tan al vivo la accion del Director,
que le daba una gratificacion de mil francos, y vefa
tan claramente su billetito blanco con dibujos azules,
que llegando al Banco, permanecia toda la mafiana
sorprendido y malhumorado por no recibir siquiera
un .cuarto.

Yo tambien, volviendo hdcia la villa Acusani, me
representaba; y aun puedo afiadir que v{ realmente

una cosa extrafia. Me encontraba sobre una alta ga-

leria del palacio Acaja, y vi aparecer de repente'y

junto & mf 4 los cuatro Principes muertos, de pié,
sccos, dentro de sus carcomidas armaduras, con los

rostros escudlidos y los ojos horriblemente hundidos
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bajo la frente que mostraba el hueso desnudo, Se
restregaron los caidos pirpados, como si despertaran
de profundo sucfio y tomaron una espresion de
indescriptible estupor, reconociendo poco 4 poco
la immensa llanura y los lugares vecinos y leja-
nos donde habian combatido durante su vida mor-
tal, Vefanse pasar en sus miradas lentas, mil ca-
riosidades, mil inquietudes, como si s¢ pregunta-
ran 4 s{ mismos:

—Qué fué de nuestra sangre? ;Dénde estén nues-
tros enemigos? jQué ha sido de los' Margueses de
Saluzzo y de Monferrato? iY las Repiblicas de Aisti
y de Chieri? ¢ Y el Rey de Sicilia? ;Y los sefiores de
Milan?

—{Principes! — grité yo entonces, y las cuatro
cabezas se volvicron. — [Ya no existen los Mar-
queses de Saluzzo, ya no viven Jos Marqueses de
Monferrato, ya han desaparecido las Repiiblicas
de Aisti y de Chieri, ya no hay dominios pia=
monteses ni de los. Reyes de Sicilia y de¢ Viscon-
ti! Hasta donde vuestra mirada alcanza, ondea la
insignia de vuestra familia, brilla la “cruz blanca
de Pedro II, vuestro progenitor de Saboya.

Sus ojos cavernosos se dilataron; brills en ellos

un reldmpago y los fijaron profundamente en los
mios,
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—iPrincipes]—prosegufl.—Lo que apenas habreis
osado ambicionar en secreto, en los suefios més
audaces de vanestra juyentud; toda la bella costa
de Poniente, la tierra de Gonzaga, las posésio-
nes de los Scaligeros, los dominios de los Esten-
siy las cuarenta y dos ciudades de Gian Galea-
zzo, han sido recogidas bajo ¢l cetro de wuestro
sobrino y glorifican ¢l nombre de wvuestra estirpe.
iEscuchadmel—grité reprimiendo con el gesto un
movimiento impetuoso para echarme hécia atrds.—
Lo que no sofiasteis un instante, ni siquiera en
los mis febriles delirios de yuestra ambicion, en
los dias de batalla y de trionfo, la ciudad po-
derosa y soberbia que llevaba el terror entre los
sarracenos; y que saludabais con reverencia, levan-
do anclas para el mar de Ligoria 4 intentar la
conquista de vuestro Principado de Grecia, y
aquella, mds formidable y mds hella sefiora del
mar Adriitico; que hubiera podido cubrir vues-
tros dominios con las velas extendidas de ' sus
navfos; y la que, llena de oro y de gloria ad-
mirabais. de 1éjos como un inmenso resplandor en
¢l horizonte, y de la cual llegaron 4 vosetros,
como ecos’ de un nuevo mundo, los nombres in-
mortales de Giotto y del Dante, se han reunido

bajo el reinado de wuestra sangre y llevan en la
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misma bandera la cruz blanca de vuestra casa_

iEscuchadme todavfa!—grité con toda la fucrza de

mis pulmones, sofocando una estentSrea voz, que
estaba 4 punto de escaparse de aquellas cuatro
bocas abiertas y convulsas,—Imaginaos realizado
el sueiio de un loco, iniciada la edad de los pro-
digios, perturbadas las leyes del mundo, todas las
tierras sugetas al Vicario de Cristo, desde Radi-
cbfani 4 Ceprano, la Emilia, las posesiones de la
Duquesa Matilde, Speleto, todo cuanto fué en-
tregado por el Rey 6 el pueblo 4 San Pedro 6
sus sucesores; el vasto parafso sobre el cual on-
de6 por tantos afios el temido ecstandarte de la
Casa de Anjou; toda la tierra expléndida y fa-
bulosa que cayb bajo la espada de Aragon; todo,
todo, todo desde un estremo 4 otro de la Penfn-
sula engrme, poblada por miles de ciudadanos, arma-
da de un millon de espadas; todo reconoce y se in-
clina ante un Rey solo, {Humberto de Saboya!
A estasiiltimas palabras los cuatro Principes de
Acaia permanecieron un momento inméviles y
mudos, volviendo alrededor sus grandes ojos in-
sensatos: [luego, vacilaron como herides por ana
maza de hierro sobre el crineo y cayeron con-—

fundidos en la. oscuridad del sepulcro.
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Pinerolo, Agosto 83.

E recibido una agradabilfsima visita,
hace dias aquf, sobre la colina de San
Manuricio, en la quinta Accusani,

Me han entregado una carta y una
tarjeta, diciéndome:

—Es un sefior forastero,

Miro la tarjeta. Decfa asis

"Emilio de Beaulieu, Comandante del 20.mo Regi-
miento de Artillerfa.”

—iDe Beaulicu] —djje para mi.—Este nombre
no me ¢s desconocido,

Me parecfa haberle escuchado 6 leido pocos
dias 4ntes: pero no recordarba ni dénde, ni con
qué motivo.

Sabiendo que los curas de las antiguas iglesias
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de Pinerolo recit 4 veces cartas de franceses
desconocidos, ¢n que se les rogaba hicieran pes-
quisas' acerca de sas familias cn los libros parro-
quiales del tiempo de la dominacion francesa, pen-
s¢ quei el mayor De Beaulicu vendria 4 Pinerolo
con parecido ‘objeto y acudfa 4 ‘mi con la reco-
mendacion de un amigo, para que yo 4 mi vez
le presenrara al Parroco de San Mauricio.

Y no me equivocaba de muche:. Pero estaba
bien [&jos de imaginar la buena fortuna que me
anunciaba la carta, de un amigo mio de Parfs;

De Beaulien cra descendiente en lfnea recta de
aquel valeroso De Beaulien gae gobernaba y de-
fendid el fuerta de Santa Brigida, durante el fa-
moso asedio de Pinerolo en1693. Yo habfa lei-
do y admirado sus hechos la semana anterior.,

—"El Comandante—d¢cia la carta,—volviendo
de Tlrin en direccion 4 Francia, s detiene en
Pinerolo para wvisitar los 'sitios donde combatis su
abuaelo.”

jFigaraos! Rodé por la escalera y me encontré
delante de an agraciado jéven, como de treinta 'y
cinco  afies, muy rdbio, seco de carnes «como’ un
caballerizo, vestido de viajero, pero con elegancia.
La voz me lo hizo inmediatamente simpitico.

Habfa combatido en Scdan, siendo tenients de ar-
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tillerfa, en el cuerpo de ejéreito del general Wim

fen: estuvo dos afios en Africas no hablaba, pero

comprendfa el italiano.

—Mais, cest trés beaw ici.—dijo despues de las
primeras frases, sefialando los montes,—Compren-
do ahora perfectamente que el conde de Tessé
se defendiera desesperadamente. Debfa ser muy
sensible, para: ¢l y para todos los franceses aban-
donar esto.

Habfa dado ya una vuclta por Pinerolo con el
plano /de la cindad fortificada en la mano, y sc
mostraba satisfecho por haber encontrado, & los
primeros pasos, el edificio del antiguo arsenal.

—;Con que debo serviros de cicerope?—le dije.—
Desgraciadamente, no puedo ensefiaros otra cosa
que ¢l camino.

No descaba mds. Habfa leido las relaciones
militares del tiempo, especialmente la historia ‘del
Marqués de Quincy, brigadier de Luis XIV: nin-
guna particalaridad del asedio le era desconacida.

—Nos ayudaremos recfprocamente—me dijo,—y
poco’ despues tomamos ¢l camino del Monte de

Santa Brigida.
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Pero, dntes de llegar sobre el terreno del ase-
dio, crei oportuno hacerle una observacion conci-
liadora, Era preciso ajustar las cuentas de nues-
tro. orgullo nacional, Y la cosa, por rara coinci-
dencia, era admirablemente fécil. Tenfamos, uno y
otro, parte igual de satisfaccion en el recuerdo del
ascdio, de Pimerolo, porque, si bien es verdad que
los italianes. y- sus aliados habfan conquistado el
faerte de Santa Brigida, no es ménos cierto que
no lograron apoderarse de la ciudad, 'La gloria de
los conquistadores del fuerte, dejaba fntegra y
limpia la de los defensores de la cindadela. Los
aliados, por. otfa parte, no levantaron el asedio
por. desesperar de la victorla, sino porqué estaba

amenazada la retaguardia de Catinar, Las parti-

das eran, pues, iguales. Podfamos visitar. ¢l campo

con el corazon tranquilo.

—jZapez! —respondib sonriéndose ¢l Comandante
extendiéndome la mano.
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Llegados al pié de la colina, donde se cleva la
«ciudadela, nos detuvimos 4. contemplar la llanura.

—(Qué espléndido ajedrez! —exclamé el Coman=
dante —Digno verdadcramente de la partida que se
jugé!

iAh, sfl La partida era terrible. Tracdbase de
arrancar de manos del gran Rey, la libertad de
Europa, Sobre esta bzlla colina hormiguearon cin-
co e¢jéreitos: piamonteses, inglases, holandeses, ale-
maunes del Imperio y de los ‘Electorados, valdenses
y protestantes de Francia, Victor Amadeo II'y Eu-
génio de Saboya, un tropsl de generales de todos
pafses, la flor y ‘nata de la nobleza francesa y sa-
boyana, treinta mil soldados que habfan visto el
fuego de veinte batallas; los franceses, encarnizados
en la persecucion de los hugonotes y en.la atroci-
dad del Palatinado; los piamonteses, fariosos por
vengar la matanza de Cavour y los horrores de una

gusrra devastadora hecha & un fiempo ¢on la ¢spada
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y con la horca; los anglo-holandeses inflamados con
Iz ira de Guillermo III; casi todos los Principes
mordidos en el corazon por el recuerdo de ofensas
personales del Rey Luis; unos, excitados por el
pensamiento de que aquel era ¢l lado vulnerable
de Francia, el tnico punto en que se la podia
atacar con ventaja para inyvadir ¢l Delfinado y la
Provenza; los otros enardecidos por las excitacio-
nes de su Rey, que consideraba 4 Pinerolo como
s9 propia sangre y que colocaba sobre sus mao-
rallas la ommipotencia y la gloria de la Monar-
qufa....

{Por San Jorge; qué marayilla de especticulo!
iDigno, en verdad, de tencr por espectadores las
montafias de las cuales bajé la venganza de Ani-
bal y estall la fiiria de Carlo-Magno!
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Un poco mis adelante, . saliendo de entre los
muros del circuito de la ciudad, ¢l Comandante
se detuvo 4 admirar aquel monte de Santa Brigida,

que sc extiende con tan graciosa. carva, su.ancho

flanco en la llanura. Los jardines, los emparra-

dos, las malezas, los grupos de #rboles, son tan
espesos. desde la cumbre 4 la falda, la vegetacion
cs tan exuberante, que las casas quedan medio
escondidas como en un bosque. ¥ cstdn esparra-
madas tan pintorescamente por la pendiente las
blancas factorfas, las encarnadas, casitas suizas,
torres, nidos ocultos de enamorados, pequefias quin-
tas reunidas como grupo de amigos, palacios pensa-
tivos en lasoleded, filas de casas que parecen es
tar unas sobre otras en escalinata y alquerfas de
varios colores arrojadas al azar como un  puiiado
de rosas y de camelias, que lamirada quiere fi-
jarse 4 un tiempo en mil puntos distintos y la ima-
ginacion se v€ asaltada por mil caprichos de poeta

el corazon por mil envidias de socialista.
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Asi que hubimos pasado la villa Vagnone, De
Beaulieu empezd 4 buscar los restos de reductos,
que el Conde de Tessé, comandante de Pinerolo,
hizo construir para unir la ciudadela al fuerte de
Santa Brigida: eran tres reductos’ cscalonados 4 lo
largo de la pendiente del monte, 4 la defensa de
dos cuales se habian destinado cinco batallones ae
infanteria 'bajados de Roca-Coltellodon de estaba
acampado Catinat conla avanzada del ¢jército.

—Por aquf debfa pasar el camino subterrdneo,—
me dijo.

Se referfa al camino  subterrinco de una, ex-
tension lo menos de tna milla piamontesa, que
ponia en .comunicacion el fuerte con la ciuda-
dela.

—Es probable quz siguiera las curvas del ca-

mino descubierto—aiiadis.—Debfa parecer el in-

fierno alld abajo, durante los combates, cuando

s¢ cruzaban gritando, al resplandor de los faroles,
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los heridos llevados abajo desde la cima del mon-
te, las compaiifas de refuerzo que subfan corrien-
do, los ayudantes de campo que llevaban las 6r-
denes del gobernador, los cafiones puestos 4 sal-
vo, los defensores de los reductos desmoronados
que se precipitaban por el agujero mezclados con
los prisioneros destrozados, mientras las bbvedas
del subterrdnco temblaban bajo los pasos de los
snemigos y ¢l silbido rabioso de las granadas,

De una cosa no sabfa darse cuenta el Comandante
y era, por qué los franceses no habian pensado
mucho tiempo antes en construir un fuerte sobre
la ¢ima de aquel monte que tan terriblémente
dominaba 4 Pincrelo; porgue, es bien cierto que
del fuerte 'de Santa Brigida no habfa todavia
sciiales en Abril de 1692 6 que los trabajos
noestaban al menos terminados el comenzar el
asedio.

—iH¢é ahi San Pedro!—exclam6 de repente se-
fialando abajo, en ‘el valle de' Lemina, ¢l hermo-
so pueblecillo medio oculto en la enramada.

Allf fué el primer combate, el 24 de Julio.
Allf estaba el capitan  Affs, del regimiento de
Auvernia, cuando ¢l Dague Amadeo cayé sobre
€l desde la celina con. dss. columnas convergen-

tes, despues de haber destruido los otros puestos
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franceses. Si no acuden 4 librarlo los granaderos

dea: ciudadela, estaba copado.

Y siguiendo hablando de 'este modo con aque-

lla’ familiaridad de lenguaje yicon aquellos deta-
les y vocablos téenicos que acércaban tanto los
sucesos lejanos, me hacfa la grata ilusion de vi-
sitar. aquellos sitios 'pocos meses | despues de la paz
del 30.de Mayo del g6, en compafifa de un ayu-
dante de campo! del gencral Tessé.

EL FURRTE DE SANTA BRIGIDA

Continuamos. subiendo por en medio de las fac-
torfas y de las quintas. Todas aquellas casas, du-
rante ¢l asalto del fuerte, habfan sido convertidas
en'otros tantos reductos, continuamente tomados y
perdidos por los asediantes y por los asediados,
arruinados por unos vueltos 4 levantar por otros en
pocos instantes.

Era preciso 4 toda costa que los aliados desalo-
jaran de allf 4 los franceses si querian cortar la co-
municacion del fuerte con la plaza. Enormes co-
lumnas de alemanes, deespafioles y saboyanos se pre-
cipitaban sobre aquellos fuertecitos’ improvisados, de
dia y de noche y trababan luchas horribles entre los
setos en las eras, en las habitaciones, donde com=
batfan con las pistolas, con las ‘espadas, con las
culatas de los mosquetes, gritando, como almasen
pena en seis lenguas diversas, no rindiéndose pri-
sioneros sino acribillados de heridas y dejan-

do el terreno cabierto de pedazos de armas; de
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restos de armaduras de' mechones de pelo, de char-
cos de sangre,

Los nobles piamonteses, el conde de Massel, los
marqueses de Porella, de Caraglio, de Bernezzo
hacian falgurar sus cspadas entre los primeros. El
menor espacio de trinchera que se tomaba, costaba
docenas de vidasde gastadores ¥ soldados de linea;
‘el mds pequefio avance de baterfa, desencadenaba
una tempestad de hierro y de fuego de los bastiones.
La inesperada salida de la goarnicion, llevaba alre-
dedor la ruina 'y el incendio como la erupcion
de un volcin.

Zzpadores, ingenieros, jévenes ‘volantarios hago-
notes, brillantes capitanes crecidos en la corte,
veteranos encanecidos de diez guerras, viejos caballe-
ros resplandccientes de oro y de seda caian de
cabeza en los fosos, heridos en ! pecho & en la
frente.

Tres mil hombres se dice que perdieron los ase-
diantes, . solamente en los primeros quince dfas. ¥
no scestaba mucho mejor dentro del fuerte. Las
bombas granizaban por tres partes; algunas veces

trescientas en una noche,

La guarnicion, formada desde un principio por

cuatrocientos cincuenta soldados, éscogidos entre los

mejores de los doce batallones de Pinerolo, con

EL. FUERTE DE SANTA BRIGIDA 95

veinte sargentos y veinte soldados clegidos, man—
dados por el coronel Seseribe y por el gobernador
De Beanlieu, debfa ser renovada continuamente.

Los bastiones, -hacfa poco tiempo constrnidos,
pero perjudicados. por la lluvia y por la misma
artillerfa que los protegia, eran objeto de un traba-
jo contfnuo y precipitado de reparacion,

Y con todo esto, el fuerte se mantuve firme
contra cuatro ejéreito por ctpacio de cerca de an

mes,
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Pero 4 medida que subiamos, y) el terreno se

iba haciendo mds dsperoly quebrado, ¢l Comandante
parecfa’ siempre mds dispuesto 4. admirar 4 los
sitiadores.
a!—decfa deteniéndose para mirar alre-
dedor.—{Era: empresa rodal (Ure ruda affaire)—
Bombardeados por el fuerte, tiroteados por la
ciudadela, granizados por los reductos, fulminadas
por las baterfas méyiles de Tessé... Necesitdbanse
pechos de bronce é higados de acero para defender
las trinchzaras.  Sin embargo jquién sabe¥ Lo hubie-
ran dejado todo por fuerza, si” no hubieran  sido
por la presencia de los dos Principes saboyanés.
iEstos eran dos campeones, Dios mio!
Sonrei modestamznte  en nombre de los dos
Principes, Con un extranjero viene rodado algu-
nas veces, aun al dltimo de los ciudadanos, imitar &

aquel viejo sargento francés que ‘decfa:
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— L' Emperenr et moi, ga ne fait g'un. (El Empe-
rador y yo, no somos mé4s que uno mismo).

Y puesto que me habfa dicho una cosa agrada-
ble,.yo le dije & mi vez para devolverle el cum-
plido, que admiraba cordialmente, como un bello
cjemplo de cémo puede conciliarse el orgullo del
soldado con el respeto debido 4 un enemigo glo-
rioso, la noble reispuesta que el gobernador DB
Beaulicu habfa dado al Principc, Eugenio, cuando
¢ste, vino en persona 4 intimarle la . rendicion,
afirmindole que las comunicaciones entre &l fuerte
y la cindadela estaban rotas. En lugar de embro-
mar al Rey So/ con una desvergonzada respuesta
de héroe. de teatro, se contentd con ensefar al
Principe el camino subterrineo, todavia libre, €l foso
desembarazado y las brechas tapadas, respondien=
do respetuosamente:

—Vea Vuestra Alteza, Un soldado de honor no
puede aun rendir la espada.

—No podfa inspirar si no una respu esta noble; la
voz del Principe Eugenio—repuso el Comandante—
{Oh, el Abattins! Se admiraba con entusiasmo aquella
simpdtica 1y extrafia  figura, aquel héroe jibosillo,
que nunca habia dejado ver su joroba al enemi-
80, pequeio, 4gil, terrible, con aquellos ojos del Na-
poleon de Meissonier, claros como diamantes,

&.—o0B. DE AMICIS. 7
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con aquella nariz remangada, con aquella boca:

siempre abierta como para estar pronta 4 arrojar-

el grito de asalto. Debia meter el diablo en el
cuerpo 4 sus regimientos cuando pasaba 4 galope

con la bella cocarda azul sobre la coraza y aren-

gaba 4 los soldados.en cuatro lenguas, disimulande.

con una sonrisa el tormento de su vieja herida de
Belgrado, Era una naturaleza admirable: audaz,
obstinada, impetuosa, jovial. Nada le define mejor
que la apuesta de cien doblones que hizo. la tar-

de del primer sdbado de Agosto con Victor Ama-

deo;. de hacerles oir misa en el fuerte de Santa.

Brigida, al alba del dfa siguiente.
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Llegado que hubimos 4 la cima dal monte, el
Comandante De Beaulieu reconocié el terreno de
una ojeada.

—Aquf estaban colocadas las baterfds  de los
alemanes, mandadas por el comandante general
Schevreim; alli debfa estar la trinchera de los
mil setecientos ingleses al mando de Schomberg;

alld abajo los espafioles, con el coronel Las Torres.

¢Dbnde estd el pilar de la muerta?—me pregunts,

Le indigué un grupito de casas. donde. se con=
servan los restos de un pilar sobre ¢l cual es-
taba antiguamente reprasentada una mujer, muerta
allf una noche, de terror supersticioso & los es-
piritus,

—Hasta aquellas casas—dijo el mayor—Illegaron
el 26 de Julio, persiguiendo 4 los franceses desaloja-
dos de Frossasco, cinco mil soldados del Duque
de Saboya. El fuerte estaba formado por cuatro

bastiones y barrfa con sus fuegos, palmo 4 palmo
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todo el terreno de alrededor. Pero debfa ser ter-
ribleménte  tragica la condicion de la fortaleza
durante los udltimos dfas, couando se habian visto
obligados 4 retirar la mayor parte de los cafiones, los
fosos estaban llenos'de escombros, los torreones ro-
tos; el camino subterrdneo en peligro y minada la em-
palizada para hacer saltarla contra escarpa del foso.
Los asediados vefan 4 su alrededor, 4 pacos pasos,
las negras gargantas de aquellos monstruos de bron-
ce que se les venfan encima como arrastrandose 4
favor de las tinicblas y las caras enardecidas de sol-
dados de todos los pafses, embravecidos en cien
asaltos y ansiosos del iltimo estrago, que les devora-
ban, con los ojos inyectados en sangre, mostrando
sus bayonetas. A tal extrémo, toda resistencia’ era
inGdl. Al amanecer del décimocuarto dfa, en efecto,

los aliados, disparando f{uriosamente st artillerfa

contra los ruinosos bastiones, avanzaban para nten-

tar el dltimo ‘asalto. Un tormidable estraendo los
detuvg por un momento: la puerta y ¢l puente dela
fortaleza habian volado por los aires. Creyendo ha-
ber. prendido. fuego al polvorin, comenzaron de
nuevo con furor las descargas. Pero jqué sucedi6?
De los torreones no contestan 4 sus fuegos, Se acer-
can titubeando ¢ invaden la fortileza como un

torrente... No se vefa alma viviente: cl fuerte era
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un monton de rufnas. Solo se encontraron algunos
trapos ensangrentados y un cafion clavado, con las
armas de Saboya, Desde los primeros albores del
dia, el gobernador De Beaulieu, por drden del co-
mandante de Pinerolo, despues de haber hecho minar
la puerta principal y la de socorro, habfa escapado
~ - 11 nk A 1

con la gaarnicion por el subrerrdneo, dejando algu-
nos soldados con el encargo de prender fuego 4 la
mina en el dltimo instante. (Qué formidable mecha
debi6 colocar & Victor Amadeol

Acercandose 4 la quinta solitaria del Sr, Todrés,
que cubre el espacio que 4ntes-ocupara el fuerte, el

o ” < y 5
Comandante sc dctu\o' 4 contemplar dos pequefias

RSy
pirdmides de bombas que sobre pilastras s¢ levantan
d la puerta del jardin: bombas que fueron encontra-
das en tierra, con pedazos de armadura y algunas mo-
nedas  oxidadas, excavando por las inmediaciones
e T Ty
jQuién sabe si no era una de aquellas bombas la

de rompid la pierr b t
q p pierna al pobre Montour, comandan-
te de la-guarnicion!

—Dos hermosos platos de patatas saboyanas—
afiadié De Beaulicu, dirigiéndoles los sonrientes ojos
de un gastrénomo.

Hay en lo alto una ancha esplanada como no se
imagina al mirar la cima del monte de San Mau-~

ricio, Existen allf hermosos vifiedos, ftrozos de
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terreno ecubicrtos de alta hierba, sombreados por
grapos de--encinas y pinos silvestres y esmaltados
de ‘amapolas, blancas miargaritas, rentinculos, jun-
quillos; flores de todas clases, espesos como las
flores de un invernadero y mezclados con plan-
tas  olorosas que, agitadas 4l pasar, exhalan
penetrantes aromas, 4 lo largo ‘de los andenes.
Nos sentamos por breves instantes entre los dr-
boles, y ‘descansando allf, al amparo de aquella
sombra, en medio de aquellos perfumes, refrige-
rados por una jarra de agua helada, bebida en el
pozo de una - factorfa préxima, acariciados por
unz brisa fresca y suave que penetraba entre las
ropas y orcaba nuestros pechos y brazos, pensa-
mos los dos en aquellos pobres soldados que, en
aquel ‘mismo diu de” Agosto, 4 la misma hora,
ciento ochenta y sei afios dntes atravesaban cor-
riendo aquel mismo espacio de terreno, entonces
pelado como un desierto, calcinado por el sol,
languido, marchito, devastado, tropezando con' los
caddveres aplastados de sus compaficros, bajo una
lluvia de balas francesas,” medio muertos de ham-
bre y de sed. jAllf, 4 centenares y centenares de
leguas de sus pueblos y de sus familias, de Jas
que mo tenfan noticias en muchos meses y las

que no podfan saber nada de su muerte: pobres
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instrumentos ciegos de ambiciones que no compren-

-dfan, pobre carne de cafion, empujada, 4 mar-
«chas forzadas, de un extremo 4 otro de Europa,
fustigada, despedazada y. olvidadal {Pobres cridtu-
ras humanas|

—¢Pero por qué no habeis, levantado un recuer-
do aquf arriba?—Me pregunté el bravo coman-

ante,—jUna lipida con cuatro palabras al ménos!

FIF
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Gricias 4 la’ amabilidad 'del Sr, Todrés, pudi~
mos penctrar en el jardin y sabir 4 la torre de la
quinta.

Allf arriba, De Beaulien, exhalé una de esas
voces lentas y prolongadas de estupor, que suelen
acompanar al vaelo circular de 'la mirada por
los horizontes de un maravilloso panorama,

De pronto hiri su | vista® aquella risuefia hon-

¢ §

do nada de Cumiana, que resalta inesperadamen-
te 4 la izquierda, con su semicfrenlo de poblados
montes, sus colinas coronadas de ermitas, ysus al-
deas que parecen jugar al escondite entre la ar-
boleda,

—;Dénde estdn los bosques de Volverat—me
preguntd.

—;Ah! Esoes lo que busco,—pensé, 'Mas no me
di6 tiempo para hacerle la indicacion. El conecia
mejor que yo todo aguel vastisimo teatro del gran

actor Catinat.
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— Veilii Piossasco, e erois—exclamé sefialando, con
efecto, el sitio donde se encuentra,

Tenfa la clave de la batalla de Marsaglia: el mon-
te de San Jorge, en el que apovaba su ala derecha
cl general francés, haciendo frente al Principe
Commercy, que fué despucs el primero que quedé
derrotado. Eugenio estaba en el centro, Victor

Amadeo en los bosques de Vélvera: todos fueron

batidos y dispersados. (Una jornada infelfz, par-

diez!

El Comandante no decfa una palabra; pero ¥ que
llevado, sin duda, por la analogfa de los recuerdos
buscaba por el otro lado ; la ciudad de Saluzzo
y desde allila llanura de Staffarda,

—¢Buscais el campo de vuaestra victoria? —le
dije.

Y €, oportuno, como buen francés

—Obseryad, sin embargo, — repuso—que todavia
no me he atrevido 4 mirar hdcia ja parte de Su-
perga.

Era alusion 4 la victoriosa defensa de Turin; una
delicada respuesta 4 mi burlona estocada,

—Toucké—debi conzestarle entonces, haciendo el

saludo como en un duclo,
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Por buen espacio de ticmpo no'le pude arran-
war de alli arriba. No | s¢ cansaba nunca de
contemplar aquella alfombra de verdura, salpi-
<ada por los pucblecillos, surcada de blanco
por wvastas manchas de los caminos, serpentea-
da de plata por los arroyos; ‘orlada de azul
por los horizontes y todo bordado 4 relieve 'y
como pespunteado por la vegetacion, hasta el
el punto de inspirar descos de pasar la mano por
encima. Y hacfa m4&s bello rtodavia el cuadro,
un cielo limpido, surcado por largas nubes sutiles
y ‘encendidas, semejantes 4 pinceladas color de rosa
que tefiian con su  delicado reflejo las aguas in«
moéviles del jardin de la quinta.

—No,—decfa ¢l Comandante moviendola cabeza
y mirando hicia abajo por el flanco’ del monte, co.
mo si hablase consigo mismo,—despues de la toma
de Santa Brigida, sino sobreven{a Catinat, Pinero-

lo no podfa resistirse. Con ‘el refuerzo de seis mil
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espafioles y con doce cafiones nuevos de grueso ca-
libre que habfa recibido, el Dugque de Saboya estaba
seguro de su- suerte. La plaza no estaba aprovisio-
nada mds que para tres meses. A la mano tenfa
dispuestas més de cien piezas de artillerfa. Con
la baterfa de morteros que planté aquf abajo, ¥
con las otras dos que hizo levantar 4 la parte
-opuesta, sobre la llanara, hubiera bien pronto da-
do cuenta de Tessé, & pesar del fuego infernal de
la ciudadela. El torrcon maestro, blanco noche y
dia de los disparos de 24 bocas de bronee, estaba
reducida & deplorable estado; el 1.° de Octubre....

Pero sabed que era original y muy dura, la

<ondicion de estos pobres habitantes de Pinerolo,

bombardeados durante diez dias seguidos por sa

Dugue y obligados, sin embargo, 4 desear de
todo corazon que llevara adelante la empresa,
jDespues de dos meses y medio de aquella ende-
moniada vida, despues de 63 afios de dominacion
extranjera, bien merecian la satisfaccion .de ver
la entrada triunfal de Victor Amadeo! [No era
justo que debieran suspirar por ellz otros tres afios!
'El Conde de Tessé no esperaba ciertamente ar-

rebatdrsela asf; 4 tan bajo precio,

— ——
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Muy curioso’ pareci6 4 De Beaalien un detalle
que trajo 4 su menté el recuerdo del Duque de
Saboya. L

Uno de los edificios 'de Pinerolo, visible desde
allf arriba, que habia sufrido mds que los otros en
el bombardeo, era e! convento de la Visitacion.
dOné hubiera dicho Victor Amadeo II, si, mién-
tras tiraba balas explosivas sobre el monasterio,
le hubieran profetizado que bajo aquel techo, en-
tre aquellos acribillados muros, habfa de morir,
sctenta y seis afios despues, la més querida de sus
amantes, aquella marquesa. de Spigno y de San
Sebastian ' que fué ‘despues su esposa, que se reti-
r6 con € & Chambery despues de la abdicacion
y que le indajo & revolver ¢l Estado para devol-
ver ¢l 'trono & su hijo?

—Une clarmante femmey ino es verdad?—dijo el
Comandante.

Aquel diablo de francés la conocia personal-
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mente, Yendo por la mafiana 4 comprar la Gufa
de Jos Alpes en la librerfa del amigo Mascarelli,
habfa visto la fotograffa de la Marquesa toma-
da de un retrato al bleo que se conserva aun
en el Monasterio; y aquella cabecita envuelta en
an velo como dentro de una nube blanca, ague-
llos hermosos ojos linguidos, le habfan encan-
tado.

—iHermoso tipo tambien ¢l de Amadeol—afia-
dié con un poco de envidia;:—On #er Jait plus.
Clavado sobre el caballo de un alba 4 otra, con
aquella enorme peluca rabia que se escapaba del
pequefio tricornio cayendo sobre sus hombros, con
aquellos ojos azules de extrema movilidad, con
aquella nariz hendida, picado de viruelas durante
su. prision en la «campafia del Delfinado, vestido de
€poca, despojado tambien del collar de la. Anun-
ciata que habfa hecho pedazos el afio anterior por
¢l pobre Carmagnola, bromista con los soldados,
brusco con los peces gordos, y libre de lengua
como un cabo de caballerfa, jqué magnffico per-
sonaje para la "fotografia anecdtica’ de un cor-
responsal de periédico, que hubiera podido seguirlo
de cercal

Me parecfa verlo, allf, sobre aquella’ cumbre,

acompafiar cada disparo d¢ cafion con un pufictazo
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sobre la silla, diciendo 4 media voz, con los diem-
tes apretados.

—iAh! (Yo soy 1a bestia negra de Louvais! Yo
soy ¢l paje del Rey de Francia!l {No me permi-
ten hacer un viaje 4 Venecial... jAh, manigad'bo-

loss! {Tomad eso por ahora!
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—Con todo eso,—dijo el comandante, siguiendo.

casi enteramente el hilo de mis pensamientos—cuan-
do no se mataban, tenfan entre ellos mil delica-
das cortesfas. ;Qué diremos del Dugue de Saboya
que dej6 libre 4 los franceses la correspondencia,

entre la ciudad asediada y Cassale, y que envié #

su fiel conde de Gropello, disfrazado de vaquero

para aconscjar 4 Tessé que hiciera bajar 4 Cati-
nat de la Montafia, para proporcionarle un hen-
Tos0 pretesto para no bombardear 4 Pinerolo?

Pero yo no sabfa la mejor, la méds grandiosa y
al ‘propio tiempo la mis bufa: cra una carta de
Tessé 4 San Tomasso, 4ntes que Amadeo llegase
al campamento:

"Dicen que su Alteza Real debe llegar. de um
momento 4 otro. Es preciso hacer alguna cosa pa-
ra recibirle dignamente: inspiradme vos. Os ofrez-
co en cambio todo lo que posco. Su Alreza querrk

pascar, revistar su ¢jército. Decidme por qué par-

3
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te ird; tencmos muchos cafiones apostados: orde-
naré que no disparen por aquel lado ni los ca-
fiones ni los arcabuces, para que su Alteza no
sufra la menor incomodidad.”
—:Esté, bien? ¢S¢ puede ser mds amable?
_{()ué maravilloso burlonl—concluy6 riendo el
Coma.ndamc.—;‘f se hubieran destrozado con los

dientes!
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Por fin, debfamos bajar.—{Pero qué inolvida-
ble especticulo habfa gozado desde allf arriba el
Sr. de Beaulicu!—pensébamos los dos, saliendo de
la quinta,

En las breves horas de trégua, asoméndose al

parapeto de los torreones, vefamos la confusion

de los soldados dentro de los fuertecillos esparra-

mados por la pendiente del monte, las medias-lunas
de Pinerolo erizadas de mosquetes, la torre de la
ciudadela: coronada  por oficiales que observaban;
Y por todas partes, por los arrasados vifiedos, en-
tre las casas derruidas, por las huertas deshechas
por las escavaciones de las trincheras, las pisadas
de los caballos y los surcos de las raedas, sobre
los campos sembrados de cajas rotas, 4rboles hu-
meantes, sacos de lana rasgados.

Alrededor de Ila ciudad, millares de tiendas
¥ pabellones de todos colores , aldeas de caba

fias preparadas para el blogueo del invierno, y

8.—eB. DE AMICIS, S
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m4s lejos, vastos parques de carros, enorme im-
pedimentay ondulantes masas. de caballeria que
marchaban  porla campifia hdcia San Segundo y
Belvedere. ‘

Y, en las horas de batalla; cuando retumbaba
& un tiempo la artillerfa del fuerte, de la ciuda-
dela, de la plaza, de los reductos, de las bate-
rfas del llano, formando una coroma de humo y
de fuego alrededor de Pincrolo, aquellas anchas y
furiosas oleadas de soldados subian por el monte:
los rubios batallones de Inglaterra, la morena in-

fanterfa de Espafia, las anchas y blancas caras de

los holandeses, los altos dragones de Saboya, las.

pesadas y. compactas columnas de alemanes, una
marca ascendente de carne humana, de diversos

colores, sombréeros con plumas , anchos tahalfes,

vistosa confusion de. uniformes, reluciente por las.

bayonetas y segures, erizada de picas, de escalas,
de girones de banderas, de espadas blandidas por
los coroneles; una multitud embriagada con sus
propios gritos y por el clamor infernal de cla-
rines, pifanos y timbales...

Y precisamente en aquel momento, alld abajo,.
en la vasta llanura tranqguila y florida, hacfan ra-
ro contraste con nuestra exaltada imaginacion, los

penachos de humo de los trenes de Turin y de
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Torre-Pellice y los tramvias de Perosa y de Sa-
luzzo, imigenes de Ia Paz y del trabajo,

/ &e que dis-
currfan rédpidamente entre los arboles, como blan=

cos vel i
05 de amazonas gigantescas, lanzadas en des-
enfrenada carrera por la campifia
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Iba 4 ponerse el sol. Nos detuvimos todavia un
momento 4 contemplar la cima del Freydour y
Tridente, que se vienen 4 la cara, comol tor-
reones verticales de prodigiosa fortaleza, antc.la
cual, el combate de Santa Brigida no habfa sld.o
mis que combate de hormigas. Y cra—n maravi-
llosas, 4 semejante hora, aquellas montanas.dc 'pe-
lada roca, de las que se distingufan con limpieza
todos los relicves, todas las concavidadcs,.tod?s
las arrugas, que parecfan hechas & cincel y tefii-
das de color de hierro, de gris perla, de ama-
ranto, de violeta, con pinceladas de coral y de
rosa. .

Admirdbamos tambien el valle de Lemina, tan
verde y de vyegetacion tan lozana, que parece
cerrado 4 los profanos, y que pertenece & un
convento. !

Pero entonces noté cudn peligroso es servirse

p
: i no esta
de similes nuevos, hablando con quien
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iniciado en el lenguaje literario del dfa, porque ha-
biendo dicho de aquel valle;
—1Qué delicioso lecho para un gigante!
—¢Cémo?—repuso el Comandante—
panario de San Pedro?

Y el cam-

Lo que nos hizo reir un buen trecho mientras

descendfamos de] monte,

Al rededor se notaba aguella vasta y risuefia paz

de los dfas de fiesta, que sc adivina en el campo,
#in cuando no se manifiesta por signo- alguno vi-
sible. Bajo los emparrados de las quintas paseaban
sefioras cogidas del brazo; de las casitas

, 4 lo largo
del camine salian

sonidos de vasos que chocan y

de voces alegres. I'ncontribamos nifios gordinflones,

hermosas muchachas y viejos vivarachos, que refan.

nte, junto 4 la quinta Viagnone, oimos
un graciosfsimo canto de dos

De repe
voces de tenor, sin
educar, mas de un timbre insélito en aquel sitio;
poco despues vimos 'salir’ de ‘entre los drboles, dos
soldados de caballerfa, de la Academia, con sus’
hermosos uniformes color de naranja.

—No tienen nada de Piamonteses esos s

dijo Dz Beaulieu.

oldados—

—Son romanos—repuse.

—:En qué lo habeis conocide?—me preguntd con
curiosidad,

am
——
—

| B, |

—_——— el

=
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—Por su acento, por lz entonacion del canto, por
la Jetra misma de su cancion, Y son romanos de la
misma Roma, si no me engafio.

—éVoluntarios, tal vez?

—No, reclutas. Hace mds de diez afios que te-
nemos en ¢l ¢jército soldados de Roma:

Se detuvo, volviéndose & mirar aquellos soldados.
Mi respuesta habia llevado de un:golpe su imagina-
cion desde el Piamonte de Victor Amadeo, hasta
Italia con Roma por 'capital, y junto 4 aquellos
dos j6venes vefa confusamente, con una espeeie de
estupor, los arcos glorioses y los /columnatas car-
gadas de siglos, de la ciudad inmortal. Me lo/dijo.
{Cuinta poesfa esparcfan por ¢l monte de Santa
Brigida las armoniosas voces de los dos mucha-
chosl/{Qué fabulosa mutacion se habfa llevado &
cabo!

Sin embargo, la sangre vertida por los soldados de
Victor Amadeo sobre. aquella  cima, habfa tambien
ayudado 4 la realizacion del milagro ‘que ‘la presen-

cia en aquel sitio de los j6venes significaba.

Ciertamente que los soldados del siglo xvii, no
creyeron batirse por Italia: se batfan por amor 4 su
Principe, por ¢l honor .de las @rmas, por carifio 4
sa provincia. Pero aquellos eran los sentimiéntosy

la tradicion de que dos siglos después macfa, fe-
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~cundada al calor de las nusvas ideas, la. patri6-

tica audacia del Piamonte y la popularidad ita-
‘liana de 1a Casa de Saboya.

La fuerza nacional de Turin del 48 y del 59

derivaba en gran parte de la conciencia de aquel
pasado, Santa Brigida era tambien una lejana avan-
zada de San Martino. La sangre derramada junto
al pilar de la muerta, se- unfa, por largo surco
r0jo, 4 la sangre vertida en Puerta Pfa.

éNo se despertaban en mi estos mismos pensa-
mientos al oir la voz de Roma, sobre el campo
de batalla de¢ Amadeo?

Sf, los. mismos pensamientos se despertaban. Pe-
ro. pensaba, sin embargo, llegando sobre: la colina

de San Mauricio y observando la mirada casi agra-

'decida que 4 su alrededor dirigfa De Beaulieu,

pensaba en la eficacia grande y benéfica del va-

lor, que lo ennoblece y realza todo.
Era la memoria dejun -valiente que,  despues

de dos siglos, me hacfa simpitico 4 un

tranjero, le hacfa 4 €l amar una

ex~
ciudad desco-
nocida, y ‘poafa en los labios de uno palabras
honrosas para la patria del otro, y de estos sen-
timientos, en. pocas  horas, nacié una carifiosa
amistad.,

La cual, dsspues de discarric gran rato sobre
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¢l asedio, fué sellada en la mesa con una vieja
botella de Campiglione.

— 1Al (gobernador De Beaulicul—dije levantando
mi. copa.

Y ¢l Comandante, poniéndose en pié con rapi-
dez, repuso  con | voz vibrante y cordial acento:

—1A los expugnadores de Santa Brigida!

EL FUERTE DE FENESTRELLE
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Pinerolo, Setiembre 1883

1zo sonar el litigo el cochere y los
caballos partieron alegremente estimu-
lados por la primera luz del dia, que
plateaba el Monviso.

Un viaje de Pinerolo 4 Fenestrelle en aquella
bella mafiana, fresca y serena, en compafifa de mi
hermano Giacosa, es uno de esos placeres,... el
dnico, que podfa hacerme. levantar intes que el
sol.

La campifia sc despertaba apénas, y los ilustres
monges. y el buen Francisco de Sales dormfan atn
entre los muros de la Abadfa’de ‘Adelaida, M4s

alld, ¢l puente de Napoleon estaba desierto; alre-

dedor de Turina, donde combatié el bravo Capra-

za, todo callaba, y entre las hermosas canteras de
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Melanaggio; de que Dios nos libre, no habfa alma
viviente, -

Empezamos 4 ver algunas -aldeanas valdenses .con
sus blancas cofias de viejecilla, limpias y aseadas, jun=
to 4 lalaldea de San German, en medio de aque-
llas graciosas. montafias. cubiertas «de vifiedos en la
falda, deencinas y de hayas mds arriba, bajo las qL.u:
discurren al déspuntar el dis, con los libros bajo
el brazo, los rapazuelos que van @ 13 eseucla del
maestro ambulante, en las solitarias aldeas de la
cumbre.

Desde 'aquel ‘punto _en adelante encontramos el
vdlle animado por-los cien rumores dispersos y len-
tos, de carrctas, /ganados, campanillas y ‘cantinas
solitarias que acarician los oidos y traquilizan’ el
corazon como -¢l.reposado canto de una madre que
trabaja.

Hé alli Villar-Perosa, albergue del Rey, que mues-
tra en medio del verde, a pequeiia copia blanca 'de
la Basflica de Superga; hé allf el florido prado de
Pinasca, donde se recogid, arrojando sangre porla
boca, con el pecho atravesado por una bala catélica,
Janavel, el héroe de los valdenses, escapado 4 la
matanza de Val de Angrogna....

Pero, verdaderamente, la vista deaquellosluga—

res, en vez de las antignas batallas, traila 4 mi mente
»
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los discursos que habfa oido el afio anterior, el
dia dela fiesta dela inauguracion del tranvfa; dis-
cursos de alcaldes campestres, de industriales y de
magcstros, sonatas originales de retérica rural, inter=
rumpidas por salidas intempestivas de la banda de
musica, 6 por imprevistos sincopes de miedo. Pare-
cfame sentir de nuevo aquellas trémulas voces y
mirar aquellos rostros pilidos en medio de los cam-
pesinos vestidos de fiesta y las aldeanas engalanadas

de flores'; que hacian un corro 4 la ancha cara
dictatorial del Senador Bertea,

Mientras el carrnaje corrfa, venfan 4 mi encuen-

tro todas aquellas frases, como wna bandada de
€80s  pichones negros que echan 4 volar por la
plaza los vendedoresde némeros buenospara la suerte.
¥ ponian en fuga mis recuerdos histéricos.

Pero mejor era asf, porque no es prudente. pe-
dantear con la naturaleza que, de cualquier mo-
do, acaba por vengarse siempre de los que descri-
biendo paisajes aplican. una fecha 4 cada 4rbol ¥ un
nombre 4 toda piedra. Y luego jel valle de Chisone
es. tan bello en aquel puntal

Pasado Pinasca, se estrecha, se oscurece; 4lzanse
poruna parte grandes rocas negruzcas, cibiertas de
liguenes, y toma aquel aspecto particular de tristeza

de los valles angostos y tranquilos donde parece

!

I
l
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que la naturaleza prepara en silencio alguna sorpro-
sa; los viajeros se vecogen y callan sin fijarse en
nada, mirando hécia adelante con vago sentimiento
de espectacion.

La 'sorpresa estd cerca, en efecto. El valle vael-
ve 4 ensancharse poco & poco, la vejetacion se
hace m#s exuberante, se levantan amenas coli-
nas, menudean las casas, pululan muchachos por
todos lados y aparece una ancha cuenca circun-
dada de rocas pintorescas y de risucfios campos
caltivados, poblada de jardincitos y de quintas,
en la cual blanquea y lanza su humo Perosa, Alld
en ¢l fondo, se abre por unlado el valle pro-
fando de Fenestrelle, por otro, el solitario valle
de ‘San Martin, y guardando la entrada, la aldea
de Pomaretto que parece un monton de casas ro-
dando desde la altura.

{Oh, qué sitio tan fresco y encantador para
ir 4 ocultar 4nos amores & para pensar una no-
velal Un rincon del Paraise entre los Abpes, e lla-
ma un poeta espafiol que allf combatié con sus
compatriotas en 1693. Allf tenfan un castillo de
lfmite los' Principes de Acaia.. Por' alli pasaron,
acamparon y pelearon cien ejércitos , desde los
romanos de la Repiblica hasta los franceses

del Imperio. Allf se fabricaban dulces licores,
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buenas sedas, hermosis muchachas y bizarros sol-
dades..,

—iAnimo| Hagamos un soneto mientras cobran
aliento los caballos—me dijo Giacosa

Pero despues de haber echado fuera once sf-

labas cada cual, esperando que saliera el resto con

igual facilidad, tavimos que detenernos: era dema-

siado temprano. Las ruedas de la miquina poftica

sc atascaban enmohecidas por los vapores nocturnes.

Era preciso resignarse y conrinuar ‘hablande en pro-
sa como el Sr. Jourdain de Moliére. Pero no por esto.

parccieron afligirse las montafias vecinas
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De Perosa en adelante, los montes se estrechan
de vez en cuando, de manera que ¢l valle pare-
ce cerrarse y hace creer que serd preciso volver
hécia atris los caballos.

El camino serpentea unido al torrente; salta sobre
las rocas, pasa en medio de casuchas chatas y ml.ldf;s
que dan la imégen de una vida de tristeza y de fati-
gas, atraviesa oscuras rinconadas de siniestro aspecto
que hacen pensar involuntariamente en viajeros
robados y degollados, flanquea molinos de piedra
movidos por anchas venas de agua, recorre tro-
zos sombreados por espléndida vegeracion, donde
florecen los gerdncos, y flores selviticas, céspedes de
rosas salvajes, que tienen la desventura de arrancar-
nos de la boca las primeras exclamaciones.

Poco 4ntes de Perosa pasamos junto 2 la enor-
me roca de Bec-Dauphin que sefialé los confines en_
tre Francia y Saboya, y que por un momento pen—

de casi toda sobre el viajero, con aire de decir:
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—iSi'se me v la cabezal

Despues, entramos otra vez en la espesara, en me-

dio de nogales y castafios enormes que proyectan una

sombra profunda de gruta, suscitindose con este
motivo, entre mi amigo ¥ ¥0,una antigua dispu-
ta‘sobre la belleza comparada del castafio y de
la palma,

~HE alli la pensativa aldea de Meano; hé ali

los primeros fresnos, los montes yermos y despobla-
dos, las altas cimas conicas, las-moles rotasy hen-

didas, las :atiles agnjas cinceladas que se elevan

enhiestas en el aire; tefiidas de violeta, vafiadas
por sombras limpias y vigorosas sobre un trozo

de terreno casi virgen, donde se encuentran voces

¥ costumbres romanas que nosotros vituperamos.
Los aspectos propioside la montafia van toman-

do forma y color cada vez mis visible. Los castafios

desaparecen, las pequefias confferas se achatan, las

piedras ¥ guijarcos se amontonan, el Chisone, achi-
cado, salta entre grandes pefias unidas por risticos
puentecillos que recuerdan el modelo escolar de
paisaje montafioso, el fondo del valle se colora de
un verde mds unido y mis vivo. Cada vez se hace
preciso torcer més el cuello para llegar con la mi-
rada 4 las altfsimas cimas, salpicadas de casitas,
apenas visibles; semejantes 4 cabaiias de anacoretas,
8.—0B. DE AMICIS. 9
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v de manchas de nieve y restos blancos de avalanchas

de hielo que parecen manteles olvidados en una cena
de alpinos.
Nos encontramos, finalmente, en la montafia ver_
dadera, como dice Giacosa, que me reprochaba
siempre, no haber visto jamés més que montafiay
falsas. El aire agradable, la sonoridad del agu’a,_
las flores de color vivisimo, el perfume dela .111:'/171-
dula spica’y delamepeta nepetella, nos lo anunciaron.
Flanqueamos todavfa 4 Mentoulles al que p.rcgun-
tamos, al pasar, si habia dormido" bien Francisco L.
y vimos & la parte de alld del torrente, la selva de-
Chambon, la mids bella de los Alpes, extensa, es~
pesa, oscura, COmo una mulritud innomerable de-
gigantes ‘apifiados, sobre las colinas y los ﬂantios
de la montafia, qué aguardan un mandato mis=

5 - J
i j i valle €invadir eb
terioso para bajar & inundar el

Piamonte,
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Pero ya de 1éjos habfamos visto uno de los més
extraordinarios edificios que pueda haber imagina=
do jamds un pintor de paisajes fantdsticos. Una es-
pecie de graderfa titfnica, una cascada enorme de
murallas y escaleras que, desde la cima -de un.
monte de unos dos mil metros de altura, des-
ciende hasta el valle, presentando el contorno de
uno de aquellos extrafios  colosos arquitecténicos.
que vefa Gustavo Doré, con sus grandes ojos de
mago. Era la imfgen de un vastfsimo cldustro, 6 de
un desmesurado templo de Cheope 6 de un pala-
cio real de Babilonfa; una maravilla verdadera, que
no se parecfa d nada de cuanto yo habfa visto desde
Granada 4 Constantinopla.

Quien no supiese lo que es, se dejarfa llevar 4 los
mds extravagantes delirios; le parecerfa encontrarse
Junto 4 los confines de una nusva civilizacion, donde
reinase una arquitectura desconocida y un arte mili-

tar de otros siglos. Es un amontonamiento gigantesco
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e e e o———— e

y triste de construcciones que presenta RO s€ que

aspecto mixto de bérbaro y sagrado como una

.
necrbpolis guerrera 6 mna. yoca monstruosa levan-

tada para detener una invasion de pueblos 6 para
conitener con ¢l terror & un millon de rebeldes. Una
cosa estrafia, grande, realmente bella; uno de esos
espectdculos  ante los cuales se ‘esperimenta en
el primer momento, un sentimiento de placer vivi-
simo pensando que la impresion que 08 deja no
se ‘borrard jamds, 'y gque  gozarcmos despues mil
yeces al experimentarla y al hacerla sentir & loe
amigos.

¥ todavia fué mis grande la impresion cuando
legamos al pi¢ dela montafia, y 1os CNCONIramos
ants ‘el fuerte de Cérlos Alberto, colocado sobre el
Chisone, atravesado en el camino, como un casti~
llo antiguo que intercepta el paso, con su pode-
roso rastrillo suspendido sobreel puente levadizo,
con mil boeas de barbacana, de cada una de los caa-
les parcce que: debe salir una voz amenazadora para
pedir los salyo-conductos,

Giacosa sentfa resonar dentro de «f todos los ecos
atmoniosos de st Edad media. Se dirfa que aquel faer-
te lo ha dibujado y puesto allf un poeta, noun coro-
nel de ingenieros. El soldado de infanterfa que hacfa

céntinela en el porton, disonaba entre aquellos muros,

EL FUERTE DE+FENESTRELLE

como una frasc de ordénanza ea medio de una octava
de Ariosto.
El carruaje pasb sobre el puente que se estreme-

¢i6 rudamente c¢ esentid e
udamente como resentido de una ofensa, y echd

4 andar en segnida hécia Fenestrella. -

.Por buen espacio de camino, volviéndonos atris,
vefamos toda la vasta fortaleza que sc levantaba ma-
jestaosamente sobre nosotros: un desdrden grandioso
de edificios derruidos y oscures, sobrepuestos tor-
tuosamente, como si treparan por la montafia sir-
viéndose de la .espalda como. escalon; murallas
inclinadas en cien direcciones de las cuales no se
comprende 4 primera vista ¢l objeto; techos coro=
nados porotros techos, aprisionados entre los ba-
luartes, rocas que surgen por encima de las plata-
formas, fortines que levantan la cabeza sobre 'las
rocas, erizados de' pararrayos, acribiliades de bar-
bacanas, flanqueades por escaleras, apifiado to-
do como las ramificaciones de un laberinto de
piedra todo dngulos agudos y rampas; fortaleza como
no sc vié jamis, en fin, que parece compuesta de mu-
chas fortalezas amontonadas, unidas al acaso, tumul-
tuariamente construidas. en lo fuerte del peligro en
cien o?asmncs diversas, 6 intrincad guella ma-
nera, sin ley, 4 propbsito para marear la cabeza de los

asaltadores,
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Una vista—créalo quien no la ha contemplado,
—capaz_de despertar el deseo de componer un
baile histérico femestrellamo, Gnicamente para colo-
car en el telon de fondo aguella escena, que ha-

rfa la fortuna de un empresario,
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Gustando anticipadamente con la imaginacion el
placer de penctrar entre aquellos terribles miste~
wios, llegamos 4 la pequefia y jéven cindad de Fe-
nestrelle.

Estaba descoso de ver aquella ciudad solitaria,

despues. de haber oido hablar de ella tantas veces

4 empleados y oficiales frioleros, que, con ldgubre

w0z, lamentaban su invierno de nucve meses y la
describfan como una aldea perdida de la Groen-
landia,

Asf es, que quedé maravillado al recorrer aque-
lla dnica calle estrecha y tortuosa, 4 lo largo de
la cual s¢ levantan sus casitas, Tiene ¢l aspecto
de un puchblecillo holandés, tan alegremente pin-
tarrajeado se encuentra por todas partes. En todo
salicate de los edificios vénse flores, y las paredes,
balcones, barandas; marcos de ventanas y batientes
de puertas, todo esti pintado de colores vistosos

y frescos, cual si alli tambien, como en Holanda,
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tendieran 4 consolarse de la tristeza del clima,
con la alegria del pincel.

Para que Ja' semcjanza resultara mayor, nos
apeamos ¢n una curiosfsima. hosterfa de la Rose
emcarnada, que ticne junto 4 ada ]a euntruna especie
de departamento destinado 4 Teatro de Pulchine=
la, tapizado de mil colores, adornado con mil re~
tazos; sobre el porton un facsimile de linterna chi-
na; en &l patio, alrededor de las cuatro paredes,
los tetratos de los grandes italianos, cabezas -de
#ngeles bajo los balcones, vasos decorativos=sobre
la puerta, pinturas alrededor de las ventanas, au-
tématas. colacados en medio de las fuentes, toda
dlasé de adornos de barracon de féria, de um gus-
to perverso ¥ chillon;‘que parecen imaginados pot
un myuchacho 6 por un-loco; y por fin, dos gatos
blancos como la nieve, con dos pares de ojos de
un azul tan maravilloso que hacen sospechar si
tendrin en el cuerpo los espiritus cabalisticos de
los ‘dos ‘aquelarres de los Alpes.

Por lo demis, allf sc encuentran truchas de pa-
dre y sefior mfo, un zumo de uvas y un licor de
flores del pmrio de* Catinat; que harfan digerir una
bala rasa.

Toda la ciadad ¢ curiosa de igual modo:

pintada de distintos colores y alegre & primera
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vista pero recogida en sf misma, para. conservar
1 ; g :
el calor y la sombra, temerosa casi de los mon-
tes alifsimos que la dominan por todos lados,
A cada paso se encuentran soldades con trajes
de lienzo, caras bronceadas de alpinos, sonrosa-
dos rostros de montaficsas y una pareja de guar-

dia-civiles que fijan en vosotros una mirada, pro-

fonda: una mirada de servicis de fromtera.
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Despachadas las truchas, subimos hécia el fuer-
te de San Cirlos, por ¢l cual s¢ entra en el re-
dnto de la fortalsza.  Atravesamos otro puente
Jevadizo, en medio de murallas enormes y formi-
dables haluartcs: todo gris,  frio, 4spero, capaz
de iafundir miedo,

—Se vé que nada de esto—decia Giacosa,—ha
sido hecho con buena intencion.,

Al entrar, vimos de pasada los pabellones de
oficiales, 1a ¢capilla, ¢l hospital, la circel, la ha-
bitacion del gobernador, un. grupo de malhumo-
rados edificios que se miiran poco benignamente,
4 través de los pirpados entornados de sus ven-
tanas, y nos dispusimos & verificar la ascension de
la formidable escalera de cuatro mil peldafios, abier-
tos en roca viva y cubierta por una boveda 4
prucba de bomba, que v desde ¢l fuerte de San
Cérlos hasta Ia cima del monte.

Un simpitico sargento de artillerfa que el ama-
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ble comandante nos di por escolta, movido 4
piedad de nuestras pesadas personas, nos pregun-
té cortesmente si querfamos subir por la escalera
cabierta & por el camino exterior, que es menos
fatigoso. Pero nosotros respondimos con el incau-

to atrevimiento de quien acaba de levantarse de
la mesa:

—Por la escalera cubierta,

—Estd bienj—repuso el ‘sargento con cierta ri-

sita que querfa deciri—Os arrepentireis' pronto,

Y ‘eché -4 andar poer un oscuro pasadizo; ha-
ciéndonos sefia para que le siguiéramos,
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1 d pied on el
Subimos un primer tramo de- piedra, C

<3 By
ien v & ercer piso @& ha-
paso alegre de quien vd & un tercer. p

cer una’ visita galante. '

—Llcgaremos 4 la cima sin sentirla,—deciamos.

Pero ruando & aquel | primer tramo sucedib el
segundo y @ éste el tercero, y al tercero el coar-
to, de cien.-escalones cada unob, entonces gempe-
samos. 4 echar un. poco atrds los cuernos del or-
gullo, coma bace el caracol.

—iDios mfo!—nos decfamos,—nadic nos corre,
podemos subir cémodamente, y micntras tanto ha-
blaremos.

En aqael instante s¢ presentaba. 4 nuestra vista
una largufsima escalera de més de ciento cincucn-
ta peldafios, grises, rigidos, empinados, que pa-
recian decirnos:

—Nos asaltareis, :
Espolcamos los zapatos, ¥ jarriba con fuerzal

- \ P e £ i i
Las bromas nos ayudaban, Nos divertiamos 1n
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ventando suplicios atroces para ciertos criticos
amigos nuestros, Uno de ellos fué condenado 4
ganarse la vida haciendo de camarero en un ho-
tel imaginario que tenfa la cocina en el fuerte
de Cirlos Alberto, y ¢l comedor en la cima,
lleno de parroquiznos impacientes.

Pero la conversacion tirada durb poco tiempo.
Las escaleras son sombrias, siempre iguales, alam-
bradas escasamente, & intérvalos, por barbacanas
altas y estrechas; escaleras de convento 6 de cér-
cel, por las cuales espera uno ‘encentrar @ cada
momento hermanos desecados & prisioncros de Es-
tado en cadena. Pasando junto 4 las barbucanas,
vefamos fugitivamente los fuertss sobrepuestos; otras
barbacanas, otros muros amarilles, patios tristfsi-
mos, y mis alli los montes cercanos, negros por
los pinos, que cubrfan el ciclo.

Alguna maldita gota que empezaba 4 deslizarse
sienes abajo, nos prometfa una sundada memorable.
Giacosa, por distracrse, empezd 4 contar los ‘es-
calones; pero 4ntes de haber contado 'trescientos,
desconsolado ante el pensamiento de que todavia
nos quedaban mds de tres mil, se puso & busear
nuevo pasatiempo.

—Vamos, vamos,—nos decfamos uno 4 otros—

todo tiene un fin sobre la tierra.
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Y precisamente entonces, 4 una revuelta, se des-
arrollaba ante nosotros una nueva formidable esca-
lera tan empinada y siniestra, que nos miramoes une
% otro con esa particular expresion del semblante
que pudiera . llamarse la sonrisa del terror.

Pero ¢l sargento que iba' delante, 4gil, subien-

do de dos en dos y aun de tres en tres los, es-

calones, como una criatura independiente de las
leyes de gravedad, seca l]a cara, que no parecia
sino que habfa llcgado en aguel momento por la

via funicular, nos arrastraba hédcia arribz por el

gancho del emur Pl’OpiO.
Ciertos trozos dé escalera eran més claros y se

subfa_por ellos con placer; otros, oscuros €Como
vineles de. ferro-carril, parecfa quc penetrasen.en
las viscers de la montafia y nos obligaban 4 agar~
rarnos 4 los muros. El aspecto singular del sitio-
nos atrafa: la luz escasa, el color de las paredes
y de la béveda, la soledad, la tristeza, me trafan
4 la mente ¢l Escorial,

A cada rellano, deteniéndonos 4 tomar aliento,
vefamos de nn lado una interminable escalera que
se hundfs bajo nuestros piés perdiéndosc cn el o8-
curo ahujero; del opuesto, otra escalera sin fin; de
la que, la béveda escondfala altura, y 4 la cual pare~

¢fa que no s¢ podfa subir sino 4 gaws.
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¥ sube' que sube. A los peldafios rectos suceden
los peldafios inclinados; 4 los trozos de escalera,
trozos 'de rampa; despues empezamosotra vez los es=
calones, luego vuelta de nuevo 4 los corredores en
rampa que suben dulcemente con peldafios apenas
sefialados por franjas de piedra. En uno de csos tro-
z0s nos detuvimos, asaltados por una sospecha hor-
rible,

~—Estos escaloncillos que apenas se distinguen—
preguntamos al sargento—;se cuentan entre los cua-
tro mil?

—iOh! No, sefior—repuso con despindada santisz
¢l bravo jovencillo.

—Pues entonces no los subamos!—gritamos nos-
otros.—{Nos han engsfiado! [Estos’ no entraban en
el contrato!

Pero una humilde resignacion sucedi6 bien pron-
to 4 aquel fmpetu vano de despecho, y volvimos &
hollar la inexorable escalera con los piés. Su-
ddbamos como gafianes y respirdbamos como fue-
lles. Por las barbacanas herign nuestras costillas
soplos de aire helado que hacfan correr calofrios
malditos bajo nuestra - piel; De vez en cuando ofanse
sonar bajo los pis, los tablones de un paente levadi-
zo colocado allf para cortar ¢l camino 4 los invasores,

en ¢l caso de unadefensa desesperada en el interior.




144 El. FUERTE DE FENESTRELLE

Sobre nuestras cabezas, 4 lo largo de la béveda,
corrfa ¢l hilo del teléfono que trasmite las érde-
nes del comandante 4 Ja guarnicion de los fuertes su=
periores. A derccha € izquierda se encontraban enor-
mes anillas de hierro clavadas en los muros jigan=
tescos, para hacer pasar las cuerdas con las cua-
les arrastraban hicia arriba los cafiones, aun los de
mayor calibre; con una gran rapidez.

Pero niosotros no haciamos gran caso de todo esto,
ocupados como estibamos en regular sibiamente
nuestra agitada respiracion. Tenfamos una bala de
caiion de & docc atada 4 los pids y las rodillas tem -
blaban con movimientos curiosisimos de gozne des-
tornillado, en los cuales no tenfa la mds minima
parte nucstra facultad voliriva, En muchos pun-
tos, la’ escalera estaba deshecha en largos trozos ¥
el suelo lleno de cascote y piedras, entre las que
era preciso afianzar los piés para no dar un tro~
pezon gque nos hubiera quitado Ja pluma de la
mano por un frimestre. .

Aquf y allé paregia que la escalera se condolfs
de nosotros, los escalones se ensanchaban: se subia
por algunos = minutos cristianamente, Pero despues,
4 una revuelta empezaba de nuevo la escalindea de
patfbulo que nos rompfa las articulaciones de las

piernas. Pedazos de escalera habfa que hubieram
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valle, blancos trozos del camino sobre el que se
movian figuras humanas pequefifsimas; y 4 pocos
metros de mnosotros, por el aire, afortunados ca-
bos de albafiil qae iban ¥y venian en tres cuartos
de hora, desde lo més alto de la fortaleza hasta
el fondo del valle, movidos por un sistema es-
pecial de poleas.

De vez en cuando ofamos hablar 4 varios ope-
rarios genoveses vy lombardos que trabajaban fagra,
nvisibles: para nosotros, Dos 6 tres veces se nos
reanicron por la escalera y pasaron junto' 4 nos-
otros, soldados qus llevaban talegos y cestos y les
seguimos hasta que desaparecieron en lo alto, con
mirada llena de envidia por sa ligereza de veinte
afios. El sargento, para prolongar nuestro suplicio,
nos contaba la historia de un asno maravilloso,
muerto recientemente, ciego y desgraciado, que
verificaba muchas veces al dia aquella ascension, lle-
vando provisiones 4 los fuertes altos, de donde
bajaba por la misma escalera, siempre solo, sin
romper nada y sin equivocar jamds el camino. El
cuento era conmovedor y nosotros envididzbamos &
aquel asno.

Y continudbamos subiendo, ansiosos y chorrean-
do, representéndonos el especticulo de aquel ca-

mino sscréto en los momentos de una defensa su-
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Giacosa, que subfa rezagado le pregunté con voz la-
mentable:

—;Ha dicho tres eniries?

Y Giacosa me répuso con potente voz;

Uno ¢i grids, é dun angelo
M; parve la sua vocel.

Volvimos de nuevo 4 subir animados, 4 subir,
2 subir...

Pero jdemoniol Era un cuarto de hora valien=
te, 6 hinchado, como dicen los toscanos: no aca-
baba nanca. Aquello era demasiado: la escalera
era un prodigio. Tenfamos que subir durante toda
la vida por lo visto.

Y en ¢l momento €n que esto me decfa, un nuevo
tramo infinito, compuesto de centenares de escalones
se levantaba ante mosotros, cubierto por una béveda
baja y ldgubre que se perdia en la oscuridad lejana
de caverna...

;Habfamos de continuar subiendo? nos pregun-~
tdmos ' con voz estenuada, ;Debfamos seguir mar-
chando honradamente & pi€, 6 afrontar la infamia
de sentarnos?

—1Ya estamos, por finl—grité en aquel momento
nucstro gufa desde una puerta altfsima scfialada - por

una linea luminosa.

Entonces nos reunimos 4 €l en pocos instantes y
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salimos al aire libre, sobre una explanada bafia-

da por el sol, enfrente de las montafias; y levan-

tando los ojos para buscar la cima del monte, vi-

mos delante otra série interminable de escaleras

que s¢ perdfan en medio de las rocds,
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Por alganos momentos, aquella blancara de la pie-
dra bafiada por cl sol, quité 12 luz & nuestros ojos.
Despues, volvimos 4 emprender |2 ascensionporla es-
calera llamada real, construida sobre la béveda del
camino cubierto; hermosa escalera de picdra sillerfa,
por la cual subfan los Reyes de C:rdcﬁa, cuando iban
4 visitar los fuertes de la cima. Tampoco aquella su-
bida cra dulce, pero por la variedad de los espectd-
calos, agradabilisima,

Pasamos en medio 4 un grupo de casas semejantes
4 una aldea, con la corrcspondicntc iglesia blan-
queada, por tortuosos callcjones flanqueados de ul-
tas paredes, por, corredores hf\mcdos y o§curos, por
alegres plazoletas llenas de ‘luz,

Despues atravesamos un sitio. estra iifsimo, cien vaces
mds estrafio y mds bello que las mis originales crea-
ciones de fos novelistas.

De un pasadizo oscuro, abierto en aislada roca,

se sale sobre un -puente levadizo, desde el cual s¢
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ven precipitar 4 derecha € izquierda, bajo aéreos
arcos de dos ojos, los flancos escarpadisimos
del monte, hasta una profundidad 4 'la que no
alcanza la vista. Asl que se traspone el puente; se
penctra ¢n otro pasadizo oscuro, abierto en nueva
roca tambien aislada y amurallada como un cas-
tillo, desde la cual s= llega al segundo puente le-
vadizo, estendido como aquel sobre dosabismos,
en medio 4 otros dos arcos suspendidos en 2l va-
cfo. ¥ sigue despues la tercera roca, y se vuelve &
salic al tercer puente; tres bicocas solitarias de
tres feudatarios hermanos, aliados, pero recelosos.
Del ‘resto np se recuerda nada, Los almacenes,
las; casamatas, las baterfas, los escalones oblicuos,
los pasadizos; los desembocaderos, presentan tal
aparicncia de confusion, que ni siquiera un ingeniero
militar en una sdpida visita, creo que sacarfa. mu=~

cha utilidad.

Sc sube, se sube siempre: esto lo recuerdo muy

bien. Por las puertas entreabiertas s& ven los almas
cenes llenos; rebosando de granadas cilindricas, de
granadas esféricas; de cajas de metralla. de J"‘f'a;w/,
de bombas que ticnen ¢l aapecto de aguardar, abur-
riéndose el dfa del estallido. Aquf y allf, desdesus
cuartitos abiertos hicia el interior en forma de tem-

pletes, los enormes cafiones alargan su horrible cue-
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1lo fuera de las ventanillas cuadradas, como miran-
do curiasamente el valle, por si hay alguien de mala
catadura & quien despachar,

Robustos éoldados de-artillerfa iban y venfan
entre las baterfas y los almacenes, desempefiando las
facnas domésticas de aquella extrafia casa que re-
cibe tan mal las visitas cuando’ se¢ presentan en
tropel; barrfan las curefias, pintaban de negro
wicjas granadas, amontonaban los cubos, acaricia=
ban con Ja mano’ los cafiones al pasar. Parecian
aficionados 4 su fortaleza, como los marincros al
navio y contentos de trabajar allf arriba;, en
gjuella alta soledad, refrescados por ¢l perfum ado
viento,

Poco. 4 poco habfamos subido del fuerte de San
Cirlos,  al del Tridente, de éstc al reducto de
Santa  Birbara, luego-al de San Antonio y des-
pues al fuerte de San Telmo. Finalmente , tras
d: otré buen pechugon, llegamos al foerte del
valle ¢l cual no tiene sobre sf otra cosa sino <€l

cielo.
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Y allf fuimos recompensados con usura de nues—

tros... poco nobles sudores,

El valle profundo que sc estiende abajo y por

el que la mirada vd recta y como aprisionada
entre las cimas hasta la lejanf{sima llanura, donde
s¢ distinguen las: manchas blancas de la ciudad
bafiada por ¢l Péo; aquellas magnfficas montafias
que sc elevan delante, el Albergian entre ellas, ves-
tidas de espesfsimos bosques megros, coronadas de
nubes blancas' y como cortadas por barrancos
abraptos y salvajes, por los que corren las aguas
semejantes 4 riachuelos de plata fondida; miés
léjos los otros montes altfsimos y extrafios tefii-
dos por mil tonos. cenicientos; y todo alrededor
por las faldas de los montes y las colinas, aquellos
innumerables tableros de ajedrez de los campos
<altivados, todos igualas en magnitud; pero distin-
tos por sus cien colores, amarillentos, verdes, rosa-

dos; dorados semejantes 4 alfombras de terciopelo
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y seda estendidas para una fiesta misteriosa de um

pueblo desconocido: hé aqui un espectdeulo grande,
severo, cstrafio, triste y bellfsimo, que levanta el al-
méi como un himno 'de guerra acompafiado de mi-
sica sagrada.

Toda aquella variedad de grandes lincas dsperas
y viclentamente ‘quebradas, aquellos enormes dn-
gulos, aquellas temerarias verticales, aguellos contor-
nos grandiosamente desordenados, ‘como amonto-
namiento  formidable de ' derrumbados pefiascos,
dan la imégen de un lengnaje mudo que diga co=
sas solemnes y tremendas que se escachan confusa-
mente sin co mprenderlas;  pero que comprendidas
harian témblar los” huesos como la revelacion de
un misterio sobrehumano.

Abajo, junto 4 la ciudad, se distinguen sobre
una altura las dispersas ruinas del faerte de Mu-
ting, erigido por Luis XIV. A la parte opuesta, hi-
&z la espalda de la fortaleza, casi al nivel del fuerte
de los valles y al otro lado-del aldsimo puente
levadizo, se extiende con/dulce declive hdcia Fenes-
tralle, la vasta pradera que Catinat hizo famosa
invernando en ella, con To.ocoo soldados en 16923
ung bella exténsion de verdura que parece hecha
para el descanso'de un jéreito, yqueen el mes de

Junio se csmalta de flores maravillosas, quela dan
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¢l aspecto de un inmenso tapiz turco extendido
para cspléndido baile de reinas,

A ambos lados de la fortaleza, las vertientes
del monte bajan casi cortadas 4 pico, erizadas
de pinos y abetos que se arrastran hasta los piés
de las cortinas de las murallas como para hacer
preparar el asalto,

Vénse en ¢l fondo del wvalle, aldeas grandes
como la palma de la mano pobladas de hormi-
gas; y ¢l Chisone y el camino, como cintas pla
teadas y blancas, que serpentean por buen espa-
cio, uno junto & otro yse ocultan despues entre los
montes.

El profundo silencio del sitio apénas estaba
turbado por el débil murmullo del torrente; casi
avergonzado de su pobre caudal de aguas en me
dio de¢ aquellas majestuosas imégencs de gran-
deza y de fuerza.

Las montafias estaban ya veladas aguf y alld
por vastisimas sombras ; grandes bosques se. iban
sumergiendo en temerosa oscuridad, mientras otros
triunfaban dorados por el sol; y en tanto que
las aldeas de¢ las hondonadas cafan en las sombras
de la noche, las casas solitarias de las alturas
brillaban como encendidas,

El dfa morfa con sonrisa dulce y melancélica
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- i 2 Dt
y sobre una hermosa colina, situada 4 Poniente,

se dibujpba como pequefio rasgo mnegro sobre el
cielo, la méds bella, la mis memorable, la més que-
rida ‘cosa de cuantas abarcdbamos con la mirada:

el monumento 4 los muertos de Assietta.
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Pero jqué estruendo del otro mundo deben pro-
ducir allf dentro los cafionazos! Debe parecer el
dia del juicio, cuando saludan graciosamente el
aniversario de la reina Margarita. |Y ha sido
teatro de tan diversos tumaultos en su vida este
pequefio valle del que tantos italianos no conocenm
siguicra ¢l nombre!

Mi amigo y yo logramos formarnos una idea,
enfilando nuestro viejo anteojo desofiadores por la
tronera de un cafion, que recortaba en el fondo del
valle un pecqueiio cuadro verde atravesado por un
poco de camino y algunos palmos de torrente.
Vimos pasar primero una maltitud confusa, com
grandes trompas curvas y con yelmos de/ bronce
adornados con largas plumas negras, armada de
lanzas cortas; de toscas dagas, de gruesos arcos, de
anchos cuchillos y hondas, y en medio una altfsi-
ma asta, rematada por un dguila romana: nos pa-

recié el e¢jéreito del Rey Cozio aliado del Im-
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perio, que se desparramaba hasta los confines de
su Estado, finis terre, 4 explorar los montes ame-
nazados por-los galos, Despues vimos bajar de los
montes otra inundacion armada con més hierro y
miés gravedad, ballesteros de alea estatura, ca-
balleros de castos  lucientes, cscuderos de largos
jabones, infantes cargados de flechas, divididos
en coatro alas y cubiertos de escudos de cuero;
y por los gritos agudos que hasta nosotros lega-
ban juzgamos que foese el ejército del Delfin de
Viena que marchaba contra Humberto el beato
de Saboya, sembrando 4 su paso ¢l incendio y
la maerte. Y & ésta segufa los pasos otra multi-
tud entéramente distinta: los secuaces de Valde,
arrojados de Francia; un precipitarse de mujeres,
viejos, j6vencs, nifios, cargados con ropas, scguidos
por carretas destartaladas y jumentos fatigados,
una lamentable fuga de miserias, de angustias y
terrores que sc desparrama y se¢ pierde en breve
tiempo por las (rocas d¢l monte, en Iz oscuridad
del barranco.

Y poco despues, grande estruendo de tambores y
trompetas, un joven y valiente Rey con gran sombre-
ro emplumado; caracoleando amte una muchedumbre
de caballeros, una szlva de lanzas con banderas, ca-

fiones y culebrinas arrastradas por larga fila de ca-
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ballos y empujadas 4 fuerza de brazos, piqueros, ala-
barderos yarcabuceros, tipos normandos, picardos,
gascones, borgofiones y suizos, vestidos de estrafia. y
pomposa manera, ¢l ¢jéreito espléndido ¢ insolente
de Francisco I que cafa sobre Pinerolo, llenando ¢l
valle de gritos y de cantos alegres. Y despues de
este, otro cjército enteramente distinto, un desfile
lento'y triste de regimientos con sombreros despena-
chados y enmohecidas armas; soldados ‘fatigados ¥y
encorvados envueltos en rudas mantas, caballos co-
jeantes; bandéras destefiidas por las nevadas y s
aguaceros; ¢l cjército de  Catinat diezmado por el
invierno y fatigade por las marchas y contramar-
chas, que iba buscando en silencio un refugio en-
tre las montafias,

Y apenas desaparecié aquel ejéreito, un repentino
correr de baterfas, un animado saltar (de tricornios y
coletas, griterfo de oficiales, estrépito confuso de
blasfemias piamontesas y Victor Amadeo que perse-
guia 4 los artilleros-animédndoles con la espada, seifa-
lando el fucrte de Mutino, objetivo de aquella ver™

dadera furia de huracin.

Y, por fin, dos procesiones opuestas de gente

que venfan de Turfn 'y de Francia, los huéspedes

obligados de la fortaleza; el rostro temeroso del car-

denal Pacca, asomado 4 la portezucla de un coche,

8.—oB. pE AMICIS, 11
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personajes de Estado caidos en desgracia del Zembre

fatal, pilidos y desolados, bajo las cabelleras desme-

lenadas por los azares del viaje; cortesanos malévolos
& insolentes del Rey de Cerdefia, escoltados por las

clésicas grandes linternas de los carabineros; la mu-

chedumbre encarnada y triste de los garibaldinos de-
Aspromonte, ¥ juntamente con estos, entenares de
oficiales de todas edades y cuerpos, enviados 4 vera-
near 4 Fenestrelle para que meditaran sobre 12
disciplina y-seguidos por los suspiros de padres,
acreedores y amantes...

{Qué buen sitio, por Baco, ‘para ir 4 espiar los
pecados carnavalescos! (Qué tristeza debfan sentir
aquellos pobres oficialés cuando  miraban, con el ros-
tro contra ¢l vidrio, la nieve que cafa en compactos
copos sobre ¢l valle' blanco y desierto, pensando en
1as hermosas damas del Teatro Régio y en los ruido-

sos " bailes de mascara de Scribe!
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Apartamos el anteojo de la tronera y volvimos, de
nuevo 4 mirar la fortaleza, la cual es todavia més
bella y estrafia, vista desde allf arriba que contem-
plada desde abajo. Vénse todas aquellas rocas y
murl;)s que se precipitan como 4 saltos, 4 sacudida;
en ‘bruscas vueltas, presentando mil 4ngal c
205 de teductos, de plataformas pucn::smb‘vé:s;or
caminos tortuosos, fosos prof'un’;O‘ : 2

. dos, pero todo er-
guido, compacto, cerrado, tan espantoso, que § an
¢nemigo de Italia que allf subiera deberia parecer mo-
lesto hasta el pensamiento de tener un dfa entre su
descendientes, on general encargado del asalto,

- Nc-> cs. posible; mirando h.’:cia‘ahajo, librar 1a
imaginacion de la idea de una lucha tremenda,’ d
(fll modo Ia forma y ¢! aspecto del monstruoso edifi
cio espresa poderosamente la amenaza, la resistencia
y la muerte. /

Siempre parecen sentirse rugir de abajo las ba-

terfas & ver entre las rocas y las casamatas sil
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bar las granadas de los asediantes, llevando en
su seno tempestades de metralla, y soldados ago-
nizando por-la escalera, y abajo en el valle y
por los costados del monte, saltar en el aire ca-
jas de artillerfa; y masas de tropa dispersarse
abullando por  los bosques, sembrados de restos
triturados'y miembros humanos.

Gézase 2l | pensar que toda aquella fuerza in-
mévil y maciza, que toda aquella \montafia pre-
fiada (de rayos, -¢s nuestra, vela 4 la puerta de
nuestra casa, pronta & vomitar el infierno al pri-
mer grito de alarma. Se goza al palpar amoro-
rosamente las piedras de las troneras, ¢n Jas que
uno se ha apoyado, extendiendo la caricia con el
pensamicnto 4 todo el larguf§imo ménstruo agaza-
pado y diciéndole:

—;Buena gnardia, viejo jigante solitarfio!

Pero ya no. estd solitario el vicjo jigante. Su
soledad no es mis que apariencia. El tiene 'su
correspondencia secreta y misteriosos acuerdos, Tie-
ne hermanos; hijos, valientes avanzadas, espfas per-
didos en las nieblas, centinclas muertos que aso-
man la cabeza entre las brechas lejanas, una fa-
milia invisible muda y vigilante como élj'y 4 una
efial suya, otras cimas de montes relampaguean,

otros despefiaderos humean, otros valles retomban.
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{Ahl Es . sta bi i i
{Ahl Es una orquesta bien afinada, un coacier-

to, os lo 'aseguro, capaz de hacer- temblar las tri-

pasen cl casrpo al mds valiente. Ahora esta alli
2

pesado, con los o0jos entornados, como los gatos,
gozando el calor del sol, Pero o3 aconscjo que
lo dejeis en paz. [Cuin bello debe ser, cémo de-
be cambiar por completo al aspirar el olor de la
pélvoral

H¢ aqaf un agudo vientecillo frio que corre
desde el fuerte del valle hasta el fortin de Cir-
los Alberto, un zumbido como de enorme colmena
se esparee por todos lados, los soldados se pre-
cipitan  y bajan por las cien escaleras como‘ ca=-
bras, los cafiones de refuerzo se arrastran arman-

do' gran estrépito por el camino cubicrto arri-
ba, los colosos de acers avanzan la cabeza sobre
los precipicios, las barbacanas se animan con miradas
humanas; hablan los hilos cléctricos,las casamatas
se abren ‘enteramente, los puentes crugen, se izan
las banderas, mil ojos y mil manos observan, exa-
minan, prueban; cicrran; forman barricadar... Y 4
esto sucede un profundo silencio, en el que todos
cambian con la mirada este pensamiento:
—iHasta ks muerte!
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Desde allf descendimos al reducto de San Tel-
mo con algunos bravos subalternos, y entramos
en una coriosa cantina formada por un salon an-
cho y ahumado, con un artesonado muy bajo com-
puesto de gruesas - vigas, de las cuales penden
pellejos de cabra llenos de vino; an facsimile de
hosterfa de cuadro flamenco dirigido por un ta-
bernero singular, un tipo de Steen, algo ceremo-
nioso, como cumple 4 un sabernero de fortaleza,
y grave, como si_en su bolsillo tuviera las llaves
de la puerta de Italia.

Pareciome que sc debfa experimentar cierto pla=
ger en estar allf arrellanado junto al. fuego, con
la' pipa en la boca, durante las noches de in-
vierno, cuando el frfo es capaz de helar las pie~
dras v ahallan por el monte las fieras imagina-
rias del Cardenal Pacca.' Permanecimos “allf (un
instante entretenidos, como dice Boceaccio, con

ol bienestar del trinquis” y por la aguda con-
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earsacion de nuestros huéspedes, Uno de ellos

particularmente, un furriel instruido y cortés,
tuvo una salida amenfsima. Preguntado de qué pro-
vincia era, nos dijo ¢l nombre de un Ayunta-
miento del Piamonte, afiadiendo:

—Donde veraneé Fulano de Tal,

Y ¢l verancante por casualidad era uno de nos-
otros. Pero habiéndole dicho ¢l otro:

—H¢ aquf, pues, 4 Fulano de Tal.

—Bah!—repuso €] haciendo un gesto muy expre-
sivo.—No lo creo aungue me den cien mil pesetas.

No, teniendo la suma disponible para hacer la
prueba, intentamos persnadirle por otro medio, y
despues de mucho trabajo parecid que habiamos
conseguido el objeto; pero él continué mirdndonos
4 los dos con cierta sonrisita de desconfianza,
«<omo si quisiera decir:

—Estos caballeros tienen aspecto de verdade-
ros farsantes,

Un compaiiero suyo, ménos incrédulo, nos con-
taba en tanto la pequefia maravilla de los picho-
nes del fuerte. El estaba encargado de amaestrar-
los, Llevaba  consigo todas las semanas su gracio-
sa comitiva alada, d pucblos, cada vez mis leja-
nos; le daba libertad en medio de la plaza y

despues se volvia & Fenestrelle, 4 donde sus edu-
3
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candos habian llegado muchas horas éntes; des-
pues de haber recorrido 8o kilémetros en scsen-
ta minutos.

Rafa vez legaban todas; algunas caian duran-
te el viaje Hheridas por los. cazadores; otras se
extraviaban ¢ s¢ iban en busca de aventuras y
llegaban mds tarde; pero la: mayor: parte, despues
de haber dado una vaelta, con incertidumbre, por
la plaza, tomaban ¢l camino recto.y volvian &
la fortaleza-de an vuelo. Y el sargento nos indi-
caba en el fuerte de.San Cirlos, Ja ventana en que
tenfa su palomar, no diciendo, pero pensando’con
justicia:

~_Tambien ‘yo hago por mi pdtria; cduco par

dlla servidores-iitiles, desinteresados y fieles.
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Desde ¢l fucree de San Telmo bajamos por un ca-
mino esterior que: describe 36 carvas 4 través de
un bosque de pinos, en medio de cien variedades
de campanillas; sirpolas, escabiosas, de flores alpi-
nas de todos colores, 4 la contemplacion de-las
cuales, siendo ¢l camine designal y escabroso, tave
queirenunciar por completo con gran sentimien-
to, para dedicarme todo entero 4.la conservacion
de mi dignidad vertical,

En la Rosa Encarneda encontramos buen: mimero
de gente dela montafia sentada 4 la mesa, conver-
sando en alta voz, en su gracioso dialecto mezclado
de piamontés, francés y provenzal, no del todo
desagradable al oldo y lleno de pintorescas imd-
genes, Hablaban de oficiales franceses disfrazados
que vagaban por los contornos. All, junto 4
la. fromtera, el sentimiento p#trio estd constante-

mente excitado por €l-recuerdo siempre -vivo de

la guerra con los franceses, y mds todavfa, por
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aquel contfnuo cruzarse de curiosidades sospechosas,
de pequefias desconfianzas y despechos, que €8 casi
continuo entre las tierras limftrofes de dos gran-
des estados; aun en tiempo de bucna armonta,

Se os habla siempre de la goerra, como de un su-
ceso; no solo probable, sino proximo; y cada cual vi-
gila por cuenta propia, El servicio de confiden-
cias se cumple espontincamente, con tan cuidadosa
pronzitud, que si un extranjero de dadoso aspecto,
almuerza ‘por la mafian 4 las nueve, en und posada
dela frontera, se sabe en el fuertelo que ha co-
mido, antes de ponerse en el sol.

La fortaleza es ¢l objeto de todas lase conversa-
ciones, ‘¢l argnmenio puesto sobre ¢l tapete con
cualquicr propdiito, la imdgen que. se levanta jun-
04 todas las imdgenes, como ¢l mar en las poblacio -
nes'marftimas,

Los fenestrelleses lo miran y lo ensefian con es-
presion mixta de respero, de afecto y de altivez,
Son todavfa viejos piamonteses del tiempo de Vie-
tor’ Amadeo II'y Cirlos Mangel 111, aficionados &
sus montes, altivos con sus tradiciones, soldados en
espiritu, afectos 4 la dinastfa y bebedores de cora-
zon, 'de un vino limpio y/sccoj que  hace desbordar
de sus corazones en fotas agudas y alegres, las can=

ciones patribticas del Assietta. {Con qué placer pasa-
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mos una hora entre cllos, oyéndolos hablar dela de-
fensa de Italia con sentimiento de fé'y de orgullo!
;Y cudn bellos son siempre esas reducidas hosterfas

de poblaciones solitarias, con sus patiecillos llenos

de ‘carros, atestados de gentc'y de estrépito 4 la lle-

gada de la diligencia, adornados con los arados y
perfumados por el heno, resonantes de ladridos de
perros y relinchos de caballos.

Cuando se marcha uno 4 media noche, con los faro-
les encendidos ya y la manta sobre las rodillas, el
latigazo de aviso del cochero, hace siempre nacer
gran confusion: l1osnifios corren, los haéspedes se aso-
man 4 las ventanas con la tohalla al cuello, las mu-
chachas de la casa, acudeén'd desear buen viaje y los
saludos tienen algo de cordial y poético que no se
encuentra en ningun lado, vizjando por el camino
de hierro.

Esto decfamos mi amigo y yo recorriendo rd-
pidamente el largo camino real de Fenestrelle,
alegres y satisfechos de nuestra jornada; pero el
espectdculo’ de la enorme fortaleza negra, que di-
bujaba sus soberbies contornos sobre el estrellado
cielo, nos hizo callar repentinamente, En la men-
ts de dmbos, expresamos con las mismas palabras,
el saludo silencioso que le enviamos entrando ‘en

la oscuridad del valle,
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—jAdios, bella roca italiana, ficl baluarte de
nuestros Alpes, No te veremos mds; pero estards
siempre 4 nuestra vista y la de nuestros hijos y 1o®
hijos de( ellos, guardian. inmévil y magnifico de
nuestre independencia y nuestro honor. Estuérzate
todavia y continiia dilatando tus miembros, como
un- adolescente | titin, Y cuando llegue el dia de
la prueba, serd’ para d un dfa de gloria espléndi-
da y pura, como la nieve de rtus montafias ba-
fiadas -por_el ol de primavera, tu nombre serd sa-
grad para la patria, y d¢ todos los corazones de
Ttalia, s¢ elevard el grito/ de gratitud & bendecir
las piedras de tus marallas y la ‘sangre de tus

defensores,

MANUEL FILIBERTO EN PINEROLO
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MANUEL FILIBERTO

EN PINEROLO

OMBRIASCO, (el sefior Juan Bautista)
notario de Pinerolo, buen cristiano,
pobre de «clientes y de fortuna, pero
correcto en. sus mnegocios, honrado
hasta la sencillez, patriota de corazon, con una
ligera' capa de latin, y todavia fuerte y florido,
aunque bajase ya de la montafia de sus sesenta
afios, manifestébase lleno de gloria ciando se po-

dfa mostrar, en el balcon de su.casita de la. plaza

de San Donato, en compafifa de don Entique de

Benavides, noble \catalan, cliente suyo.

Y ni siquicra pasaba por su mente el pensa-
miento de que los malignos pudieran atribuirle el
interesado | prop6sito de | convertir en (yerno 4 su
cliente.

—"No lo obcecaba hasta ese punto su vanidad
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de padre, que 4 tal matrimonio padiera dirigir sug
esperanzas.’ —

Asf afirma (y yo lo creo), un viejo cartapacio
amarillento, lleno de raspaduras, con el cual, un
sobrino’ (del  notario,) crey6 legar 4 la posteridad
un caso muy admirable acaccido en’ st familia; carta-
pacio que durmi6é por mds de tres siglos bajo otres
muchos papeles apenas descifrables, en medio de
las actas consulares de la ciudad de Pinerolo.

El noble Enrique de Benavides, que vino alll
desde Gerona por la’ intrincada cuestion de una
herencia, dejada por un pariente de su madre, co-
ronel francés, apellidado; nose comprende si Mor-
tiet 6 Mornier, d¢ guarnicién’en Pinerolo, habfa
Confisdo la/ gestion de su negocio al notario Lom-
briasco, por la reputacion de hombre integérrimo
de que gozaba, Pero hubiera podido atestiguar ala
ciudad entera gue un mes y aun més, despues de
la primera engrevista, y cuando ya entre cllos se
habfa cstablecido cierta franqueza, el delicado No-
rario todaviz no le habia dicho palabra acerca de
su familia.

Las rclaciones habfan nacido por paro acciden~
te, Un dfa que Benavides aguardaba en el des-
pacho votarial, la sefiorita Evelina, segura de en-

contrar solo 4 su padre, entrd alegremente de un
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salto, llevando desplegada una limina que repre-

sentaba la batalla de San Quintin, limina por lar-
go tiempo deseada y que acababa de llegar por
el correo.

Apénas vib 4 aquel sefior desconocido, hizo ade-
man de retirarse murmurando excusas; pero ha-

biase detenido, como enclavada de maravilla y go-

z il i
0, cuando el sefior catalan, habiendo leido de

pasada el vistoso titulo de la limina, dijo en tono
de delicado respeto y con mucha sencillez:

~—gRepresenta la batalla de San Quintin, seifio-
vita? Yo he estado en ella.

8.—08. DE AMICIS.
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De este modo habfa trabado Benavides conoci=
miento con la familia, y d de aquel diz cada vez
que salia del despacho del Notario, a:mvc%aba el
corredor para saludar 4 la sefiora y 4 la sefiorita, cc;n
las cuales conversaba & menudo. La sefiora, ya’ toda
cana v énferma siempre;, no abria la boca mas quc
de ta‘rdc en tarde; con triste sonrisa, un poco a\.fcr-
gonzada deno saber hablar italiano, que Bcna}'uics
posefa muy bien, "aunque—dice el msnuscn_tof-
pronunciando al modo de los espafioles,” Iia scxx?rv-
ta, en cambio, interrogaba continnamente y ¢! objete
de sns preguntas era siempre el mismo'. ’ ‘

Como todo piamontés de aquel ‘tiempo, al cual
o faltasen el sentimiento de la altivez ¥ el de!
amor & la patria, ella sentfa una afectuosz, ;)1.'4)--
funda y apasionada admiracién por Manuel Fili-
berto. ' 1 :

Nacida bajo la dominacion cxtranjera, de la cua

ido v a infancia, los desastrosos
habla podido ver desde la infancia,
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efectos; educada por su padre, un poco corto de genio
pero dednimo generoso, en la piedad y el amor 4 sa
pafs oprimido, desmembrado, empobrecido por espa-

oles, suizos y franceses, accesible por nobleza innata
4 grandes entusiasmos, habfa empezado por venerar
al Duque de Saboya 4 la edad de diez afios, cuan-
do vié 4 su ciudad emocionada de gozo al fulgurante
anuncio de la victoria de San Quintin,

Y su javenil veneracion por aquel Principe glorio-
80 que, desde los confines de Pieardfa, hacfa brillar

Como una csperanza su espada vencedora, 4 los 0jos

de la pacria lejana, habfa ido creciendo en su corazon,

con el agigantamiento de aquella gloria, hasta llegar &
vivir decaquel afecto y de Ia f& de ver entrar un dfa
en su ciudad libertada y piamontés al gran Duque de
Saboya.

Su padre recordaba haberls visto en Niza en 1535
un afio antes de la caida de Pinerolo, en compafifa de
Aimon de Génova, baron de Lullino, su protector,
cuando solo tenfa. siete.afios y le HNamaban ‘el car-
denalite, por estar destinado al sacerdocio y lo des-
cribfa: era pequefio, flaco, de aspecto noble y pen-
sativo. Pero: no podfa dar otro pasto 4 la curiosi-
dad ardiente de la muchacha, deseosa de minuciosos
detalles acerca del Capitan, el Soberano y ¢l hom-

brej y por esto asediaba con preguntas, timidas, pero




repetidas: al bienvenido extranjero) haciéndose re-
prender 4 menudo por sa madre, 4 Ja cual parecfa
poco conveniente para una muchacha y ménos res-
petunso para un hidalgo aquella interrogacion per-
pétua. ;

No, 4 ella 'no le parecia posible que aquel sefior,
con ¢l ‘caal hablaba; hubiese visto y oido hablar 4
Manuel Filiberto & pocos pasos de distancia, sobre
aquel famaso campo de batalla, donde habfa tenide
en sa mano y decidido la suerte de Espafia y de¢
Francia, cogienda en formidable red todo ¢! podero-
so ejército del Condestable de Montmorency.

A Dios gracias, no por ¢€so dejaba de ser cierto.
Benavides, oficial 4 los diez y ocho afios, habfa for-
mado  parte del séquito del Baron de Brederode,
aiuerto- en San-Quintin; habfa sido testigo del
acto soberbiamente valiente del Duque, cuando en
la mafiana del diez de Agosto, ocultando en su
coraza, sin leerlas, las relaciones de /los generales
que estaban & su alrededor, aconseidndole que no
t‘rabara batalla, levantando la espada:—{Tocad 4
asaltol—gritd al trompeta: le habfa visto correr,
arrastrando su  caballo el vientre por ‘¢l suelo,
en ayuda de los Condes de Egmont y de Pande-
veéaux, que estaban en peligro. de ser copados;

hubiera podide dibujar punto por punto, su ar-
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madura y sabfa imitar perfectamente su pronun-
ciacion espafiola que se resentfz més del francés
que del jtaliano.

Pero jcémo era 4 los veintinueve afios ¢l Duque

Manuel Filiberto? (Cémo se movia? ;C6mo miraba?

{Qué voz tenfa? Y Benavides tenfa que repetir por

décima vez las mismas cosas.

De estatura regular, sano y bien formado, cabeza
escultural, rubios cabellos un tanto encrespados,
ojos azules agudisimos y chispeantes como puntas
de espada, barba escasa y corta, pecho ancho y
saliente, atléticos brazos, piernas ligeramente ar-
qucadas, voz, paso, gesto de hombre nacide para
mandar, para combatir y para ser mds-temido que
amado, y una gracia maravillesa en sus maneras
Yy movimientos.

Nadic habia visto jamds sobre ¢l campo deba=
talla un caballero més principescamente soldado
que él. Despierto y armado. éntes del alba, infa-
tigable, enemigo de la inmovilidad como de una
tortura, parco de palabras, firme en sus propositos,
refrenaba los fmpetus de cblera mordiéndose los
labios hasta hacerse sangre, daba con una mirada
6 una_palabra, elogios que embriagaban el alma,
6rdenes que infundfan fuerza en las venas y re-

proches que hacfan temblar los huesos,
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Era terrible, pero justo y 4 menudo revelaba, en
actos secretos de clemencia, la bondad que ‘nunca
dejaba escapar de los labios. Quien lefa en sualma
]& amaba, timidamente, pero con obstinado carifio.
Era instraido: conocfa el aleman y el flamenco;
hablaba espaiiol, italiano y francés; sabfa latin, es-
tudiaba hittoria, s¢ ocnpaba de ciencias.

Los ‘¢jércitos que le/ habfan paesto ¢l apodo de
tabeza de bierrs; 1o veneraban tambien como ilus-
trado.” Los espafioles le llamaban ef sibio.

—O ‘entregard el alma sobre €l ‘campo “de ba=
talla—declan—¢ levantard Jz monarqufa de sus
padres.

esde que bdjo los muros de Ternaux, con un
apreton de su implacable mano, habfa disciplinado

en un dia el tumultuoso ejéreito de Cirlos 'V,

todos presintiéron vagamente que Dios le envia-

ba para realizar grandes empresas. Y cuando pa-
saba & caballo por los campamentos en medio de
aquellod atrevidos regimientos espaitoles 'y flamencos,
no prorrampian ¢n aclamaciones y vivas, que €l no
amaba, pero hacian 4 su alrededor un grande es-
pacio ¥ profundo silencio en que se sentfa el roido
d=¢u armadura 'y la respiracion de su caballo; y mil
aténitas miradas acompafiaban su blancoe penacho

hasta que desaparecia entre las tiendas lejanas,
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—Un noble Principe, werdaderamente —concluia
Benavides.

—S5i Espafia debe bendecirlo, el Piamonte puede
aderarlo.

La seiiorita ofa inmévil, sonriendo para ocultar
su emocion, y jugueteando con sus dedos largos y
sonrosados, con la bolsa y las tijeras que pendian
de su cipturon de cacro; y por las noches, cuan-
do estaba sola en su habiracion, levantaba la
limpara 4 la altura de una pequefia ldmina, con
el retrato del Duque, y le. decfa ingénuamente
con Woz ardiente y trémula, aquello que su coras
zon le dictaba,

—T'§ wvolverds 4 13 patria, Manuel Filiberto jno
es verdad? T te hards restituir ta fiel ciudad que no te
ha visto nunca, pero que sicmpre te ha amado ¢ in-
vocado, T piensas en.nosotros, ti pensastes sicmpre
y quieres & cualquier precio 4 tu Pinerolo, aun-
que hayas de conquistarla con la ‘espada gno
¢s verdad, mi waleroso, noble, magnffico. Prin-
cipe, gloria de nuestra sangre y esperanza del
pais?

Y ecstaba tan hermosa en aquel momento , cn-
vuelta en su 'traje de lana oscara, con su gorguers
de musclina que se levantaba en forma de.abanico

por detrés de la nuca, con el rostro un poce echa-




184 MANUEL FILIBERTO EN PINEROLO

Act i ex-
do hécia un lado, y tan grande, tan rubia y tan

pléndidamente graciosa, que si ¢l Dugue de Saboya

la hubiera wisto, hubiera propuecsto sin vacilar un
i Margarita de
instante una nueva dama de honor, & Marg

Valois.
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Aquella adoracion por Manuel Filiberto, cons-
titufa el tormento de un su primo, Antonia Lom-
briasco, que pasaba la préctica de notario en el
estudio. del padre, haciendo al mismo tiempo, y
no con mds provecho, el amor 4 la hija.

El sobrino cronista se permite muchas bromas con
¢}, burldndose algo pesadamente, 4 la manera de los
novelistas de su tiempo, Lo define: "jéven de
vasto entendimiento y de dnimo pueril,” afiadiendo
poco: despues "de’ aspecto risible.” Parece queera
un medio hombre estenuado y nécio, con gran
nariz roma. Persuadido de que el Dugue de Sabo-
ya fuete el inico, motivo por ‘el que su prima
rehusaba, como molesto homenaje, su j6ven corazon
notarial, habfa llegado & odiarlo como rival y
enemigo. Aquel nombre de. Manuel Filiberto le
daba tres patadas en la boca del ‘estémago cada
vez que lo ofa pronuaciar, y San Quintin era para

€l el santo més infausto del almanaque,
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Al principio, para congraciarse: con la sefiorita,
habia fingido tambicn una profunda admiracion per
¢l Duque & inténtado ponderar los elogios cada vez
que delante de él se entonaban, Perolo hacia detan
mala gana, con voz tan ingrata, gue en vez de penc-
trar en su corazon con aquel artificio, habia logrado
gue le tomara més ‘odiojque en, un principio. Y en-
tonces cambib de registro, € imaging por un instan-
te que podia desbancar y abatir 4 su rival, royendo
poco 4 poco con los dicates de la ‘eririca, su gran-
deza y su gloria,

—Al fin de cuentas, la batalla de San Quintin la
gand con un ¢jército espafiol; la victoria de Graveli-
nas, era mérito principal del Conde Egmont; el
Piamonte se encontraba siempre en pésimas aguas;
Asgti y Santhia estaban todavia en poder de los espa-
fioles; el grar Duque no habfa hecho triunfar su
razon contra Génova, ni tomado 4 Francia Pinero-
lo, Savigliano y Perossa; era ciertamente un Prin-
cipe considerable, pero no/se le padia Hamar aun gran-
de Fembre: era preciso: aguardar los acontecimicntos.

Pero la sefiorita lo reprendfa terriblementes,

—jCallad!—le decia apretando loa dientes, colo-
reada por-la ira; haciendo silbar con el sonido de
una cspada que hace ¢l molinete, su ripido y vigoro-

o dialecto sub-alpine. —iLa vuestra es la mds insen-
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sata y la mds inicua de' las ingratitudes! Desde
nifio se ha consagrado todo & su patria; por nos-
otros ha ido al destierro; hered6 un pafs & retazos
y girones, y lo ha convertido en un Estado. El
es quien ha rescatado & Turin, Chiero, Chivasso,
Villanova, Saboy4, las provincias de Génova'y de
Chiablese; €l' es quien ha fundado ¢l ejéreito; él'quien
ha levantado las fortalezas; él quien ha constraido
las galeras que vencieron en Curzolari;  él quien ha
ordenado los Estatutos, restaurado el Erarioy
mado los estudios, levantado la dignidad nacional y

reani-

encendido de nuevo-el amor 4 lal patria, ..., [tonto!
La iltima palabra habia sido mdés bien pensada
que dicha; pero ¢l pobre primo que la adivinaba

s¢ enfurecfa. Y entonces, duranté algunos dfas bus-

caba otro camino: la cosa mds ridicala del mundo,

cierta imitacion ‘de admirador, 6 mds bien, “un re-

medo de ciertas costumbres y cualidades esteriores
del Duque. Se levantaba pronto, iba 4 jugar 41a
pelota en los torrecones paral fortificar los miem -
bros, desdefiaba tener mingun cuidado por la sa-
lad, rumiaba grandes pensimientos' y hablaba en
monostlabos. . ¥ durante algun tiempo la. tentativa no
e’ fué mal.

Pero, despues, 4 lo ‘mejor, la arruinaba un did-
logo de esta espeeie:
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La sefiorita preguntaba:

—iCbmo estd 14 calle?

El respondfa:

—Hay barro.

—Pero parece que el tiecmpo mejora.
—As{ parece;

—;Podremos ir mafiana 4 la Abadfa?
—Tal vez,

—Creeis que habrd mucha gente?
—Lo creo.

Una franca carcajada de la prima, le adyertiz

despiadadamente que sa juego estaba descubierto
'

y. avivaba en su corazon un odio rabieso contra
Cabexa de bigrro.

Encontré_por fin el lado  vulnerable del Du-~
que y de la muchacha; censuraba al Daque co-
mo marido, scfialando vagamente 4 sus aman=
tes, una sefiora de Vercelli, una Doria , una
Beatriz Langosco; y decfa saber de muchas mds,
de las que en rigor no sabfa ninguna. Ante aque-
1la salida, la scfiorita se encogfa de hombros, pero
arrugando ¢l entrecejo € inclinando la cabeza, ¥y
respondia:

—Fso intercsaba- 4 la Daguesa..... si s ver-
dad,

Mas quedaba una espina en su corazon, y no
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ey = : oo
erenaba hasta que escuchaba la voz de Bena-

vides, que le presentaba al héroe saboyano, 4 la

luz pura de su gloria.
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Pero no era posible que una sefiorita piamon-
tesa apasionada por Manue! Filiberto, 6yese hablar
largo tigmpo de su fdolo & un apuesto caballero
catalan, de treinta, y cinco afios, sin que mnacicse
en su corazon, como retofio de la pasion antigua,
una mueva simpatfa,

Benavides habfa perdido, hacfa: pocos meses, Ia

madre que adoraba. So tristeza, juntamente con la

natural gravedad catalana, la palidez marmérea de
en cara de facciones regulares, todavia mds pdlida
por el contraste de la cabellera de negro  orien-
tal v una barba poderosa que subia hasta la mi-
tad de las megillas, y le invadfa ‘el cuelio la gra-
ciosa dignidad de sus maneras y acciones, su Vo=
robusta y melodiosa infundieron poco & poco cier—
ta dulce timidez ‘en su corazon,

Tenfa una cxtrafia belleza aquel extranjero. Era
wn coloso, con la ligera elegancia de un jovenci-

llo; sus ojos rclampagueaban y su voz acariciaba:
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tenfa la muscolatura de Hércules y no se percibfa
el ruido de sus pasos,

Pasados los primeros dfas, cuando se presentaba
en ¢l dintel de la puerta, que llenaba su figuray
permanecfa un momento inmévil con la capa so-
bre el brazo, inclinando la barba sobre el cuello
de encaje de Venccia, que se ensanchaba sobre
la cotilla negra, Evelina cxperimentaba tna sen-
sacion nueva y casi dolorosa, como dos pequefias
alas que se agitaran répidamente dentro de su se-
no. Y entonces se indignaba contra s misma.

El pensamiento de la diferencia que entre ellos
habfa, de fortuna, nombre, familia, de todo, le
hacfa someter las fuerzas rebeldes de su orgullo
de mujer; de aquel orgullo que sofoca y oculta
tomo una vergiienza el afecto sin' esperanza, sobre
el cual podfa caer la acusacion de ambicion im-
pudente é insensata,

Benavides, por su parte, con la delicada re-
serva: que en aquella casa le imponfal la superio-
ridad de su estado y su edad todavfa juvenil, es
cordfa, de propésito tambien, aquel natural sen-
timiento de’ tranguila simpatfa que la muchacha
le inspiraba y que 4 tode hombre es permitido
cxpresar & dejar adivinar por cualquier mujer,

Su aspecto y sus maneras no significaban més
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que delicadeza sériamente respetuosa , que hubie-
ra hecho imposible toda ilasion, aun en cl cere-
bro de una sefiorita ménos sensata y ménos dig-
na que Evelina;

El catalan ' tenfa, ¢l aspecto' de visitar aquella
casa por carifio 4 la buena gente que la habi-
taba y -no por otra causa. Estaba triste: no son-
refa nuncay dejaba interrampida la converracion
cusndo mo s¢ le interrogaba, Pero por fortana
para Evelina, el tema de las conversaciones era
inagotable. Desde el dfa en que Manuel Filiber-
to, muchacho todavia, sc habfn arrodillado ante
Cirlos V en Génovay suplicindole le lievase con-
sigo 4 la_guerra de Argel, hasta el afio que corria,
1574, habia treinta y dos-afios de la vida del Dugque
que “recorrer, treinta y dos afios llenos de aventuras
de epopeya y de novela, acerca de los caales, Be-
navides, relacionado con muchos personajes espa-
figles dé la cérre v del gjéreito, sabia mil de-
talles preciosos, conocidos solo de poqufsimas per-
sonas,

Hablaban de la deplorable estrechez en que se
encontraba el Dugque al tiempo de su primer via-
je & Alemania, de su vida de campaiia cuando
mandaba, 4 los dicz y nueve afios escasos, la caballe-

ria flamenca y borgofiona contra la liga de Smalcal-
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da, y de la celosa envidia tomada contra €l por Fe-

lipe II despuss de Iz baralla de San Quintin ¥

de sus avenrurados vViajes cuando volvia 4 sus
propios Estados y los recorrfa, disfrazado como
vagabundo conjurado, con la angustia en el co-
razon,

Y cuando parecfa que lo habfa dicho todo,
ingeniosas preguntas de la muchacha trafan otros
detalles 4 su imaginacion y le hacfan contar co-
sas nuevas,

Un dia contaba, cémo habfa salvaio 4 Barces
lona de un desembarco: nocturno de franccses;
describfa otro dfa su costumbre de golpear la
guarnicion de la espada cuando se impacientaba,
de modo que todos los circunstantes miraban tems
blando su mano izguicrda; tambien una moche
imité con la pluma la enorme y extraiia firma del
Duque que parecfa hecha 4 pufialadas, adornada
con un anchfsimo rasgo negro inclinado, parecido
al ‘asta de una alabarda,

Y el alma de Evelina brillaba en sus ojos 4 aque-
llas noticias, y 4 cada nuevo detalle prorrumpfa en
una viva exclamacion; despues permanecfa un mo-
mento pensativa, como para escuchar dentro de of ¢l
eco de aquella voz que habfa hablado. En aquellos
momentos tenfa los ojos fijos en el sombrero de

8.—0B. DE AMICIS. 13
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El tinico que consegufa hacer sonreir algunas
veces & Benavides era el vicjo Lombriasco con sus ti-
radas de polftica internacional,

Desde que recibiera el honor de aquella noble
clientela espafiola, se la daba de gran partidario de
Espafia: esto herfa ¢l delicado sentido de Ia mu-~
chacha, la que recordaba haberle oido muchas ve-
ces hablar con altas declamaciones contra ¢l méns—
truo insaciable que devoraba la Lombardia desde
Sessia al Adda, los reinos de Nipoles, Sicilia y Cer-
defiz y las guarniciones toscanas ¥ 4 quien Dios con-
funda,

Pero el notario nose preocupaba- maldita 1a cosa
de los escrdpulos de la muchacha:

—Espafia, queridas—exclamaba volviéndose h#-
cia la mujer y la hija; pero mirando con el rabi-
llo del ojo al cliente,—hé ahf nuestra aliada natu-
ral, necesaria, perpétua, Nuwesta amiga—afiadfa em

castellano.—La protectora natural de los Dugues.
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Ouién adivind ¢l genio guerrero de Manuel Filiber-
to, sino Cérlos V2 ;Quién sino Felipe IT le propor-
cion los medios de conguistar gloria y poderfo en
beneficio de su pafs? jQuién'impuso en ¢l tratado de
Cambray la restitucion del Piamonte, con la ame-
naza de empezar de nuevo la guérra? La corte de
Madrid, en fin, no abandoné del todo 4 Cirlosel
Bueno; tomb su parte, pero sin violencia. Podfa
decirse que wsurpuba mis por necesidad que por
ambicion. Empujdbanle los florentinos, venecia-
nos'y genoveses 'con sus ternuras francesas, mani-
fiestas & encubiertas, Eran solo'desahogos del des-
pecho, celos del coloso que tenfa descos de ser libre
para poner lo de-arriba abajo y trastornar ¢l mun-
do’con’ su ambicion loca.

Naturalmente, el'Notario no podia sufrir 4 Fran-
cia: en esto era sincero. jAh, sf! La presencia de un
francés le llenaba de coraje. Pero en realidad, aque-
lla'su aversion furiosa derivaba tambien en parte de
un rencor privado; del hecho de que, habiendo sido
afios atrds del Coasejo de Ciento, y vanagloridndose de
ello sobre manera, le ofendié mortalmente un juego
de palabras injurioso deun oficial franeés que, con
ocasion de un litigio trabado entre el Consgjo y ¢l
Senescal del Rey, tuvo la llaneza de degir:

—Ce n'est pas un Conseil decent.
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st2 gracia la tuvo atravesada en el estémago afios

y afios y volvia 4 sugarganta devez en cuando,
—(El Consejo.de Cientol—exclamaba en los dias
de mal humor, gesticulando vivamente detrds de
la vidriera , cuando vefa pasar’ por la plaza un

cficial fraucés.— g {
al fraucés.— JAh! Vuestra famosa monarguia

cstaba todavia en mantillas, cnando el Conseio de
Ciento era ya talludo, fue pi
era ya talludo, fuerza y decoro de Pine-
rolo, Asamblea legistativa, Magistrado supremo po-
litic ' d i :
0, respetado cn toda su autoridad por cuantes

pasaron cntre nuestras murallas, prelades, mar-
y I

ot T e :
jucses de Sussa, Principes de Acaia 'y Condes de

Saboya. ;Ce # zst par un conseil... decent! Pero

1 bei shid ; -
0 habeis dehido respetar tambien vosotros, ilustres

amos, Y sera respetado todavia cuando no exista

siquiera semilla de los Valois y Anjou,

{Creedlo! '

Y s, por casualidad, el oficial francés se volvia
4 mirar 4 la ventana, él; como prudente padre de
familia, se retivaba de la vidriera ¥ continuaba
desahogéndose en medio del caarto.

Pero nunca estaba tan gracioso como cuando sa-
tirizaba al sobrino, del cual ‘congefa “la ridfcula
pasioncilla y la cémica imitacion del Duque, De
cfa haberlo sorprendido lavéndoss la cabeza con

aguardiente. para fortificarla y le llamabs Caboze
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de Hierre, déndole golpes con la mano en la nuca,
como para probar 4 qué grado de dureza habia
conseguido elevarla. El jéven, con esto, se enfu-
recfd y ponfase colorado, hasta el punto de pare-

cer, que la sangre brotaba de su cara,
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Benavides, en tanto, iba netando poco 4 poco
secreta complacencia en hacer vibrar, con su pa-
labra, aquella alma hermosg, tan juyenilmente ena-
morada de las cosas grandes. Sin darse €1 mismo
cuenta, preparaba de antemano ciertas frases ¢ imé-
genes que le parecfan mds cficaces para deleitarla
¥ hacer palpitar su corazon,

Una contraccion, como de llanto infantil, ligera
y dulefsima que moté en su rostro la noche en que
le describfa el acto, regiamente delicado, en que
Manuel  Filiberto -acariciaba la frente del Conde
de Siegelberg, herido de muerte, habfa guedado
profundamente impresa en su alma darante varios
dias.

{Cémo habfa nacido aquella alma pura en casa
tan humilde, entre: gentes de la clase media, y en

medio de unz ciudad dominada por extranjeros,

0 la que nada habfa sucedido en tantos afios que

pudiera conmover y levantar los espiritus?
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Su misma figura, no recordaba en nada al pa-
dre ni 4 la madre, y contrastaba, por mil con-
ceptos distintes, \con- toda la gente y todas las
cosys quel babfa & s alrededor: Era aquella una
verdadera nobleza, estampada por Dioa en su al-
ma y sobre su frente.

Cicrtamente que no sentfa ningun amor por ellag
Tin eolo su oz le producfa singular ilusion: le
acompaitaba 4 veces por la escalera, le segufa por
la calles la escochaba, ora como™ eco lejano, ora
como’ nota suelta que sonaba de repente § s oidoe
y & menudo parecia que llenaba poralgunos instantes
todo el cuarto, como la vibracion prolongada &
igual dec una cuerda sonora, Y  entonces le pa-
vecta aue volviéndola ‘4 ver, sentirfa la necesidad
de /soneirla y (hablarla con cortesfa méds familliar
y afectuosa de la que habia empleado con ellz
hasta-entonces, Pero cuando se encentraba de nue-
vo en [el seno de la familia, al verse rodeado de
tan profundo respeto, considerado casi como erial-
tura de otra raza, hasta ¢l punto de que no se
hubieran atrevido 4 salir de las acostumbradas
conversacionés por temor) de parecerle’ demasiadn
atrevidas, entdnces s¢ encerraba ~en  si  mismo,
imponiéndose mayor reserva que dntes ¥ casl re-

bi T v.-
prochindose por el deseo que habia  experi
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mentado d» dar un paso adelante en aquella
amistad,

Una noche, la sefiorita le recomendaba su- Pi-
nerolo, con gracia tan timida y afectucsa, con
palabras tan amablemente ingénuas, que.tuvo que
hacer violento esfuerzo para no contestarle en ol
mismo tono.

—Vuestra sefiorfa—le decfa la muchacha son-
riendo y cruzando los dedos de sus lindas ma-
nos,—vuestra sefiorfa  debfa persuadir 4 su gran
Rey .para que vestituyera Asti y Santhia al Du-
que, ¥ entonces Francia nos devolverfa Savigliano
w Pinerolo, y nosotros volverfamos 4 ser piamon-
teses. Me parece que el Rey Felipe debe com-
prender que mno! habrd nunca paz mientras el
Piamonte permanezca tan dividid> y expuesto #
todos los peligros. Dird vuestra sefiorfa, que al
Rey.de: Francia toca dar ¢l primer paso..... jlo
comprendo! Pero continvando de este’ modo...,
¢No: parece natural que €l primer paso lo dé el
mds  fuerte que es el que ménos ticne que temer?
Cuando el Piamonte estuviera todo unide, zhora

que cuenta con Espafia, tambien estarfa mds se-

gura: Bombardfa, o es verdad? en tanto que

Francia, mientras tenga 4 Pineralo, puede bajar

al Estado de Milan con muchos soldadas; - cuan-
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«do  le plazca. jAh, sefior! Yo no soy mis que
una pobre muchacha; pero darfa toda mi sangre
por oiren Pinerolo el sonido de las trompas de
uestrol ejéreito, y  ver enarbolarsobre el castillo
auestra hermosa bandera, ‘que jamds he vistoi....
qverla una sola vez!' jun meomento sélo, Dios miol

Y permanecié un momento con las manos cru-
zadas, mirando hécia la plaza, con los ojos hi-
medos, con gesto que infundfa vivo desco dear-
rancarle un beso,

Benavides tard6 un momento en contestar. Des-
pues, con el acento benévolo de un hermano:

—Todo os serd devuelto, sefiorita—le dijo.

La sefiorita_podfa estar segura de que las ne-
.gociaciones rpara la libertad de. Pinerolo estaban
en ‘buenas mangs. Debia saber que Manuel Fi-
liberto llamaba 4 Pinerolo y Savigliano Zas puer-
tas- de micasa; -y les tenfa  por encima de todos
sas pensamientos, No podfa hacerse ageardar la
restitucion.  Cirlos IX, enfermo, herido por el
remordimiento, ¢sputaba sangre hacfa mucho tiem-
po, y morirfa dentro de pocos meses, Su sucesor,
el Rey de Polonia, encontrarfa Francia en | tal
estado, verfa tan claramente la imposibilidad de
intentar nada dtil en muchos afios 4 esta parte

de los Alpes, que para quitarse de encima la
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inquietud y los gastos de la ocupacion, les de-

volverfa ambas ciudades expontineamente.

—Catalina de Médicis—conclufa,—scré la pri-

mera en aconsejdrselo, para quitar las armas de
la mano 4 los propios enemigos. Y entonces, se-
fiorita, oireis sonar en la plaza San Donato las
trompas del ejéreito ducal... sin necesidad de dar
vaesira preciosa sangre. El corazon me dice que esto
sucederd mucho antes de lo que podeis creer. Yo
ya no estaré aquf; pero aunque en pafs lejano,
gozaré en ello con: toda mi alma.

Apsnas dicho| esto, quedé maravillado del im-
previsto sentimiento como de triste soledad que
el sonido de sus dltimas palabras habfa desper-
tado en su corazon; y aquella misma ﬁoche, la
sefiorita sintié cierta opresion en su alma, deseos
de lorar sin saber por qué, una gran tristeza
quela  hizo® permanecer sentada sobre su  cama
por mucho tiempo, con el codo apoyado:en la
almohada y hundida la mano en sus cabellos

ubios.
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Pagaba aquel dia alguna cosa extraordinaria.

Para nadie ¢ra misterio que, ficles negociado-
res  del Duque habfan hecho varias veces, en po-
co tiempo , el viaje de Turin' & Parfs) y "que
entre la cbérte ducal y el Gobierno de Madrid
s¢ trataba de nuevoy con insélita alegria, la an-
tigua cuestion de la  devoldcion de la  ciudad,
Los mismos oficiales. franceses de la guarnicion,
entre los que Benavides tenfa algunos conocidos,
hablaban, n6 precisamentc de la restitucion, sine
de la "concesion gratuita” de Pinerclo, como de
un hecho ficil y préxime, y por cierto que no
se ' 'dolfan, ‘porque taimpoco para ellos era agra-
dable estar asi conun pié en el aire, en una ciudad
fronteriza, con la incestidumbre del mafiana y
rodeados' de gente que ‘suspiraba, sin esconderse,
por sa partida.

La ciudad se animaba: sobre tedo los jévenes

y las: mujeres, se alegraban ‘en extremo. Pero
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los viejos, incrédulos, movian la cabeza. Tamhizn
en 1562, en tiempo del conveniv de Fossano s¢
habfa esperado, v la esperanza duraba ya doce
afios.

—Es indtil,—decfan;—hemos nacide bajo planeta
aciago. Pinerolo ird 4 la cola; han de pasarle de-
lante hasta la dltima aldea de Monferrato,

i¥a serfa tiempo, sin embargo, por el alma de
San Donato! En aguellos treinta y ocho afios de
dominacion extranjera, aquel pobre pafs tratado
como territorio. militar, sujeto 4 mil perjuicios,
descuidado por el Gobierno para todo lo. que no
seireferfa % la defensa, amenazado cada dfa con
la' guerra, habfa caido en espantosa miseria. Mu-~
chos edificios de Pinerolo habfan sido destrnidos
para estrechar el cerco amurallado, La poblacion
del campo estaba diezmada. La industria y las ar-
tes estaban por los suelos. La inquiectud, la incer-
tidumbre en todo, apartaba la gente del trabajo,
desviaba, 4 las familias del ahorro, desanimaba %
los particulares pudientes de toda empresa 1til, y
la infelicidad del pafs se sentfa aun mis doloro-
samente por efecto de la comparacion que se hacfa

con las demds provincias de Piamonte, las cunales

s¢ iban rehaciendo rdpidamente bajo la sibia y

vigorosa administracion del Daque de Saboya.
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Ademgs;—bien lo vefan los ciudadanos ilustra-
dos,—aquella dominacion francesa, ni violeata ni
suave, aquel tirar adelante hasta el cansancio de
una vida ambigua y bastarda ni de franceses ni de ita-
lianos, desnaturalizaba el cardcter del pueblo, ener-
vaba su virilidad 'y relejaba su conciencia. Otros
pocos- 2fios- de -aquel estado y todo  estarfa corrom-
pido. A 'cada nuevo rayo de esperanza temblaba
la: ciudad de deseo y de impaciencia, Pero ague-
lla. vez tambien, pasada la primera conmocion, los
dfas/ seguian & los dfas y nada ‘sucedia;

A cada llegada del correo dé Turin 6 de Fran-
cia, se esperaba durante veinticaatro horas, el gran
anuncio: # cada retnion extraordinaria del Con-
sejo de Ciento esperdbase la lectura solemne del
mensaje del Rey: 6 del Duque: ”Los consejeros—
decfa ¢l .cronista—eran preguntados, por donde pa-
saban, si habian llegado buenas noticias de Turin
relativas 4 la restitucion de la ciudad.” Pero no
Hegaban munca,

Y aquel torpe enamorado: de primo, continuaba
metiendo gran ruido en odio 4 Manuel Filiberto.
Prosegufa en sa bienaventurada ilusion de no tener
otro rival que el Duque, Bi¢n es verdad que, 4 mane-
ra de relimpago, habfa brillade un momento en las

tinieblas de su crdneo, la idea de que el noble ca-
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talan entrase por alguna cosa en el asunto; perc:

la idea de tener un rival de aquella especie,, pre-
sente, vivo, fu?gurnntc, con el que toda lucha
serfa imposible, infundfa 4l cspanto en sy cora-
zon, que la habia arrojado- pronto, violentamente,
COmMo insensato desvarfo; ¥ continuabha pinchando
¥ rajando contra el vencedor de San Quintin.

—Con las armas—decia % Evelina—se ha de re-
conquistar 4 Pinerolo, con Ias armas, como hacen
los: grandes capitanes, ¥ no con negociaciones. y
palabras. Bien ha adelantado en su trabajo el
buen Dugue, en doce afios! jAhora nos encontra-
mos peor que nuncal

—iEvelinal—afiadfa despues enfiticamente y en
vez baja.—(Yo serfa mis grande que &l si me
amases!

Pero quedaba petrificado al var, que la prima
no habfa oido el pinchazo ni Ia terneza, Hacfa
ya dos dfas que andaba distraida y taciturna;
sobre su frente blanca pesaba como la sombra de
un pensamiento doloreso ¥ sus bellos 0jos azules
parecian hinchados por el lanto, El buen notario
Lombriasco, dos noches dntes, estando en la mesa,
habfa exclamado de improviso:

—iBendito ‘sea el cielo] Por fin han llegado

aquellas dichosas cartas de Gerona y Parfs. Den-
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iro dc pPOCos (h«'.s [OdO estara atrcgla 0, ¥ nucs-
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o llus['c y ama mo D'n Furlquc d BC a

vides' y" Ceballos podrd volver 4 su Catalufa...

cargado de coartos.

Pero hé aquf, una despues de otra, como ca-
fionazos, las noticias de la muerte de Cirlos IX,
el mensaje de Catalina de Médicis 4 la' Cérre
de Saboya, el viagie de Manuél Filiberto 4 Ve-
necia, y la més maravillosa de todas: la venida
de Enrique III, nuevo Rey de Francia 4 Turin.

La sefiorita se entrcga por entero & aquellos
SUCesos y ee reanima en ella la pasion antfgua,
apareciendo por algun tiempo- més sonrosada, mds
alegre, 'y m#s hermosa que nunca.

iEl Rey de Francia en Turinl {Ah, no podfa
sucedeér otra cosal

—Si Enrique [I—decfa—vive solo trés dias con
el Daque Manuel Filiberto, es imposible. que no
le devuelva Pinerolo. ;Le dard todo lo que quiera:
estoy fan segura como de la liz del sol!

Y hé aquf otra noticia inesperada: el Duque de
Saboya acompafia al Rey de Francia % Lyon con
50.000 infantes y goo caballos. Era una idea

8.—0s. 1E AMiCIS. 14
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laminosa de ‘gran caballero y politico consumado:
una de aquellas cosas que pensaba y hacia él sélo,
el valiente -y profundo Manuel Filiberto.

Solo que , pocos dias despues, vino & tur-
bar la alegria que aquellos sucesos produjeron, el
anuncio de la grave enfermedad de Margarita de
Valois 'y del Principe. Todos quedaron aterrados.
Si morfa aquel hijo iinico del Dugue, el Piamon-
te correspondia por derecho 4« los Principes de
Saboya-Nemours, medio franceses, por no decir
franceses 'de piés 4 cabeza, Y esto no lo consen-
tirfa nunca Espafa.

—iLo cual quiere decir—exclamaba el notaria
con calor—que caeremos de Francia en Espafia:
(y miraba alrededor por si descubria la sombra
de Benavides) de la sarten al fuego: del purga-
torio al infierno! {Buena suerte ha cabido & esta
pobre  Pinerolo!

Y permanecia un instante de pié, con los brazos
cruzados, delante de la hija, que tenfa la barba
contra el pecho.

El principe cur6 porque Dios quiso; pero la pu-
blica alegrfa quedé inmediatamente sofocada por el
anuncio de la muerte de la Puquesa. La muchacha
se afligi6 sinceramente. Se supo que en el séquito del

Duaque en Lyon, nadie tuvo el valor de anunciarle
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de pronto aguella desventura, y

que cuando la supo,
2 E
quedé como herido por el rayo

—Dios L
Os quiere probarlo de todos modos,—decfa

Evelina—pero € tendrs fuerzas

‘ para vencer el dolor.
Mientras tanto, Ja

noticia de que Maauel Fili-
berto volviendo de Lyon, hab{

soldados al Rey de Francia
) 3

vfa mds, la esperanz

a dejado sus 50.000
vino 4 reanimar toda-
a vivisima de los pineroleses,

Pero aquel bendito notario Lombriasco era iin

agorero implacable, La misma noche, en el instante

MISMO en  que anunciaba en casa aquel acto ¢

balleresco y sagaz del Duque de Saboya, dat
/. 50

bien, restregdndose las manos,

a-
DA tam-

el feliz anuncio de
que el pleito de Benavides con

; : la familia Mor-
tier 6. Mornier habfa acabado

Y que su noble

client f di i
¢ se habfa despedido para mediados del mes,

de sn alojamientode la calle Puerta de Francia.
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A la semana signiente, nevaba al oscurecer de

an triste dia de Diciembre, El ‘comedor del nota-
rio estaba alumbrado 4 medias por una alta lim-
para ¢olocada sobre un velador; alrededor del cual
la sefiora v la muochacha hacfan flecos. Benavides,
an poco s ado, esperaba hacfa algunos minutos
al Sr. Lombriasco, mirando aténtamente 4 Evelina
que de algan tiempo le parecfa’ cambiada,

Los tres se esforzaban  singularmente aquella no-
che, porencontrar palabras y materia de conversas
cion; de vez en cnando callaban por algunos mo-
mentos, durante los cuales no se ofa en la habitacion,
m#s que elligero rechinar de las grandesbotas de
gamuza del catalin, no tan cstatuariamente inmévil
como de ordinario,

De repente se abrié la puerta y aparecié jadeante
el motario, con una noticia solemne impresa en
el rostro,

—iPinerolo ha sido devuelto al Duguel — grité
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leyantando los brazes. Evelina lanzé un grito del
alma y searroj6 de nn salto 4 su cuello,

—Y ¢l Duque...—afiadié el padre que apenas po-
dfa respirar, poniendo una mano en ¢l hombro de
st hija y habldndolajunto 4 sa cara.— El Dagque:...

—¢Viene?—grité Evelina,

| Vienel—grit6 el viejo arrojando su sombrero,
que fué 4 ceer sobre una silla.

La muchacha plisose reir; despues permanecis
séria un momento; luego ri6 de nuevo y por fin
prorrumpid en violentos sollozos y cayé de rodi-
Has, ance su madre, en cayo seno escondis su cara,

Hubo un momento en que nadie hablé, No se ofa
mis gue la asmdtica respirat del vigjo y los so-
llozos sofocados de Evelina, 4 quien su madre
acariciaba las/ trenzas y los hombros. Despues,
mientras Benavides, de pi¢, conmovido, envolvia con

la mirada & 14 muchacha, noble y grande en aguel
gesto dbandonado de mujer hermosa y linda nifia

y buscaba intitilmente una palabra . que ‘pudicra

decirle, entre las mil que la hubiera querido de-

cir; el triunfante sefior Juan Bautista Lombrizsco

)
olvidindose por/ vez primera dal respeto debido

al hoesped, se puso 4 pasear
ancho de la habitacion, gesti

iAb, por finl.,, 1Ha llegado 2l cabo, el ben-
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dito dial Somos libres; Yy somos piamonteses; es-
tamos en nuestra casa, somos gente de este mun-
do ahora, Les veremos partir alguna vez, He~
mos acabado de oir sonar las espuelas francesas so-
bre las baldosas de la Plaza de San Donato. iY
Do puede decirse que no era todavia tiempo' por
el alma... del bienaventurado Amadeo! {Debeis
saber que  hacefa rtreinta ¥ seis ‘afiog. que duraba
la comedial Podenvos decir que hemos visto pasar
en estos cuatro dfas, caras antipiticasde Gober-
nadores’ y Senescales, y de saca-dineros de todos
colores, que el diablo se lleve. &Y aquel general
Vassé \que tenfa un pino: de los Alpes en el cuer-
po? ;Y el sefior Cirlos de Cossé; sefior de Brissal
que tenia aire de mirar desde la tima del Mon-
viso? ;Y aquel famoso Rey de torneo ; aquel
gran jugador de pelota que nos honrd con su vi-
sita, con el cinturon de. su. bella ‘sobre el peche,
aquel .querido Henri deux que se c‘.csmé}‘abu y no
queria oir hablar de miseria? ;¥ el Duque de Ne-

vers, 4 guien Dios bendiga con una barra de hierro,

el excelentfsimo sefior Luis de Gonzaga, Duque de
Nevers; gobernador del Marquesado dé Saluzzo, de
Pinerclo y Savigliano, que amenazé con cortarse la
cabeza si el Rey de Francia devolvia la torre al Du-

que? [Esperemos que mantenga ahora' su palabra de
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<iballero. honrado, como siempre se glori6 de serlo!

iAh, ahl Ce #'est pas un Corseil decemt. {Bribonesl
iA qué estado nos habian reducido!

Despues, volviéndose solemnemente hicia Bena-
vides que habfa intentado en vano interrumpirlo,
y hicia la muchacha que se habfa puesto en pié,
colorada y radiante, concluyé:

—Su Majestad. Enrique I1I, Rey de Francia y de
Polonia, ha restituido 4 su Alteza ol Duque de
Saboya, la ciudad de Pinerolo, Savigliano y Pe-
0S4, con sus preéeminencias, jurisdicciones y de-
pendencias. El tratado ha sido concluido en Ta-
tin, @ayer por la mafiana. Mafiana se reane el
Consejo de los Ciento, Nuestro amadisimo y glo-
riosisimo Dugue Manuel Filiberto de Saboya, espug-
nador de Torneaux, vencedor de San Quintin, y li=
bertador del Piamonte, hard su solemne entrada en
Pinerolo el dfa primero de'Enero de 1575, jGracias
al Alisimo!l Yo no esperaba tener este  santo
consuelo 4ntes de morir!

Y aquella noche misma, el caballero Enrique de

Benavides, alquilaba por otros quince dfas su peque-

#io alojamiento de la calle Puerta de Francia.
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A la mafiana siguiente, 16 de Diciembre, amane-
ci6 fin tiempo seco y sercno y los Alpes, nevados,
se. destacaban del limpidfsimo cielo azul que pare-
cfa de primavera.

Bullia Pinerolo.

Iia gente se apifiaba cn la plaza de San Do-
nato. y en-la calle de los Plateros, tiritando de
frio, alegre, confundiendo los hameantes alientos
en’ mil répidos didlogos interrumpidos por apreto-
nes de manos_y- joviales saludos,

Una |muchedumbre se habfa reunido desde el
alba ante una casa de la calle de la Catedral, &
gue daban guardia arcabuceros: del municipio, y
en la cual se encontraba Juan Antonio de Toni,
Conde de Piossasco, nombrado dos d antes
gobernador. de Pinerolo, ¥ llegado, de Turin la
noche ‘a nterior. El Consejo de Ciento  debfa re-
unirse en el refectorio del Convento de hermanos

menores de San Francisco, en la calle de Plateros.
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Los conscjeros llegaban de todas partes, 4 parejas,
en grupos, envueltos en sus capas, calado ¢l som-
brero hasta las orejus, apretando el paso, brillans
tes de alexria, y todos se apifaban 4 su paso, des
cubriéndose la cabeza y tendiendo la mano.

- Muchos campesinos habfan llegado del campo,
débiles y heridas, pero de buen humor, consola—
dos con la esperanza de alegre porvenir, A medio
dfa; ¢l Conszjo se hallaba reunido bajo la presi-
dencia de los Alcaldes Juan Da Prato y Jorge Bo-
nardi, Hallibanse presentes el Conde de Piossas-
o, Tepresentante del Duque de Saboya, el Ayu-
dante geneval del Duque de Nevers, y el sefior
Servient; Couséjero y Secrétario de Estado del
Rey de Francia.

La muchedumbre ;' que ningena fuerza pudo

g

!
contener, habia penetrado en el refectorio y lle-

naba - todos los angulos, apretindose sin €l me-

37
rar

nor ruido, contra las paredes blancas del amplio
salon desnudo. T'rds las vidricras de las ventanas,
trds Jas cabezas de los Consejeros, en los huecos
de las puertas; sc amontonaban, unos scbre otros,
grandés sombreros de arcabuceres, birretes de seda
de los Sefiores, escapularios de hermanos, penachos

de oficiales franceses, rostros palidos € inmévyiles,

que no tenfan de vivos mis que los ojos.
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En medio de profundo silencio, fueron entrega-
das al secretario las régias patentes, selladas por
el Rey de Francia. El viejo Secretario, Notario
del Ayuntamiento, examiné rdpidamente los sellos
segun la prescripcion: sus manos temblaban: el per~
gamino se le escapé dos veces. La reunion pa-
recfa “sofocada por la emocion: jera casi medio
siglo 'de dominacion extranjera, de envilecimiento,
de tristeza y miseria; lo que iba 4 terminar en
aquel momento!

Por fin, rompiéronse los sellos; una voz alta y
trémula, leyé el acta solemne, por la cual Enri-
que III "por la plena confianza que tenia en la
amistad que le demostraba su tio,
Saboya y porel deseo que él tenfa de contentar-
do,” ordenaba la restitucion de Pinerolo, de Sa-
vigliano y de Perosa, librando 4 los oficiales de
las' tres tierras del juramento de fidelidad al Rey
de Francia.

Una sonora exclamacion, 4 la’ que hizol eco la
muchedumbre de la calle, siguié 4 las dltimas pa-~
labras. Los consejeros se abrazaron: cien rostros

se inundaron  de ligrimas,

En medio de febril agit.acion fué firmada el ac-

ta de *restitucion al Sereniscimo domino Emmanueli

Philiberte, Duci Sabaudiae Principi Pedemontium., et

el Conde de.

MANUEL FILIBERTO EN PINEROLO 219

principi nostro ‘vers, naturali, optatissimo. Otro altfsi-
mo viva hizo temblar el edificio, el Consejo se di-
solvid, los consejeros que salieron 4la calle fueron
rodeados, abrazados, llevados casi por la multitud %
la plaza de San Donato.

Una alegria franca y ruidosa, como de gente reju-
venecida, se esparcia por todos lados, reanimada aun
por aquel hermoso sol, por aquel cielo terso, que pa-
recia la promesa y el principio de una larga era se-
rena y tranquila.

Pero no obstante aquel gozo que dominaba 4 to-
dos los demds sentimientos en el alma, muchos al
pasar, volvianse 4 mirar la cara de una sefiorita alta
y esbelta, que llevaba con admirable gracia un alto
sombrero cémico, adornado con cordoncillos de oro
y cintas de seda, apoy4ndose en el brazo de su
padre.

Y miés que todos, lamiraba siguiéndola 4 quince
pasos de distancia,  Enrique’ de Benavides, que tam=
bien atrafa mucha® miradas de mujer con subella
elegancia de coloso y la gruesa joya de su sombrero
empenachado. No perdfa &l un solo movimiento de
aguellos hombros preciosos y aquellos hermosos bra-
zos sueltos, ocultos en ancha manga abrochada en la
mufieca. y

Por aquellos movimientos ligerfsimos, adivinaba la
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respiracion afanosa, el precipitado palpitar de su co-

razon, una alegria violenta y comprimida que brilla-~
ba-quizds ‘en bellfsimas l4grimas mudas,

por nadie
vistas.
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— Pobre nina!—iba diciendo entre si, perdiéndola
de vista y volviéndola 4 encontrar 4 veces entre ¢l
vaivén de la gente.—;Se ha realizado el noble suefio
de tu vida; goza, sé feliz! En todos estos, el amor de
patria oculta un interés, ¢qué se yo? una esperanza;
en t sola, es puro ‘como el aire de tus montafias. To-
do el gozo de esta multitud, no vale una pulsacion
de esa graciosa sangre que colorea tu cuello en este
instante. S¢ feliz. Tal vez volverdn para tu pafs los
dfas tristes: nuevos extranjeros, nuevas miserias y
servidumbres més largas y mds duras, quizd; pero
ti no piensas en eso, pobre muchacha; tu eorazon se
entrega por complgto 4 la alegrfa presente y veun
porvenir interminable de independencia y paz. An-
da, hermosa y buena criatura; vuelve 4 tumodesta
casita, 4 abrir tu bella alma llena de tesoros, ante la
imégen de tu Dios y de tu Principes que de seguro
no recibirdn de esta tierra un homenaje mds noble

y mds santo que el tuyo,
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Y asf pensando, mientras la muchacha desaparecia
al volver la calle Puerta de Francia, €l adelanté li-
geramente la-cara, apretando los labios, y aquel beso
mudo se perdié entre la muchedumbre, como flor

invisible atrastrada por las aguas de un torrente.
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De aquel dfa en adelante, Pinerolo tavo una ani-
macion como jamis habfa tenido desde tiempo de los
Principesde Acaia,

Los soldados del Rey dejaban la ciudad dfa por
dfas, 4 veces un batallon entero, Muchas familias
francesas se marchaban, Llegaban oficiales y envia-
dos del gobierno de Turin, Grupos de curiosos acu-
dfan de los ‘alrededores. E| gobernador, Conde de
Piossasco, se habfa dedicado desde el primer mo-
mento & ordenar la milicia provincial instituida por
Manuel Filiberto. El Consejo de los veinticineo, se
reunfa diariamente para organizar las fiestas,

E] tiempo-apremiaba. Habfan ya llegado los ugie-
resde la corte. La cindad hubiera queride hacer
grandes cosas: superar 4 Vexulli que habfa levantado
al paso del Duque cinco arcos de triunfo.y cien es-
tétaas, Pero faltaba el dinero ¥ las horas estaban
contadas,

Decidiése que ¢l Conscjo en masa, la milicia, los
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arcabuceros, los personajes principales de la ciudztd
salieran 4 Belvedere 4 recibir al Duqus. El palacio
de los Acaia fué adornado con alfombras y tapiees. El
consejo mandé construir un gran pilio con fraf}jas
que debfa ser llevado por seis nobles; ordend vestidos
4 propésito para los alcaldes, capitanes, palafrene~
ros y guardias; hizo preparar centenares de bande-
ras saboyanas: todo ello debfa .seri de luto por Ia
muerte de‘la: Duguesa: Margarita, _
La ciudad estaba revuelta. Nacfan acalorados liti-
gios por la represeatacion y por los| pucstoside reci-
bimiento; por todos lados ‘se trabajaba en preparar
estandartes, colgaduras; guirnaldas, coronas; cuantag
flores fué posible encontrar en’ aquella estacion en
losalrededoresde la ciudad, enlos valles, 6 en las
montafias, la rosa de Bengala, los eliotropos de in-
vierno, lasvioletas, los cabellos de Vénus, ¢l no.blc
laurel, la yedra, el acebo, ramos. de pino selvatico
de Taluco y Cumiana, todo fué buscado ansiosamen-
te, disputado;. pagado, ¥ centenarcs de manos blan-
cas se fatigaban en entrelazar 'y coser, mientras por
las calles, llenas de insélito rumor, iban y venfan
consgjeros, obreros, arcabuceros, milicianos provin-
ciales, todavia m=dio vestidos de paisanos, campe-
sinos cargados de fardos de lefia para las hogueraside

i : a cscarapela
alegrfa, procesiones de muchachos con la cscaraj
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-de los colores de Saboya; y dominando aquel inmen-

50 estrépito, se levantabala voz aguda del pregonere

del Municipio para anunciar entre otras cien cosas,
“que nadie habfa de salir al encuentro de su Alteza 4
caballo, salvo los que serfan designades y avisados,
bajo pena de veinticinco escudos,”

Eran dias rtumultuosos, fe

s, febriles y felices, ya se
comprende., N

O era solo un capitan poderoso y
afortunado que habia llenado Europa con
nombre, no era

su
solamente el vencedor de San
Quintin' el ‘que debfa entrar en Pinerolo; no era

un Monarca sébio y benéfico que habfa cumpli-

illosa perseverancia, en treinta afios
de fatiga y de peligros la obra gigantesca de la

reconstitucion de sus Estados; que habfa restau-

do con marav

rado su casa, dado una nueva Juventud, abierto

nacva era de inmensas esperanzas 4 su pueblo,
mientras las otras provincias de Italia, come eni-
vejecidas y torpemente encerradas en sf mismas,

parecia .que no pensaban en e porvenir; ' era un

Principe que entraba en la ciudad, tanto tiempe

deseada y por la cual habfa, dura ¥ admirable-
mente puesto # prueba su' constancia ¥ su ingénio.
Y llegaba 4 los coarenta y scis afios, en el
mo de su foerza y de su gloria

col-
y més venerable y
sagrado por el inmenso dolor que-acababa de sufrir.

8.—o0B. pE Amlcls. i5
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- = pegeem—

—f-_

Agquella arménica cabeza del primo, con ?u
mariz. remangada, encontraba que cl Conscgo
Yhacfa demasizdo;” que todo aquel dcrr(?chc e
“dinero piblico” hubiera sido-apenas j-ust'!ﬁcal:‘lc,
en el caso de que, con Pinerolo y Sayigliano hu-
biera sido devuelta tambien Saluzzo; pero nohsc
cuidaba. tampoco de aguijoncar & la rr.mchac w,
van ‘indiferente’ la encontraba hacfa ticmpo 2
cuanto la decfa. Unicamente habfa adoptado. pa;a
cuando se hablaba de las flestas una somrisa h-
geramente compasiva que procuraba meler por

ojos,
lmEvJ(:Iina, de vez en' cuando, notaba dentro de

¢ osicion
: inmensa alegrfa. La prop
sf, {mpetus de inmensa :4

A : o
que uno de los veinticinco habfa hecho, y

del
Consejo aprobado, de mandar al encuentro
! ; N X
Dugque . dosciéntos nifios—dusciente| purti—con um
2 i media
bandera cada cual y cantando 4 coro 2 m

16t erci-
Y0z una cancion patritics; en la que e p
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biera profunde eco de dolor por la muerte de
Margarita de Valois; aquella idea de enviar de—

lante el canto de Ia infancia 4 consolar el dolor

de un héroe, le parecfa divina; se
pensando en ella,

entérnecia
Hubiera querido peinar, arre-

glar ella sola 4% aquellos muchachos, ponerlos en

fila y guiarlos ella misma al encuentro de Ma-
nuel Filiberto,

No pudiendo hacer otra cosa, preparaba una

ancha colgadura azul para estenderla sobre la

barandilla de] balcon, con las palabras §ar Quin-
fin, bordadas en grandes caractéres blancos. Habia

ordenado el laurel para hacer coronas, E| bal-

con estaba en el primer piso, en el dnzulo de
Ia calle de la Catedral, donde 12 calle desem-
boca en la plaza, 4 mano izquierda de quien va
hacfa San Donato,

Sabfase que el Duque, pars ir hasta T
e de los Plateros ,

ca-
donde estaba el palacio “de
los Acaia, debfa pasar por allf. Podfa Evelina

verlo de cerca : cada vez que este  pensamicn-

to achdfa 4 su mente de improviso, la san-

gre: le, daba una sacudida ; su inteligencia g

turbaba. Tenfd necesidad de moversse, de abrir

las ventadas, de sentir el ruido, de hatlie, de
cantar,
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Despues volvfa de nuevo con més ardor al
trabajo, Pero de vez en cuando—muy 4 menu-
do—una “profunda tristeza. invadia - de repente
violentamente su- ‘alma como una mano que la
oprimiese el corazon.  Entonces dejaba caer la
colgadura azel sobre el pavimento y permanecia
con las manos “inertes sobre lus rodillas y los
ojos fijos en la puerta durante mucho tiempo.

Los megocios ‘de Bznavides < s¢ habfan arregla-
do; despues de la entrada del Dugue, debfa vol-
ver 4 Catalufia; diferfa su partida, solo poriver,
despues de diez 'y siete afios; 4 su glorioso, ge-
neral de San Quintin, quizds por dltima wvez; al
dfa siguiente se¢ marcharfa y ella ya no volverfa
4 wverle miés, de seguro. Entonces todo habria
terminado: Todo? ;El qué? Nada. Un suefio.
Ménos que um suefio. Entonces sentfa un mude
de llanto en ¢l alma,

iEra- él tan noble dec aspecto y de corazon,
tan respetable en aquella su austera tristeza por
la-muerte 'de su madre y debfa ocaltar tan gran-
des tesoros de bondad bajo aquella taciturna apa-
riencia, que daba tanta dignidad 4 su varonil
bellezal [Cudn profunda y generosa debia ser en
& la amistad y cudn grande y hermoso el amor!

{Y qué dulces, ardicntes y podercsas palabras
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debfan salir de su corazon, cuando un fmpetu/d>

pasion y de ternura le movfal

No, ella no habia encontrado jamds en su vida,
alma tan noble y tan bella. Y partia sin habetle da-
do nunca una sefial de afecto 6 de amistadl Era
sin duda may pobre cosa para él, Efcctivamente,
la hubiera mirado con ojos distintos, Ia hubiera tal
vez amado poco 4 poco, si mo fuera de condi-
cion tan inferior 4 la suya. |Ella hubiera sabido ha-
cerse amar! Dentro de su alma no sc sentfz abso-
lutamente nada indigna de-él. (Ohl El debfa ha-
berla adivinade, ¢ Cémo no la- habfa adivigado,
cémo no habfa nacido en su corazon , en tanto
tiempo; un sentimiento'algo’ mds vivo que-aguclla
simple benevolencia cortés? Algunas weces repa-
sando su memoria, le parecfa haber/visto en cisr<
tos .momentos en su mirada, de haber éscucha~
do'en su voz, no se qué insdlico, un reldmpa-
80; un fugitivo temblor como la expresion invo-
luntaria ' ¢ instanténea de un sentimiento amo-
roso.

Pero, asf como fijindose intensamente con la
mirada en los caraciéress menudos de escritura
micraoscdpica, acaba por no'verse mi4s que el blanco
del papel, Evelina, enfrascindose en Ia profunda

meditacion de aquellos pequenifiimos detaiies, ter-
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minaba por no encontrarles valor alguno y creia
firmemente haberse equivocado,

jAhl jCémo  hubiera sabido amarle, consolarle,
penetrar ‘en su alma, atar una por una todas las
fibras de su corazon 4 las del corazon de Benavi-
desl, Sa. razon se  ofuscaba al pensar en el placer,
en la embriaguez de ser amada, esirechada contra
aquella ropilla de seda, llamada por su nombre al
oido por /aquella voz profunda y mérbida, acari=
ciada por aquella hermosa mano atlética de noble
perfecto y' de soldado valiente, jAh! {Tan gran fe-
licidad no podfa ser para ella, bien lo comprendfal

Y partfa solo y melancélico’ para lejano pafs,
para volver 4 la casa abandonada 'y triste donde
y2 no estaba su madre para darle la vienvenida y
besarie la frente. No estarfa, sin embargo largo
ilempo solo; no era hombre que pudiera consumir
su vida sin afectos. Una mujer, cien mujeres le
amarfan, le adorarfan... {Pero él no amarfa mis
que:- una; una sola, €l, tan noble y tan amante,

Y fijéndose 4 su pesar en ‘este pensamiento,

cila vefa una mujer entre sus brazos, una espa-

fiola orgullosa y bella, una patricia vestida de
raso y radiante de joyas rodeandos su cuello, en
espléndido. salon de mirmoles Yy espejos; y vol-

via 4 verla junto 4 &I, altanera y feliz, en rica
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«carroza tirada par hermosos caballos, subir por
la Rambla de Barcelona, y abandonada sobre 1us
rodillas bajo la verde cubierta de dorada barca
i lo largo de la corriente del Ebro, la cara en-
cendida, palpitante y loca de amor, y entregdn-
dose 4 aquel desvarfo fulgarante y doloroso y
volviendo la mirada alrededor de su casita, don-
de todo denunciaba la pobreza de su estado y la
humildad de su nacimiento, que eran tal vez la
inica razon por la que se le negaba una felici-
dad inmensa, experimentaba dolor agudo, angus-
tioso abatimiento, picdad infinita de sf misma,
que la obligaban 4 abandonar la frente sobre el
cespaldo de la silla, exclamando:

=iNo, no; no basta la patrial—Y movia de-
soladamente la cabeza, llorando sin ligrimas, co-
mo una criatura desesperada,

Pero despues, vuelta violentamente 4 la reali-
dad por repentino grito de su orgullo, pisose en
Pi€, s¢ pasd' la mano por la frente y se dijo 4
af misma:

—He sofiado. No pensemos mds, {Valor!

Y desde aguel memento se entregh. por entero
& su primer pasion'y se puso 4 hablar con nuevo
y mds ardiente entusiasmo 4 Benavides de su

Principe adorado, esforzindose en demestrar gran-

el R o W |
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de alegrias, pero quedd sorprendida en‘alto grade
y por extremo afligida, al ver que el catalan ne
contestaba como antes y parecfa harto y cansade
de aquellas conversaciones.

—¢Todavia Manuel Filiberto?—la pregunt6 una
noche, casi en tono irritado.

Y ella dijo para sf, cuando hubo salide:

—Se aburre. Su pensamiento y su corazon es-

tin lejos, Se ha separado ya de nosotres. Tode ha

terminado, jAdios!
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Llegé, finalmente, aquel suspiradisimo primero
de afio. Salido de Turin con su gran cortejo el
31 de Diciembre, ¢l Duque debfa pernoctar  en
Vigone y entrar en Pinerolo el 1.° de Enero,
antes de medio dfa.

Al abrir las wentanas por la mafiana muy tem-
prano, Evelina lanz6 una exclamacion de dolor
y despecho: la plaza San Donato, los techos, los
salientes: de las casas, ‘todo estaba blanco y ‘me-
vaba. todavia, aunque  poco. Pero el aire era be-
nigno: la  ciadad bullfa en ramores alegres.s El
consejo, la milicia;, todos los personajes del - re-
cibimiente y .una gran muchedumbre, habfan ya
salido de Puerta Tarin.

La plaza San Donato se llenaba de gente po-
co & poco; las ventanas se iban cubriendo deta-
pices y guirnaldas de hojas y Hores, El trayecto
mis triunfal de la entrada del principe debfa ser

ciertamente  alli, ante la vieja iglesia del Santo
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protector- de Pinerolo, en el corazon de la ciu-
dad antigua.

En pocos instantes, la muchacha quité la nieve
del antepecho, extendié con mano un poco tré-
muala fa hermosa colgadura azul, ordené sobre
un velador las cvatro grandes coronas de laurel.
despues' fué¢ 4 prenderse su bella manteleta de
pafio oscuro, sin. mangas, que Ja | cubrfa la nuca
con ancho cuello, derecho y se” puso un ramo:de
siemprevivas en los cabellos.

Poco despues aparecié el norario, perfectamen-
te afeitado y con un par de medias muy estira-
das, que dibujaban perfectamente sus piernas mus-
calosas de alpino. ‘Muchos parientes invitados, de-
bian legar de un momento § otro.

En todas las ventanas de las casas de enfrente,
aparecian y desaparecian caras de sefioras, dehom-
bres ydemuchachos, sobreescitados y enrojecidos por
el frio; cada familia tenfa en casa una multicud de
parientes y amigos. Sobre las puertas, bajo los bal-
cones, en los alféizares, en todas lasaltaras s¢ vefan
escudos de Saboya rematados por coronas, condos
«aballos y otros tantos leones: inscripciones, cuadros
«<on la divisa elegida por Manuel Filiberto joven=
cito: un brazo desnudo que empufiaba una espada,

<on la palabra Spoliatis arma supernst; ofras divisas su—
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yas de tiempos posteriores: el clefante en medio del
ganado de ovejas, Infestus infertis;

con la inscripcion,

un gran cartelon
Pugnando restiiuit rem; una corona

civica con la leyenda Justar omwitan. Otros habian ex-

puesto en medio de ramos de mirto y de ciprés, el
escudo de Margarita de Valois, las tres flores de lis

en campo azul y ciertas figuras simbélicas predi-

y ©omo dos serpientes enroscindose &

uaramo de oliva, con palabras sabias Y piadosas
que rodos sabfan,

lectas de ella

La muchedumbre que habfa ide aumentando, lle-

naba i la sazon toda la plaza; ylas vecinasicalles de

guardia y minarete. Un cafios
nazo debla anunciar la aparicion del Dugue en Bel-

Ia Catedral, cuerpo de

vedere; desde allf llegarfa entres cuartos de hora &
Puaerta Tarin.

Una oleada de tfasy primas habfa invadido Ia casa
del notario, Adem4s del balcon, las

ventanas estaban

llenas: una de ellas fué asignada 4 los muchacos; des-

de todas se vefa oblfcuamente ol punto en que el cor-

tejo debfa aparecer’y aquel por donde debfa mar-
charse. Un rumor confuso y creciente se esparcia por

el aire. La muchedumbre, abierta & duras penas por

dos filas de arcabuceros; volvian 4 unirse: Eran ciu-

dadanos de Pinerolo, habitantes de las aldeas,

gente
venida deade P-crosa, Cavour y Saluzzo,

montafieses




230 MANUEL FILIBERTO EN PINEROLO

descendidos de los Alpes envueltos en dmplias capass
con la barretrina negra bajo ¢l viejo sombrero de an-
cha cinta, empufiando grucsos bastones; y alpinas en-
vaeltas en chaquetones masculinos, conduciendo nifios
de la mano.

Tenfan todos ante su mente una sola imdgen,
aquella figura casi fabulosa ‘de Manuel Filiberto,
que nadie habfa visto jamds, de quien todos ' habla~
ban hacfa tantos afios, y que cada cual se represen-
taba 4 su modo, gigantesco, temible, sonriente come

un padre, soberbio como un Dios, cubierto de oro,

cargado de hierro, fantdsticamente vestido y ar—

mado,

Palpitaban los corazones con la fiebre de la espec-
tacion; y palpitaba méds que todos el de Evelina.
Pero habfd un pensamiento que casi la aterrorizaba:
la sospecha de que Benavides no vinicse, Debia
partir 4 la mafiana siguiente. Ella hubiera dado to-
da su sangre por verle todavia otra vez,

& improviso un campanillazo la hizo temblar, de
pids 4 cabeza. La muchedumbre de invitados, dejé
paso inclindndese ante Benavides que se acercaba,
grave y elegant(simo, con una arruga recta sobre
Ia frente. Evelina palidecid: jera la dltima, vez que
le vefal

Pero hizo un rdpido y violento esfuerzo para entre-
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garse de nuevo con toda el alma & la alegria de espe-
rar 4 su Principe, y se vencié. Con rostro encendido,
ojos centelleantes y mano febril, iba y venfa arreglan-
do las coronas, contando los minutos, apestrofando 4
anos y 4 otros con voz conmovida: estaba hermosa,
magnifica.

—iDebes ser feliz, Evelinal—le dijeron las primas
admiréndola y colocdndose 4 su alrededor con todos

los demiés,

Y entonces ella, se sintié levantada de tierra por

soplo irresistible de entusiasmo, y fundiendo en po-~
cas palabras de fuego y en ¢l lenguaje de una sola
pasion toda la faerza de las dos pasiones que la de-
voraban, respondid:

—i{8f, soy feliz, porque este dia ha sido ¢l suefio
de miinfancia y de mi juventud! [Porque hubiera
muerto por experimentar este gozol (Dios miol jNos
ha restituido la patria y el honor; es el més valiente
y ¢l mds noble Principe que jamés empuiié espada el
que esperamos! {Es Manuel Filiberto, grande, nable,
glorioso! {Es nuestro soberano, nuestro libertador,
nuestro.....

Un cafionazo sofoc la palabra en su boca yila
obligé & buscar ¢l respaldo de lasilla: Manuel Fili-
berto estaba en Belvedere.
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Todos corrieron 4 las ventanas para ver el efecto
que aquel anuncio producfa en la muchedambre.,
Benavides permanecié apartado: Habfa escuchado
las palabras y visto la accion de Evelina. Tenfa
2 mente noblada y revuelta la sangre,

Lra una de aquellas poderosas y cerradas natura-
lezas ecatalanas en que la pasion arde por mucho
tiempo oculta, como largufsima mecha; y despues
estalla repentinamente como una mina.

La palidez de la machacha 4 su llegada, junto, 4
otras ligerfsimas manifestaciones que iba buscando en
su memoria y meditando - hacfa algunos dfas, le ha-

bian quitado desde luego toda duda sobre una verdad,

gue €l deseaba zhora impetuosamente. Pero agucila

conmocion extraordinaria, aquella exaltacion casi de-
lirante por el Dague de Saboya, le turbaba, le so-
bresaltabay despertando en sn alma la sospecha de
que todos los indicios de una segunda pasion que

habfa creido descubrir en clla, no fuesen en rigor
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mds que indicios mal comprendides de la pri~
mera.

El sabfa que aquellas entusiastas admiraciones por
un: principe glorioso crecfan algunas veces hasta el
mds ardiente amor en el alma de las muchachas.
Estc pensamiento le hacfa subir oleadas de fuego
hasta el cerebro.

Sentfa &l en su corazon y en su cabeza, una de
aguellas oscuras tempestades de sentimientos y de
ideas que preceden 4 las grandes resoluciones de la
vida, Segufa con ojos fijos todos los pasos y todas
las actitudes de Evclina. No le habfa parecido nun-
ca,y nunca habfa estado, en efecto, tan ardiente-
mente bella y viva y exuberante de juventud, de ter-
nura, de fuerza, de gracia, desde sus grandes trenzas
de oro, extendidas por el largo talle flexible, hasta
sus pequefios pis que se contrafan y temblaban
COMO Manos.

Cada movimiento suyo, cada sonido de sa voz,
hacian. saltar de su corazon mn diluvio de palabras
apasionadas, humildes, dulces; imperiosas; que le
hubicran sofocado si las hubiera dejado llegar 4 los
labios, Lia miraba, la scgofa y la vefa confusamente &
largufsima distancia en una'sala expléndida de mér-
moles y espejos de su casa de Gerona, estrechada

contra su pecho y enlazados los brazos & su cuellos
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despues, sentada junto & €l, altiva y feliz, en rico co-
che tirado por soberbios caballos por la Rambla de
Barcelona; y luego, abandonada sobre sus rodillas,
bajo la tienda encarnada de dorada barca 4 lo large
de la ribera del Ebro; plida y linguida de amor.

La amaba, la querfa, le habiera clavado la boca
sobre gl corazon para chupar y transfandir en la pro-
pia, su alma hermosa,

No acertaba 4 comprender como habfa podido de-
jarde cuidarse de ella por tanto  tiempo, c6mo habia
dejado creceren ella, fomentdndolo, aquel entusias-
mo ardiente por el Daque, en vez de ponerse pronte
en medio, de separarla de-su, fdolo, de hacerse
amar, de decirla brutalmente que: querfa ser ama-
do. Y ahora le invadfa el deseo de ganar el tiem-
po perdido; de conquistarla 4ntes de la llegada del
Principe, de arrojar del alma 4 su rival con una
palabra répida, atraerla 4 un lado y encenderle el
Tostre con un beso.

jAhl ;Sin duda era tardel
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En tanto, abajo, en Ia plaza, aumentaba la ani-
macion; las voces crecfan, la muchedumbre ondea~
ba. "En cada ventana aparecfan cinco, siete; ocho
caras, unas sobre otras: habfa gente hasta en el
techo de Ja iglesia, sobre los aleros de las casas:
parecia que los edificios vivian, hablaban y en to-

dzs las calles afluentes, circulaban negros rios hu-

SNanos,

El notario iba y venfa por las habitaciones,

‘como fuera de sf de gozo dando ‘palmaditas en

los hombros & unos y 4 otros, gritando:
—ijPadre de Ia pitrial.... [Padre de la pétria,
es precise lamar & nuestro grande, 4 ngestro. glo-
riosfsimo Daque Manuel Filiberto! Pater patriae {Pa-
dre~de-la-pétrial—Y por la alegrfa de su descu=
brimiento querfa golpear, como de costumbre, so-
bee'la Cabeza dr: Hirrro del sobrino; pero aban-

doné su idea, al ver que tambien &l aquel bes-
tia, parecfa al fin conmovido,

8, —on. DE AMICIS. 16
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Las campanas llenaban el aire de sonidos con-
tinuos y ensordecedores: la poderosa voz de Ia
muchedumbre, penetraba resonando en' todos les
dngalos de las casas, De improviso se aplacé el
rumor y. corrié una noticia: el cortejo habfa Ile~
gado 4 14 Puerta de Turin, Todos se abanlaza-
ron’ 4 las ventanas. Eveling; en medio de su pa-
dré y de su madre, en el balcon; Benavides de-
trds; los otros apifiados contra \la pared,

Trascurrieron otros pocos- minutos. Todas las
miradas se dirigian hicia ¢l fondo de la calle- de
la' Catedral. Evclina sentfa saltar su corazon has-
ta la g';u'ganra.

En la plaza reinaba el silencio,

Oyose un sonido extrafio, murmullo armoniose-
como de argentinas voces que cantasen por lo ba-
jo nna miisica triste y alegre al mismo tiempos el
murmullo se: pronunciaba, acercindose; y una olea
da.de nifios ', doscientos muchachos compuestos y
acicalados, cada cual con su bandera en la mano,
llenaron la. calle, compactos y sérios, blancos por
la nieve, cantando, acompafiados por la muche-
dumbre con ancho susurro de palabras alegres v
acariciadoras, Detrds de ellos venfs como un bosgne
de lanzas: la- guardia ducal de 4 caballo, con [Erreas

armaduras y continente grave, con los cascos sal—
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picados de blancos copos, 'y saludada por la mu-

chedumbre con una explosion de gritos,
. y
Inméyil como estatua, con todo ¢l cuerpo fuera

de la baranda, Evelina esperd todavia un momen-
to con los ojos fijos en el fondo de Ia calle, Des-
pues, temblé y lanzé an grito,

Era él.

En medio de la blancura de la nieve; bajo un
alto pilio de seda megra, sostenido por seis Se-
fiores vestidos de lato, y seguido de gran “cortejo,
venfa hécia adelante lentamente, inmévil sobre
enorme caballo blanco, con gualdrapas negras; un
caballero palide, hermaso, impasible como un si-
mulacro, enlatado ‘desde las curvas plamas del bjr-
rete hasta los anchos calzones 4 la flamenca, ves-
tido con cotilla de terciopelo, sobre-la éual bi-
llaba el collar de la Anunzziata en medio de los
pliegues de dmplia capa oscura, por bajo 1a cual
asomaba la retorcida y plateada vaina de su es-
pada; una figura noble y poderosa de guerrero v
de pensador, sencilla y magnffica 4 un tiempo mis-
mo, llena de gran majestad € inmensa tristeza, que
no era, pero parecfa colosal; que reunfa, no sé qué
delicado y algo terrible, 'y que avanzando sin rui-
do sobre la blanca alfombra de la plaza, difandfa

4 su alrededor un sentimiento de estapor y de
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misterio, y daba la imfgen de una aparicion mds
que humana.

Callé la maltitud, en efecto, un momento, como
oprimida por sentimiento de maravilla y temor;
despues rompib 4 coro én grito sonoro, inteérmina-
ble, frendtico, en cstallido formidable de entusiasmo
y gozo, tendiendo furiosamente sus mil brazos desde
la. plaza, pérticos y ventanas; y una lluvia de flores
¥y coronas cayd sobre el pilio; los caballos, losnobles,
los guardias y la nieve, obligande al cortejo 4 de-
renerse, como caravana sorprendida ‘por el huracdn.
Manuel Filiberto permanecié inmévil por alginos
momentos, para csperar el fin de la griterfa. To-
das lasmiradas convergieron en /su cara. El no dié
otra sefial de emocionarse que una instanténea dilata-
cionde los ojos. Despues se puso de nuevo en ca-

mino.
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Acercibase al punto donde la calle de 1a Catédral
desemboca en la plaza,

Evelina, clavada, muda, fascinada no apartaba los
ojos de aguella cara. EL cortejo enorme y estrafio
venfa detrds silenciosamenre: el Obispo de Ven-
za, gran limosnero, 4 caballo junto al gran Canciller

conde de Stroppiana; ¢l Presidente del Senado de

Tlurin, ¢l gran escudero, rodeados y seguidos por ji=

gantescos oficiales de" arqueros, de chambelanes, de
mayordomos, de prelados, de encanecides curiales;
de pajes rubios y brillantes, de conscjeros y alcaldes
de Pinerolo vestidos de luto, de capitanes de la mili-
cia, de palafreneros armados de espadas ypuiialess
una muchedumbre compacta, majestuosay lenta, con
anchos sombreros de ficltro, largas plumas negras,
holgadas casacas de lato, con aspecto austero y guer-
rero, como calcado en la naturaleza de su Principe, y
que mcjor parecian venir 4 una batalla 64 un juicie

solemne que 4 una fiesta triunfal,
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Este nuevo y bellisimo espectdculo, ‘tras el cnal
se distingufa otro besque de lanzas y ‘delcascos blan-
queados. por la nieve, no atrajo una sola mirada
de Evelina. Lagrande y misteriosa figura del Du-
que,; arrastraba tras sf todas las facultades de su
alma.

En el momento cn que el pélio pasaba ante el bal-
con y que un nuevo y espantoso estallido de gritos
hacfa temblar la plaza y palidecer los rostros, la
muchacha, como presa ‘de vértigo entusiasta y audaz,
levantando sobre la baranda la corona que habfa

estado oprimiendo hasta entonces con su mano, Como

en freno de acero, la arroj6 al aire de golpe, esten-

dicndo convulsivamente el brazo, con mds violencia
de la que ella'querfa,

La corona, pasando por encima de los arcabuce-
ros, vino 4 caer al lado del Duque, quedando en-
ristrada, balanccindose en la torcida vaina de su es-
pada; Entonces esperimenté como el sentimiento de
prodigioso suefio. La muchedumbre aplaudi6 la pun-
teria; el Duque, dirigiendo una mirada 4 su espada,
levanté la cabeza hédcia ¢l balcon.

El caballo' hizo'en aquel instante un 'yive movi-
miento y Evelina vié las fulgurantes pupilas de
Manuel Filiberto, fljas por un momento en las
suyas.
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No fué mds que un momento, pero bastaba. El

<ortejo, la muchedumbre y las casas se confun-

-dicron ante sus ojos; las rodillas le. flagacaron y

cayl6 en brazos de su madre,

e ek, e D
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Deprisa, fué conducida adentro, colocada sobre
uma silla y rociada con agua. Volvié en'sf inme-
diatamente; se conmovi6, se avergonzd, pidi6 per-
don, sonrid,—hizo sefias para que volvieran todos al
balcon y 4 las ventanas,—desaparecieron todos y
quedd sola.

Entonces sc operé una extrafia, pero natural re-
volucion 'en su alma. Desvanecido el tiltimo reste
de alegria que la habfa sostenido, fué presa, casi
de repente, de un gran sobresalto, como si aguella
emocion sublime hubiera sido el fin de un suefio, el
dia mis feliz y elailtimo dia feliz de . su existencias
ceémo si apagado aquel supremo deseo que habia
sido el ‘sosten y el alimento de toda su juyentud, ne
quedase otro objeto 4 su vida. Le parecfa haber side
precipitada de una gran altura y que se encontraba
en terrible soledad, Vié, como & la fugitiva luz de
an reldmpago, su porvenir vacio y triste, una  inter-

minable sucesion de dfas grises y frfos; la madre
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muerta, la casa solitaria, su cuartito pobre y tris
te, y ella, sentada en un angulo, sola, envejecida,
sin familia. sin esperanza, sin amor. Y mientas su
corazon sc henchia de inmensa amargura y el llante
oprimfa su garganta, nuevo pensamiento  deloroso,
intolerable, atravesé rdpidamente aguellos - pensa—
mientos:—jBenavides iba 4 partir dentro de pocas
horas!

El presentimiento de la tristéza mortal del dfa

siguiente, dié Ia dltima- despiadada sacudida 4 su

pobre corazon: incliné la cabeza sobre ¢l pecho, cu-

briése el rostro con las mano y dejd escapar; en si-
lencio, oleada ardiente de llanto,

En aquel mismo momento, una voz extrafia, vio-
lenta, dura, wrémula de dslor y de despecho, gritdd
su oido:

—Pero, jvos amais & yuestro Principe!

Evelina se puso en pié; vi6 4 Benavides pilido,
con'los -ojos  encendidos, todo lo comprendi 'y un
grito sofocado de amor loco y de alegrfa infinita se
escap6 de sus entrafias:—iEnriquel

Era uno de esos gritos que en un instante revelan
la historia de un alma y no/dejan’ lugar 4 duda
alguna,

Benavides permanecié por un momento mudo ¥

<omo presa de un suefio.
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—{Ohl {Querida, hermosa, noble, adorada criatu-
ral—gritd despues, cogiendo y beséndole furiosa-
mente las manos.—jAmor mio! jEvelina mial—
Arrancé con fuerza del sombrero el anillo de su ma-
dre, destrozando, la cinta y la pluma, lo colochd con—
vulsivamente en el dedo de la muchacha, volvié &
tomarla de las manos, la atrajo consigo 4 la ventana
donde estaban los nifios, y besindola la mufieca, la
palma, los dedos, anhelante, con voz entrecortada,
indicando con un gesto el cortejo lejano:—Amalo...
—dijo sonriendo,—damalo siempre; lo amaremos los
dos, porque 4 tf te ha devuelto la patria, y 4 mf... &
mf{ me ha dado tu corazon.

Evelina quiso contestar, pero los sollozos detenian
l4 voz en su garganta,

Llegado en aquel momento al fondo de Iz plaza,
4 punto de desaparecer por la callejucla que conduce
4 Puerta de Francia, Manuel Filiberto volvié el
<aballo hdcia la muchedumbre, levantse majestuo-
samente sobre los estribos, ¥ con actitad vigorosa y
soberbia, agité tres veces en el aire su emplumado
sombrero,

Aquel poético saludo parecié 4 los dos jovenes un
buen augurio que el Duque enviaba 4 su noble amor
nacido bajo el sol de sugloria, y 4 la trémula multi-

tud solemne voz de mando dirigida 4 sus sibditos y
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4 las generaciones venideéras, como si hubier

a queri-
do decir:

—iLas puertas de Italia son nuestras! {Manuel ¥i-

liberto os las confial iDecfendedias!
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A primera escursion 4 Torre-Pellice,
me obligaron 4 hacerla los guardias
civiles,

Un dfa, paseando por Pinerolo, wi
un inmenso cartel de chillones colores, del Teatro
Guignol, en el cual se hallaba escrito en grandes
caractéres:

”Esta noche se representard: las hazanias y aven-
taras del famoso bandido Delpero de Canale, pre-
so por el sargento segnndo de guardia-civil Luis Ga-
malero, actualmente retirado en Torre-Pellice,”

—Cémo?—dije para mf.—;Vive todavia Ga-

malero?  Pareciame que los actores del terrible

drama de que fué protagonista Delpero y que

termind coii . 8¢is cjecuciones capitales en la plaza

mayor de la ciudad de Brd, debfan estar todos
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muertos y convertidos en ceniza desde mucho tiem-
po. Me engafiaba, porque ‘no habfan trascarrido
mas de veinticinco afios; pero los sucesos acaeci-
dos cnando somos muchachos, nos parecen casi
siempre mds  alejados’ de la realidad, tal vez por
efecto de la embriaguez de la primera juventud que
estiende sus brumas sobre ellos,

Aqael cartel del teatro de pulichinelas atrafa &
mi memoria una de las mds vivas conmociones de
mis primeros afios.

Se me representd el comedor de mi casa, mi
familia en la mesa, la cocinera que trafa 4 mi
vadre [a Gaccta del pushle acababa' de llegar y des-~
pues toda la escena,

Mi padre did una ojeada sobre el papel y grits:

—iAh! jPor fin Je han eogidol—Y nosotros to-
dos' prorrumpimos en exclamaciones de maravilla
¥ §0Zo.

Luego callamos; permanecimos inmévilss oyendo
atentamiente la| lectura de una’ correspondencia de
Vigone en la cual se referfa ¢l arresto del asesino
famoso, que hacfa muchos meses aterrorizaba el Pia-
monte; la aparicion inesperada de los guardi
viles en la posada donde estaba co
de los suyos, la lucha encan

furiosa del ménstru
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como un- tigre, las virias alternativas de aquella
desesperada brega que nosotros segufamos con el
alma intranquila, casi anhslantes, como si ¢l &xito
permaneciera todavia incierto; y finalmente ¢l pro-
longado y profando suspiro dado por todos al es-
cuchar aquellas benditas palabras: se rindss,

De los guardias, no s por qué, solo se me
habfa quedado impreso el nombre de Gamalero, y
4 menudo lo repetfa en voz alta con gratitud,

Porque hubo un tiempo jpor Bacol gue nosotros,
muchachos,« haciendo escapatorias al campo,, tem-
blibamos de wver aparecer detrfs de un matorral
6 de 'la profandidad de un foso, al espantoso ban-
dido y hufamos con la velocidad del viento ante

13 aparicion de toda cara barbuda.

Ningun otro malhechor nos habia jamds. inspi-

rado tanto terror y tanta repugnancia, Era porque
Delpero no habia mostrado jam4s uno de esos ra-
ros ¢ instantdnecos sentimientos de. honradez que
pasan, por ‘el alma aan de 1os bandidos m#s triste-
mente eélebres, unade aquellas cualidades, por ejem-
plo que habfan hecho simpitico, al famoso cazador
Mottino. Era Delpero un asesino de veras, una
ficra eruel y estipida que mataba indtilmente, ator-
mentaba antées de matar y se ensafiaba con los ca-
daveres. Un degollador de muchachos, lleno de ter-

S.—0E. DE AMICIS. 17

7
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ribles lujurias, perverso y feroz hasta la médula de
los huesos.

{Lo habfan capturado por fin! Mientras nosotros

£ £ o . g
lefamos la  noticia de su captura en Vigone, €l habiz
llegado ya 4 Pinerelo; y fué-atado como un fardo en
medio dé un escuadron de caballeria,

Volviamos 4 respirar, podiamos volver & nuestras
escapatorias campestres con el corazon tranquile ..De
10do esto meacordaba claramente leyendo el carte-
lon del teatrillo.

—jAh! (Vive todavia y estd 4 dos pasos de aqui
Gamalero! {Pues bien: iré 4 verley le haré contar

su hazafia entrc dos botellas de Barolo ‘viejo!
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Tres dias despues, en efecto, una hermosa ma-
fiana dorada de Setiembre. me encontraba S0~
bre el ferro-carril de Torre-Pellice, con dos bue-
nos amigos: pineroleses (dos editores, por no per-
der la costumbre). Ibamos contentes de volar
otra vez & través de aquella vasta campifia tan ver-
de: y hermosa, cubierta de una red infinita de
canales, acequias, caminos, sendas y filas' de 4rboles
y \cerrado su horizonte: por aquellas altas mon-
tafias de color celeste, tan plicidamente majes—
tuosas.

Pero no habfa trascurrido media hora desde mi
partida cuando habfa cambiado el objeto de milex-
pedicion, Viajaban en mi vagon hombres madaros

y vicjos; de apariencia entre la clase acomoda-

da 1y, la clase ‘media, ‘que/ tenian algo ‘de sin-

gular en la - cara, en ¢l continente, Hablaban
francés; pero se comprendia que
aungue al mismo tiempo se comprendfa gue ague-

no eran franceses,
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lla era su lengua hubitual; eran italianos y encontra-
ba en ellos no sé qué diverso de todos los demds
italianos , en las lineas del rostro, en la expre-
sion d¢ sus ojos y la boca gqué s& yo? en la ma-
ncra de accionar, en la entonacion tranquila y
grave de sus palabras.

La mayor parte de ellos iban afeitados, con
pensativo aspecto, vestidos con' trajes oscurosy lle-
vaban sombreros bajos con anchas cintas y corba-
tas negras: limpios, sérips, sancillos.

Inspirironme desde luego vivisima curiosidsd:
jamds habfa visto 4 nadic de su pueblo, porgue es
mdudable que todos pertenecian 4 una gran fa-
milia. Por otra parte habfa ‘oido hablar muche
de ellos, hacfa varios meses, porque su nombre
sz pronuncia 4 menudo en Pinerolo con senti-
miento-de. simpatfa y respeto, aun del pueblo
bajo, en la imaginacion del cual despiertan. con=
fusa idea de grandes dolores y de grandes glo-
rias pasadas.

Habia tambien visto en la biblioteca de Pine-
rolo notas suyas en los mérgenes de ciertos libros
de historia, en los  coales  cran juzgados por el
autor, catdlico' con. palabras apasionadas ¢ injurio-

$as; respucstas desdefiosas escritas con fuerza y &

P s . = pie
Iapxz, exclamacionss irdnicas Y Amargos repro-
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ches que revelaban el alma ardients de lectores
jovencillos, ofendidos en su f&. Todo esto habfa
hecho nacer en mi el deseo de conocerlos & inter-
rogarlos.

Pero confieso'que sabfa muy poco de sus hechos,
Durante muchos afios, cuando nifio, su nombre no
habfa traido @ mij mente otra imégen que cl extrafio
emblema de su fé: una vela que arde en medio
de una corona de estrellas con la leyenda, Lux
lucet im tenebris; y el recuerdo de un hermoso cua-
dro de artista piamontés que representaba un grupo
de hombres' y mujeres huyendo de la persecucion
de los saboyanes y recogidos sobre la cima dspera
de una montaiia, palidos de desmayo y de terror,
bajo los sonrosados rayos de la aurora,

Poco rtiempo despues, en los afios de nuestra
revolucion, la kistoria de sas hechos gloriosos con-
tra el despotismo téocritico, me habfa Nenado de
afectuoso entusiasmo. Despues o habfa olvidado.
Y ahora me ‘encontraba, 'casi sin pensarlo’, en
medio de ellos, iba & entrar en su pafs, y, lo
que no: podfa esperar, en su misma historia, en
la’ ' que mi espirita y mi corazon debfan per-
manecer muchos meses como presas de admira-
cion.

Al aparecer estos pensamicntos, ndturalmente,
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el sargento Gamalero se retird 4 segunda linsa,

No deseaba llegar 4 Torre Pellice m's que ‘por
ver la capital deaquel pueblo tan singular y ad-
mirable,

Mientras tanto hubiera querido trabar conversa-
cion con alguno de los presentes; pero su conti-
nente noera en verdad para infundir valor,

Dos de ellos parccian absortos en sus propios
pensamientos. ‘Otros hablaban en voz baja de una
Sewola Intina que existe en la aldea de Pommare-

o, 4 la embocadura- del valle de San Martin.

Uno, que parecia eclesidstico, lefa un diminato pe-

riédico religioso gue se publica en Pincrolo, rita-
lado Lz Temoin,

La dnica persona 4 la que hubiera podido di-
rigir/ la  palabra,  ‘era una sefiora de unos cua-
renta afios, sentada delante de mf, vestida de ne-
8roy palidisima: y con un nifio sobre las todic
llas; una mujer hermosa que parecfa  afligida por
reciente desventura, y miraba 4 las montafias; pero
con aspecto que revelaba el alma, tan profunda-
mente dolorida, tan fuerte, al mismo tiempo, con-
tra el dolor presente y/tan 'valiciitemente: resuelta
4 -afrontar los venideros, que el respeto ‘arrojaba
hicia adentro, todas las preguntas, aun las mis dis-

cretas, que acudfan 4 mis libios.
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Estave, sin embargo, 4 punto de dirigirla una
presunta sobre ¢l nifio, con agquella timidez con
;1uc se dirige la palabra & un extranjero en pafs
extrafio, cuando el silbido de la locomotora anun-

«i6 que habfama; llegado & Bricherasio...
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Es un bello modelito de alegre ciudad campeés-
tre, quc saca la cuenta de sus rentss, tramguila-
mente recostadaal pi€ de una colinita de jardin,core-
nada por blanca y diminuta iglesia; en medio.de una
bendicion de. frotales

vifiedos, blanqueados por

.

Y
las. umbrelfferas que d:

n hambre y sed de con-
templarlo,

—iQué bella cosa es la propiedad agrfcolal—
hubiera exclamado Proudhome, asoméndose 4 la
ventanilla, —Mejor, sin duda, que la propiedad
literaria)

Todo, en aquellos alrededores, respira aire de
I - a o
abundancia’ y de vida holgada y /contentay el aire
de un pafs en que no selamente ahora, sino desde
tiempo inmemorial reina una paz envidiable, jamds
turbada sino por los tiros de los cazadores de cos
dornices, ,,

Pero todo ¢llo no es mds que puro engafio de

aquel hermoso verde impostor que dd aspecto tan
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inocente 4 todos los sitios. Donde ahora se le-
vanta la blanca iglesia, existié siglos atrds un cas-
tillejo; ‘alrededor de la graciosa ciudad extendfase
rado cinturon de torreones; y, desde el tiempo en
que se abrian la cabeza 4 golpes de maza las sol-
dadescas de los fendatarios, hasta ¢l dia en que el
Marqués de Parella, vengbse de la carnicerfa de
Cavour, acuchillando 4 la guarnicion francesa ve-
nida de Pinerolo, ha corrido por aqui sangre so-
bre sangre: y sc han amontonado huesos sobre
huesos, ;

El camino de hierro pasa 4 la izquierda de
l1a altara donde planté su  cuartel general Cérlos
Manuel I, en 1564, cuando estrech§’ el asedio de
Bricherassio, deféndido por franceses con aquel s
poderoso y extrafio cjéreito compuesto de  pia-
monteses y suizos, borgoifiones, espafioles, milaneses
y ~milicias de. Pinerolo y de Barge acampados
en los ‘alrededores & lo largo del Chiamona ¥
del Pellice.

El campamento del Duque ocupaba el espacio,
cubierto ahora de espléndido vifiedo: formaba como
un pequefio castillode tela y madera compuesto de
altos pabellones conicos unidos, con una plazoleta
en medio, y 4 su lado se alzaban, de una parte

Ias tiendas del Conde de Martino y de Don Ama-
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<deo de Saboya; y de otras innumerables tiendas
y pabellones blancos, amarillos 6 encarnados, bar-
racas coronadas por banderas, una glerrera ciu-
dad improvitada, donde: estaban la cérte, la no-
bleza; multitud de altos oficiales del Piamonte y
Eispafia v al extrema opuesto Pedro de Padilla,
general del ejéreito de Felipe 11,

El epecticulo debfa scr animado y espléndido,
Sl e piensz -en quicn era ¢l Director de escena.

Ahora; jen’ ¢l sitio en que se” levantaban los pa-
bellones ducales; sobre aguel mismo espacio  de ter~
reno donde paseaba 4 pasos precipitades en las
noches de insomnio aquel gran capitan afortuna-
do, extendiendo con el pcu&afnicnm los tenticulos
desmesurados’ de  su ambicion desde Macedonia 4
la: Provenza, desde el trono del Papa al trono/ de
Bohemia, desde la corona de Espafia 4 la corona
de Francia, meditando las vastas cébalas, Jas in=
trigas astutas y los golpes de audacia que mara-

villaban 4 Europa, en aquel breve espacio cuadra-

do donde entretenfa con su conversacion rapida y

chispeante & los generales de los dos ejércitos, 'y
hablaba de adquisiciones de cuadros de Vosari, y
del Veronés; y bacfa pocsfas y sofiaba en 1a glo-
ria inmortal, impotente casi para contener'én sa

pequefio cuerpo: defectuoso la lucha tumultucsa de

LA GINEBRA 1TALIANA 267

las pasiones; ‘en aquel mismo ‘punto’el vendimia=
dor, avido y astuto, tanto como el Principe sa-
boyano, pero algo mis cadto, discurre ahora'la ma-
nera de hacer & sa amo lo qae ¢l Principe hus
biera querido hacer 4 Europa, y cuenta con los
dedos los miiridgramos de -uva y los azumbres de
vino' que podrd sustraer honestamente, completa-
mente ignorante de “las glorias histéricas de ‘su
vifia y hasta del nombre de Cérlos Manuel. De
¢sta ‘manera, ‘con la ignorancia, el campesino se
venga de los gloriosos devastadores de la cam-
pifia.

Porque 1a hicieron buena, entre asediados yase~
didntes, d juzgar ' por un dibujo de ‘aquel tiempo,
hecho en el lugar de Baracca y grabado por For-
nasero, en Twrix. Es un cuadro ‘curioso que re-
présenta admirablemente el castillo, los torreones de
‘Bricherasio 'y la “campifia vecifa, en el trigésinto
sétimo dia del asedio y en ¢l momento del #ltimo
asalto, Los asediados estdn sobre las murallas; gran.
des masas de caballerfa espafiola y piamontesa on-
dean alrededor, 4 lo largo de los campamentos 'y
trincheras; todas' las baterfas, 'de largos cafiones,
hacen fuego: las barracas de los cantineros, una
pequefia ciudad colocada sobre' la rivera del Chia-

mona, humean aprestando ¢l festin de la victoria;
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por todas partes del campo caracolean y galopan
oficiales y guardias civiles; todo se agita, riembla
s¢ anima, avanza; ya dos columnasde espafioles y
una de piamonteses 'y borgofiones, han pasado el
circuito por tres lados, salvado el foso & invadide
las brechas; una de aquellas estd ya dentro de los
muros; los defensores resisten todavia, pero vaci-
lan; los gritos de Viva e/ Rey y Viva el Dugue, lle-
gan al oido de los trémulos ciudadanos en sus casas;
unos pocos instantes y los tres torrentes humanos,
destruida la dltima resistencia, invadirdn las calles
gritando:—;La ciudad es nuestral Asouma sil | Abaje
las armas\ Viva Brickeras) { Doerve le portel y acudi-
rén tumultuosamente hécia la plaza.

....Enla cual encontrardn la‘estdtua *del general

Brignone, el bravo soldado de Palestro, de pié;

allf, en medio de su querido pafs natal, en aquella
actitad austera y casi dolorosa, en que lo vieron en
el camino de Villafranca, el dfa de la batalla de
Custoza, durante la retirada muda y lenta de sus

granaderos,
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Pasado Bricherario, se abre con graciosa mages=
tad ¢l hermoso valle del Pellice, 4 cuyos estremos
se levanta el Vandalino, triste y magnifico, la
Gran Aguja, los montes de Angrogna y el Frioland,
una maravillosa variedad de cimas cenicientas
que. se levantan junto 4 las verdes alturas, otras
cimas azules que se levantan sobre  estas,é infini-
dad de puntos blancos que se destacan sobre lo
azul, husta el confin de Francia.

Y alrededor, desde la rivera del torrente bor-
dada de dlamos, hasta la falda cubierta de moras y
arboles frutales, vifiedos sobre viiedos, campos
rabies sobre: otros, divididos per manchas de cas-
tafios y bosques de pinos y de altisimas hayas,
quintas, vaquerfas, hermitas, cabafias en todas las
eminencias como-.en las cercanfas de una cindad
grande. Y como dominando toda 'aquella belleza,
una tranquilidad profanda.

Sobre la cima de hermosa colina, 4 un lade
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del camino de hierro, ¢ levanta en medio. de los
castafios, el severo castillo de Bibiana; al otra bri-
I¥in 4 los rayos del sol los techos de San Juan;
en frente, sobresale de. los bosquecillos del Pelice
¢l blanco campanario de Lucerna,

En tanto corre el tren en medio de pequefios
¥ ' €legantes palaciog, jardines floridos, grandes mon~
tones y anchisimas filas de sillares arrancadas de los
montes: vecinos, entre el martilleo sonore de los pi-
capedreros que se. estiende. por el campo, como
coro. de: voces argentinas. Los valles se estrechan,
los montes se levantan; la campifia.... Un momento.,

se pasa _por aquf como $e pasa por., cualquier
otra garganta de los montes.

Convicne detener por_un instante el peénsamiento
€1 este paso.

Vamos ‘4 entrar, hemos entrado ya en una re-
gfon. famosa. y llena. de. gloria; ~en. una pequefia
Suiza italiana gue tiene alli cerca, en Torre-Pe-
llice, su Ginebra, en ‘medio dc ‘un pueblo extrafio,

gue forma como una nacion aparte en el seno

de nuestra nacion, recogido casi todo y acampado

en  vasta fortaleza cuadrildtera de montafias cubier-

tas de despefiaderos y de bosques, comprendida
slialthy v Al A

entre el alto valle dal P4, el de Sussa y la frontera

del Delfinado, -
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Este pucblo tiene una- historia propia cuyo origen
se pierde en la oscuridad de la Edad Media, una
fé, una literatura, un dialecto, una particular or-
ganizacion religioso-democritica que pertenece & €l
solo, una asamblea libre que trata y decide sus
mis delicados intereses, & instituciones especiales
fundadas en parte y sostenidas por la liberalidad de
gentes de todas maciones,

No ocupa, y aun escasamente, Sino tres valles,
de los cuales uno es pequefifsimo, y ocho valleci-
Hos; y tiene correspondencia y estaciones en toda
partes de Tralia, colonias en Alemania y Améri-
¢a y obtiene smistades de pueblosy principes, hos-
peda visitantes reveremtes y carifiosos de todos paf-
ses y envia soldados y ‘misioneros de su f¢ 4 todes
los cantinentes,

Entre habitantes del llano y montafieses, no fue-
ron nufica mA4s, § muchos més, de veinte mil, di~
vididos. en quince parroguias; sin embargo, ad-
quirieron la importancia’ y.la fuerza de . un gran
pucblo; tuvicron sus ejércitos, sus generales; sas
héroes y sus mirtires; trataron muchas veces de
igual 4 igual con gl ‘Estado cien veces mayor
41 qune pertenccian § §ostuvicron treinta  guerrasy
bien ‘con el Piamonte, bien con Francia, mis

de una vez con, los dos Estados reunidos y man-
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taviéronse firmes casi un afio contra la pujanza de
Luis XIV,

Como) ¢l pueblo musulman, sostavieron chogques
de cruzadas fandticas, fueron arrancados todos de
sus tierras como ¢l pueblo hebreo y reconguista~
ron la patria como el pueblo ibérico.

Dispersados, muertos, destruidoscasi todos como
raza infestada de /la que se quisiera librar 4 la
tierra,  volvieron & reproducirse mds namerosos y
mds obstinados. Por fin detuvieron con invicta
constancia & los opresores, se' hicieron invocar por
ellos en el peligro, combaticron. valsrosamente por
la causa comin , arrancaron 4/ los enemizos se-
culares la admiracion y la gratitud y les obliga-
ron 4 darles livertad, poar la que luchaban hacia

siglos, 4 avergonzarse del pasado y & celebrar

aquella concesion como un bien y una gloria de

todos.

Y, no obstante las-mil persecucionss, guerras des-
piadadas y larges destiérros, que hubieran debido
romper & swalrededor todos los Jazos ¥ sofocar en su
alma todo afecto que no fuera el amor 4 sus monta-
fias y ¢l orgullo de(su historia propia, mantaviéronse
siempre italianos de corazon, y como pertenecieron
al viejo Piamonze, forman todavis una de las provin-

cias;mds noblemente patri6ticas de la nueva Italia.
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{Honor, pues, 4 los valdenses]

H¢ allf Ginebra,.. Quiero decir, Torre-Pellice.

Fijémonos un poco en este ilustre pedacito de
capital.

5.—~O0B. DE AMICIS.
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Bajamios en la estacion y saiimos 4 la plaza..,

{Dénde estamos? ;En Ttala 6 en una ciudad de paso
entre Suiza ¥ el Rhin?

Estaba llena de  gente. Los dos amigos me dieron
12 explicacion. Era la temporada en que vienen %
pasar las vacaciones con sus familas, Ja infinidad de
valdenses. que ejercen la ensefianza en casi todas
partes de Europa, pero especialmente en Holanda
& Inglaterra.

Eran  tambien los dias en que se reune en Torre-
Pcllice el Sfnodo anual en gque intervienen—en
sziial de simpatfa por el puedlo de los mirtires—re-
presentantes de todas las Gglesias evangélicas del
mundo: especie de reducido concilio ecuménico, par.

lamento eclesidstico, compuesto, sin embargo, de

eclesidsticos y seglares, en partes casi iguales, que

trata todas las cuestiones relativas 4 leyes y regla-

mentos que rigen la iglesia valdense y sus instite-

ciones de beneficencia y de instruceion.
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Llegaba mucha gente y aguardaba tambien mu-
cha. Era una confusion de maestros, de institu-
trices, de institutores, de familias; un cambiar apre-
tones de ‘manos v 2brazes, un murmulle contfnuo
de saludos, en francés, en inglés y en alemén,
Porque no son pocos los alemanes ¢ ingleses que
pasan allf la estacion calurosa.

Habfa tambien valdenses venidos de las misio-
nesde varias provincias de Italia, de Venecia, Ro-
ma, Ndpoles; algunos personajes del Sinodo, pas-
tores, evangelistas laicos, profesores, ministros y
ancianos y didconos de todos los wvalles, casi
todos con ¢l mismo aspecto de adsteridad bené-
vola, vestidos de negro, con sombreros anchos
y derechios, con caras afeitadas y pléeidas, arregla-
dos sin afectacion y como sergnamente pensa-
tivos,

Aparecian tambien, aqui'y alld ‘eclesidsticos ex-
tranjeros, caras rabicundas, rostros ascéticos; de
aspecto de ‘otros pafses; ministros protestantes de
los: Estados-Unidos, tal vez, § de Australia; un
pastor de Livonia, segun se decfa, y miembros de
la iglesia réformada del Cabo de Buena Espe-
ranza.

Era un especticulo curioso ver en aquella ciudad

oculta entre montes, toda aquella gente tan diferen-
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te de aspecto, maneras y lenguaje de la que se vé
en los palses wecinos,

Parecfa  encontrarse uno en medio de esas
grandes caravanas de viajeros recogidas por los. em-
presarios de viajes internacionales, las cuales no hu-
biera bajado en Torre-Pellice sino para cenar, ¥
debiese volver 4 tomar el camino despues de po-
€05 minutos, para repasar los Alpes y desparra-
marse. por Europa,

Todos. s¢ habian puesto en camino hicia la
poblacion, 4 paso lento, conversando tranquilamente;
y entre las tejas lucientes y los grandes sombreros
patriarcales de fieltro negro, wvefanse despuntar
blancas cofias de campesinas valdenses, largas plu-
mas de seldados de la compaiifa alpina, velos azdles
de sefioras, y sefiores armados con altos bastones,
reunidos en grupos que se llamaban en plamontés y
en italiano, Porque Torre-Pellice esel cuartel” ge-
neral de los alpinistas de aquella seccion de los Al-
pes'y el hermoso cuadro, presentaba é un lado, sobre
la mérgen de vasto prado, la indispensable mancha
de un pareja de guardias civiles, inméviles, que
parecian destacados allf; para detener en sus justos
Hmites la libertad de conciencia.

Pintoresco cuadro, en verdad, mezcla extrafia de

gravedad y alegria, de académico campestre, de
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indfgena y exético, en medio de aquellas altas mon-

tafias, en cl confin de Italia, entre la verdura in-

mensa y tranquila de uno de los més graciosos valles

de los Alpes.
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Enfil 2 meip

amos la- calle principal; pasando por delante

de una fuente piblica que hizo erigir el Rey Car-

105 : efis ] ¢
Alberto, ensefial de gratitud por la afectuosa

acogida que le dispensaron los valdenses en 1844. El
] - {c3

pueblo, estrecho y largufsimo. estd limpio y aseado

. ]

que. parece  edificado recientemente . Tiene tadas
1

s apariencias de un' pueblo suizo. Las casitus pin-
tadas! de colores frescos, los sauces llorones que

saspenden sus caidas ramas por encima de las tapiss
bajas de fardines i
jas de los jardines, las blancas torrecillas de las

3z lasi . sélicas
igicsias evangelicas que se destacan de la oseura ve-

ortact .

getacion de los montes y las frondosas parras que
torman verdes tiendas ‘ante las fachadas de las casas
aziles 6 encarnadas, le dan singular gracia, un poco

des st i
descompuesta por grandes caserones desnudos y

amarillos, destinados 4 - distiniras manufacturas, 4
o 3 -

Bricas de tejidos la mayor parte, que llenan el valle
de sordo y cansado murmaullo

No ticnic més que cuatro mil habitantes, mitad de
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los cuales aproximadamente, catélicos, y casl todos
obreros. Pero ¢l cardcter general de la pequefia
ciudad es marcadamente valdense. Tiene aquella
limpieza, aqusl aire de sencillez ingénua, que
se-encuentra tn las conversaciones de los ‘pastores
en los vzlles.

Aquellas inscripciones, insdlitas en nuestros pue-
blos, como Qirenlo  literario, Sala de  conferencias,
Escuzli warmal, Colegio-pension, "que realzan 4. los
habitantes en la estima de los wvisitantes, parece
que ennoblecen; en cierto modo, aun cl aspecto
material de la poblacion y afiaden 4 su encanto
algo de orihinal.

Los vidrios de las ventanas, tersos; las tiende-
cillas, annque miseras, limpias y ordenadas; y no
s€ qgué. apariencia de 6rden en todas cosas, me
recordd ciertas aldeas de Frisia y de’ Groninga.

Las estrechas calles estaban animadas; vefansc
muchas toquillas blancas; pasaban sefiores con ba-
landranes  oscnros, rostros de profesores que leian
sus periodiquillos: locales Le Femoin & El Avisador
Alpins, segun creo; grupos de nifios con: el libro
bajo elibrazo, salian de las cscuelas; vestidos como
gente pobre, pero sin andrajos.

No observé nada diferente en el aspecto de la

gente del pueblo y de los campésinos, del tipe
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comun piamontés; pero sé que los naturalistas es<
tin estudiando si existen realmente en la familia
valdense ciertos, particulares caracteres flicos por
efecto del mimero grandfsimo de matrimonios en~
tre consangufneos que desde hace siglos se cele-
bran; cllos nos dardn alguna luz.

Nosotros, en una breve vuelta, encontramos al-
gunos muchachos bellfsimos, semejantes 4 los que
crefa encontrar entre los herejes. el Duque Cér-
los II,/con un ojo en medio de la frente y seis
filas de dientes velludos,

Encontramos tambien una sefiorita valdense, alta
y clegante, una mujercita de: Michetti, agigantada,
que hubiera hecho caer labula de la excomunion de
la mano de Torquemada. ¥ esta fué la dnica vista
que turbé ‘porun momento, para nosotros, la serena
quictud de Torre-Pellice.

Habia por todas partes. actividad tranquila -y
como buen olor de vida ordenada y recogida; la
apariencia: de un pucblo, en que jamds se hubicse
cometido un delito ni ocarrido un tumulto & una
desventara piblica y donde la Guardia civil esta-
viese (descansando. ...

A propésito: el paseo por los alrededores lo re-
servamos para mds tarde; nuestra primer visita fué-

para el sargente Gamalero,

LA GINEBRA ITALIANA

Pregantamos por €l en la posada: [nos dijeron
gns hacfa de mozo de una botillerfal

Fuimos 4 la botillerfa: habfa tres hombres sen-
tados ante una mesa, en una reducida habitacion,
en medio de un grupo de nifios.

Dije de pronto:

—Debe ser aquel de alld,—No pedfa equivo-
carme, El mismo nos trajoi ¢l Vermnt.

Era verdaderrmente una figura de guardia civil

piamontés de la antigua estampa: alto, fornido, de

aspecto grave, casi taciturno, con ojos escrutadores

y bigote gris. Estaba cerca de los 70; pero de-
mostraba diez ménos; 4 primer golpe ds vista s¢
comprendfa ‘que debfa haber tenido fuerza herci-
lea y que, 4 la vejez, la conservaba casi toda.

Le preguntamos, si querfa venir 4 la Posada del
Oso, 4 beber un vaso con nosotros y 4 contarnos
la famosa prision. Contesté que sf, sin mds ni

ménos como si fuese cosa ya convenida, y tuvo de
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pronto una salila como de vicjo guardia civil, ha=
bituado 4 las formalidades del servicio.

—Me fastidia, sin-embargo—dijo,—no ‘acordar-
ae del nombre de pila de Delpero,

Yo lo sabfa, Francisco; y 4un el apodo, Neron,
lo ‘habfa visto en sucfios mds de una vez éscritos
sobre  la pared @n zaracteres encarnados.

Quedamos maravillados de su- voz: voz pro-
fanda, poderosa; un poco trémula, 12 cual, en sus
buenos tiempos debla: gritar el A/ alli’ de modo
que'harfa erizar la piel de los caballos,

Dos horas despuls, estaba sentado 4 la mesa'con
NeSOLLos y nos contaba modestamente su vidas hijo
démn sombrerero de Alejandria, soldadoien la bri-
gada de ‘Aosta desde 183354 1841, después. guar-
dia~civil, promovido 4 sargento segundo, no séaqué
aiio, después de una peligrosa captura hecha en Tor-
re-Pellice y los servicios prestados durante el célera
en Villafranca. En tiempo de Delpero, estaba’de
punto en Vigene.

El bandido ecra buscado' furiosamente por todas
partes hacfa alguno meses, Ultimamente habfa toda-
vig matado & traicion 4 dos guardias civiles, /de no-~
che; en ‘el camino de Pollenzo, ¥ pretend{a asesinar
al delegado de seguridad piblica de Pinerolo, cierto

Francia, al cual habia‘ya dado, afios‘atrds una pufia-
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lada mortal, por la'que le mandaron & presidio, del
que sz habfa escapade matando'd un: centin =la.

Gamalero: hacia contfnuas pesquisas, fatigosas &

indtiles en los bosques de Vigone, en dénde se crefa
que Delpero se guarecfa con su caadrilla. Una noche
que volvia medio muerto de una de sus.correrfas, le
dijeron que ¢l sargento primero, salido poco 'antes
del cuartel, le buscaba. Corri6 4'la posada del Ose
marine, donde le parecfa probable encontrarlo. Allf
estaba, en cfecto con otro guardia civily le habia
mandado 1lamar la posadera, porque: habfan ilegado
4 su establecimiento dos malas caras.

Gamalero entrd en lasala grande. Al izquierda de
la \pierta deentrada y al estremo’ de na larga me-=
sa, thabfa dos hdespedes sospechosos; sentados uno
frente 4 otro, que habfan' sispendido’la ‘cena. El
sargento, de pié delante de cllos, con un guardia-ci-
vil'raquftico y algo tonto al lada lesinterrogaba. Un
poco scparado, en otra. mesa, estaba cénando otro
hissped corpulento, negociahte en/ bueyes, gueob-
servaba con curiosidad aquella escena.

—Asi que entré,— nos dijo Gamalero— apenas
vi‘la cara del'ques estaba sedtada Bente 4 la puerta,
dije de pronto para mi:— Aquél es Delpero.— Era
un joven de unos veintiseis afiosy dealra estatura, con

clicabello'y labarba negres y pilidocomo unmuerto.
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Gamalero fué i colocarse 4 su espalda, muy junto
4 él, sin respirar; el sargento le hizo una sefia que
querfa decir:—Ojo 4 las manos del amigo.

Prosegufa en tanto el interrogatorio, Obligados 4
exhibir las cédulas, les habfan presentado un pasa-
porte.y un certificado, patentemente falsos: las sefias
no-correspondfan y las firmas eran todas de Iz mis—
ma mano. Uno de ellos se haefa pasar por mercader
de legumbres, el otro por comerciante €n vinos.

El sargento les cercaba con preguntas, observan-
do mientras tanto que un bolsillo del chaqueton del

mds alto presantaba singular relieve,

~Dadme de nuevo el pasaporte — le dijo, — y

levantaos para-que reconozea otra vez la estatura.

—{Tomal—grit6 entonces Delpero, sacande con
rapidez falmfnea la pistola y dirigiéndola al pecho
del sargento.

Pero en. aquel mismo. instante- Gamalero le des-
cargaba un formidable pufictazo en la cara; quelo
arrojé-al suelo, El sargents y el guardia-civil se
arrojaron sobre el caido; Gamalero salté sobre el
otro, lo cogié por el cuello y lo llevé arrastrando &
través de la habitacion. |,

Aquf fué preciso reir por fuerza, viendo 4 Gama-
lero, que interrumpiéndose, remeds sin reirse; la

prodigiosa rapidez, la velocidad sobrehumana con
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qgue ol grus=so ‘negociante de busyes, n» havd, sino
miés bien volé, desapareciendo: por lui venana al ver
mal parada la partida...

La lucha fué terrible. Delpero, armado de otras
dos: pistolas y un cuchillo, luchaba por salvarse de la
horea, la desesperacion le daba formidable fuerza,
la rédbia le habfa convertido en fiera; se retorcfa,
rugfa, golpeaba, rodaba por el pavimento, abrazado
4 los.dos guardias civiles, entre los bancos derriba-
dos y los manteles despedazados, pisando y mordien-
du, haciendo esfuerzos de condenado por apoderarse
de las otras armas,

Gamalero querfa correr en ayuda de susdos com-
pafieros; pero no atreviéndose 4 .abandonar & su
prisionero le iba oprimiendo la corbata, 6 aflo-
jandosela un poco cuandole veia ahogarse; ddbale un
poco de aliento de vez en cuando, p r decirlo con
sus-mismas -palabras, lo -extrictamente nscesario
para yivir, como sehace conla llave:de un mechero
de gasique nose guiere apagar ni dejar encendido,

El momento era terrible. Era d: temer que e}
resto de la cuadrilla estuviera apostada por alli
cerca: si acudfan; ‘todo estaba perdido. Una per-
sona apareci6 en la puerta; creydsele un bandido?
desaparecit en segnida: era un hermano medio tonto

del posadero,
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preciso terminar. ‘Gamalero, con’ una mane
sola, apretando ‘¢l lazo mis fuerte, arrastrd 4 so
preso hdcia log otros tres, cogié de un brazo al ase-
sino, le hizo soltar de la mano la pistola, lo svjeté
al suelo por la gargaita, y entonces, por- fin, pudo
ser maniatado,

Pronto - llegaron guardias municipales y naciona-
les. Delpera -se retorcié por mucho tiempo. Sus pri-
meras palabras fueron 'de queja por haberle faltado
el golpe 4 Ja pistola.

~—Si no me ‘hubiera faltado,—decfa “con mirada
torva al sargento—4# esta hora hubieras ya ido 4 ha-
compaiifa 4 los otros dos.

Despues cayé en la monomanfa de los foragidos,
s¢ retorciG, gritd que querfa morir, intenté rom-
perse la cabeza contra el muro, Al fin se apacigud y
fué llevado al cuartel de los guardias civiles, entre
cer horribles impracacionss de 1a muchedumbre.

Pero yo he reproducido pobremente el telato de

Gamalero. Es diffcil formarse idea de la elocuencia

desordenada, pero ardiente, gallarda, esculpida con

la que nos hizo asistir 4 aquella escena; y escuchar
casi los suspiros; los golpes; el rechinar de dientes,
los! gritos sofocados de los Tichadores. A €l mismo
le parecia encontrarse de nuevo en la escena ¥ gesti-

culaba recogidamente, pero con tal vigor, que cuan-~
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do torcia el huesudo puiio para manifestar la accion
con que habfa apretada la garganta & su mufieco, me
parecfa sentir estrechez en la laringe y me hubierz
desabrochado de buena gana,

Nos conté todos los demds sucesos de su vida
militar, de los cuales no era por cierto el mds notable
la prision de Delpero: sangrientos combates com
desertores, cuerpo & caerpo, en las tinieblas, den-
tro. de  los hoyos delcampo: persecuciones desespe-
radas de asesinos por senderos solitarios, 4 la luz
de 1a lnna; luchas contra muchedumbres amotina-
drs, dos contra ciento, con la segaridad de la muer-
te; ¢l rescate hecho por €l en una ciudad de la
Emilia, de un cuadro de Guercino, sorprendiendo de
noche, con astata estratagema, 4 los ladrones que lo
arrebataban; tantas aventuras y tan estrafias y dra-
mdéticas que hacian pensar; por qué ciertos locos, an-
siosos de emociones, que encuentran mondtona la
la vida, no van & sentar plaza en el benemérito
Cuerpo.

Durante la primera media hora hablé piamon-
tés; despues, poco & poco se puso 4 hablar italiano,
no obstante nuestras siplicas, casi forzado por no
%6 qué capricho patriético € involuntario de la me
moria, Era un italiano estrafifsimo, salpicado de fra-

ses de relaszion y de palabras de su pafs italia—
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nizadas con terminaciones en pero gue no ha-
cfan reir, oi sonreir siguiera, porque eran la es-
presion “ingénud y ruda de lo que tenfa de ita-
liano en el alnz, un eco de la gran voz de la pa-
tria unida, que habfa llegado 4 tiempo de oir en los
dlvimos afios de su vida de soldado.

Acalordbase hablando, pero sin perder nunca,
PoT (otia parte, cierta reserva 'scvera en el aspecto
¥ ‘ea’ las ‘manecras. Nos esplicaba ciertos secretos de
su ‘oficio, ciertas prescripciones que hacfa 4 los guar-
dias ‘movicios para llégar cerca de 'los malhechores
de noche por'los caminos del campo! irnn rato 4
grandes zancadas, entre el paso acelerado ¥ la carrera
con la punta-de los pids, por-medio del camino,
donde" mds poivo habfa; despues, 4 breves distancias,
emprender precipitada carrera que obtiene casi siem-
pre el efecto' de hacer perder la cabeza 4 los malhes
chores, que perm anecen en ¢l mismo sitio atontados

€ inméviles, sin que les ocurra siquiera la idea de

la resistencia. Y deéfa ‘esto en voz baja y precipi-

tada, fijando en la pared sus asesinos imaginarios,
con los ojos encendidos, como si en realidad los
viera,

Despues  referfa. los interrogatorios  imperiosos
que dirigfa 4 los detenidos para confandirlos; y

con tal eficacia de expresion los repetfa, que’ 4
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cierto. punto del relato, sintiendo su mano sobre
mi rodilla, y viendo sus grandes ojos fijos- en los
mfos, miéntras me preguntaba, cara & cara, con
aquel vozarron:—;Y medios de subsistencia?—que-
dé un momento embarazado, 'y casi estuve por
responderle timidamente:

~—Pues.... no sé.... Me ingénio....

Hablaba con el corazon abierto, haciendo com-
prender, sin expresarlos, todos sus: sentimientos mds
fntimos, de¢jando ver el fondo de su sencilla natt-
raleza; y puede decirse la rectitnd de alma, el
ddio profundo. del delito; el supremo desden de
la: vida, el noble concepto del propio oficio, el
fuerte y limpio sentimicnto del deber y del honor
se revelaba en sus palabras, en su acento, en su
cara.

No parcefa en ciertos momentos que era un
simple gnardia. civil el que hablaba; sino . un juez,
qqué € yo? uno de aquellos austeros monjes an-
tiguos; 4 quienes la fé jluminaba la inteligencia;
tan grave era ‘en su manera de hablar, no obstante
la natural incorreccion, y sensato, firme, dotado/de
una conciencia honrada y de un corazon fierte,
$aN0 Y geheroso,

Y ni una sombra de baladronada en su con-
versacion ; se podria jurar sobre la verdad absolu-

8.—0B. DE AMICIS. 19
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ta de cada palabra: ni un relémpago de vanidosa

complacencia en su cara, aunque me vefa tomar

notas mientras hablaba.

—Sefiores; ;mandan otra cosa?—pregunté cuan-

do hubimos acabado; como habrfa dicho 4 sus su-
periores despues de una relacion de servicio.

Dimosle un- fuerte apreton de manos y se mar-

ché sin ceremonia, sério como siempre, casi triste,.

hicia su tiendecilla.
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Cuando salimos, el valle estaba inundado de
sol; el pueblo pasaba la siesta medio adormecide,
dentro de su gran lecho verde, bajo la guerrera
vigilancia del Vandalino, jigzntcsco centinela de
los valles, que, en cualquier parte que nes encon-
trdramos parecfa levantarse sobre nuestras cabezas.

Este, como todos los otros montes circunveci-
nos, tan risuefios en la falda, se hacen terribles
de formas y de recuerdos 4 medida que se re-
montan, En sus flancos se abren espantosas ca-
vernas, cuevas antiguas 'de ladrones sarracenos, y
despues escondrijos. de valdenses persegiidos de
muerte, convertidos en estancia de tortura y se-
pulcros.

Pero la vegetacion es tan exuberante, florida, y
alegee, que 'los recuerdos siniestros del sitio que-
dan sofocados, Caminando por "large trecho no
vimos més que verde y azul. El terreno subfa

dulcemente. Casi sin sentirlo, nos encontramos so-
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bre una bella colina, en la confluencia del Pe-
Hice 'y del Angrogna, donde se levantaba la torre
famosa, que' di6. mombre al pueblo, y un castillo
disputado) por lirgo  tiempo entre: Francia y Sa-
boya, v arruinado y 'reconstruido muchas veces;
con laj historia del coal estd” fntimamente ligada
en gran parte la historia del pucblo valdense.

No' quedan ahora mds que algunos  restos, casi
ocuites por las plantas, Desde alll se ve, abajo,
todo Terre-Pellice y los dos torrentes; mds 1&os,
Lucernay y 4 derecha ¢ izquierda, montes tris
montes: v ‘despues- la llanura Jofinita: todo belloy
feliziveuando resplandece un sol de oro en medio
del'cielo ‘de zdfiro y sopla/ una buena brisa de
Setiembre:

Sin embargo, aquel es uno de los mis malos.y
peligrosos lugares 'del mundo; el lugar donde acam-
paron’ y atrincheraron sus regimientos, ordenaron
sus tramas. y-dieron, sus tersbles Grdenes, aquellos
gobernadores de nefanda memoria, ¢l Conde de la

PSR Ll -
Irinidad, Castro Caro, el marqués de Pianczza; el

Conde de Bagnolo, al sonido de cuyos nombres pa-

rece sentirse eco confuso 'y lejano de gritos e
espanto y angustia.
La enorme miquina de tortura aue por- cente-

nares «de afios exprimié sangre, oro y desespera-

LA GINERRA ITALIANA 293

cion al pusblo valdense, estaba plantada allf, so-
bre aquella graciosa colina. De- allf partian, en
compactas columnas, aquellos ejércitos feroces, com-
puestos, en parte de tropas regulares; en parte de
voluntarios, campesinos fandticos, irlandescs dester=
rados de Cromwell, ‘saqueadores y bribones gue
los. gobernadores soltaban por los valles como tra-
hilla' de perros, 4 cumplir la venganza del Dios
de la Inquisicion.

Y all{ reaparecfan, volviendo de las expedicio-
nes contra: Villag, Bobbio, Comba, Taillaret; Rora-
Pré del Torno, llevando por delante su botin vi,
viente, familias cargadas de trastos, seguidas de las
bastias de su casa, pastores encadenados como la-
drones, jévenes con: las orejas arrancadas 4 fuerza
de mordiscos, viejos cubiertos de cardenales, muje-
res ensangrentadas, locas de terror, gque veian ya
con la imaginacion las tenazas y la rueda del San-
to - Oficio 'y estrechaban coatra ¢l seno: las: cabe-
zas de los nifios, rendidos de fatiga y- sofocados
por los sollozos.

Alrededor, por las laderas de tan  hermosa
montafta, ocarrieron aquellas trdgicas fugas de ha-
bitantes dec pucblos enteros, avisados 4 tiempo de
la inminencia del asalto, errantes por la nieve, 2

la luz de las estrellas, los hombres con los mu-




LA GINEBRA ITALIANA

<hachos sentados al hombro, las mujeres con los
nifios moribundos en las cunas, arrastrindose, pro-
tegidos' por la sombra. de las rocas, entre ¢l con-
tinuo silbido de las ‘balas de los persecutores,
mientras abajo, en ¢l valle, se elevaban las llamas
de sus) casas y-los desgarradores: gritos de sus her-
manos degollados:

Allfy por aquellos senderos, 4 1o largo ‘de los dos
torrentes, pasaron—en los diss memorables de la
gran expulsion; ‘en direccion 4 la lanara, para ser
dispersados por conventos y -presidios, para ir 4
morir ‘en montones 'apifiados ‘como bestias en el
matadero, devorados por el hambre y los piojos,
en los fosos'de la ciudadela 4 en las prisiones in-
mundas—pasaron en interminables filas, & centena-
res, 4 millares, los maridos separados de sus maje~
res, los padres.de sus hijos, pobres, sefiores, viejos,

mujeres; enfermos, heridos, atados dos 4 dos con

largufsima cuerda, rodeados por miembros de la pro~

Pagands fide ‘que intentaba arrancar losnifios 4 las
madres, empujados 4 fuerza de pedradas y garrota-
zos, cubiertos de burlas, de maldiciones y de saliva-
703, como turba de infames csclaves destinados 4 las
fieras de un circo,

¥ deallfy finalmente, desde la misma cumbre de

i =
aquella calina, fué dada la sciial de aquel estrago de
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Pascus, de'aquella Saint-Barthelemy de los valden-
ses que arrancé al mundo un grito de horror y aque-
Ilos versos terribles de Milton; y despues de la caal,
los oficiales pundonorosos arrojaron con desprecio
la espada 4 los piés de sus generales.

Allf, en aguel trozo del valle; y por todo el espa-
cio que desds arriba se abarca con la vista, familias
enteras, arrojadas de sus escondrijos, reunidas y
cercadas por caminos y campos, fueron peloteados
con las puntas de las espadas y alabardas. Centena-
res de desventurados perecieron en medio de aguel
;suplicio inaudito, inventado por: la imaginacion. ex-
traviada de verduges locos y borrachos, con aquella
aterna agonfa, cuya sola idea oscarcce - la razon,
Hombres y mujeres de todas edades, bajo la mi-
rada de sus séres més queridos , ‘arrojados por los
precipicios, degollados, desollados, rajados, redu-
cidos lentamente & masa informe de sangre que
ahullaba todavia y nifios estrellados contra las rocas
enfrente de las madres mutiladas, 4 las'que arran-
caban el cerebro con sus 0jos.....

{Oh! {Maldicion! {Horror! [Vergiienza eternal
;Execrables | recuerdos | que, endurecen el corazon,
que despiertan, con ¢l desco de venganza, aunen
las almas honradas, Ja sed de sangre que habfa

2n el alma de los verdugos!

e —
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Pero un sentimiento distinto viene £ sobreponer=
se-en scguida-d laindignacion; un abatimiento triste;
un desprecio infinito dela bestia humana, que fué
capaz| entonces de cometer aguellos' horrores, que
los cometi6 mds tarde en nombre de la libertad, y
los cometérd tal vez mafiana en nombre de la
igualdad; ‘que es capaz todaviz despues de los si=
glos trascarridos de'recordarlos. sin espanto y sin ru-
bor , ~de ‘excusarlos; de justificarlos y aun de va--
nagloriarse\por- ellos,

No'tenemos mds que un . consuelo' ¥ es la' con=
sideracion de que aquellas oprobiosas atrocidades,.
fueron - iniitiles para quien las ‘cometié y dupli-
caron las fuerzas-de los que las sufrieron, Si no-

Kubiera bastado el sentimiento profundo de la pro-

oLl o > .
pia#é el horror, el 6dio que debian sentir por

sus verdugos, habrfa maatenido 4 Jos valdenses,
hericamente inméviles en su obstinacion. Su car-
Re, sus propias entrafias, ademés de/su concienciay
debfan detestar tambien 12 sola idea de unz con-
version simulada. Debian nacer con el instinto
de la resistencia desesperada en la sangre, los hijos
de aquellos mértires. [Qué gigantésca orgullo sen—
tirfan en ¢l alma frente 4 sus enemigos! |Y cémo
¢ comprende que debfan amar desesperadamente

2 su pafs, y amarse unos 4 otrog, atados come
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estaban por aquellos tremendos recuerdos,  por el
odio monstruoso que les rodeaba y por la inmensa
piedad dc la comun desventural

Desde allf arriba, mirando al pueblo con: el
anteojo, -vf en una ‘esquina un cartel de teatro
gue anunciaba la representacion del Ventaglio de
Goldoni. No podia encontrar mejor pretéxto para
romper el hilo, de lasreflexiones tristes.

Pero la primera vez que se estd entre valdenses;
es dificil librar al pensamiento de su maravilloso
pasado,

Aquellas tres fechas terribles de 1561, 1655, 1686
que son  como las tres péginas sengrientas de su his-
toria, mec parecfa verlas escritas en los muros,
grabadas en los érboles, trazadas sobre el cami-
no, sefialadas en ¢l aire, y tenfan casi el sentido
de-reproche y de advertencia:

—Recbgete; recuerda; medital No es éste el
lugar donde debes' hacer ‘cara valegre, hijo de ilos
persecutores!

iQué quereis? Algo se siente sobre la conciencia, um
remordimiento que aungue ligerfsimo lo notaba tam-
bien . yos tanto que los: saludos ymiradas benévolas.
que nos devolvian los campesinos, al encontrarnos,
mientras bajabamos, me parecfan casi inmerecida;

politica.
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En suma; toda aquella gente hubiera tenido un

poco de derecho para darnos cuatro pellizcos de-

licadisimos, entre’ hombro y codo, se entiende, por

pura formalidad de contracambio,

Todos los muchachos que vefa sentados delante
de las puértas me! recordaban aquellos cincuenta
pobres - nifios de los valdenses huidos de Pragela-
to, encontrados muertos de frio en ‘Ia nieve, unos
€N 'sug cunas; otros en brazos de sus madres yer-
tas, alldiarriba, en ¢l monte San Martin; ern la
cuaresma de 1440,

Una muchacha, rubia y gfaciosa, de unos cator-
«ce afios; que entraba en'casa con un ‘enorme pan
‘bajo el brazo, me hizo pensar en aquella pequeiia
hieroina, que sorprendida por los soldados del Con-
de 'de la: Trinidad, en una caverna donde se ha-
bfa refugiado con su abuelo centenario, y visto

matar al viejo, di6 un salto para escapar de. bra-

zos de sus verdugos y rodé muerta y deformada
al ‘fondo' de un barranco,

Un' matrimonio, algo més 1é&jos: un hombrecillo
como de cincuenta afios, algo encorvado, que daba
el brazo 4 una sefiora enferma, de aspecto resuel-
to y amoroso, 4 un tiempo, trajo 4 mi mente el
recuerdo de aquel Mathurin y aquella s valien-

te y buena Juana, que quiso morir con €l en 1§60,
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colgada # la misma viga, en la misma hoguera,
frente al Inguisidor  general y al Preboste general
de Justicia, en medio de la plaza Mayor de Ca-
Tignano.

Aquella misma campifia tan florida, la vefa des-
nuda cn aquel momento, devastada; cubierta de
humeantes ruinasy vestigios de campamento, como
debfa ofrecerse 4-la vista, cuando ocurrieron los
maravillosos sucesos que la hicieron célebre.

Sucesos maravillosos, con efecto, por la mezcla
increible que presentaban de solemne, raro, tra-
gico, y & veces de ridiculo, de una y de otra
parte.

{Qué cosa mis extraiia, aquellos brillantes ayu-
dantes de campo que entraban 4 la carrera cn los
pugblos, intimando:—;0 & Ja misa dentro de veinte y
cuatro borasy 6 la muertel—y que llevaban al gene-
ral como respucsta:

—jMejor mil veces la muerte que la misal

{Y aquellos enviados de las dos partes, que en
Jas interrupciones del combate; se reunfan; todavia
negros de pblvora y en desérden sus trajes, para
dispatar sobre ¢l sacramento del bautismo, sobre

la supremacia del Papa, 6 sobre la transustan-

ciacion!

Extrafios, dignos del pincel de un grande hu-
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morista, aquellos expulsados por fuerza de los con-
ventos, aquellos frailes llevados en hombros de las
mujeres; en medio’ de los’ festivos gritos del pue-
blo! Yo les vefa por aquellas calles sobresalir de
lds cabezas de la muchedumbre, como barcos en
agua agitada, y ‘me" parecfa que no irfan nada asus-
tados aquellos: hermanos, por séntirse sobre los re-
dondoes hombros de dos robustas” heréticas de veins
ticineo' afios, y que, ‘al apoyar la. mano sobre las
cabezas para no caerse, irian palpando las grucsas
trenzas con aire de sorna, sonriendo entre los par-
pados medio cerrados,

&Y aquellos desaffos clamorosos para disputar
sobre el calto de las imégenes y sobre la presencia
de Jesucristo' en 1a hostia, que se dirigfan de un
pueblo 4 otro, por medio de. cartas, monjes, jesui-
tas y pastores, llamdndose reciprocamente ignoran~
tes, blasfemos, mujeriegos y condenados; aquellas
tomultuosas escenas; cuando los: dos adversarios aca-
dian # la iglesia, uno seguido de'sus valdenses, otro de
un  grupo de caballeros, de hermanos, de sacrista-
nes y de mayordomos, en presencia de un gobernador
militar catélico, que de buena gana ‘hubiera pe-
gado fuego & los dos bandos? Y allf torrentes de pa-

labras, gritos, gesticulaciones de encrglimenos? y sa-

be Dios que tunanterias de caras, que cinticos de re-
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criminaciones | Y cudntas” veces los buenos palos;
tovieron: que acudir en ayuda de las malas razones!
Pero la imAgen que seme presenté mds viva duran-

te aquel dfa; que pesaba sobre mi alma, como 'cl re-
cuerdo de un saefio espantoso, como la expresion de
todos los terrores y errores de la historia valden-
se, sonlos convoyes que pasaron.muchas veces por
aquellos caminos en los siglos trascurridos, - aquellas

.comisioncs que venfan de Thurin, para estirpar Iz he-
regfa, de cualguier manera, con' la persuacion, con

la amenaza 6 conla muerte,

jAh, nol Bsforzaos cuanto querais: mo consegui-

reis representaros en la mente un caadro més ligu-
bre y tremendo El Presidente del Parlamento
de Turin, Consejeros, miembros. del Tribunal
de la Inquisicion, un tropel de dfm\inicos. jcsui'tas,
arqueros de la justicia, y un séquito de campssinos
fanAticos, armados de cuchillos, ladrones vagabundos
reclutados en el viaje, hermanos capuchinos, ¢sbirros,
el verdugo.. ..

Representaoslos por una calle del pueblo, de no-
che, pasando lentamente entre las mudas cc.‘sas, ala
laz de resinosas antorchasgue arrojan por las ven-
tanas, ¢n las habitaciones, reficjos de llama de ho-
guera, Imaginad aquella confasion de capuchas, de

cascos, de puﬁalcs, de cruciiijos, de cuerdas; aque
3
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rumor de cadenas, aquellas barbudas caras, aquellos

brazos cruzados, aquel murmullo de plegarias, ague-

11as llamas humeantes. y aquellas sombras sobre las
paredes jAh, qué cosa més horrible! En pleno
dia, en medio de aquella“hermosa verdura, y bajo
aquel ciclo despejado, Ja maldita vision arrancaba un

mudo grito 4 mi alma:

—{Pasa fantasma nefando, espantajo abominable
del pasado.;...! ‘
Y desaparecia; pero. parecia volverme 4 salir al
encuentro 4 otra revuelta de calle, como. tropel de

pajarracos que salieran repentinamente de un cemen-
terio.
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Mis dos compafieros me condujeron & hacer una
visita 4 un amigo suyo, valdense, un sefior como de
sesenta afios, instraido y amable, padre de una fa-
milia vasta y estudiosa, desparramada por Euro-
pa. Por aquellos dias habfa ‘en casa una buena
patte; seiioritas y jovencillos de aspecto sério ¥
simpatico.

La casa me parecié recordar algo del cardcter re-
ligiosodel duefio: una gran sencillez, las paredes blan--
cas, curiosidad holandesa, 6rden riguroso: la aparien-
cia de una casa en que todos debfan levantarse pron-
to, estudiar, orar, recrearse 4 horas dadas, 4 golpe
de reloj como en los colegios, Todos hablaban  fran-
cés. Los valdenses instruidos hablan casi siempre
aquella lengua cntre ellos. La introdujeron en el
pafs, segun dicen, los pastores ‘que vinieron lla-
mados de Francia y de Ginebra, despues que la
peste de 1630 se hubo llevado 4 casi todos los

pastores naturales del valle.
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Avyudaron, no poco, 4 sostenerla, los jévenes en-
viados & estudiar 4 la otra parte de los Alpes y los
libros religiosos | escritos en francés, Entra ahora por
mucho ‘en aguelia predileccion del francés un poco de
complacencia, la idea-de hablar una lengua qae los
demas italianos vecinos §2 precian de conocer y- que
ellos copocen major que todos, y ¢s, por tanto, para
ellos; como sefial 'y argumento de mayor cultura,

Péro se van italianizando lentamente, de algunos
afios 4 esta parte, Y me refiero 4 la lengua; porque
de corazén .son italianfsimos y no ticnen ninguna
simpatfa histérica—si asf puede decirse—por Fran-
cia, 4la cual dan la mayor parte de la calpaen las

persecuciofics que hubieron de padecer, no obstante

que los escritores ultra-alpinos s¢ ingenian para per-

suadirles de que sus-mds funestos persecutores fueron
en todo tiempo los italianos,

Ciertamente que la cuestion no cs ficil de resolvers
pero al ménos es incontestable que la mds terribile de
las persecucioncs, aguella por la/que ‘todo ¢l pueblo
valdense fuf arrancado de sus walles y dispersado
.por el mundo, debidse 4 Luis X1V, y que los hor-
rores cometidos (en aqucl afio por. el ciéraito del
gran Rey, en el wvalle de San Martin, ¢stin. muy
por debajo del famoso estrago de Pascua.

Pero ellos hablan de ‘wodos estos sucesossiniray
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casi sin rencor como vencedores que han perdonado:
en sus escritos histricos si alguna vez dejan escapar
una palabra violenta, no es casi nunca mds que una
palabra, 4 la que sigue muy pronto la espresion de
un sentimicnto de piedad y de benevolencia,

Procede tambien esta moderacion de la cultura,
del conocimiento de la historia en particular que tan
difundida‘estd entre ellos, y por la cual no caen en
¢l error de escederse en las justis recriminaciones,
juzgando el pasado con las ideas del presente.

No hay entre ellos ninguno que al juzgar las guer-
ras atroces delque fueron victimas sus padres en el
sigla décimo sexto, no demuestre tener claro en su
inteligencia el concepto del estado deaguella Euro-
pa, dividida en dos campos religiosos, furiosa-
men te agitada por ¢l Pontificado gue iba recon-
quistando la antigna fucrza, ensangrentanda con
ignal furor por protestantes y cat6licos; ‘el con-
ceptoy digo, de la confusion de errores y pasiones de
aquel periode de fiempo. en que todas las guerras
tenfan color religioso, la teologfa sojuzgaba la po-
litica, y eran miximas inconcusas en todo Estado la
necesidad de la wnidad religiosa, que vivia fuera
delas leyes ¢l que estaba fuera de la Iglesia y que
én materia de religion no debfa usarse ni piedad ni
misericordia,

8.—0EB. DE AMICIS.
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Por esto no dejan de. reconocer; aun en los, mis
implacables enemigos de aguellos afios, ciertas ra-
zones. que venmian 4 atenuar un tanto la odiosidad
de las persecuciones, &/4 esplicar al ménos, como
habfan , podido llevarlas 4 cabo, no siendo méns-
truos de ferocidad.

Respecto 4 la casa de Saboya, en pargicular,
muestran gran benevolencia, que, por ser justas no:
por ello deja| de ser ménos generosa: parcce come
que no recuerden més que los beneficios,

En cuanto 4 los primeros Daques, lamentan la
ignorancia en que wvivian, las fibulas calumnmiosas
con- las que habfan sido  escitados contra los val-
denses, pintdndoles como gente depravada, salvaje,
imposible de legislar. Por lo que hace 4 los demis,.
saben que fucron instigados, forzados 4 la violencia
por Francia, Espafia y Roma; que los mésseveros
de entre ellos, fueron reprendidos, acusados de de-
bilidad culpable, especialmente por parte del Papa;
que ¢l mismo Matinel Filiberto, bajo. el cual ‘de--

satb su furia aquel famoso Conde de la T'rinidad,

repugnase la guerra que ¢l legado pontificio le

predicaba- como necesaria con ‘amenazis, y Tepro--

ches .amargos y como manifestd despues, con alti-
vas palabras 4 la corte de Roma su desaprobaciom

por ¢l modo de proceder del Sants Oficio "que
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en vez de castigar exasperaba¥ y que era mas4d pro-
posito " para destruir que para edificar.™

Racuerdan con gratitud Ta admiracion y la piedad
delicada de Felipe d¢ Saboya, No ignoran, en fin
que Victor' Amadeo IT resistié ‘cuanto pudo 4 las ins-
tigaciones de Luis XTIV antes de romper aquella
deplordbe guerra de 1686; que lo ‘irrité con 'cien
negativas y con toda suerte de subterfugios, que 1o
cedib, sino en virtud de amenazas, que se vib abli-
gado 4 ceder porque el Rey letenfa bajo sus piés por
medio de Pinerslo y de Casale, y ¢on un ¢jéreico
acampado en ¢l yalle del Chissone.

Cicrto que con todo esto'no se justifican plena-
mente, ni los' dltimos, ot los primeres Dughes, por-
que; caande 'no otra cosa, habieran podido esfor-
zarsé algo mds, para hacer ménos horrible las per-
secuciones 4 que s¢ vieron obligados en parte, Pero
es raro que un valdense exprese resentido este
pensamiento./— No estaba /en su indole, - dicen,
no estaba en la indole de los Dugques aquel es-
piritu’ de persecucion implacable. La fuerza que
imprimfan 4 la cruzada los grandés estados ca-
tolicos, les ftrastornaba, La  sociedad ‘omnipo~
tente de propaganda fide, les rodeaba, los empuja-
ba; les animaba, les ponfa la venda en los ojos y Ias

armas en la'mano, les impelfa 4 la sangre por deses-

—— e
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peracion, Despues de cada persecucion, efectivamen-
te, se muestran como vencidos por la piedad; la ge-
nerosidad nataral’de gu corazon se sobrepone, in-
clfnanse al perdon,  acuerdan. pactos aceptables.....
:Pero’de quéisirver Su genio malo, ¢l enemigo de
los valdenses y- suyo, que domina & la nobléza, l1a
corte v-la plebe; se endramete, restringe ¢l alcance
de los: pactos, los niega, los viola; sopla en los restos
del incendio 'y hace brotar de nuevo la llama,

Sin duda alguna, tambicn de parte de los val-
denses surgicron” algunas vecewobsticulos & 12 paz
& \incentivas para la guerra. Sas predicadores no
s¢ cifien constantemente 4 defender  la catisa pro-
pia, los ministros hugonotes que vinieron & sus va-
{les/ fomentaron 4 menudo la rebelion; predicando
la eonstitucion-de una Repiiblica indcp:nili::ntc; y
tanto Unos como otros, en la propaganda de las
doctrinas de Valdo, sembraron la discordia religiosa
en las tierras vecinas, y ho respet:ron sicmpre
en Tos catdlicos; la libertad de culto que; querian
ver respetada en ¢cllos mismos.

Peto serfa absurdo fundarse en taleés argumen-
tos para decir quella culpaide las crucles barbaries
cometidas no debe caer entera sobre aquella inexora-

ble faccion papista, que nunca quiso salir del di-

lema de la conversion & del exterminio, y ' sobre
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azuellos generales, sin dignidad iy sin corazon que
buscaron la gloria en las matanzas, por rabia de no
poderla conseguir en la victoria, A ¢stos, cubiertos
de infamia, recaerdan con horror los valdenses,...
Pero tampoco. contra ellos, s¢ expresin cod aguella
elocuencia de indignacion que parece que debfa ser
irresistible en ellos: les juzgan por €l contrario. y
les ‘condensan con lenguaje severo ¥ tranquilo de
magistrados, con una especie de modestia, quederi-
va en' gran parte de su indole fuerte pero fria,
que se revela por modo extremo en falta de fmpetu
y. de color en sus escritos.

Es, sin embargo, facil reconocer, ain bajo aquella
digna reserva, un sentimiento profando y vivode
altivez, 6 como ahora sedice de orgullo nacionals
porque nacion se pucden llamar ' verdaderamente
bajo ciertos aspectos.

Considéranse 4 sf mismos como ‘cristianos primi-
tivos sobrevivientes en nuevo mando, 'y dsu reli-
gion como la esencia misma del! cristianismo; mani-
fiestanse orgullosos de representar el solo principio
de protesta que atravesd victoriosamente los terrores
de'la Edad Media, de haber sido casi los padres es-
pirituales de la reforma, objeto, por siglos enteros de
admiracion y afecto en todos los angulos. de la tierra

donde palpitase un corazon protestante, orgullosos
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<e sus desventaras y de sus’ herbicas: batallas; de
aguella “gloriosa retirada™en especial, y de aguella
milagrosa defensa dela Bastilla, comparablesen ver-
dad, ona v otra 4 los mds grandes sucesos dei los
ticmpos antiguoss orgullosos rambien del presente;de
si floreciente estado, de la instruccién, dela laboriosi-
dad; de lavirtad dé su pueblo,-al que el mando pro-
testanta ha decretado el glorioso-titulo:de "Israelde
los Alpes,” Dela virtud, de lu honradez sobre 'todo,
porque si bien reconocen ellos-mismos, no ser. los
valdenses de/tiempos antiguos, vy admiten que tam-
bien ensus valles, como dice uno de sus actuales es-
critores, "han entrado eldujo; el libertinaje, Ja ca-
fumnia, las discordias, ¢l juego, la erdpula® tienen
11:

3
o B3 3
an, ‘que "sugradode

al'menos por firme, yno lo ca
fnorah;‘xd es-superior al de las demds poblaciones
italianas.” Y ciertamente, el juicio de la mayor parte
de los qus les conocen, no discrepa del suyo,
Haca pocos dias, hé interrogado tambien % . un
doctorcillorveneeiano, un jovencito alegre que vive
hace mucho tiempo en el valle. ‘
—Qué le parece? 4Es positivamente un pueblo
més moral que los otros, el ‘pueblo valdense?
Con grande estraficza mia, ¢l doctor se turbd.
—jAhl—exclamé despues con' tristeza—(Dema-
siado!
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Y preguntindole la razon de aquel dimasiads, me
sefiri6 una conmovedora historia. Estaba enamorado
de una valdense, casada, de humilde condicions
jpero hermosa! Una delas mas bellas bocas que
‘hayan jamés mascadoun frato prohibido. Un: dfa,
encontidndose solo .con ella; de manera embozada,
¢l suplicaba, le hacfa protestas... y ella, que tenfa
simpatfas por €l resistia volviendo la cara; pero sin
violencia, casi con' llanto, buscando medio de apaci-
guarle con buenas palabras, y pare:fa que no debia
ya resistir mucha; coando de repente sc levantd,
corri6 4 un rincon, volvié con una Biblia abierta y
Ie dlj 0.

—Lea aquf... y despucs aquf,—con acento.con=
movedor de plegaria, como si hubiera querido decirs
__Me remito 4 su conciencia, querido Sciiorgjtenga
piedad de mi-almal

Y el jéven leyé:

no: un homme dort azee la Sfemme dun . autres Pun et
L autre mowrra, ! bomme adultere et la fempy adulteres o
Les enfants.des adultéres wanron: poiut une wie beurcuse

vt 12 race deda cucke eriminelle serd exterminée.”

Despues de leido lo cual, permancciG, para servir-

mme de su palabra, como un asno,
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Desde entonces suele decir como aquel milanés de
Y Promessi sposi:

—Los gque no' crean que hay brojerfas... los que
no crean en la moralidad valdense, no me lo vengan

# contar & mf, porque la cosa es preciso haberla visto.
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Salimos de aquella casa cuando el sol se ponfa y los
valles y montes estaban ya envueltos en sombras,
eseepro ¢l Vandaline que conservaba todavia sobre
la cabeza un cucurucho de oro.

Para esperar la hora de partida, entramos en un

caté 4 acariciar ¢l cuello de una negrita de Brichera-

sio, adornada con un pequefio turbante encarnado que

le daba maravillosa gracia.

Allf me faé presentando un valdense; como de
unos cuarenta afos, alto y poderoso como un dragon
y de aspecto pobré; pero de humor excesivamente
alegre: uno de esos hombres con los que se tomia
familiaridad desde las primeras palabras.

—Chuidado—me dijeron, al oido, bromeando, los
dos amigos—este es un valdense cZauvin.

Y en efecto, entre sorboa y sorbo habiendo recaido
Ia conversacion sobre la historia Valdense, quedé ma-
ravillado de los conocimisntos que tenfa, no profundos

pero minuciosos y precisos sobre toda ponderacion.
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Verdad ¢s, que para los valdenses no es dificil 'cono-

cer'su historia 4 cansa de su estrecha unidad, iy del
breve “espacio que abraza, Pero aguel se sabfa por la
punta de los dedos; los pastores mértires, sinodos,
combates, las fechas sobre todo, como an cronolegis-
ta de profesion.

Por 'qué era un chauvin, intenté picaric un poco
yo &l seracalord , perd sin dejar: de gastar bro-
mas y/ sin Teirse jamds, dando 4’ la discusion una
forma curlosfsima, como si hablase de hechos de
la vispera y yo [uese 4@ 'sus ojos' la cncarnacion
deli papismo. Yo fingfa atacar la parte de culpa
que habfan tenido los valdenses, sirviéndome: de
su misma mariera de hablar,

__Pardéneme—Tle decfa yo,—V. me sagquea los
pueblos de 1a ilanura, V. me¢ incendia los con=
ventos, - V., asesina - las patrullas piamonteses, pi-
lladas de sorprasa, V. me pasa 4 degiicllo 4 ocho-
cientos irlandeses en San Segundo...

—Est4 bien;—me respondfa él,—pero cuando no
Habid heécho yo todavia nada de eso, V. me desbali-
ja la casa, amenaza mis hijos, bace asar 4 mi mu-
jer, abre las tripas de mis hermanos, para ccharles
dentro gatos Vivos..,

Un guardia civil de buena fé, nos hubiera echado

snano 4 ambos.
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Yo, en el fondo; estaba d¢ acucrdo con
mientras ibz adelante con sus razonamientos, Cre-
yéndome poco persuadido, yo mno le atendia y €s-
taba pensando que podfa ser sobrino de 'upa. de
aquellas santas desventuradas gue muricron de pe-
naentre las nieves del Moncenicio en aguel tré-
mendo invierno de la expulsion, & descendiente de
ano de aquellos herdicos vencedores de Salaber~
trin que, extenuados de fatiga, cayeron prisione-
tos ¢n las vertientes del Scf, en ¢l momento de
entrar en la patria, reconquistada al precio de tan-
tos dolores y tantos peligros... [Pobres y gran-
des valdenses!

¥ &l continuaba discutiendo, y mo, sabfa que le
habiera concedido diez conventos y ochocientos
irlandeses mds, tan simpdtico me lo hacta el pen-
samiento de aquella su posible genealogfa y tanto
me movia 4 asistirle en todo,

iPerocomo bebfal Y era de las laderas-de Campi-
glione, Dios las conserve, del' que si’ hubieran trase-
gado la mitad los ateridos campeones d¢l brave
Arnaud, alid sobre los montes blancos del valle
de San Martin, los franceses Hobieran dejado tres-
clentos muertos més entre las rocas,

—Bahl—concluyé mirdndome, despues de  haber

hebido y hecho sonar la lengua como' buen bebedor
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satisfecho.—Todo son cosas pasadas queno volverdn
otra vez, jno es verdad?

—Por mi parte—repuse—se lo doy por seguro:
nunca he sido dado & las crucldades; pido solamente
informes.

—Pero,.,—aftadié el mds jéven de mis compafie-
ros,—si volviendo aquf & violar la libertad de con-
ciencia, se pudiera esperar serconducido, como aqeel

fraile de Villar, sobre hombros... |4 elegir!

Entonces finalmente el valdense:se rié. Y sur cela,

sobre aquellos hombros nes separamos amistosamen -
ter hosotros para volver 4 Pinerolo, €l para ir dibe-

ber & otro lado.
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Era de noche;. Todos aquellos edificios con largas

filas de ventanas iluminadas, parecia estar ardicndo;

como esas casitas de carton, dentro de las cualesco-

locan los nifios una luz,

En ¢l pucblo habia esé zumbido de nifios qusanun-~
cia la hora de acostarse.

Pasando por delante de ia botillerfa volvimos & ver,
4 través de los vidrios de la ventana, el amenazador
perfil de Gamalero.

En la plaza habfa alganas personas de paseo. Me
estrafi al primer aspecto, despues de toda aquella
Fantasmagoria de guerras feroces de valdenses y pa-
pistasy VCI pasear por allf un cura* jéven y elcgante
que se contoncaba con cierto aire de pisaverde, mi-
rando & las sefioras. Pareciéme que tenfa una des-
envoltura algo estudiada, como oficial parlamentario
en campamento enemigo.

En la estacion habia tres 6 caatro familias valden~

ses; alguna hermosa casita, dos 6 tres sciloritas que
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hubieran Kecho bien llevando siempre la Biblia-en el
bolsillo .como instrumento de defensa,

Crefamos hacer el viaje solos, cuando en el momen
to-de marchar subieron en nuestro vagon un caballe-
ro\y una sefiora que desde luego atrajeron nuestras
atencion, Bl hombré ‘era una figura estraordinaria
podfa tener de treinta y ¢ingo ' cuarenta afios; alto,
robusto, nna’ gran/ barba | negra, ‘ancha frente, oios
niegros dalefsimos, picl sonrosada, una espresion de
gran boundad, una cabeza'de Cristo, no s£ qué cosa
en la' cara, 6'mejor, en el aire de'la cara, que dejaba
adivinar una vida sébria y serend, toda pensamientos
. propésitos benévolosy un alma sencilla pero llena

de entercza y valor.

La sefiora representaba-poco mds de treinta afios,

pequeiiita, oscura de cabellos y cara, con }\crmosog.

ojos de¢ mifia, viva y-alegre, como si marchase 4 una
gira campestre.

I5an vestidos de oscuro los dos; ¢l marido levaba
corbata blanca. Se miraban sonriendo de vez-en
cuando y despues nos miraban con esa expresion
particular de la gente buena, que recibe siempre una
impresion favorable de las personas desconocidas.

No tardamos en trabar’ conversacion, Pregunta—
mos dénde iban, Su contestacion nos maravillé en

extremo, {Iban al Cabo de Buena Esperanza! A In-
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glaterra primero, donde debfan embarcarse para el
Cabo de Buena Esperanza, y del Cabo al pals de los
Bassutos, de la estirpe de los cafres.

El era misionero & hijo del valle; su sefiora, hija
de un pastor de Torre-Pellice. Su nombre era Weit-
zacker, Iba 4 predicar el Evangelio en la parte de
la. Bassutolandia todavfa no . convertida al eristia-
nismo, y habfa ya aprendido algo de la lengna
poética y musical de aquel pucblo.

Una casita solitaria, abandonada por otro misio-
nero que 82 habia internado en el pafs, les espe-
raba all4 abajo, en Jos confines dela barbéric, Par-
tfa con un pequefio equipaje, la Biblia y atros pocos
libros; y su mujer le acompafiaba para permanecer
all4& con €1, Iban 4 buscar una vida de privaciones,
llena de dificultades, de fatigas ingratas, de peligros,
en tierra casi salvaje 4 interminable distancia del
pafs donde habfan nacido y crecido; y estaban tan
trangnilos, contentos casi, como dos recien casados
que hicieran un viaje de placer.,

—;Y van de buena gana?>—pregunté al marido.

—8f,—me contestb—pensando en el objeto que
me lleva.

—;No teme los peligros de todo género 4 que se
expone con su esposa’

—EI Sefior nos ayudard.
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—¢Y volverdn més tarde 4 su pafs?

—Antes: de_morir; asf lo ¢speramos.

Mbe decfa esto con una naturalidad, con una dal-
ziira que no: pueden esplicarse. Lefase en sus ojos,
que llegada la ocasion sabrfa morir por su & con
la plicida) intrepidez de Luis Paschal 6 de Giafre-

do Varaglia, y se miraban en tanto & y su mn-

jer, sonriendo'de nuestra admiracion. con Ia mismf-
sima expresion benévola, como si tuviesen ua alma
sola.

Durante un momento no encontramos palabras:
no, podia acabar de pensar, con sentimiento de cs-
tupor, en la inmensa distancia gue scpara el mun-

do moral en que yo vivo del en que vivia aguel

hombre. Al mismo tiempa que admiracion, expe-

rimentaba| casi un seatimiento de piedad por £l
¥y por su porvenir; y él; necesariamente, experi-
mentaba igaal sentimiento por mf y por mi vida.

Y no tenfa, no_podia tener ningun scgundo fin
aquel hombre, ni de gloria, ni de lucro, ni de: for-
tuna. Abandonaba la pdtria, los parientes, daba
el adios & mil cosas queridas, renunciaba 4'la vida
civil, s¢ expatriaba del mundo, tal vez para siem-
pre, espontancamente, con el corazon alegre, no
por otra cosa, sino por ir & decir 4 gente desco-

nocida al extremo de otro continente:
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—Sed honrados; amaos; pérdonad, orad, esperad!

Y poco dntes, récordando el estrago de Pascua,
habfa' yo5 hablado de desprecio por la naturaleza
humzna, {Oh, grande, inmensa, maravillosa natu-
raleza humana! Aquellas dos almas delicadas €
intrépidas’ valfan, por 'sf solas, lo suficiente para
purgarla de cien sangrientas vergiienzas.

Yo hubiera dado gracias 4 los dos por el bieu
que su vista me hacfa,

Pero no osando hablar les deseé ardientemente,
en mi ‘interior, que un ticmpo feliz y bonancible
les acompafiase sobre el gran Atldntico, que en-
contrasen buena acogida en aguellos paises leja-
nos, ‘que fuesen amades, wviviesen contentos, noO
perdiesen hijos, pudieran volver un dfa & sus va-
lles y fuesen agasajades por todos, y terminasen
su noble vida sin dolores, amdndose siempre y
bendiciendo el pasado,

Y mientras esto pensaba y callibamos todos,
ellos miraban los Alpes, dibujados en negro sobre
¢l cielo, viendo quizds con el pensamiento otro
horizonte: una interminable llanura africana, con la

casita politaria que les esperaba,

8.—0B. DE AMICIS.
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