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¢l asedio, fué sellada en la mesa con una vieja

botella de Campiglione.

— Al gobernador De Beaulieu!—dije Jevantando-

mi cepa.

¥ el Comandante, poniéndose en pié con rapi--

dez, repuso. con voz vibrante y cordial acento:

—1A los expugnadores de Santa Brigidal

EL FUERTE DE FENESTRELLE
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Pinerolo, Setiembre 1883

1zo sonar el litigo el cochere y los
caballos partieron alegremente estimu-
lados por la primera luz del dia, que
plateaba el Monviso.

Un viaje de Pinerolo 4 Fenestrelle en aquella
bella mafiana, fresca y serena, en compafifa de mi
hermano Giacosa, es uno de esos placeres.... el
dnico, que podfa hacerme levantar dntes que el
sol.

La campifia se despertaba apénas, y los ilustres
monges y el buen Francisco de Sales dormfan atn
entre los muros de la Abadiz’ de Adelaida, Méds
alld, el puente de Napoleon estaba desierto; alre-
dedor de Turina, donde combatié el bravo Capra-

za, todo callaba, y entre las hermosas canteras de
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Melanaggio, de que Dios nos libre, no habia alma
viviente,

Empezamos 4 ver algunas aldeanas valdenses .con
sus blancas cofias de viejecilla, limpias y aseadas,jun=
to 4 la aldea de San German, en medio de aque~
llas graciosas montafias cubiertas de vifiedos en la
falda, de encinas y de hayas mds arriba, bajo las qtile
discurren al despuntar el dia, con los libros bajo
el brazo, los rapazuelos que van 4 la eseucla del
maestro ambulante, en las solitarias aldeas de la
cumbre,

Desde jaquel “punto en adelante encontramos el
valle animado por los cien rumores dispersos y len~
tos, de carretas, ganados, campanillas y .c.anl:inaa-
solitarias que acarician los oidos y traquilizan el
corazon como el reposado canto de una madre que
trabaja.

H¢ alli Villar-Perosa, albergae del Rey, que mues—
tra en medio del verde, su pequeiia copia blanca de
la Basilica de Superga; hé allf el florido prado de
Pinasca, donde se recogio, arrojando sangre porla
boca, con el pecho atravesado por una bala catélica,
Janavel, ¢l héroe de los valdenses, escapado 4 la
matanza de Val de Angrogna....

Pero, verdaderamente, la vista de aquellosluga-

S
res, en vez de las antiguas batallas, traia 4 mil mente
]
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los: discursos que habfa oido el afio anterior, el
dfa dela fiesta de la inauguracion del tranvfa; dis-
cursos de alcaldes campestres, de industriales y de
macstros, sonatas originales de retérica rural, inter-
rumpidas por salidas intempestivas de la banda de

misica, & por imprevistos sincopes de miedo. Pare-

clame sentir de nuevo aquellas trémulas voces y

mirar aquellos rostros palidos en medio de los cam-
pesinos vestidos de fiesta y las aldeanas engalanadas
de flores', que hacian un corro £ la ancha cara
dictatorial del Senador Bertea.

Mientras el carruaje corrfa, venfan 4 mi encuen-
tro todas aquellas frases, como una bandada de
€s0s pichones negros que echan 4 volar por la
plaza los vendedoresde wimeros buenospara la suerte.
¥ ponfan en fuga mis recuerdos histéricos.

Pero mejor era asf, porque no es prudente pe-
dantear con la naturaleza que, de cualquier mo-
do, acaba por vengarse siempre de los que descri-
biendo paisajes aplican una fecha 4 cada 4rbol ¥ un
nombre 4 toda piedra, Y luego el valle de Chisone
es tan bello en aquel punto]

Pasado Pinasca, se estrecha, se oscurece; 4lzanse
poruna parte grandes rocas negruzcas, cubiertas de
liquenes, y toma aquel aspecto particular de tristeza

de los valles angostos y tranquilos donde parece
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que la naturaleza prepara en silencio alguna sorpre-
sa; los viajeros se recogen y callan ¢in fijarse en
nada, mirando hécia adelante con vago sentimiento
de espectacion.

La sorpresa estd cerca, en efecto, El valle vuel-
ve 4 ensancharse poco 4 poco, la vejetacion se
hace més exuberante, se levantan amecnas coli-
nas, menudean las casas, pululan muchachos por
todos lados y aparece una ancha cuenca circun-
dada de rocas pintorescas y de risuefios campos
cultivados, poblada de jardincitos y de quintas,
en la cual blanquea ylanza su humo Perosa. Alla
en el fondo, se abre por un lado el valle pro-
fando de Fenestrelle, por otro, el solitario valle
de San Martin, y guardando la entrada, la aldea
de Pomaretto que parece un monton de casas ro-
dando desde la altura,

{Oh, qué sitio tan fresco y encantador parz
ir 4 ocultar unos amores & para pensar una no-
velal Un rincon del Paraiso entre los Alpes, le lla-
ma un poeta espafiol que allf combatié con sus
compatriotas ¢n 16g93. Allf tenfan un castillo de
lmite los Principes de Acaia. Por allf pasaron,
acamparon y pelearon cien ejércitos, desde los
romanos de la Repdblica hasta los franceses

del Imperio. Allf se fabricaban dulces licores,
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buenas sedas, hermosas muchachas ¥ bizarros sol-
dades...

-—;Anlmo! Hagamos un soneto mientras cobran
aliento los caballos—me dijo Giacosa

Pero despues de haber echado fuera once si-
labas cada cual, esperando que saliera el resto con

igual facilidad, tavimos que detenernos: era dema-

siado temprano. Las ruedas de la maquina poética

s€ atascaban enmohecidas por los vapores nectarnes

Era preciso resignarse y continuar hablando en pro-
sa como el Sr. Jourdain de Molidre. Pero no por esto.

parecieron afligirse las montafias vecinas )
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De Perosa en adelante, los montes sc estrechan
de vez en cuando, de manera que el valle pare-
ce cerrarse y hace creer que seri preciso volver
hicia atrds los caballos.

El camino serpentea unido al torrente; salta sobre
las rocas, pasa en medio de casuchas chatas y mudas
que dan la imégen de una vida de tristeza y de fati-
gas, atraviesa oscuras rinconadas de siniestro aspecto
que hacen pensar involuntariamente en viajeros
robados y degollados, flanquea molinos de piedra
movidos por anchas venas de agua, recorre tro-
~os sombreados por espléndida vegetacion, donde
florecen los gerineos, y flores selviticas, céspedes de
rosas salvajes, que tienen la desventura de arrancar—
nos de la boca las primeras exclamaciones.

Poco 4ntes de Perosa pasamos junto 4 la enor-
me roca de Bec-Dauphin que sefialé los confines en_
tre Francia y Sabeya, y que por un momento pen-—

Y T )
de casi toda sobre el viajero, con aire de decir:

‘paisaje montafioso, el fondo del valle sc colora de

— ;:T“"“"'?:
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—i51 se me vd la cabezal
Despues, entramos otra vez en la espesura, en me-
dio de nogales y castafios enormes que proyectan una
sombra profunda de- gruta, suscitdndose con este
morivb, entre mi amigo y yo, una antigua dispu-
ta ‘sobre la belleza comparada

del castafio y de
la palma,

~Hé alli la pensativa aldea de Meano; hé€ alif

los primeros fresnos, los montes yermos y despobla-

dos, las altas cimas cénicas ,

las moles rotas y hen-
didas, las :cutiles agujas cinceladas

que se elevan
enhiestas en el aire, tefidas de violeta,,

variadas
por sombras limpias y vigorosas sobre un trozo
de terreno casi virgen, donde se encuentran voces
¥ costumbres romanas que nosotros vituperamos.
Los aspectos propios de 1a montafia van toman-
do forma y color cada vez mis visible. Los castafios
desaparecen, las pequefias coniferas se achatan, las
piedras y guijarcos se amontonan, el Chisone, achi-
cado, salta entre grandes pefias unidas por risticos

puentecillos que recuerdan ¢l modelo escolar de

un verde mds unido y m4s vivo. Cada vez se hace

preciso torcer mis el cuello para llegar con la mi-

rada 4 las altfsimas cimas, salpicadas de casitas,

apenas visibles, semejantes 4 cabafias de anacoretas,

8.—o0B. DE AMICIS. Q
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y de manchas de nieve y restos blancos de avalanchas.

de hielo que parecen manteles olvidades en una cena
de alpinos.

Nos encontramos, finalmente, en la montafia ver_
dadera, como dice Giacosa, que me reprochabz:
siempre, no haber visto jamds més que montafias.
falsas. El aire agradable, la sonoridad del agu'a,.
las flores'de color vivfsimo, el perfume dela .lavm-
duda spica y de la mepeta nepetella, nos lo anunciaron..
Flanqueamos todavfa 4 Mentoulles al que p.regun-
tamos, al pasar, si habia dormido bien Francisco I,
5 vimos & la parte de alld del torrente, la selva de-
Chambc.m, la m4s bella de los Alpes, extensa, es=
pesa, oscura, Como una multitud innumerable de-
gigantes apifiados sobre las colinas y los ﬂanc.os;
de la montafia, que aguardan un mandato mis-

. e e
terioso para bajar ¢ inundar el valle € invadir ek

Piamonte.
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Pero ya de 1éjos habfamos visto uno de los més
extraordinarios edificios que pueda haber imagina<
do jamds un pintor de paisajes fantdsticos. Una es-
pecie de graderfa titdnica, una cascada enorme de
murallas y escaleras que, desde la cima de.yn.
monte de unos dos mil metros de altura, des-
ciende hasta el valle, presentando el contorno de
uno de aquellos extrafios colosos arquitecténicos.
que vefa Gustavo Doré, con sus grandes ojos de
mago. Era la imdgen de un vastfsimo clfustro, 6 de
un desmesurado templo de Cheope 6 de un pala-
cio real de Babilonfa; una maravilla verdadera, que
no se parecfa d nada de cuanto yo habfa visto desde
Granada 4 Constantinopla,

Quien no supiese lo que es, se¢ dejarfa llevar 4 los
mis extravagantes delirios; le parecerfa encontrarse
junto 4 los confines de una nueva civilizacion, donde
reinase una arquitectura desconocida ¥ un arte mili-

tar de otros siglos. Es un amontonamiento gigantesco




132 EL FUERTE DE FENESTRELLE

y triste de construcciones que presenta no sé que
aspecto ‘mixto de birbaro y sagrado como una
necrépolis guerrera 6 una roca monstruosa levan-
tada para detencr una invasion de pueblos & para
contener con ¢l terror 4 un millon de rebeldes. Una
cosa estrafia, grande, realmente bella; uno de esos
especticulos ante los cuales se esperimenta €n
el primer momento, un sentimiento de placer vivi-
simo pensando que la impresion que O0s deja no
se borrard jamds, y que gozarcmos despues mil
veces al experimentarlay al hacerla sentir & los
amigos.

Y todavia fu€ mis grande la impresion cuando
llegamos al pié de la montafia, y nos encontramos
ants el fuerte de Cérlos Alberto, colocado sobre el
Chisone, atravesado en el camino, como un casti-
1o antiguo que intercepta el paso, con su pode-
roso rastrillo suspendido sobre ¢l puente levadizo,
con mil bocas de barbacana, de cada una de los cua-
les parece que debe salir una voz amenazadora para
pedir los salvo-conductos.

Giacosa sentfa resonar dentro de sf todos los ecos
aimoniosos de su Edad media. Se dirfa que aquel faer-
te lo ha dibujado y puesto allf un poeta, no un coro=
nel de ingenieros. El soldado de infanterfa que hacfa

centinela en el porton, disonaba entre aquellos muros,
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como una frase de ordenanza ea medio de una octava

de Ariosto,

El carruoaje 5 .
ruaje pasd sobre el puente que se estreme-

¢i6 rudamente como resentido de una ofensa, y eché
4 andar en seguida hdcia Fenestrella.

Por buen espacio de camino, volviéndonos atrds,
vefamos toda la vasta fortaleza que sc levantaba ma-
jestuosamente sobre nosotros: un desérden grandioso
de edificios derruidos y oscuros, sobrepuestos tor-
tuosamente, como si treparan por la montafia sir-
viéndose de la espalda como escalon; murallas
inclinadas en cien direcciones de las cuales no se
comprende 4 primera vista el objeto; techos coro=
nados porotros techos, aprisionados entre los ba-
luartes, rocas que surgen por encima de las plata-
formas, fortines que levantan la cabeza sobre las
rocas, erizados de pararrayos, acribillados de bar-
bacanas, flanqueades por escaleras, apifiado to-
do como las ramificaciones de un labt':rinto de
piedra todo 4ngulos agudos y rampas; fortaleza como
no se vié jamds, en fin, que parece compuesta de mu-
chas fortalezas amontonadas, unidas al acaso, tumul-
tuariamente construidas en lo fuerte del peligro en
cien ocasiones diversas, 6 intrincadas de aqaella ma-

. : A
nera, sin ley, 4 prapbsito para marear la cabeza de los
asaltadores,
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Una vista—créalo quien no la ha contemplado,
—capaz de despertar el deseo de componer un
baile histérico pemestrellans, Gnicamente para colo-
car en ol telon de fondo aquella escena, que ha-

tfa la fortuna de un empresario.
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Gustando anticipadamente con la imaginacion el

placer de penetrar entre aquellos terribles miste-

aios, llegamos 4 la pequefia y joven ciudad de Fe-

nestrelle,

Estaba desecoso de ver aquella ciudad solitaria,
despues de haber oido hablar de ella tantas veces
4 empleados y oficiales frioleros, que, con ligubre
w0z, lamentaban su invierno de nucve meses y la
describfan como una aldea perdida de la Groen-
landia,

Asi es, que quedé maravillado al recorrer aque-
a dnica calle estrecha y tortuosa, 4 lo largo de
la cual se levantan sus casitas. Tiene el aspecto
de un pueblecillo holandés, tan alegremente pin-
tarrajeado se encuentra por todas partes. En todo
salienie de los edificios vénse flores, y las paredes,
balcones, barandas, marcos de ventanas y batientes
de puertas, todo esti pintado de colores vistosos

y frescos, cual si alli tambien, como en Holanda,
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tendieran 4 consolarse de la tristeza del clima,.
con la alegrfa del pincel.

Para que la semcjanza resultara mayor, nos
apeamos en una curiosfsima hosterfa de la Rosa
encarnada, que tiene junto 4 ada la entruna especie
de departamento destinado 4 Teatro de Pulchine—
la, tapizado de mil colores, adornado con mil re-
tazos; sobre el porton un facsimile de linterna chi-
na; en ¢l patio, alrededor de las cuatro paredes,
los retratos de los grandes italianos, cabezas -de
ingeles bajo los balcones, vasos decorativos sobre
la puerta, pinturas alrededor de las ventanas, au-
tématas colacados en medio de las fuentes, toda
clase de adornos de barracon de féria, de un gus-
to perverso y chillon; que parecen imaginados pot
un muchacho 6 por un loco; y por fin, dos gatos
blancos como la nieve, con dos pares de ojos de
un azal tan maravilloso que hacen sospechar s1
tendrdn en el cuerpo los espiritus cabalfsticos de
los dos aquelarres de los Alpes.

Por lo demds, allf s¢ encuentran truchas de pa-
dre y sefior mfo, un zumo de¢ uvas y un licor de
Sflores del prado de Catinat, que harfan digerir una
bala rasa.

Toda la ciadad ‘es curiosa de igual modo:

intada de distintos colores y alegre 4 primera
P )
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vista pero recogida en si misma, para conservar
el calor y la sombra, temerosa casi de los mon-
tes altfsimos que la dominan por todos lados.

A cada paso se encuentran soldados con trajes
de lienzo, caras bronceadas de alpinos, sonrosa-
dos rostros de montafiesas y una pareja de guar-

dia-civiles que fijan en vosotros una mirada, pro-

funda: una mirada de serviciode frontera.
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Despachadas las truchas, subimos hicia el fuer-
te de San Cirlos, por el cual se entra en el re-
cinto de la fortaleza, Atravesamos otro pucnte
Jevadizo, en medio de murallas enormes y formi-
dables haluartcs: todo gris, frio, 4spero, capaz
de infundir miedo,

—Se vé€ que nada de esto—decia Giacosa,—ha
sido hecho con buena intencion.

Al entrar, vimos de pasada los pabellones de
oficiales, la capilla, el hospital, la circel, la ba-
bitacion del gobernador, un grupo de malhumo-
rados edificios que s¢ miran poco benignamente,
4 través de los phrpados entornados de sus ven-
tanas, y nos dispusimos 4 verificar la ascension de
la formidable escalera de cuatro mil peldafios, abier-
tos en roca viva y cubierta por una boveda 4
prucba de bomba, que vi desde el fuerte de San
Cirlos hasta la cima del monte,

Un simpftico sargento de artillerfa que el ama-
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ble comandante nos dié por escolta, movido 4
piedad de nuestras pesadas personas, nos pregun-
t6 cortesmente si querfamos subir por la escalera
cubierta 6 por el camino exterior, que es menos
fatigoso. Pero nosotros respondimos con el incau-

to atrevimicnto de quien acaba de levantarse de
la mesa: .

—Por 1a escalera cubierta,

oft
—Estd bienj—repuso el ‘sargento con cierta ri-

sita que querfa decir:—Os arrepentireis pronto.

1 ik
Y eché 4 andar per un oscuro pasadizo, ha-
ciéndonos sefia para que le signiéramus.
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Subimos un primer tramo de piedra, con el

i 4 4 ercer piso 4 ha-
paso alegre de quien vd 4 un t P

cer una visita galante.

—Llegaremos 4 la cima sin scntirlo,—dcciaTos.

Pero cuando 4 aquel primer tramo sucedid el
segundo y 4 éste el tercero, y al tercero el cuar-
to, de cien escalones cada uno, entonces empe-
zamos 4 echar un poco atrds los cuernos del or-
gullo, como bace ¢l caracol,

—iDios mfol—nos decfamos,—nadie nos corre,
podemos subir cémodamente, y mientras tanto ha-
blaremos.

En aquel instante sc presentaba -4 nuestra vista-
una largufsima escalera de mis de ciento cincuen-
ta peldafios, grises, rigidos, cmpinados, que pa-
recian decirnos:

—Nos asaltareis, .
Espoleamos los zapatos, ¥y jarriba con fuerzal

S ety o
Las bromas nos ayudaban. Nos divertiamos i
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ventando suplicios atroces para - ciertos criticos
amigos nuestros, Uno de ellos fué condenado 4
ganarse la vida haciendo de camarero en un ho-
tel imaginario que tenfa la cocina en el fuerte
de Cirlos Alberto, y el comedor en la cima,
lleno de parroquianos impacientes.

Pero la conversacion tirada duré poco tiempo.
Las escaleras son sombrfas, siempre iguales, alum-
bradas escasamente, 4 intérvalos, por barbacanas

altas y estrechas; escaleras de convento 6 de cér-

cel, por las cuales espera uno encontrar 4 cada

momento hermanos desecados & prisioncres da Es-
tado en cadena. Pasando junto 4 las barbacanas,
vefamos fugitivamente los fuertss sobrepuestos, otras
barbacanas, otros muros amarilles, patios tristfsi-
mos, y mas alli los ‘montes cercanos, negros' por
los pinos, que cubrfan el cielo.

Alguna maldita gota que empezaba 4 deslizarse
sienes abajo, nos prometia una sudada memorable.
Giacosa, por distraerse, empez6 4 contar los es-
calones; pero dntes de haber contado trescientos,
desconsolado ante €l pensamiento de que todavia
nos quedaban més de tres mil, se puso 4 busear
nuevo pasatiempo.

—Vamos, vamos,—nos decfamos uno 4 otro;—
todo tiene un fin sobre la tierra.
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Y precisamente entonces, 4 una revuelta, se des-

arrollaba ante nosotros una nucva formidable esca-
lera tan empinada y siniestra, que nos miramos unec
4 otro con esa particular expresion del semblante
que pudiera, llamarse la sonrisa del terror.

Pero el sargento que iba’ delante, 4gil, subien-
do. de dos en dos y aun de tres en tres los. es-
calones, como una criatura independiente de las
leyes de gravedad, seca la cara, que no parecia
sino que habfa llegado en aquel momento por la
via funicular, nos arrastraba hécia arriba por el

gancho -del amor propio.

Ciertos trozos dé escalera eran més claros y se
subfa por ellos :con placer; otres, Oscuros como
chineles de ferro-carril, parecfa que penctrasen. en.
las viscera de la montafia y nos obligaban 4 agar-
rarnos 4 los muros, El aspecto singular. del sitio
nos atrafa: la luz escasa, el color de las paredes
y de la béveda, la soledad, la tristeza, me trafan
4 la mente el Escorial.

A cada rellano, deteniéndonos 4 tomar aliento,
vefamos de nn lado una interminable escalera que
se hundfa bajo nuestros piés perdiéndosc en el os-
curo ahujero; del opuesto, otra escalera sin fin, de
la que, la béveda escondfala altura, y 4 la tual pare-

cfa que no sc podia subir sino 4 gatas,
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: Y sube que sube. A los peldafios rectos sueeden
0s peldafios inclinados; 4 los
trozos de rampa; dcspuc; em Ay
pezamos otra vez los es-
calones, luego vuelta de nuevo 4 los corredores en
rampa que suben dulcemente con peldafios apenas
sefialados por franjas de piedra. En uno de ecsos tro-
z0s nos detuvimos, asaltados por una sespecha hor-
rible,

—Estos escaloncillos que ‘apenas se distinguen—
preguntamos al sargento—;se cuentan entre los cua-
tro mil?

—jOh! No, sefior—repuso con despiudada sonrisz
el brave jovencillo.

—{Pues entonces no los subamos!—gritamos nos-
otros.—{Nos han engafiado! [Estos  no entraban en
¢l contrato!

Pero una humilde resignacion sucedié bien pron-
to 4 ‘aquel fmpetu vano de despecho, y volvimos &
hollar la inexorable escalera con los piés, Su-
ddbamos como gafianes y respirdbamos como fue-
lles. Por las barbacanas heriagn nuestras costillas
soplos de aire helado que hacfan correr calofrios
malditos bajo nuestra piel. De vez en cuando ofanse
sonar bajo los piés, los tablones de un puente levadi-
2o colocado allf para cortar el camino 4 los invasores,

en cl caso de una defensa desesperada en el interior.

e e

=
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Sobre nuestras cabezas, 4 lo largo de la béveda,
corria ‘¢l hilo del teléfono que trasmite las rde-
nes del comandante 4 la guarnicion de los fuertes su=
periores. A derccha ¢ izquierda se encontraban emor-
mes anillas de hierro clavadas en los mures jigan-
tescos, para hacer pasar las cuerdas con las cua-
las arrastraban hécia arriba los cafiones, aun los de
mayor calibre, con una gran rapidez.

Pero nosotros no haciamos gran caso de todo esto,
ocupados como estdbamos en regular sibiamente
nuestra agitada respiracion. Tenfamos una bala de
cafion de 4 docc atada 4 los piés y las rodillas tem -
blaban con movimientos curiosfsimos de gozne des-
tornillado, en los cuales no tenfa la mds minima
parte nuestra facultad volitiva. En muchos pun-
tos, la escalera estaba deshecha en largos trozos ¥
¢l suelo lleno de cascote y piedras, entre las que
era preciso afianzar los piés para no dar un tro-~
pezon que nos hubiera quitado la pluma de la
mano por un trimestre. .

Aquf y alld parccia que la escalera se condolfa
de nosotros, los escalones se ensanchaban: se subia
por algunos minutos cristianamente, Pero despues;
4 una revuelta empezaba de nuevo la escalinata de

patfbulo que nos rompfa las articulaciones de las

piernas, Pedazos de escalera habfa que hubieram-
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?lcgado en linea recta 4 los techos de
los mds altos edificios de Nipoles
’

bfa tramos cortos,

uno de
asf como ha-
pero en cambio quebrades,

oscuros i
, malignos, que resultaban miés largos qu
los otros, ks

iY qué bien combinado estaba todo para ha

ce iri

r un martirio del ascenso! Hubiéramos queri
do d -
escansar un poco de vez en cuando; pero

las barbacanas abundaban tanto u i
v » que en cualquier

P que nos detuviéramos, se nos venfa enci
ima

un i n
a bocanada de aire otofial, que murmuraba £

nuestros oidos:

—Qué deseais? ; i
dQué descais? ;Una fluxion 4 la becap {Un

reuma 4 los rifiones? ;
es? ¢U
¢Una pulmonfa? ;Un i
dente? - 5
Y no j ici i
s empujaba hicia arriba con violencia. ¥

nosotr i i
os, arriba, adelante siempre, con las pier

nas de plo i i
plomo, con cien riachuelos deliciosos que

s¢ cruzaban por la espalda y el pecho
?

3P con
la cabeza inclinada, ’

como los enfermos de amor

Acudian 4 mj
an a mi cabeza los recuerdos de aquel estd

Pido suefio del padre Dombey en la célebre novela

de Di
ikens, cuando sube la escalera de su casa du

rante ho 4
ras y horas, ¥ se encuentra siemprc en

el mismo siti i ¥
o sitlo, y de clerta agua-fuerte, de Goya, si
’

no me engafi
gano, en que estd representado un jo-

8.—eB. DE AMICIS.
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