XXIX

FLORENCE

L’Armide de I'Adriague nous avait retenu dans ses ca-
naux enchantés au deld du terme de nos prévisions, el,
quoique auecun chevalier Ubalde ne fatf venu nous faire
rougir de notre paresse en découvrant 4 nos yeux le ma-
aique bouclier de diamant, il nous avait fallu partir entin,
el, aprés un court séjour 4 Padoue, dont la Iristesse nous
parut plus morne au sortir de la ville féerique de Cana-
letto, nous diriger aussi directemenl que possible vers
Florence, I’'Athénes de 1'ltalie.

Nous regrettdmes beancoup de ne pouveir, en passant
4 Bologne, visiter I'église de la Madona de San-lLuea,
édifice singulier, situé sur une montagne appelée Ia
Guardia, et anquel conduit un corridor forme, d’un coteé,

par un mur long de trois milles, et, de l'autre, par six

cent quatre-vingt-dix arcades encadrant un merveilleux
paysage. Cet immense portique, élevé par la piété des
Bolonais, escalade les flancs de la montagne en cing cents
quatorze marches, et conduit, des portes de la ville au
sanctuaire, les curienx et les dévols; mais, en voyage
comme en tout, il faut savoir faire des sacrifices; si l'on
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veut arriver, il faut choisir une ligne et la suivre, tout en
jetant un regard de regret sur ce qui vous échappe. Vou-
loir tout voir, c'est le moyen de ne rien voir. — (esl
assez de voir quelque chose.

La route de Bologne a Florence passe par ’Apennin,
cette épine dorsale de I'ltalie ; — épine dorsale, en effet,
dont chaque monticule décharné est une vertébre. —
Méme sur le voyageur le plus habitué aux désappointe-
ments, il est cerfains noms qui exercent une influence
magique, I'Apennin est de ceux-la : on I’'a va dans
Horace et les auteurs anciens, que les études classiques
meélent & nos premiéres impressions, et il est difficile
de n'avoir pas dans I'idée un Apennin tout fait, que
la vue du vérilable contrarie et déforme sinculiére-
ment. :

La chaine apennine se compose d'une suite de mame-
lons arides, effrités, excoriés A vif, de tertres rugueux,
de collines galeuses qui ressemblent a des tas de pier-
railles et de gravats; point de ces rochers gigantesques,
de ces cimes ardues veloulées de pins, de ces pics bai-
gnés de nuages, argentés de neiges, de ces glaciers aux
mille cristaux scintillants, de ces eascades ou joue
I'écharpe de I'arc-en-ciel, de ces lacs bleus comme la tur-
fuoise out le chamois vient boire, de ces grands cercles
d'aigles ‘planant dans la lumiére ; — rien qu’une nature
pauvre, morne et stérile, et qui parait plus mesquine en-
core aprés les majestés olympiennes des Alpes suisses et
les romantiques horreurs de la vallée de Gondo, d’un pit-
toresque si grandiose el si terrible.

Certes, la manie des comparaisons est un travers d'es-
prit, et il est injuste de demander & un endroit d’en étre
ull autre ; mais nous ne pouvions nous empécher, du haul
de notre banquette d'imperiale, contre laquelle nous
avions eu I'imprudence d’échanger notre coin du coupé
pour pouvoir examiner le pays plus a l'aise, de penser :
ces belles sierras espagnoles, dont personne ne parle et
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dont 1a beauté ignorée est bien au-dessus des sites ita-
liens, trop vantés peunt-étre; nous nous souvenions d'nn
trajet de Grenade a Velez-Malaga, atravers la montagne,
par un sentier perdu ou il ne passe peul-étre pas deux
voyageurs par an el qui dépasse tout ee qui se peut
imaginer comime aecident de forme, de lumiére et de
couleur.

Nous songions aussi a4 notre exeursion en Kabylie, 4
ces montagnes dorées par le soleil d'Afrique, a ces vallées
pleines de lauriers-roses, de mimosas, % arbousiers, de
lentisques ou filtraientdes ruisseaux habités par de petites
tortues, A ces villages kabyles entourés de palissades de
cactus et i ces horizons d'une dentelure si variée que do-
minait toujours I'imposante silhouetle du Djurdjura, el
véritablement I'Apenninnous paraissait médiocre, malgre
sa réputation classique.

Nous ne voudrions pas nous adonner a ce fameux para-
doxe marseillais qui consiste & dire: «On gele en Afrique,
on britle en Russie. » Pourtant, nous devons avouer que
nous grelottions de froid a notre poste aérien, malgré une
superposition de paletots et de cabans a faire envie d
Méry, le frileux poete. Jamais a Paris, pendant I'hiver le
plus rigoureux, NOUSs ne NOUS SOMINES revétu simullané-
ment d'une pareille quantité de hardes, et eependant nous
n’étions qu'a la mi-septembre, une saison quon a I’habi-
tude de croire tidde et charmante sous le doux ciel de la
Toscane : il est vrai que I'élévation du terrain rafraichil
I'air, et que le froid des pays chauds est particuliérement
désagréable par la soudaineté du conlraste.

Ce n’est pas dans le but d’élever un monument a notre
onglée et & notre claquement de dents que nous consi-
anons ici cette remarque. Il importe peu a P'univers que

nous ayons eu chaud ou froid sur I'impériale d’une dili-
gence ; mais cette observation pourra empécher quelque
parisien naif et confiant de partir de Tortoni pour Flo-
rence au mois d’aont, en pantalon de nankin et en veste
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de chasse de contil, et lui faire joindre & son hagage un
plaid-tartan, un paletot de drap-pilote et un cache-nez;
nous préviendrons ainsi quelques rhumes de cerveau et
de puilrim*. La description de nos souffrances n’est done
pas pol‘.-‘unm'-llp; elle est toute phil;mlhrupiqun.

La violence du vent est d'une telle force sur ces mon-
tagnes découronnées et pelées, qui recoivent alternative-
ment les souffles des brises refroidies sur la Méditerranée
et 'Adriatique, que Je grand-duc a fait, au point culminant
de 1a route, élexer un mur de pierre pour protéger les
voyageurs contre ces rafales glacées qui les transiraient
of les renverseraient..— Cenx qui ont va le misiral a
I'ouvrage sur la plate-forme du chiteau des papes d'Avi-
gnon comprendront'utilité d une semblable muraille. Une
inseription en style hospitalier constate celle attention
blenveillante de Léopold, attention dont nous le remer-
¢ions du fond du ceeur.

A cet endroit, I'on sort de la Romagne pour entrer
dans 1a Toscane: autre visile de douane : un inconvénient
de ces Etats morcelés en petites principautés. Un passe sa
vie & ouvrir et i fermer sa malle, occupation monotone,
qui finit par rendre furieux les plus flegmatiques. Heu-
reusement, nous nous sommes fait la-dessus un systéme
de philosophie que nous avons déja développé 4 propos
de la douane romagnole. Nous jetons notre clef a qui veut
la prendre, ou nous la laissons dans la serrure, et nous
allons paisiblement contempler le paysage, facilité que
ne laisse pas toujours I'implacable diligence. A ce point
de vue, il est peut-éire i regretter qu'iln’y ait pas plus de
douanes.

Quoique la route n’atleigne jamais aux escarpements
abruptes et aux impossibles montagnes russes de Salinas
et de la Descarga en Espagne, les cdtes souvent sont
assez roides pour nécessiter l'aide des beeufs. — Nous
voyons toujours arriver avec plaisir le pesant attelage
4 la téle baissée sous le joug, au mufle humide, au
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grand il paisible, aux jambes puissamment déjetées ;
d’abord, il est pittoresque en lui-méme, il améne ton-
jours avee lui' un bouvier ruslique et sauvage, et soun-
vent d'une crande fournure, aux cheveux incultes, an
chapeau pointie, a la veste brune, 4 P'aiguillon porté
comme un scepire antique; ensuile, il y a une autre
raison.

Nous demandions un jour & Cabat, le grand-maitre de
nofre jeune et merveilleuse école de paysage, comment,
dans ses excursions, ilse déterminait sur le choix du sile
qu’il voulait peindre.

— Je vais au hasard, nous répondit-il, jusqu’a ce que
jentende chanter les grenouilles. O il y a des grenouilles,
le site est toujours joli; les grenonilles, cela veut dire un
étang, de ’herbe fraiche, des roseaux verts, des oseraies
et des saules.

Nos grenouilles, & nous, sont les heeufs. Leur appari-
tion signifie une dpre cime, un plateau élevé, d'on I'on
découvre inopinément une vue immense; un panorama
azuré de plaines, de montagnes, de vallées; un horizon
semé de villes et de villas, moiré d’ombre et de lumiére.
—Nosbeeufs ne nous trompent pas plus que les grenouilles
ne trompent Cabat.

Lorsque les pentes de I'Apénnin commencent & s'in-
cliner vers Florence, les sites gagnent quelque beauté.
Les coteaux herpétiques et verruqueux disparaissent ou
se revétent de végétation.

Les villas commencent & se montrer sur le hord de la
route, les cyprés dressent leur fleche noire, les pins
d’Italie arrondissent leur vert parasol; un soufle plus
caressant et plus tiéde vous permet d’entr’ouvrir votre
manteau; l'olivier risque & I'air, sans [rissonner, son
triste et glanque feuillage; on sent un mouvement de pié-
tons, de chevaux et de voitures, 'approche d’une grande
ville vivante, chose rare en lItalie, cet ossuaire des villes
moriles.
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La nuit était tombée lorsque nous arrivimes  la porte
San-Gallo. Un déjeuner assez mesquin, quoique arrosé de
vin passable contenu dans de grandes fiasques de verre
blane nattées de sparterie, avalé & la frontiére de Tos-
cane, nous faisait désirer vivement, mals noire so-
briété ordinaire, un Aigle noir , un Lion rouge, un
Soleil d'or, ou une Croiz de Malte quelconque pour
vaquer, comme dit Rabelais, « & cette réparation de des-
sous le nez » qui inquiétait tant ce bon Panurge. Nos
yeux avaient fait leurs quatre repas bons ou mauvais ;
mais notre estomac n'en avail fait qu'sm, et bien maicre
i‘]'ll'ill‘l"!

Florence a son corset noué d'une ceinture de fortifica-
tions, et fait la difficile quand on vient frapper a sa porte
le soir.—1l nous fallut attendre une grande heure de-
vant la porte, pour nous ne savons quelles munitienses
formalitésde police, puis enfin on leva la barriére de bois,
espéce de herse pacifique qui barre I'arcade, ef la voiture
put rouler sur le pavé eyclopéen de Florence.—Nous di-
sons eyclopéen parce que, comme les murs qui porlent ce
nom, il est composé de pierres de figures inégales, s'agen-
cant par les angles, ainsi que des morceaux de casse-téte
chinois.

Pour une ville de féte et de plaisir, dont le nom jette un
parfum comme un bouquet, Florence nous fit une étrange
;-écl-;tinn, et qui eut pu faire reculer un plus supersti-
fienx par son apparence de mauvais présage.

Dans la premiére rue par laquelle déboucha la dili-
gence, nous renconirimes une apparition aussi ef-
fravante que celle de la charrette des Cortés de la mort

faite par l'ingénieux chevalier de la Manche aux envi-

rons du Toboso ; seulement, ici, il ne s’ sait pas des
décorations d'un auto-sacramental, mais d'une affreuse
réalité.

Deux files de spectres noirs masqués, portant des tor-
ches de résine d'ont s'échappaient des flots de lumiére
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rougedtre mélée de fumée épaisse, marchaient on plutdt
couraient devant et derridre un catafalque porié & bras,

et quon distinguait vaguement dans le brouillard fauve
du fundbre luminaire; I'nn d’eux faisait tinter une clo-
chette, et tous grommelaient, @ boeca chiusa, sous la barbe
de leur masque, les priéres des morls, sur un rhythme
étouffé et haletant. Quelquefois, un autre spectre noir
sortait d’une maison, et se joignait en hite au sombre
troupeau, qui disparut bientot au tournant du earrefour.

('était une confrérie de pénitents noirs qui, suivan
P'usage, escortaient un enterrement.

Cette lugubre vision nous remet en mémoire les vers
de Brizeux, le poéte de Marie et des Bretons, le Celte
natoralisé 3 Florence, qui nous prouve qu'il avait été
frappé comme nous de ce spectacle inattendu et avait
éprouvé une impression pareille & la nétre. Nous les
transcrivons ici comme complément de noire croquis
nocturne.

A coups redoublés, le bargelle sonne.
Mon pale voisin quitte le café.
Toujours plus bruyant le toc

Un autre s’en va... Qu’est-il arrive?

— Seigneur, nous logeons dans la méme auberge.
Quels sont ces gens noirs couverls jusqu'aux yeux ?
Pour porter des morts et lenir un cierge.

Leurs doigts sont bien blanecs! Je suis curieux.

— Seigneuy étranger, nul ne peat connaitre
Ces hommes voilés pour faire le bien :

(est un ouvrier, le grand-duc peut-étre.
Sons cet habit noir, chacun est chrétien!

Les peuples du Midi, quoique pensant beaucoup moins
4 Ia mort que les peuples septentrionaux, parce qu'ils en
sont incessamment distraits par la volupté du climat, le
speetacle d'une belle nature, la fougue d'un sang plus
chaud et des passions plus vives, aiment ces processions
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de fantémes en domino; car on les refrouve dans foute
I'Italie. Ils sentent le besoin de donner & tout une forme
]‘] istique et dagir sur I'imagination par le speclacle. 1l
n y a pas Inn'rtnmlh que les moris étaient portés a visage
découvert; I'aspect de ces cadavres immobiles et livides
gous le fard dont on les peignait pour dissimuler la gri-
mace figée de I'agonie et le travail commencant de la
décomposition, devait encore ajoufer i I'effet sinisire et
fantastique de ces enterrements. Maintenant, il n’y a plus
que les moines que l'on expose de la sorte avec leur froe
pour linceul.

Chose bizarre! en Angleterre, le pays des nuits d"Young,
Je pays ou les fossoyeurs de Shakspeare jouent i la boule
sup le théatre avee le erdne d'Yorick, dans la terre natale
du spleen et du suicide, on enléve les morts subreptice-
ment, presque en gachette, dans des espéces de tapis-
siéres noires, & des heures oii les rues sont désertes et par
des chemins détournés; en qualre ou cing voyages i
Londres, nousn’avons pas rencontré un seul enterrement.
On y tombe de la vie dans le néant sans transition, et vos
restes inutiles sont escamotés et dissimulés avec la plus
grande prestesse. Le catholicisme entend la mise en scéne
de 1a mort d'une facon supérieure, et la forte croyance a
I'immortalité de 1'dme diminue Veffroi de ces eérémonies
funébres.

On nous avait indiqué 'hdtel de New-York, lungo &
PArno, prés du pont alla Carala, comme suffisamment
confortable. —En effet, nous trouvimes une vaste maison
tenue & peu prés 4 l'anglaise, ou I'on mangeait d'une
facon civiliste, chose quine nous était pas arrivée de-
puis longtemps. Les voyageurs des autres nations ne sont
pas assez reconnaissants envers les Anglais, ces grands
éducateurs d'aubergistes, ces braves insulaires qui trans-
portent partout leur patiie avee eux, dans des boiles a
compartiments, et (jui, vivant aux contrées les plus extra-
vagantes comnme dans la Cité ou le West-End, ont, a force
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de guinées, de cris bizarres et de gloussements opinid-
tres, établi par toute la terre le rumsteak, les cotelettes
de saumon, les légumes a I'eau, le karis & I'indienne, el
les petites pharmacies de condiments au vitriol, le poivre
rose de Guyenne, le piment rouge des Indes, 'harvey
et l'anchoe-sauce, et les bourgeons de palmier confits
au vinaigre. — Grice 4 eux, 1l n'est pas d’ile déserte dans
I'archipel, le plus inconnu de I'Océanie, ot I’on ne trouve,
a toute heure du jour et de la nuit, du thé, des sand-
wichs et du brandwine, comme aux tavernes qui longent
Greenwich.

Le repas terminé, nous nous répandimes un peu par la
ville sans guide, selon notre habitude, et nous fiant a
cet instinct de la configuration des lieux qui nous em-
péche de nous perdre , méme dans les endroits que nous
ne connaissions que parla carte ou un coup d’eeil rapide;
nous remontimes le Lung-Arno jusqu’au pont de la Tri-
nité ; nous enfilimes une rue, et nous nous frouvimes
devant le café Doni, ce Tortoni de Florence ; les caléches
s'y arretent en revenant de la promenade des Caseines,
les Champs-Elysées de 'endroit , el I'on s'y fait apporter
des glaces dans sa voiture.

Deux grandes filles un pen basanées, mais assez
belles, costumées avee une sorte d'élégance et coiffées
de ces chapeaux de paille d’Italie 4 tresse fine dont on fait
tant de cas & Paris, el quis’y vendent si cher, se pré-
cipitérent vers nous avec une hardiesse joveuse, les
mains pleines de fleurs, el eurent bientot fait un parterre
de notre gilet; chaque boutonniére de notre habit se
frouva, en un clin d'eil el sans que nous eussions pu
nous en défendre, étoilée d'un eillet ou d'une rose.
Jamais garcon de noce ne fut plus fleuri. Les bouque-
fiéres, ayant va un nouveau, comme on dit en termes de
collégien, avaient exploité cette proie et saluaient nofre
bienvenue & leur maniére. Florence est la ville des fleurs;
on y en fait une consommation énorme ; aux promenades
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le siége des voitures est encombré de bouquets, on en
fait plenvoir & chaque pas dans les ealéches, les maisons
en recorgent, et I'on monte les escaliers enfre deux haies
fleuries. — On dit qu'au printemps la campagne est
émaillée de mille coulenrs comme un tapis de Perse.
Cest un spectacle dont nous ne pouvons parler que par
oui-dire, car nous éfions en automne.

Pendant que nous étions aux mains de ces filles, nous
nous entendimes ;q:pelill’ par ftrois ou quatre voix
amies, comme si nous eussions été sur le boulevard des
Italiens

I 'ami avee lequel nous avons fait, en 1840 , ce bean ey
long voyage d’Espagne, resté un de nos plus chers sou-
venirs, se trouvait @ Florence , ou il préparait les maté-
riaux de sa superbe publication photographique, Iltalie
monumentale, dont on a pu admirer les’ premiéres
livraisons au vitrage de Vibert et Goupil, et nous ser-
rait cordialement la main & travers le groupe acharné
des bouquetiéres ; — Loubon, le peintre marseillais,
Striirler, un artiste allemand de 'école d'Overbeck, dont
onn'a pas sans doute oublié un tableau représentant
la mort de Suenon, exposé il y a quelques années au
Salon et rappelant par son faire les peintres & 'eau
d’ceuf, les tryptiques du xm® siécle; — G., le philo-
logue, I'érudit, le mystérieux puits de science, quiamasse
pour lui tout seul une éradition de bénédictin, nous sa-
luaient gaiement et nous offraient des cizares et des
glaces.

Nous étions en plein pays de connaissance, ef, le
coude sur une fable, le nez dans un. épais nuage de
fumée, nous commencimes une de ces conversations qui
ne peuvent se tenir que depuis la rue Grange-Bateliére

jusqu’a la rue du Mont-Blane, enfre gens qui, comme

artistes , critiques, philosophes, poétes, ont parcouru
tous les mondes de I'art. Quelque beau que soit un cli-
mat, quelque riche que soil un pays, en palais, en
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fableaux, en statues, rien ne remplace ces eniretiens
vagabonds, pleins d’ellipses et de sous-enlendus, ou un
mot fait lever des essaims d’idées, ont la vérité saiguise
en paradoxe, ou l'on touche 4 tout sans en avoir l'air,
ot la plaisanterie a des profondeurs inconnues el qui font
le désespoir des étrangers qui les écoulent, s’imaginant
savoir le francais.

Chacun nous développa sa maniére de voir Florence,
les uns disant que quelques jours suffisaient, les aulres
prétendant, au contraire, quil fallait plus d’un an pour
se douter seulement des richesses que renfermait cetts
ville, bercean de l'art toscan. A cela nous répondimes
que notre temps éfait limité, quil nous fallait visiter
Rome_ et Naples avant que la saison fit tout & fait mau-
vaise, et (ue mousn'avions pas le dessein de faire un ou=
vrage d'érudition, mais de prendre avec notre style
quelques vues au daguerréotype des objets qui frappe-
raient le plus notre atfention, sites, monuments, uvres
d'art. costumes et singalarités, et que notre talent n’allait
pas aun dela; car, dans cette causerie d une heure, on nous
avait indiqué des plans dont I'accomplissement eit exigé
notre vie entiére.

Nous rentrimes i I'hétel de New-York, et; dés qu’il
fit jour , nous mimes le nez i la fenétre pour étudier un
peu la perspective qui se déroulait devant nos yeux.

Le flenve Arno coulait entre deux quais de pierre,
trouble et jaune, ne couvrant guére que la_moitie de
son lit, dont le fond vaseux, constellé de gravats, de
tessons et de détritus de toute espéce, apparaissait par
places. La magie de ces noms italiens, qu'on ¥oit en-
chassés dans les vers dés poétes, est telle, que ces syllabes
sonores éveillent toujours dans Vesprit une idée diffé-
rente de l'aspect que présente la réalité. On se figure,
malgré soi, 'Arno comme un fleuve & I'eau limpide, anx
bords fleuris et verdoyants, vers lequel descendent les es-
caliers de marbre des terrasses, et que sillonnent, le S0ir,
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des harques éloilées defalots, laissant tremper au courant
des tapis de la Turquie, abritant sous leur tendelet de
soie des couples d’amoureux fous,

Et des musiciens qui font rage sor l'eau.

La vérité est que PArno mérite plutot le nom de tor-
rent que celui de {leuve : il coule d’'une facon intermit-
tente, selon le caprice des pluies el des sécheresses, tan-
ot a sec, tantot débordant, et dans Florence ressemble
plutot i la A:\‘vim- entre le pont de I'Hotel-Dieu et le pont
Neuf qu'a tout autre chose.

Quelques pécheurs, dans I'eau jusqu’aux jarrets, ani-'
maient seuls le fleuve, qui, & cause de 1'instabilité de son
¢liage, ne peul porter que des bachots plats, chose d'au-
tant plus ficheuse que la mer est toute voisine, I'Arno s’y
jetant aprés avoir traversé Pise.

Les maisons qui nous faisaient face sur l'autre quai
étaient hautes, d'une architecture sobre et pen récréa-
tive; quelques domes et quelques tours d'églises loin-
taines, rompaient seuls cette ligne horizontale; nous
apercevions aussi, au-del des toits des édifices, la col-
line de San Miniato, avec son église et ses cypres, dont
le nom nous était resté accroché dans I'esprit , quoique
nous ne fussions jamais venu a Florence, par la lecture
du Lorenzaccio d’Alfred.de Musset, dont la vingt-cin-
quiéme scéne porte pour désignation ce lieu de scéne : De-
vant l'église de San Miniato a Montolivel. Comment ce dé-
{ail insignifiant se retrouvait-il dans notre mémoire au
hout de tant d’années, lorsque nous avons oublié tant de
choses plus importantes ? Que celui-la le dise qui pent
dérouler les circonvolutions mystérieuses des pauvres
cervelles humaines.

Le beau pont de la Trinité, de I'architecte Ammanato,
enjambait, 4 nolre droite, le fleuve Arno de ses trois lé-
géres arches surbaissées; de celte maniére il oflre
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moins de prise aux eaux dans le temps des crues et des
débordements. — I est orné des statues des (uatre saisons,
qui, de loin, produisent un effet assez monumental.

Nous avions a nolre gauche le pont alla Carraia, un
des plus anciens de Florence , puisque sa fondation re-
monte au xin® siecle ; emporté par un débordement, il a
été reconstruit par Ammanato, 'architecte du pont de la
Trinité, dont nous parlions tout 4 'heure.

A ce pont se rattache une légende assez étrange. Au
mois de mai 1504, une bizarre annonce répandue dans
Florence faisait savoir aux habitants « que ceux qui dési-
raient avoir des nouvelles de 'autre monde n’avaient qu'a
se rendre sur le pont alla Carraia.

Cette invitation singuliére, et qui vaul bien toules les
attractions combinées dont fait usage le puff anglais, attira
une foule énorme sur le pont alla Carraia, dont les piles
¢taient de pierre et les arches de bois.

L’idée de l'enfer résumée quelques années ensuite
dans le grand poéme cyclique de Dante occupait alors
toutes les cervelles ; les peintres couvraient les murailles
des églises et des cloitres de compositions diabolique-
ment fantastiques, qui devaient résumer plus tard, avee
une maestria supréme, le Jugement dernier de Michel-
Ange.

("était donc une représentation de I'enfer qui se don-
nait sur le fleuve d’aprés les imaginations fantasques de
cet extravagant de Buffamaleo. L'Arno, chargé tempo-
rairement en Phléeéton, en |‘.m'§lr’. éfait sillonné de
barques noires dans le gout de la barque & Caron, qui
promenaient des ombres accueillies a grands coups de
fourche par des diables avec cornes, griffes, ailes ,
onglées, queue en spirale, en tenue obligée de I'emploi;
un meélange de supplices paiens et chrétiens, chaudiéres
bouillantes, grilles, roues, tenailles, estrapades, bu-
chers, présentant toutes les variétés de torture possibles

et impossibles, avec force {lamme et fumée, feux grégois
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el autres artifices. D’énormes gueules d’enfer i la mode du
moyen dge s’ouvraient et se fermaient, laissant voir, a
travers un flamboiement rougeitre, la foule des damnés
tourmentes et géhennés par les diables.

Ce bizarre spectacle était donné, par les habitants du
bourg de San Fanfrediano, aux citadins de Florence, qui
le payérent chérement; car le pont rompit sous le poids
de la foule: un grand nombre de speclatenrs tombérent
dans 'eau et dans les flammes, se noyant et se brilant &
la fois, et eurent, comme le plui‘lu‘l'l\til I'annonce, des
nouvelles directes de 'autre monde en allant les chercher
eux-Teémes,

Un nous a raconté qu'un événement de ce genre faillit
arriver 4 Paris sous 'Empire, a propos d'un fen d'arti-
fice qui se tirait sur le pont Royal. Au moment ou les
premiéres fusées partivent, la foule stationnée sur le
pont des Arts se pencha toute vers la balustrade, et le
tablier du pont se souleva; un immense saut en arriére,
execifté avee 'ensemble et la prestesse de la peur, rétablit
le plancher dans son équilibre, et les Parisiens de 1810
en furent quittes a meilleur marché que les Florentins
de 1504%.

Aprés cetle catastrophe, le pont fut rebiti tont en pierre,
et 4 peu prés dans la forme qu’on lui voit aujourd’hui.

L'aspect général de Florenece , contrairement i lidée
fiuon s’en fait, est friste. Les rues sont étroites; les
maisons, hautes, sombres de facade, n’onlt ;ruim celte
blanche gaieté méridionale qu'on s’attendait & y Lronver.
Cette ville de plaisir, dont I'Europe élégante et riche fait
sa maison d'été, a la physionomie maussade el rechignée;
ses palais ressemblent 4 des prisons ou i des forteresses;
chaque maison a 'air de se retrancher ou de se défendre
contre la rue; larchitecture massive, sérieuse, solide,
sobre d’ouvertures, a conservé loutes les deéfiances du
moyen dge et semble toujours s'attendre a quelque coup
de main des 'azzi et des Strozzi.
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Ainsi, Florence , qu'on se figure couchée sous un ciel
d’azur dans une draperie de blanes édifices et respirant
avee nonchalance le lis rouge de ses armoiries, est effecti-
vement une matrone austére, a demi eachée dans ses voiles
noirs, comme une pargue de Michel-Ange.

11

Les Grees avaient une expression particuliére pour
rendre d’'un seul mot I'endroit central et important d'un
pays ou d’une ville : ophfalmos (l'eeil). N'est—ce pas,
en effet, I'eeil qui donne la vie, l'intelligence et la signi-
fication 2 la physionomie humaine, qui en exprime Ia
pensée et séduit par son magnétisme lumineux. Si Fon
transporte cetle idée de la nalure vivante a la nature
morte, par une métaphore hardie, mais juste, n’y a-t-il
pas dans chaque ville un endroit qui la résume, ou le
mouvement et la vie aboutissent, ou les traits épars de
son caractére spécial se précisent et s’accusent plus nel
tement, oil ses souvenirs historiques se sont solidifiés
sous une forme monumentale, de maniére i produire un
ensemble frappant, unique, un eeil sur le visage de la
cité?

Toute grande capitale a son @il : — a Rome, c’est le
campo Vaccino; a Paris, le boulevard des Italiens; &
Venise, la place Saini-Mare ; a Madrid, le Prado; & Lon-
dres, le Strand ; & Naples, la rue de Toléde. Rome esl
plus romaine, Paris plus parisien, Venise plus véuk
tienne, Madrid plus espagnol, Londres plus anglais,
Naples plus napolitain, dans cet endroit privilégié que
partout ailleurs. L'eeil de Florenee est la place du Grand-
Duc : — un bel @il !

En effet, supprimez cette place, et Florence n’a plus de
sens; Florence pourrait étre une autre ville. G'est done
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par cette place que toul voyageur deit commencer; et,
d’ailleurs, n'en eit-il pas le dessein, les flots des prome-

neurs I'y porteraient et les rues I'y conduiraient d’elles-
mémes,

Le premier aspeet de la place du Grand-Due, d’un effet
si gracieux, si pittoresque, si complet, vous fait com-
prendre tout de suite dans quelle erreur tombent les ca-
pitales modernes comme Londres, Paris, Saint-Péters-
hourg, qui forment, sous prétexte de places, dans leurs
masses compactes, d'immenses espaces vides sur lesquels
échouent tous les modes possibles et impossibles de dé-
coration. On touche du doigt la raison qui faitdu Carrou-
sel et de la place de la Concorde de grands champs va-
gues qui absorbent sans fruit des fontaines, des statues,
des ares de triomphe, des obélisques, des candélabres et
des jardinets. Tous ces embellissements, trés-jolis sur le
papier, fort agréables aussi sans dounte vus de la nacelle
d'un ballon, sonta peu prés perdus pour le spectateur qui
n’en peut saisir I'ensemble, sa taille ne I'élevant qu'a cing
pieds au-dessus du sol.

Une place, pour produire un bel effet, ne doit pas étre
trop vaste ; au-dela d'une certaine limite, le regard s'épar-
!‘i”!' el se |H‘i‘l!A Il faut aussi *jll‘t'”!‘ soit bordée de mo-
numents variés et de diverses élévations. La construction
en hauteur est élégante et circonscrit avantageusement
I'espace : on en déméle tous les détails. Cest la différence
dun tableau dressé 4 un tablean couché par terre et sur
lequel il faudrait marcher pour le voir.

La place du Grand-Duc, & Florence, réunit toutes les
conditions du pittoresque architectural, I'interséquence et
la variété; bordée de monuments réguliers en eux-mémes,
mais différents les uns des autres, elle plait aux veux sans
les ennuyer par une froide symétrie. '

Le palais de la Seigneurie, ou vieux palais, qui, par sa
masse imposante et son élégance sévére, attire tout
d‘abord I'attention, occupe un angle de la place, aun lieu
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d’en occuper le milien. Cette situation bizarre, heu-
rense selon nous, rezrettable pour ceux qui ne voient le

beau, en architecture, que dans une récularité géomeé-
trale, n’est pas fortuite; elle a une raison toute floren-
tine. Pour obtenir la symétrie parfaile, il aurait fallun
batir sur le sol détests_de la maison gibeline, rebelle et
proscrite des Uberti ; ce que la faction onelfe, alors toute-

puissante, ne voulut pas permetire a I'architecte Arnolfo
di Lapo. Des érndits contestent ceite tradition ; nous ne
discuterons pas ici la valeur de leurs objections. Ce qu'il
y a de certain, c'est que le palais vieux gagne beaucoup &
la sincularité de cette assiette, el laisse ainsi de V'espace
pour la grande fontaine de Neptune et la statue équesire
de Cosme I°°.

Le nom de forteresse conviendrait mieux que loul
autre au palais vieux; c’est une orande masse de pierPss
sans eolonnes, sans fronton, sans ordre d’architecinre,
formant comme une énorme tour carrée, un peu allongeée
en parallélogramme, dentelée de créneaux et couronnée
d’un moucharaby d’une projection assez forte; aux elages,
des fenétres ocivales percent, comme des meuririéres,
les épaisses murailles du massif édifice, et an cenire
comme un donjon du milien d’une citadelle, s’élance un
haut beffroi également crénelé, portant un cadran sur le
pan qui regarde 1a place.

Le temps a doré les murs de beaux tons roux et ver
meils qui ressortent merveilleusement du bleu pur du
eiel, et foute la hitisse a cet aspect hautain, romantique
et farouche, qui répond bien a I'idée qu’on se forme de
ce vieux palais de la Seigneurie, témoin, depuis le trei-
zieme sicele, date de sa construction, de tant d'intrigues,
de tamultes, d'actions violentes et de erimes. Les cré-
neaux du palais, entaillés carrément, montrent qu’il a été
glevé jusqu’i cette hauteur par la faction guelfe; les eré-
neaux bifurqués du beffroi indiquent un revirement el
I’arrivée au pouvoir de la faction gibeline. Guelfes et gi
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belins se détestaient si violemment, qu'ils écrivaient par-
tout leur opinion dans leurs vétements, dans leur coupe
de cheveux, dans leurs armes, dans leur maniére de se
fortifier : ils ne craignaient rien tant que d’étre pris les
uns pour les aulres et se différenciaient antant qu'ils le
pouvaient; ils avaient un salut 1:;;1‘Iil'uii|"|’ 4 la maniére
des francs-macons et des compagnons du Devoir. On
peut reconnaitre, & ce denticulage caractéristique, dans
les vieux palais de Florence, les opinions deleurs :\!'I(:it‘:ls
propriétaires; les murs de la ville sont erénelés carré-
ment & la maniére guelfe, et la tour sur les remparts, vis-
a-vis le chemin du mail, a le crénean gibelin découpé en
queue d’aronde.

.\‘-rns les ares qui soutiennent le couronnement du
palais sont peintes A {resques les armoiries du peuple de
la commune et de la république de Florence. Aprés le
renvol du duc d’Athénes, dont le titre romanesque vous
fait penser au Songe d'une nuit d’été de .\-hiil\'t‘.\'i'lﬁ'.‘ll‘i'.
Florence fut divisée en quatre quarliers el seize h;m:
niéres (gonfanit) — quatre élendards par quartier — qui
recurent chacun leurs armes, dont voici la description
héraldique : — Le quartier Spirito porte d’azur a la co-
lombe d’argent avec des rayons d'or; ses étendards
sont ainsi blasonnés : Nicchio, deux écus distinels sur
fond rouge; le plus petit avec les armes du peuple,
c’est-d-dire une croix de gueules sur champ d’argent,
armes qui sont répétées sur tous les écus; Pautre avec
cing coquilles d’or sur champ d’azur, ferré d’argent
au fouet de sable; Drago, d'or au dragon de S-ii!ni'll(_‘;
Scala, de gueules a I'escalier de sable. — Le quartier
Sanla-Croce est représenté par une croix d’or sur champ
d’azur. Ses banniéres portent: Carro, d'argent, au char
avec des roues de sable: Ruote, d’azor i la roue d'or:
l_"m’. d’'or au taureau de sable: Leone d'oro, d’arzent .-n;
!1«-|_| d’or. — Le quartier de Santa-Maria-Novella a pour
insigne un soleil avec des raies d'or sur champ d'azur.

29,
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Ses banniéres ont pour armoiries : Leone bianco, un
lioh rampant d'argent sur champ d’azur; Fipera, une
vipére de sinople sur champ d’or; Unicorno, une licorne
d’or sur champ d’azur. — Le quartier de San-Giovanni
est symbolisé par un temple octogone, semblable au
baptistére, cantonné d’or sur champ d’azur cantonné de
deux clefs; Chiavi, i deux clefs de gueules sur champ
d’or; Vaio, coupé de gueules et de vair : la partie supé-
rieure de gueules, la partie inférieure de vair; Drago,
un dragon sur champ d'or; Leone vero, un lion sur
champ d’azur, ayant dans la griffe droite une petite ban-
derole avec les armes du peuple. — On voit que tous ces
blasons forment ce qu’on appelle des armes parlantes.
Le moyen 4ge aimait ces rébus héraldiques, dont le ere-
quier des Créquy, les pommes des Pommereuil, le noyer
des Nogaret, peuvent donner une idée en France.

Que le lecteur nous pardonne cette litanie de blasons;
mais nous avons cru devoir en historier notre description
du palais de 1a Seigneurie, et les poser dans nos phrases
comme ils le sont dans les petites arcades du moucha-
raby, avec leurs émaux et leurs conleurs ; ils sont, dureste,
un des traits caractéristiques de la physionomie mi-com-
munale, mi-féodale de ce palais, hétel de ville etforteresse.

Le palazzo vecchio a pour soubassement quelques
marehes qui formaient auntrefois une espéce de tribune
du haut de laquelle les magistrats et les agitateurs ha-
ranguaient le peuple.

Deux colosses de marbre, 'Hercule tuant Cacus, de
Bandinelli, et le David vainqueur de Goliath, de Michel-
Ange, montent anprés de la porte leur faction séculaire,
comme deux senfinelles gigantesques que l'on a oublié
de relever.

1.’ Hercule de Bandinelli et le David de Michel-Ange ont
oté I'objet de critiques et d’admirations qui ne nous pa-
raissent pas fort justes. A nolre avis, on a trop déprécié
Bandinelli et trop loué Michel-Ange.
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Il y a dans I'Hercule tuant Cacus une fierté hautaine,
une énergie féroce, un sentiment grandiose, qui dénote
1f;nlintv de premier ordre; jamais Vexagération floren-
tine n'a poussé plus loin ses violences ronflantes et ses
fanfaronnades d’anatomie. Le col ployé du Cacus et les
lacis de muscles qui soulévent ses {'p:‘mivs monstrueuses
montrent une force et une puissance étonnantes, et
Michel-Ange lui-méme, quand il vit ce morceau moulé
séparément, ne put s'empécher de lui accorder son ap-
probation. Le torse de I'Hercule a ¢1& beaucoup critiqué
par les artistes et le public du temps. Tous les détails, il
est vrai, y sont accusés outre mesure : les deltoides, les
pectoraux, les attaches mastoidiennes, les dentelés et les
saillies des cites y ressortent avec un relief extréme ; ¢'est
de 'écorché 4 la troisiéme puissance ; l'artiste a oublié
de jeter une peau sur ces saillies et ces hosses, ou plutdt
il ne I'a pas voulu. Aussi a-t-on comparé ce forse & un
sac rempli de pommes de pin. Ce reproche, qui a son
cOté vrai, pourrail étre adressé & bien d’autres artistes
florentins, sans en excepter le grand Buonarotti.

Ce Baceio Bandinelli avait devant le grand-duc, avee
ce grand hableur de Benvenuto Cellini, matamore de
Part, capitaine Fracasse de I'orfévrerie, les plus amu-
sanfes prises de bec. « Pourvois-toi d’un autre monde,
car j‘e‘ veux te chasser de celui-ci, disait Benvenuto a
Bandinelli en se campant 'sur la hanche comme un don

Spavento de comédie. — Fais-le-moi savoir un jour

d'avance, afin que je me confesse et que je fasse un les-
tament; car je ne veux pas mourir en ]u-}:l:‘ comme toi,
I‘I"}lilllllliil le statuaire au ciseleur. » Ce dialocue, alterné
d'injures de crocheteur ou de savant, divertissait le
grand-due. — Ces animosités valent, au fond, mieux
pour I'art que les hypoerites flagorneries qu’emploient
entre eux les artistes modernes. La passion est bonne et
prouve la conviction ; d'ailleurs, Benvenuto Cellini rend
Justice Jdans ses Mémoires au talent de Bandinelli, qu’il




