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PINEROLO BAJO LUIS XIV

AL Sr. Carlos Toggia, Turin.
Pinerolo 22 de Julio de 1675.

GRADEZCOTE en el alma tu carta apreciabilisima, que,
después de tantos meses de silencio, ha sido para
mi motivo de muy grata satistaccién. La presente
llegara 4 tus manos por conducto del sefior Pedro Osasco,
procurador de S. A. R. el duque de Saboya, el tinico pine-
rolés al cual pueda yo confiar una carta peligrosa, con la
esperanza de que vuestros reverenciados sefiores no le metan

las manos en los bolsillos.
Gracias mil por tus afectuosas preguntas respecto 4 mi
familia. Lo mismo mis hermanos que mis hermanas estin

perfectamente buenos; y por lo que & mf toca, merced 4 la
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pureza de los aires que estos montes nos envian, y 4 pesar
de los numerosos inconvenientes de mi situacion, ya que no
reviente de salud, puedo decir 4 boca llena que los médicos
no saben de qué color son las colgaduras de mi cama. Ello
es que, aun cuando no me detuvieran en ésta mis particulares
asuntos, aqui permanecerfa; por lo mismo que he echado
raices, y tengo para mi que no ha de serme posible tras-
plantarme sin exponerme 4 algin peligro.

La ciudad me gusta muchisimo. Vista desde una altura,
situada como se halla en la embocadura de dos hermosos
valles, al pie de los Alpes Cozios, delante de una dilatadisima
llanura sembrada de ecentenares de aldeas, que parecen blancas
islas en un mar inmoévil de perenne verdor, es la ciudad mas
bella del Piamonte. Solia decir mi buen padre que aquf, para
aprender la historia de la Casa de Saboya, basta con leerla
una sola vez debajo de techado; por lo mismo que mirando
en derredor pueden seguirse los movimientos de los ejéreitos
y las vicisitudes de las guerras, de la propia manera que si se
tuviese ante los 0jos una inmensa carta geografica. Esto, si bien
se considera, nada tiene de particular; lo extrafio es que con
el mismo provecho pucde estudiarse también el Nuevo Testa—
mento, gracias 4 la rara semejanza que existe entre la situacion
y los alrededores de Pinerolo y de Jerusalén. Como la ciudad
santa, hallase ésta edificada sobre una altura, desde la cual
va descendiendo, ensanchindose siempre, hacia la lanura: el
collado de San Mauricio viene & ser el monte Sién; la altura
de la ciudadela el Gélgota; la montaiia de Santa Brigida el
monte Moria; y no sélo por el lugar en que se halla sino
también por el aspecto que ofrece, el valle del Lemina COrres-
ponde perfectamente al de Josafat: sin contar con que Pinerolo

cuenta también con un monte Olivete en la parte de Levante,

PINEROLO BAJO LUIS XIV J

el torrente Chisone, puede representar con toda perfeccién el
rfo Jordan. ;Qué te parece? ;Tengo razén en querer perma-=
necer aqui, aun cuando no sea para otra cosa que para estudiar

4 la vez la historia patria y la historia sagrada?

Pero dejando bromas 4 un lado, y accediendo 4 tus deseos,

voy & contestar detalladamente & todas tus preguntas. Por

i i i g lo que
desgracia no tiene nada de alegre, ni mucho menos q

debo decirte. Excepcion hecha del placer de respirar el ambien-

1 1@a = 1 a
te purisimo y de admirar el paisaje, lo que es la vida de

Pinerolo nada tiene de agradable. Aun cuando no pesara sobre
ella la sombra de un solo extranjero, la ciudad no podrfa estar
alegre con el cerco de murallas, de bastiones, de medias lur‘las
y de contrafuertes que la oprimen, y con aquella enorme ciu-
dadela que levanta sobre sus casas aquellos cinco torreones
de mal augurio. Afiade 4 lo dicho, un comandante general,
francés; un lugarteniente del rey y un gobernador del castillo,
franceses; un Estado Mayor que no acaba nunca y una nube
de oficiales y de soldados de milicias méviles, franceses, y
podris formarte una idea de la manera como estamos. Istos
nos detestan con toda su alma, y nosotros les odiamos de todo
corazon; ellos nos miran como vencidos y prisioneros, y nos-
otros les consideramos como invasores y esbirros; ellos ven
en cada pinerolés un espia del duque de Saboya, y nosotros
contemplamos en cada uno de ellos un delator 4 sueldo de
Saint- Mars. .

Es imposible formarse idea de las vejaciones & que esta-
mos sometidos. No se puede salir de la ciudad sin autorizacién

; S : ' 0 no
expresa del gobernador; no se puede salir de casa com

EN LAS PUERTAS DE ITALIA. —2.
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sea en horas determmadas; la broma mAas 1nocente que uno
sSe pe it [

pbrmlta en la hosteria le cuesta ser detenido vy enjauladO'

o ¥

e - N h
n toda valija de viajero italiano presumen que se han de

encon 108 nales As insi
trar vemenos y puiiales; en el mas insignificante pedazo

de papel ven dibujos de las fortalezas. Y lo bueno es que

La ciudadela de Pinerolo

en el afio 1630 !

cada vez que creen haber echado

mano 4 uno de esos traidores

imaginarios parece que el mundo

se venga enclma: pesquisas, ame-

nazas, correos 4 Paris, adverten-

cias 4 Turin, 6rdenes arbitrarias

s p'ara que .ae?an expulsados de la
. S que no tienen domicilio habitual, y des-
pedidos del servicio de la autoridad los piamontesesuv los
saboyardos; visitas domiciliarias Y pesquisas de toda ;m,tu—
raleza. Seguro puedes estar de que por todo el oro del

mundo no se enco [t i
ntraria en Pinerol i
olo ni un mosguete ni
: 1
pistola. : -

; TeSE :
Este dibujo esta reproducido de un grabado anti

niero gedgrafo ordinario de S. M. el rey Luis XIV emnle e o =
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Con lo dicho puedes comprender que todo son quejas y
lamentaciones de parte de estos ciudadanos; pero esto mismo
te indica que las autoridades hacen & las mismas oidos de mer-
cader. De un lado arbitrariedad manifiesta & impunidad abso-
luta; de otro rebeliones y venganzas, con tal, se entiende, que
puedan llevarse 4 cabo sin temor de ser descubiertos los que
las ejecutan. Los duelos, las palizas, los hurtos, las aventuras
amorosas que suelen ferminar con una pufialada en el pecho,
negocio son de cada lupes y de cada martes. Las gaités du
sabre, como las llaman, constituyen hoy por hoy nuestra
distracei6én habitual; vivimos bajo el régimen maternal de la
hoja de la espada. Afade & lo dicho, que nuestros buenos
amigos creen tener derecho sobre nuestras mujeres como sobre
sus caballos, y puedes sacar las consecuencias.

No puedes imaginarte con qué soberbia, con qué alta-
neria nos golpean las botas con las espadas estos orgullosos
galoneados mercenarios del gran Sotanero de Versalles! ! El
es quien da el tono 4 todo el mundo, y con todo esto son tan
groseros ¢ ignorantes que pueden darle quince y raya al més
rudo montaiés del Talucco. Un ejemplo para que e convenzas.
Est4 alojado en casa un alférez, de Riviere, del regimiento de
Navarra, largo y espetado como una lanza, que con su mano
blanca y llena de sortijas escribe: Suivant lordre que jai rect
a Pignierolle... Nos hablamos, porque no podemos pasar por
otro punto. En cuanto & ¢l dale que dale con el tema de la
deslealtad de la politica de Saboya. Por mi parte, y 4 fin de
rebatir sus argumentos, le digo que serfa por demds divertido
ver 4 un oso blanco y 4 un 0s0 negro que se hubiesen puesto
de acuerdo para zamparse 4 un lebrel que tenfan cogido
entre sus garras, calificando de deslealtades los estuerzos que

1 El cardenal Richelieu.— N. del T.
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hiciera el animalillo para lograr que amhos se quedaran en
ayunas,

Nuestra situacién es tal, que de seguro no tiene semejante
en el mundo entero. Dentro del recinto fortificado existen dos
ciudades completamente distintas. La ciudadela con sus eala-
bozos y su compaiifa franca, estd realmente separada de Pine-
rolo. Sus puentes levadizos, siempre levantados, sélo se bajan
para dar entrada 4 las provisiones Y & los eorreos. Saint-Mars,
que en su calidad de gobernador del castillo deberfa estar hajo
la_obediencia del gobernador general de la ciudad, el Marqués
de Herleville, se rie de éste y hace su santa voluntad, impor -
tandosele un comino de sus 6rdenes. De aquf que se miren
mutuamente con verdadera desconfianza, y aun presumo que
cada cual ha de hacer espiar 4 su adversario, y el Louvois
de Parfs & entrambos. Resulia de ello que la ciudadels cons-
tituye un pequeiio mundo aparte, objeto de preocupacién
incesante, no sélo de parte de Ia guarnicién, sino también
de los pineroleses. Los oficiales, los viajeros, los habitantes
de la ciudad, dan vueltas ep derredor de aquellas murallas
Nno menos altas que impenetrables, devorados por la curiosidad,

y fantaseando, ya que no puedan hacer otra Cosa, respecto de

los prisioneros misteriosos Y de los extrafios acontecimiontos

que se encierran y deben realizarse detras de aquellos muros,
tanto que 4 fuerza de darle vueltas 4 Io que es puramente ima-
ginario, acaban por concederle Ia consistencia de un hecho real,

Quién pueda hallarse encerrado alli al presente, cosa es
que no puede saberse de un modo cierto, con excepeion

del intendente Fouquet y de su criado, el famoso Eustaquio
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Dauger, del més famoso conde de Lauzun y de dos oficiales
de artilleria, franceses, respecto de los cuales no se ha podido
conocer hasta el presente ni sus nombres ni el delito que
hayan cometido. La creencia general es que los presos son
en gran ntmero, pues no se pasa dia sin que llegue uno
nuevo, que, escoltado por algunos soldados de la compania
franca, es conducido de noche & la ciudadela, sin atravesar
siquiera la ciudad, haciéndolo pasar por la poterna de San
Jacobo, 4 la cual se llega & lo largo de un estrecho sendero
que se desarrolla en curvas y zigzags entre la luneta de Santa
Brigida y la de Sault.

Hoy es, y siguen haciéndose no pocos calendarios respecto
de un prisionero desconocido que fué llevado 4 la ciudadela el
mes de Abril del afio pasado una noche de lluvia, con el
mayor sigilo y no pocas precauciones, en medio de una falan-
ge de caballeros, mandados por el lugarteniente de Saint-
Martin, y, encerrado, & lo que se dice, en la torre llamada
torre baja, que es la del centro de la fortaleza y de las cinco
la mas triste y tenebrosa. Se dice que fué traido en litera,
que procedia de Lion, y que llevaba oculta la faz bajo una
mdscara de hierro. Hay quien presume que sea el conde de
Beaufort; piensan otros que no puede ser otro que el hijo de
Cromwell. Los calendarios de costumbre. Por lo que 4 mi
toca, cada vez que pienso en los muchos picaros vulgares que
han pasado por grandes personajes, nada méis que por haber
sido conducidos 4 esa fortaleza, encerrados en jaulas, como
tigres de Hircania, 6 en silla de manos como princesas venci-
das, enmascarados, disfrazados, desfigurados, como si del des-

cubrimiento de sus personas dcpendiera la tranquilidad y el

orden de todo el mundo, se me figura que éste de quien se

trata, no sea mas que un bribén adocenado, 6 como si dijéra-
EN LAS PUERTAS DE ITALIA.—3.




10 EN LAS PUERTAS DE ITALIA

mos el jefe reconocido de uno de tantos grupos de conspi-
radores que se descubren 4 diario, 6 un envenenador de la
Corte, pillado infraganti, 6 acaso un ciudadano de corazén,
que ha tenido valor y firmeza para cantarle nudas y crudas

las verdades del barquero 4 Su Real Majestad el Sefior Rey
de Francia.

Sea como quiera, todas las miradas y todos los pensamien-
tos al castillo se dirigen, y tengo para mf que, de cada diez
pineroleses, los siete suefian con ¢l todas las noches. Quién
sea el nuevo confesor concedido por el Rey 4 los prisioneros;
cudnto habrd gastado el Gobierno durante el tltimo mes en
la mesa de Fouquet; qué secreto habra dejado caer de sus
labios, en su ultimo viaje, el eminente d’Artagnan; qué planes
habré venido & tramar el personaje desconocido que hace dos
dias se vi6 salir 4 deshora de casa del Gobernador, asuntos
son que dan pie 4 interminables habladurfas, 4 maravillosos
acertijos, en el descubrimiento y la resolucién de los cuales
se devanan los sesos de la mafiana 4 la noche centenares de
personas, faltas de cosas de més provecho en qué ocuparse.

Y es tan viva la curiosidad, y hallase tan generalizada,
que la misma marquesa de Herleville ha llegado & enemis-
tarse con la seiiora de Saint-Mars (una de las criaturas mas
bellas, més tontas y mas desabridas que puedan haberse echado
4 la cara un par de ojos), despechada por no haber podido
visitar el castillo segin deseaba. En cuanto 4 Saint-Mars, se

halla tan acosado de peticiones y stplicas indiscretas respecto

de sus huéspedes, y especialmente del mdscara, de hierro, que

ha tomado el partido de contarle 4 cada uno un cuento dife-
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rente, el primero y més estrambotico que se le ocurre, en la
seguridad de que confrontandolos luego, y reconociéndose todos
burlados, los curiosos cederan en su empefio de molerle &
preguntas. El tal Saint-Mars es un grandfsimo bellaco; mos-
quetero antiguo, soldadote de ventura, mas hambriento de
dineros que usurero sin entrafias, que se embolsa la friolera
de ciento cincuenta mil libras francesas al afio, sin contar lo
que garbea de la administracién con sus manos, nada limpias,
y su conciencia poco estrecha: picaro redomado, con su cara
de mona, siempre de mal talante como dia sin sol, il‘asclbl.e
y més mal hablado que un carretero, carne y ufia con Louvois
a causa de la hermanita de su mujer, es el tipo perfecto y
acabado del gancho de policia y del carcelero corchete é% quien
Dios cohonda. Ni un solo momento desampara su madriguera:
vigila desde su ventana & los centinelas; escudrifia y examina
las ropas de los prisioneros en tanto duermen, y es capaz
de pasarse una noche entera encaramado en un arbol para
enterarse de lo que estd haciendo en el interior de su carcel
un desgraciado que le inspira sospechas. Ista espe?cie de
puerco espin, rodeado de misterio y de pavor, & quien los
dedos se le antojan huéspedes, na es la tltima de las causas
on virtud de las cuales en Parfs y en la Corte se habla como
de un recepticulo extrafio y casi fantdstico de esta fortaleza
solitaria, existente en el tultimo confin del Estado, al pie de
la cual, desde los espléndidos salones de Versalles, vienen los
suspiros, los saludos y el oro de innumerables bellezas &
buscar los amigos 6 los amantes. zPero quién es el guapo
que le pueda coger las vueltas al desconfiado Saint-Mars?
A los prisioneros mis recomendados les lleva ¢l mismo la
comida una vez al dia; dos centinelas vigilan dfa y noche

j i a torre; sento existente enci-
ojo avizor en torno de la torre; en el aposento existent
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ma de cada uno de los calabozos, duerme con suefio de licbre
un oficial de su confianza, y 4 los reclusos so6lo les estd
permitido confesarse una vez al afio: 4 la misa asisten al
través de un ventanillo oblicuo que les permite ver sin ser
vistos, y cuando tiene efecto el cambio de guarnicién veri-
ficase de manera que ni los oficiales ni los soldados que
llegan, pueden cambiar una sola palabra con los oficiales y
los soldados que se van.

;Qué delito habran cometido los méas de aquellos inlelices?
Un libelillo satirico, una cancién impertinente, un chiste mor-
daz, que habrdan hecho reir furtivamente &4 diez cortesanos y
4 otras tantas damas- encopetadas. La coélera de una de las
queridas del Rey 6 de un ministro habrd sido bastante para
que se vieran sumidos en aquel sepulero, en el cual perecen
algunos al cabo de pocos afios; y cuando llega 4 Paris la
nueva de su muerte suele suceder que ni se acuerdan de su
nombre, ni del delifo que cometieron, aquellos mismos que
fueron causa de su prisién.

Puedo asegurarte que la justicia dista mucho de tener
la mano ligera de la parte ac4 del confin. De cuando en cuando,
desde la cima del collado de San Mauricio, se oven los ala-
ridos de los prisioneros indéciles & los cuales «se aplica la
disciplina.» Hace algunos dias viéronse salir de las cérceles
bajas, dando traspiés, sofocadas por el llanto, anonadadas por
la. vergiienza y el terror, tres meretrices de la ciudad, jévenes
ain, & las cuales, no sé por qué culpa, habian afeitado la
cabeza y desollado la espalda & latigazos. Siempre recordarsd

horrorizado aquellos horribles eraneos rapados y aquellos mise-
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Respecto de Fouquet, aun cuando lo sienta, no me e€s

posible satisfacer tu justa curiosidad; s6lo sé que en los die

afios que lleva aqui, ocupado en hacer la digestion, un poco
laboriosa, de los treinta y seis millones del castillo de Vaux,

no le ha sido atn concedido vol-

ver 4 ver 4 su esposa ni 4 sus
hijos. Se sabe, sin embargo, que
cuando quiere puede estar en
compaiia de Lauzun Yy de los
oficiales de la ciudadela, y que
Saint-Mars estd autorizado  por
el Rey para invitarle & comer,
4 fin de que pucda saborear de
consuno los platos de su mesa y
las majaderfas de su mujer. Segiin
parece esta tranquilo y resignado.
Algo més puedo decirte del
conde de Lauzun, que de cuatro
afios aca se halla confinado aqui,
y que si Dios oye mis ruegos,
permanecerd lo menos otro tanto e
tiempo. Después que ha venido, ‘
lo que es Saint-Mars no tiene momento de reposo: h}a da mas
quehacer este condenado dragén que todos los demas presos

juntos Soberbio, irascible, descontentadizo por temperamento,

forzudo como un faquin, y dotado de un vozarrén que mal

rables andrajos bafiados de lagrimas y de sangre. ’
o de almoneda dotado de méas robustos

afio para el pregoner

pulmones, ha logrado urdir intrigas amorosas dentro y fuera

EN LAS PUERTAS DE ITALIA.—4.
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de la ciudadela y meter més ruido en Pinerolo del que hacia
en Versalles. Sus dos tltimas amantes la Grande demoiselle
y la hermosa La Motte, camarera de la Reina, han derramado
el dinero 4 manos llenas para que pudiera tomar las de Villa-
diego. De cuando en cuando se ven en la ciudad caras nuevas:
se inquiere quién son 6 quién dejan de ser, y de pronto
desaparecen sin dejar el

rastro mas insignifiecan-

te. Una tentativa de fuga

malogrose lastimosamen-

te: ya habian tragado el

anzuelo uno de los centi-

nelas y no sé quién més:

habia llegado & manos

del conde un billetito, y

al parecer hallabase todo

dispuesto para que el pa-

jaro pudiera volar; pero

no se cont6é con la hués-

peda, y la huéspeda era

= la perenne vigilancia de

aquel condenado de Saint-
Mars. Un enviado de la damisela, que fué hallado con las

manos en la masa, juzgé.conveniente abrirse las venas; otros

fueron puestos 4 buen recaudo, y al amado galan no le quedo6
més recurso que seguir contando las vigas del techo. Puedes
imaginar si fué comentado el suceso en Pinerolo; durante
largo tiempo no se hablé de otra cosa. Este buena pieza de
De Lauzun, después de haberlas hecho muy gordas y de todos

los colores, cortesano hipéerita, cazador de pingiies dotes,

Jugador tramposo, vicioso empedernido, envidioso, maldiciente,
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villano respecto de las mujeres ¢ insolente con su Rey, ha
tenido mafna y habilidad bastantes para hacer de su prisién
un pequefio paraiso, si ha de juzgarse por lo que gasta en
ella, puesto que, segtn ptblica voz y fama, los gastos de su
instalacién alcanzan la cuantiosa suma de diez mil liras fran-
cesas. Comida de principe, vajilla de plata, camisas de batista,
colchones de pluma, dos criados, y damas de la mas enco-
petada nobleza que suspiran por él 4 doscientas leguas de
distancia. Lo que se llama nacer afortunado. Se dice que esta
en la misma torre que Fouquet, que es la mis cercana al
departamento ocupado por Saint-Mars; pero puedo asegurarte
que, no obstante gozar una relativa libertad, ni una sola de
las encopetadas damas de Pinerolo que, haciéndose 0jos, no se
sacian de dar vueltas en derredor de la ciudadela, ha logrado
vislumbrar, ni siquiera remotamente, el perfil de su lindisimo

rostro de hierro fundido.

Con lo dicho puedes comprender que la vida intelectual
de Pinerolo consiste, y atn podrfa decir que se reduce casi,
4 comentar los hechos y los sucesos de aquellos sefiores, de
los mirlos, como les llama bondadosamente el Gobernador,
especialmente desde que ha terminado el espectdculo y diver-
sién que ofrecian las obras de las fortificaciones, reforzadas
4 toda costa y sin pararse en el gasto, 4 consecuencia de la
visita que con todo secreto nos hizo Vauban hace ya algunos
aflos, en compaiifa, segtn creo, del omnipotente Louvois.

Las familias pinerolesas, apenas se tratan con los oficiales
de la guarnicién. A prima noche suelen pasear por la plaza

de San Donato; pero son contadas las que 4 ella concurren,
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por lo mismo que les erispan los nervios los impertinentes
bigotazos que ostentan los individuos de la compaiifa de honor,
que monta la guardia en el palacio de la Gobernacién, asf
como las familias de los comisarios y de los altos empleados
franceses que, dando vueltas por la plaza, consumidos de tedio
y de despecho, se desahogan diciendo sin recato ni miramiento
pestes de la ciudad.

Los oficiales de la ciudadela, alojados en sus vastos pabe-
llones, raras veces bajan 4 la ciudad; el desconfiado Saint-
Mars no los suelta de la mano, temeroso que los de abajo
puedan corrompérselos. La verdad es que jamds se da el
caso de que vayan 4 coger 6 4 acompanar a un preso los
soldados y los sargentos de la guarnicién: jtan poca es la
confianza que inspiran! No hay uno solo, y advierte que esto
lo ha dicho el mismisimo Gobernador, que viéndose fuera de
las murallas no se apresurara & soltar el preso, 4 fin de que
no le estorbara para desertar. {Mira ta si puede fiarse en la
fidelidad del ejército del gran Rey!

Consecuencia de esto, que cuando la ciudad no se halla
preocupada por la venida de un oficial de mosqueteros, des-
pués de medio dfa, en cuya hora las tropas estdn entregadas
al descanso, ofrece toda la apariencia de una verdadera necro-
polis. Desde la puerta de Turin hasta la de Francia, delante
de los inmensos cuarteles y los conventos silenciosos, sélo se
ven pasar uno que otro capuchino 6 tal cual hermano de
la Concepcién, y sin que se oigan otros rumores que los
confusos ruidos de la Fundicién y del Arsenal, que trabajan
en nuestro dafio. Se dirifa que aquel maldito castillote, que
con sus cinco recepticulos de dolor se eleva como méaquina
gigantesca de tortura, para contaminar el azul del cielo, dis-

tinguiéndose desde todos los puntos de la ciudad y de todos
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los angulos de las fortificaciones, arroja sobre las plazas y las

calles ol tedio de sus patios sombrios y la fristeza de sus
horrendos calabozos. Pero no, no es el castillo: es la cara
repulsiva de aquel condenado de
Saint-Mars, que aparece en todas
las ventanas y se ve 4 la vuelta
de todas las esquinas. Ll es y no
otro quien llena la ciudad con su
negro humor de esbirro desconfia-
do y marca el tiempo & la vida de
Pinerolo, con el chirrido acompa-
sado de sus formidables cerrojos.
Hasta el mismo gobernador d’Her-
ville siente su deletéreo influjo,
por cuya razén, en cuanto se le
ofrece coyuntura favorable, se lar-
ga 4 Turin con su cara mitad, la graciosa marquesa, —una
verdadera preciosidad,—lo tnico bueno que he encontrado

hasta el presente en la dominacion francesa.

{Oh, pasado querido y espléndido, hoy fan distante de nos-
otros! ;Piensas en ¢l alguna vez, amigo Toggia? Y decir que
durante mas de un siglo hemos sido la capital del Piamonte;
queridos, agasajados, colmados de privilegios; que aqui nacian
y eran enterrados nuestros principes; que en nuestra presencia
eran festejados reyes y emperatrices; que contabamos con una
poblacién de gran ciudad, con catorce mil obreros y con una
aguerrida milicia exclusivamente nuestra; que las murallas

provistas de torreones se extendfan algunas millas desde el
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monte Olivete hasta méas alla de la Abadia; que envidbamos
nuestras lanas al mismo Oriente; que dabamos acogida &
los embajadores de Napoles, de Mildn, de Venecia, de Hungria,
de Viena y del Papa, v 4 los diputados de todas las ciudades
del Piamonte, y 4 las espléndidas comitivas de los marqueses
de Saluzzo y de Monferrato, y recibiamos las gratas visitas
de los condes de Saboya, y presencidbamos las entradas triun-
fales de los principes de Acaya al volver vencedores de la
guerra; y que 4 lo largo de estas mismas calles, tapizadas
de mirtos y rosas, montadas en blancas hacaneas, salian 4
su encuentro sus bellas esposas vistiendo ricos trajes de bro-
cado recamados de oro, bajo vistosos baldaquinos de raso
blanco, en medio de los préceres cubiertos con sus férreas
armaduras y de los miembros del Consejo que vestian sus
rojas gramallas!... Y ahora s6lo tenemos 4 Saint-Mars, 4
quien montado tengo en la boca del estomago. {Qué contraste,

injusto cielo!

Si quiero vivir, amigo mio, necesito olvidar que semejante
situacién cuenta cuarenta y cuatro afios de fecha, los mismos
que yo, ni uno méas ni uno menos; ya que, como sabes, vine
al mundo el afio mismo en que aquel grandisimo majadero
del conde de Sealenghe, después de dos dias de tremolina,
cedfa Pinerolo al cardenal Richelieu, haciendo deponer las
armas 4 cuatrocientos - valesianos y 4 trescientos hombres de
nuestras milicias, que por si solos habrfan podido salvar el
Piamonte. {Ah, si resucitara Kmanuel Filiberto! jalma de buen
temple la suya! Ya podria venirnos aquel fanfarronazo del
lugarteniente Riviére con sus pretensiones: —El rey necesita

tener un pie del lado aca de los Alpes,—como tuviéramos
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un duque de Saboya capaz de responder al rey lo que res—
pondi6 aquel personaje:— Conformes, con tal que el pie sea
yo.— Pero ;qué podemos prometernos de Carlos Manuel II,
que se deja pisar los callos 4 diario por los embajadores de
Francia, con tal de tener puesto en el banquete y paleo en el
teatro? Apunta 4 los dominios de Ginebra, del Vaud, de Fribur-
g0 y de Losana; mendiga pedazos de tierra 4 todas las cortes
de Europa; envfa sus regimientos & Flandes para que pierdan
la pelleja batiéndose por el Rey; entabla pleitos con Génova,
para hacer la triste figura que todos sabemos; se empena en
abrir el collado de Tenda y no piensa en devolver la inde-
pendencia de Pinerolo, que es el bocado mediante el cual le
tendr4 siempre Francia bajo su dominacién. jSiquiera hiciese
buenos versos como su abuelo!

A tal situacion hemos llegado, que sblo confiamos en una
especie de diluvio universal, en una guerra tremebunda y
vastisima que conmueva la ‘Europa entera y destruya esta
monstruosa cabafia dorada de la monarquia francesa. Por
supuesto que, sea el que se quiera el resultado, estamos per-
suadidos de que hemos de ser nosotros quienes paguemos
los platos rotos, y de que los efectos de la contienda, es decir,
las bombas, las minas, la devastacion y el hambre hemos de
ser los primeros en experimentarlos; pero jqué le hemos de
hacer! Este ha sido siempre nuestro sino, que para algo
tenemos la honra inmerecida de ser la llave del Chisone,
una de las puertas de Italia; y ya ves dénde la han fijado
esta llave.

iPobre Pinerolo! Desde la segunda guerra punica hasta

nuestros dias no han gozado diez afios seguidos de paz los habi-

n
tantes de estos lugares. Romanos y cartagineses, galos y sarra-

cenos, godos y ostrogodos, longobardos y suizos, tudescos,
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espafioles, franceses y valdenses y marqueses y demonios colo-
rados hanse desencadenado sobre nuestros cuatro campos y
sobre nuestros cuatro terrones, de la misma manera que si
esto fuese un circo levantado de intento por Dios nuestro sefior,
para que todos los pueblos de la tierra vinieran & pisotearnos

la tapa de los sesos. Donde quiera que se cava se encuentran

grevas, coseletes, casco$ destrozados y espadas mohosas. [Qué
espectdculo, si aparecieran de pronto redivivos sobre estos
campos y estos collados todos los hombres de armas que en
ellos han sentado su planta en el transcurso de veinte siglos,
desde los ntimidas de Anfbal, hasta los alabarderos de Fran-
cisco I! De fijo veriamos entonces con satisfaceiéon grandisima al
picaronazo de Saint-Mars atemorizado y sin peluca, arrojan-

dose de cabeza al foso de la ciudadela desde la torre del Diablo.
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Esto no obstante, y segtiin te he manifestado, no lo paso
del todo mal, gracias & mis ocupaciones, que son muchas, y
4 mis lecturas, que no son pocas. Mi distraccién mis grata
la constituye un paseo que me doy todos los dfas, 4 ultima
hora de la tarde, llevando en la mano las poesias de Chiabrera;
un ejemplar precioso, con notas marginales, regalo del autor
al marqués de Caluso, cuando fué 4 la corte del primer Carlos
Manuel. Salgo de las cercanifas de la Polveriera, donde habito,
4 lo largo de la ciudad baja; paseo poquito & poco por los
bastiones de Villeroy y de Richelieu; doy la vuelta por la
bateria de la Corte, y por punto general termino mi paseo
haciendo una corta visita al castillo de nuestros principes.
{Qué quieres! Aquel pobre castillo, tnico resto de nuestra
pasada grandeza, aprisionado por las humildes casuchas que
en derredor suyo se levantan, con sus almenas semiderruidas
y sus puertas atrancadas, que parece poseido del sentimiento
de su decadencia, me da lastima y me enternece. Su silencio
profundo retrae 4 mi pensamiento las fiestas y los amores que
un tiempo le dieron vida; las desmesuradas ambiciones que
como dguilas prisioneras agitaronse en su recinto y las bellas
princesas de Acaya que entre sus muros juguetearon, lloraron
y murieron.

Al cabo de un cuarto de hora de dejar que la mente se
espacie en fales recuerdos, me parece estar ovendo los pasos
precipitados de la orgullosa Isabel de Villehardouin reclamando
su perdido principado, y me hago la ilusién de que estoy
contemplando 4 Catalina de Viena, puestos sus hermosos ojos

azules en las blancas cimas de los montes; 4 la desgraciada
EN LAS PUERTAS DE ITALIA.—6
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Sibila del Balzo, que exhala su postrer aliento bendiciendo
su pobre Felipe, predestinado al lago de Avigliana; & aquel
diablillo rubio de Margarita de Beaujeu, susurrando al oido
de Jacobo las palabras que enloquecen; 4 Catalina de Ginebra
con su virginal aspecto y su adorable lunar, preciado encanto
de su rostro hechicero, y 4 Bona de Saboya, que con el velo
de sus largas pestafias, templa el fuego de amor que arde en
sus ojos. {Oh, si se asomaran todas al par 4 aquellas rasgadas
ventanas y vieran ondear en lo més alto de la ciudadela el
pendon de Versalles, como se ruborizarian de desdén y de
vergiienza, desde la gorguera 4 la diadema, y harian aiiicos
sus nacarados abanicos cuajados de perlas!

Después de haberme banado en este suefio encantador,
me dirijo hacia los antiguos cuarteles; lanzo una mirada al
castillo, y por San Mauricio y por el bastién de Schomberg,
bajando los ojos al Chiabrera, cuando distingo 4 lo lejos el
sombrero de tres candiles de un guardacantén francés, me
vuelvo tranquilamente 4 casa, consolado en cierto modo de
la idea tristisima de que ha transcurrido un dfa més bajo
el yugo de la dominacién extranjera,

Aquel condenado de Saint-Mars, con su cara de mandril,
ha tendido un velo de plomo sobre Pinerolo; pero no ha
logrado entenebrecer la incomparable belleza de sus noches
de luna. De aqui que, de regreso de mi excursion, acostumbre
subirme 4 la solana de la guardilla para disfrutar desde alli
los encantos que ofrece la vista de los alrededores. Las casas
que con nitida blancura salpican las vertientes; las robustas
ennegrecidas torres, que en las enhiestas cumbres se dibujan
sobre el cielo limpido y sereno; la ciudad de Saluzzo, que seme-
Jante & una mancha blanquecina, se distingue al lado alld de

la corriente fulgurante que describe el Po; la roca de Cavour,
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que se levanta solitaria en mitad de la llanura, cual gigantesco
fragmento de asteroide, precipitado al suelo de las lejanas
regiones estelares y las nevadas cumbres de los Alpes, argen-
tadas por la placida luz de la luna; este especticulo solemne

y tranquilo, cuyo silencio turba s6lo la grata voz del Lemina,

que habla de las glorias pasadas, me tiene clavado en aquel

sitio horas enteras. Y si por acaso, contemplando & corta
distancia la desmesurada garganta del valle de Fenestrelles,
que tanto hierro v tantas desventuras nos ha echado encima,
se apodera de mi espiritu un sentimiento de tristeza, dirijo
la mirada hacia Turin, en cuyo punto luce la esperanza de un
porvenir mas hermoso que el pasado y el presente, y mi cora-
z~6n se reanima,.

...Ha sonado media noche. Oigo los pasos de la ronda 4
lo largo de la calle, 4 la luz de la luna reconozco el perfil
rodomontesco de aquel farolon de Riviere, y como ayer dis-
putamos respecto de la cuestion de Casale, es muy capaz,
viendo luz en mi aposento, de subir 4 zarparme esta carta.
Amigo mio, no quiero mascaras de hierro. Te saludo cor-
dialmente, y cierro la carta aprisa y corriendo.

. *
Tuyo.— %,

Escudo de armas de Turin




LOS PRINCIPES

DE ACAYA

Pinerolo, Agosto de 1883.

Tiempo hacia que de-

seaba visitar aquel pala-

cio cuyas rosadas almenas

veia diariamente al otro lado de los

pinos y los cedros que crecen en el

jardin de la bella marquesa de Durazzo.

Un edificio realmente singular, cuyo

conjunto no podia abarcar de una sola

mirada, cualquiera que fuese el punto

desde el cual lo contemplara; coronado de bizarras’ almenas
que le comunican todala fisonomia de castillo teatral; cargado
de siglos y pintado recientemente y que por lo mismo olrece
el triste aspecto de un cadaver arrebolado; y por lin'y remate
escondido en un solitario rineén de Pinerolo, en medio de

humildes casuchas y de pendientes callejuelas llenas de gran-
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des pedruscos y surcadas por anchos y sonoros arroyuelos.
Nunca habfa visto en sus alrededores més que chicuelos des-
calzos, bandadas de polluelos y uno que otro viejo sofioliento,
acurrucado junto 4 una puerta, que sabia tanto de las gentes
que en ofro tiempo habian vivido entre aquellas paredes como
la verde hierba que crecia entre sus pies. —;Qué diablos se
encerrara alli?z— me preguntaba, con frecuencia. Cierta mana-
na, discurriendo 4 lo largo de uno de sus muros misteriosos,
pareciéme oir un rumorcillo de voces planideras, semejante a
una stplica de &4nimas en pena; y una noche, asomandome
& la terraza de una quinta cercana, pude ver & la luz de la
luna, en el tenebroso jardin del palacio, una monja de arro-
gante figura deslizandose como un espectro por en medio de
las plantas: — la imagen de un cuento de Boceaccio. —No se
necesitaba mas para excitar la curiosidad ‘del més desatinado

enemigo de ruinas ilustres.

No estaria ademés en lo justo si callara que en la suso-
dicha curiosidad entraba por mucho un sentimiento de sim-
patia en favor de los principes de Acaya. Simpatia, digo,
nétese bien, y no entusiasmo. Ni fueron grandes, ni tal vez
pudieron serlo. En aquella afortunada labor, no menos diplo

mética que guerrcra de la casa de Saboya, la parte principal,

como facilmente se deja comprender, correspondia 4 los condes,

sus sefiores, que disponian -de mayores fuerzas y se hallaban
establecidos en lugares mas seguros que las tierras de los
principes. Aun prescindiendo del conde Verde y del conde
Rojo, que fueron hombres de su tiempo, habrian bastado para

oscurecer 4 los Acaya la gloria de Amadeo el Grande, que
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les precedié, y la fama de Amadeo VIII, que vino en pos
de ellos. .
Y sin embargo, no fueron indignos de ser adm.lm 0S.
Establecidos en un territorio de fronteras mal determlnz?d::;ls,
odeado de municipios turbulentos de sefiores cuya unica
preocupacion era la conquista; colocados, r'-esp.eeto de los LOB
des saboyardos, en una condicién que, si bien les favorecfa
en los asuntos arduos por el valioso apoyo que les prestaban',
les perjudicaba no poco, por lo mismo que coartaba;ﬁe 1111}
maneras su libertad politica; incesantemente constrefiidos .a
habérsclas con enemigos mas poderosos que ellos, por ITTedIO
de alianzas y convenios, rotos, reanudadqs, falseados ¥ viola—
dos de continuo; condenados 2 pelear casi sin descanso ‘con
los marqueses de Saluzzo y de Monferrato, con los Angevinos
v los Visconti, en un pais empobrecido por el desenfreno de
ia <oldadesca mercenaria; cohibidos en el gobierno por las
innumerables dificultades y los desordenes incesantes ql?c
nacfan de la falta de un codigo general de leyes ¥ de m
deficiencia de los Estatutos de todas y cada una de las muni-
cipalidades; 4 fuerza de sagacidad y de constancia; ora pcir
medio de matrimonios Yy enlaces oportunamente concerjmdob,
ora con empresas atrevidas, Yy casi siempre por medio del
valor personal, consiguieron unos acrecentar su podﬁer, otros
consolidarlo, y dejar todos expedito 4 la casa de b:abo.ya el
camino de la conquista para lo porvenir. Si, lo consiguieron,
v es ésle su mejor timbre de gioria, conservando 111te‘gra la
Eama de la lealtad que podfa alcanzarse en aquellos tiempos
v entre {ales enemigos, sin mancharse con horrendos crimexfes
:31] una época en la cual eran contados los principes que tenian
las manos limpias de sangre; sin oprimir desmesuradamente

4 sus sabditos y antes bien librando & los municipios de la
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mayor parte de la pesada carga de los derechos leudales, y
gobernando de tal manera, aun en medio de las turbulencias
v de las guerras, que en la mente del pueblo, que les era
devoto, no por temor sino por afecto, iba unida & sus nombres
una idea de magnanimidad y de justicia que le comunicaba
fuerza en las situaciones dificiles y le servia de consuelo en
la miseria y en las adversidades.

Con excepcion de Jacobo, alternativamente débil, impru-
dente y temeroso en sus relaciones econ Amadeo VI, pero de
ningtin modo malvado, todos los demas, educados en la corte
de Saboya, y en sus primeros afios compaifieros de armas de
los condes, dejaron un nombre ilustre y amado. Felipe fué
habil politico y valiente capitin; Amadeo, soldado valeroso y
principe prudente; Ludovico, de 4nimo gentil, nada inepto para
la guerra y fundador y protector de los estudios en cuanto
lo consentfa el tiempo en que vivi6. Y hasta despierta no sé
gqué sentimiento de simpatia y de singular curiosidad, la ecir-
cunstancia de haber pasado envueltos, casi perdidos, si asi
puede decirse, en la gloria de sus parientes, nada més que
cuatro en el transcurso de mas de un siglo, en una edad tan
remota, en una tierra casi barbara respecto de otras muchas
de Italia, sin que los celebraran los cronistas, ni les cantaran
los poetas; sin dejar en pos de si otra cosa mas que escasi-
simos documentos escritos en un latin macarrénico; sin un

solo recuerdo vivo personal, ni siquiera las piedras ni el polvo

de sus sepuleros, &4 lo cual debe agregarse algo de extrafio y

romancesco que comunica 4 sus nombres aquel titulo de un
principado lejano, jaméas poseido y siempre deseado, que duran-
te cien afios vislumbraron en suefios, como alentadora pro-
mesa de un pais de hadas.
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te seis siglos, podria juzgarse construido hace sélo seis afnos,
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Facilmente puede comprenderse, después de lo dicho, que Destruido aquf, alli reedificado, agregarénsele en unas partes

—

: = = 5 : = e aditamentos ridieulos, con infelices imitaciones de lo antiguo;
fué motivo de grandisima satisfaccion para toda la comnfiva é S c : guo;

vernos delante do la puerta, abierta de par en par, dispuesto los muros han sido revocados y cubiertos después de un rabioso

color de tomate cocido, sobre el cual se imitaron adobes, como

-

4 recibirnos, al obsequioso é ilustrado canémgo Chiabrandi,

director del Hospicio de los Catecii-
menos. Porque debe saberse que el
palacio de los Acaya, despucs de
haber sido propiedad privada duran-
te algtin tiempo, sirve ahora de asilo
y escuela 4 los jovenes valdenses de
los valles cercanos, varones y hem-
bras, que desean convertirse al ca-
tolicismo... ¢ pasar un invierno &
cubierto.
{Pero qué decepeién la nuestra
en cuanto penetramos en el patio!
No es posible dar una idea de
la devastacion horrenda que bajo el
nombre de restauracién artistica ha
sufrido aquella casa. El eslrago es
tal, que el primer sentimiento que
su vista despierta en el 4nimo es
ol deseo de tener al alcance de la
mano 4 cuantos realizaron ¢ permitieron realizar aquella inca-
lificable profanacién, aun cuando se contara entre ellos algin
duque encopetado, para darles 4 todos, en nombre de la
historia, del arte, de la poesfa y de la patria, una carrera
de baquetas de aquellas que no dejan ganas de volverlo 4 hacer.

El palacio, que fundado en el 1318, cuenta por consiguien-

en las casillas de los jardines, de mal gusto; en el interior
todo estd destruido y deformado, para dar lugar 4 la construe-

ci6n de nuevas escaleras; las galerfas altas tapizadas, las salas

divididas por medio de tabiques; las paredes que tavieron

pinturas han sido cubiertas con una mano de cal; la torre,
que se elevaba buena pieza encima de los tejados, ha sido
desmochada sin piedad; en suma, una ruina que no tiene
nombre. Las sombras de los marqueses subalpinos, despo-
seidos, deben venir 4 reirse lo menos una vez al mes.

El palacio afecta, de poco tiempo acd, la forma de un
bidente rectilineo, euya abertura mira al Monviso, con un
pequeiio patio en medio y un reducido jardin delante. Los
tres cuerpos del edificio tienen distinta elevacién. Lo tnico
que 4 primera vista conserva apariencia de anfigiiedad se
halla en el piso bajo, y consiste en un reducido pértico for-
mado por tres arcos rasgados, sobre los cuales avanza una
pequefia tribuna, en cuyo pretil apean ligeras columnitas que
sostienen un tejadillo con alero muy pronunciado, halléndose
cerrados con espesas celosias los espacios existentes entre una
y otra columnita.

Pero zquién es capaz de decir cudles fueron la forma y
las dimensiones del palacio en el siglo xiv? Nadie abso-
lutamente; porque aun cuando se sepa que en él vivian
apretados, y aun admitiendo que del palacio formara parte
un pequeiio edificio que junto al mismo se levanta, en cuyas

ventanas se conservan el dibujo y los caracteres extrinsecos
EN LAS PUERTAS DE ITALIA,.—8.
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de la época, se hace dificil creer que pudicran en él tener
cabida la familia de los principes, sus oficlales y sus servi-—
dores, y ademas los numerosos huéspedes que con frecuencia
permanecian en su morada. A duras penas habrian logrado
revolverse. Hay maés atin: un estrecho aposento subterraneo,
que abre junto 4 la calle, y que al parecer fué cuadra en otro
tiempo, no tenia ea-

pacidad suficiente

para albergar todas

las caballerfas de la

corte. Debe supo-

nerse, pues, que

hubo otros edificios

anexos. Un robusto

muro semide-

rruido, que cie-

rra por uno de

los lados un patinejo

exterior, en el cual

se conserva todavia

un antiguo pozo negro, constituia acaso la pared maestra de
un importante anexo del palacio. Sea de esto lo que se quiera,
lo que resta suscita la idea de un edificio mezquino, incémodo,
demasiado estrecho para su elevacién, algo que asi participa
de monasterio como de carcel 6 casa de alquiler sin coneluir.
Pero jes posible, nos preguntdbamos al atravesar aquel
umbral, es posible que durante cien anos, desde aqui fuese
gobernado el Piamonte; que aquf fueran recibidos los lega-
dos del Pontifice v los embajadores del Imperio; que aqui se
hospedara la esposa de Andrénico Paleslogo, emperador de

Oriente? jTristisimo desencanto!
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Permanecimos un rato en el patinejo mirando & fodos
lados, descontentos, con un leve sentimiento de compasion
hacia los antiguos principes, y luego subimos & los pisos
superiores.

Hasta el mismo interior del palacio ofrece un (riste aspecto
de convento y hospital, resultante del enladrillado rojo vivo,
de las paredes blancas y de los erucifijos negros, que se ven
suspendidos en ol fondo de los desnudos corredores, al través
de los cuales proyectaba el sol acd y alld grandes rectangulos
de dorada luz entrecruzados por los hilos de sombra que
proyectaban las rejas de las ventanas. Nada interrumpia el
profundo silencio, como de Trapa, que alli reinaba. El sagrado
hospicio s6lo cuenta al presente con tres conversos. jQué
mucho si es tan hermosa la estacién! Hasta nosotros llegaba
el feble rumor producido por uno que en el tercer piso hojeaba
un libro, v de cuando en cuando, cerca de nosotros, distin-
gufamos el suave ruido resultante del roce discreto de héabitos
monacales invisibles. Acariciaba nuestros rostros la brisa deli-
ciosa proveniente de los Alpes...

Con el proposito de examinar su artesonado, del cual sélo
restan contadas ménsulas toscamente esculpidas y torpemente
jalbegadas, asomamos la cabeza & un aposento bastante capaz.
;Fué por ventura la cimara nupcial, donde durmieron el sueno
mis grato de la vida las siete esposas de la casa de Acayat
;Quién podra probarnos lo contrario? Al presente se ven en
¢l dos largas filas de camas de enfermerfa, con las cubiertas

de algodén 4 cnadros blancos y azules, y en ellas duermen

las monjas y las catecimenas cuando las hay. Otra sala dol
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primer piso ha sido convertida en capilla, 4 juzgar por un
modesto altarcillo de iglesuela rural. Del uso 4 que pudieron
estar destinadas las demés habitaciones del primer piso 1O
queda el indicio mas insignificante. Un principe de Acaya
que resucitara no podria darse cuenta de ello por mas que
hiciera. Al través de un ventanillo percibimos cierto deslum-
brante fulgor: nos dirigimos precipitadamente 4 él, en la espe-
ranza de ver algunos fragmentos 6 restos de armaduras: eran
las cacerolas y los utensilios de cocina. Sin poderlo remediar,
asaltome el despecho y hasta la colera. Porque la verdad sea
dicha: resultaba penoso sobremanera el contraste entre la
curiosidad estimulada por mil recuerdos; la impaciente avidez
de contemplar, de reconocer, de descubrir, de examinar, de
comprender, y la nuda desnudez, la esttpida ignorancia de
aquellos muros recién construfdos y aquellas escaleras nue-
vamente edificadas. Hubiese querido tener 4 mano un rasca-
dor y una piqueta, para trabajar como un condenado en des-
conchar paredes, derribar tabiques y convertirlo todo en un
montén de ruinas, con tal de topar con un secreto, con una

imagen viva, con una palabra siquiera, relativa & lo pasado,

por més insignificante que hubiese sido. Porque no cabe dudar

que aquellas paredes escondidas deben haber presenciado no
pocas escenas en las cuales desempenaron papel importante
desenfrenadas ambiciones, lagrimas y quejas arrancadas por
los celos, gritos jubilosos de victoria, insensatos atrevimientos

de audaces pajecillos y secretos de amor y acaso de sangre!

Discurrimos lentamente de uno en olro aposento, Vis-

lumbrando 4 cada instante, al través de las goticas ventanas,

ey
F
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encantadores fragmentos de lejanos paisajes; que ¢s lo tnico,
segiin creo, que no habra mudado gran cosa de cuanto existe
en los alrededores del palacio.

Entretanto, y sin que pudiera evitarlo, preguntabame una
y otra vez:— ;C6mo vivian? 3;De qué modo empleaban las
horas del dia en los tiempos ordinarios?—Y sin saber por qué,
imaginaba horas cternas de tedio y aburrimiento, transcurridas
en medio del profundo silencio de Pinerolo, amodorrada bajo
el sol de Julio, y de las largas jornadas de otofio, durante las
cuales el mon6tono rumor de la lluvia, cayendo cadenciosa
y acompasada sobre las losas del patinejo, debia llenar el pala-
cio de tristeza y melancolia. Los pasatiempos intelectuales
habian por fuerza de ser escasos por demds en un pafs en
que no existian rastros de arte, ni de literatura, y en el
cual la eiencia y la erudicién eran patrimonio exclusivo de
contados monjes, escasos juristas y algunos notarios. Los
temas de conversacién debian cousistir por punto general en
los amores y chismecillos de las cortes vecinas, en especial
de Saboya y de los marquesados, y en los matrimonios y
aventuras de la nobleza feudal desparramada entre Perosa y
Turin. También hablarian frecuentemente, en familia, de los
asuntos, ora arduos, ora extravagantes que daban pie & los
numerosos litigios que fallaban los jueces de los Comunes,
contra cuyas sentencias se acudia en apelacion 4 los principes.
Las audiencias concedidas 4 los castellanos y 4 los adelanta -
dos; la llegada de los correos de Chamberi; la aparicién de
un capitdn aventurero que iba & ofrecer su espada 6 4 sentar
las condiciones mediante las cuales podria contarse con sus
gentes, debfan constituir acontecimientos extraordinarios, asun-
to de largas discusiones. Toda aquella politica insignificante

y embrollada, propia de Estados microseopicos; todas aquellas

EN LAS PUERTAS DE ITALIA.—9.
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contiendas interminables & que daba pie la posesién de un
castillo roquero, de un moline, de un paimo de tierra, debieron
dar lugar naturalmente 4 debates interminables, en los cuales
se aduefan opiniones sutiles y argumentos alambicados, en
los que se repetia la misma cosa cien y cien veces. De fijo
debieron constituir materia de privilegiada conversacién, antes
y después de los sucesos, las justas y los torneos con que
se celebraban los esponsales y las paces; y aquellos bizarros
banquetes en que se servian lechones dorados con fuego en
la boeca y becerros enteros con un verdadero jardin encima.
Los perros y los eaballos no les darfan poco en qué pensar,
y por lo mismo que eran mas jévenes que nosotros, hojearian
con mis frecuencia y mdas asiduamente el libro de la imagi-
nacion.

A la vida puramente fisica concedianle mayor importan-
cia. Las gentes del palacio debian recogerse muy temprano,
de regreso de sus fatigosas y regocijadas excursiones, aquellos
dias en que los absorios pineroleses habian visto pasar envuel-
tas en una nube de polvo, que el sol doraba con sus rayos
esplendentes, 4 Isabel de Acaya rebosando satisfaceion, seguida
de numerosa tropa de jinetes, de pajes y de lebreles.

En cambio, qué vida méas distinta, qué emociones més
violentas las que debian experimentar en tiempo de guerra,
cuando desde lo alto de las torres y de los ecampanarios explo-
raban la llanura los vigias numerosos, y la ciudad entera se
conmovia 4 una voz 6 en vista de una sefial. Desde las ven-
tanas de su palacio, como desde las tribunas de un palenque,
contemplaban las princesas las gentes de armas que, después
de haber salido por las puertas de la ciudad, se extendian

formando columnas 4 lo largo de la campifia y ocupaban las

colinas, que se vefan coronadas de pendones y armaduras.
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Cuando Felipe, con la flor de la nobleza saboyana, ponia sitio
4 Savigliano; cuando el principe Jacobo, auxiliado por Manfredo
y el Senescal del Balzo, estrechaba & Saluzzo; y Facino Cane

»

entraba 4 saco en Osasco; y Luis tomaba por asalto 4 Pan-

calieri, vefan aquéllas desde sus moradas las fogatas nocturnas

de los campamentos, y la deslumbrante claridad de los incen-
dios, v las blancas nubes de polvo levantadas por el galopar
de los escuadrones. [Cémo latirfan sus corazones 4 la vista
de tales espectdculos! No era lo mismo que recibir las noticias
mediante el parte telegrafico. Respiraban el ambiente de la
batalla: sentian sobre sus mejillas el soplo de la muerte.
Compréndese perfectamente como habfa de crecer el ardi-
miento en el pecho de aquellos hijos de principes y en aquellas
inocentes criaturas destinadas 4 ser un dfa esposas de prin-
cipes que corrian 4 presenciar el regreso de los que habian
peleado y tomado parte en aquellas feroces contiendas, en
medio de las lanzas ensangrentadas, y de las antorchas encen-
didas, escuchando las imprecaciones de los prisioneros y los

ayes de los heridos.

Acariciando tales pensamientos, llegamos al segundo piso.
Iin él, al cabo, encontramos algin resto notable: un vasto
aposento que, segin se Nnos dijo, constituyé el salén destinado
4 las grandes recepciones, en cuyas paredes se distingufan &
trechos fragmentos de pinturas al fresco en claroscuro. El
buen gusto de no sé quién los habfa ocultado no sélo bajo
capas de cal, sino de espeso revoque, debiéndose al director
de los catecamenos el que hubiesen vuelto en parte 4 la luz

del dia. Ocupan préximamente una tercera parie de las pare-
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des. Todo lo demés debe haber desaparecido bajo la despia-

junto 4 la puerta, en los cuales se ve representado un caballero
que, de pie y bajo palio triunfal, se empefia en penetrar 4 toda
o Boras costa en una ciudad, cuya puerta es de tan reducidas dimen-

dada pata de un borrico cuyo duefio quisiera ser durante

siones que s6lo 4 gatas podrfa pasarse por ella. Vense también

e e e

De la infantil rudeza del dibujo, podrfan juzgarse tales

frescos por demds numerosos grupos de guerreros, de faz torva y siniestra, como

antiguos; pero no B tiranos de teatrillo de titeres plantados sobre la cumbre de

puede admitirse ciertas montafiuelas, que ofrecen todo el aspecto de pilones

3 717 7 A 2 3 :
en manera alguna de aztcar, clavados al azar aqui y alld, como alfileres en un

que, en parte por o acerico, al lado de diminutos pinos 6 cipreses, que tienen no

=
=

lo.menos, sean an- = pocos puntos de semejanza con los escobillones que se usan

e

teriores A o o= para limpiar los tubos de las luces de petréleo, y de nume-

AT e e i

gunda mitad del

siglo xv, represen-

tandose como se
representa en uno
de ellos 4 Ama-
deo IX de Saboya,
que lleva en Ia
mano un cartel,
en el cual se ve
escrita una de sus
frases que ha ad-
quirido gran cele-
bridad. Y ecomo la
familia de los Acaya extinguidse en el afio 1418, cumple 4

los eruditos decirnos si los duques de Saboya, con posterioridad
a4 Amadeo IX, han habitado durante algin tiempo el palacio
de los principes, y bajo cudl de los duques fueron pintados
los referidos frescos.

Son estos curiosos ensayos de la infancia del arte, y hasta

podriamos decir del artista, especialmente los que se hallan

rosas casitas de nacimiento, de milagrosa perspectiva, que
suscitan en la mente la vista de una aldea, obtenida por medio
de una reproduccién instantdnea fotografica, en el momento
en que acaecié un terremoto que no habia de dejar piedra
sobre piedra. Otras pinturas representan condes 6 duques de
Saboya de pésimo humor.

Esta sala se halla convertida actualmente en dormitorio
para los jévenes catactimenos, que descansan por lo mismo,
tranquilos y felices, en medio de los rostros amenazadores de
los que persiguieron 4 sus padres.

Nada més se conserva del tiempo antiguo en el interior
del palacio: nada mdis absolutamente, ni siquiera tres dimi-
nutos peldafios, a los cuales pueda preguntarse como Musset
4 los famosos escalones de mdrmol rosado, de las hermosas
mujeres que los oprimieron, cual tuvo el pie més diminuto
y el paso més ligero. Nada. Las pobres princesas ginebrinas,
vienesas, sicilianas, saboyardas, francesas, desaparecieron sin
“dejar un recuerdo, una imagen siquiera discutida de sus fac-
ciones. Si los cronistas de aquellas edades hubiesen descrito

siquiera las mujeres de su tiempo con la prolija minuciosidad
EN LAS PUERTAS DE ITALTA.—10.
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de mercaderes de esclavas con que las sacan a plaza los
novelistas contemporéneos, jcudntos y cuan bellos retratos ten-
driamos actualmente 4 nuestra disposicion! [Qué bellas y arro-
gantes debifan estar con sus elevadas caperucillas y sus mantos
de armifio, cuando se lanzaban con los brazos abiertos 4 lo
largo de las escaleras, y al pie de ellas estrechaban amoro-
samente contra su albo seno las mallas cubiertas de polvo,
de sudor y de sangre, de los vencedores de Monasterolo, de
Sommariva y de Tegerone! -

A falta de mas seguro apoyo, acogese la fantasia 4 los nom-
bres, que bastan por si solos para suscitar encantadoras imz’ngz-
nes. ;No es verdad que el largo, eufénico y sonoro nombre de
Beatriz de Ferrara, primera esposa de Jacobo, basta para que
se vean rasgados ojos negros y una boca purpurina, y una
voz armoniosa y dulce que llega hasta lo mas intimo del
corazén? jQué extraiio é inexplicable efecto el de estas vivas
simpatias por un fantasma del pasado al cual hemos dado
vida en nuestra mente! Hablando yo con el buen canénigo,
(él me perdone) pareciame tenerla ante mis ojos, y segufa
con la mirada la cola rozagante de su veste azulada que se
perdia en el fondo de los luengos corredores, y cuando iba 4
juntarme 4 ella en el patio, vefala aparecer de pronto en uno

de los miradores del tercer piso, y al llegar ansioso y jadeante

a aquel lugar, contempldbala paseando tranquila y lentamente

4 lo largo del jardin. [Pobre Beatriz, salida del palacio en el
interior del féretro; con las flores de las bodas no marchitas
todavia; muerta sin hijos, tan joven, y tan presto de todos
olvidada! ;Habrd sufrido mucho? ;En qué aposento habra
fallecido? ;Contaba siquiera con una amiga en esta corte?
Y Catalina de Viena, su suegra, ;la habrd querido? ;Y eémo

se expres6? ;Validse de su dialecto ferrarés? {Cuén dulce y
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