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Dauger, del més famoso conde de Lauzun y de dos oficiales
de artilleria, franceses, respecto de los cuales no se ha podido
conocer hasta el presente ni sus nombres ni el delito que
hayan cometido. La creencia general es que los presos son
en gran ntmero, pues no se pasa dia sin que llegue uno
nuevo, que, escoltado por algunos soldados de la compania
franca, es conducido de noche & la ciudadela, sin atravesar
siquiera la ciudad, haciéndolo pasar por la poterna de San
Jacobo, 4 la cual se llega & lo largo de un estrecho sendero
que se desarrolla en curvas y zigzags entre la luneta de Santa
Brigida y la de Sault.

Hoy es, y siguen haciéndose no pocos calendarios respecto
de un prisionero desconocido que fué llevado 4 la ciudadela el
mes de Abril del afio pasado una noche de lluvia, con el
mayor sigilo y no pocas precauciones, en medio de una falan-
ge de caballeros, mandados por el lugarteniente de Saint-
Martin, y, encerrado, & lo que se dice, en la torre llamada
torre baja, que es la del centro de la fortaleza y de las cinco
la mas triste y tenebrosa. Se dice que fué traido en litera,
que procedia de Lion, y que llevaba oculta la faz bajo una
mdscara de hierro. Hay quien presume que sea el conde de
Beaufort; piensan otros que no puede ser otro que el hijo de
Cromwell. Los calendarios de costumbre. Por lo que 4 mi
toca, cada vez que pienso en los muchos picaros vulgares que
han pasado por grandes personajes, nada méis que por haber
sido conducidos 4 esa fortaleza, encerrados en jaulas, como
tigres de Hircania, 6 en silla de manos como princesas venci-
das, enmascarados, disfrazados, desfigurados, como si del des-

cubrimiento de sus personas dcpendiera la tranquilidad y el

orden de todo el mundo, se me figura que éste de quien se

trata, no sea mas que un bribén adocenado, 6 como si dijéra-
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mos el jefe reconocido de uno de tantos grupos de conspi-
radores que se descubren 4 diario, 6 un envenenador de la
Corte, pillado infraganti, 6 acaso un ciudadano de corazén,
que ha tenido valor y firmeza para cantarle nudas y crudas

las verdades del barquero 4 Su Real Majestad el Sefior Rey
de Francia.

Sea como quiera, todas las miradas y todos los pensamien-
tos al castillo se dirigen, y tengo para mf que, de cada diez
pineroleses, los siete suefian con ¢l todas las noches. Quién
sea el nuevo confesor concedido por el Rey 4 los prisioneros;
cudnto habrd gastado el Gobierno durante el tltimo mes en
la mesa de Fouquet; qué secreto habra dejado caer de sus
labios, en su ultimo viaje, el eminente d’Artagnan; qué planes
habré venido & tramar el personaje desconocido que hace dos
dias se vi6 salir 4 deshora de casa del Gobernador, asuntos
son que dan pie 4 interminables habladurfas, 4 maravillosos
acertijos, en el descubrimiento y la resolucién de los cuales
se devanan los sesos de la mafiana 4 la noche centenares de
personas, faltas de cosas de més provecho en qué ocuparse.

Y es tan viva la curiosidad, y hallase tan generalizada,
que la misma marquesa de Herleville ha llegado & enemis-
tarse con la seiiora de Saint-Mars (una de las criaturas mas
bellas, més tontas y mas desabridas que puedan haberse echado
4 la cara un par de ojos), despechada por no haber podido
visitar el castillo segin deseaba. En cuanto 4 Saint-Mars, se

halla tan acosado de peticiones y stplicas indiscretas respecto

de sus huéspedes, y especialmente del mdscara, de hierro, que

ha tomado el partido de contarle 4 cada uno un cuento dife-
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rente, el primero y més estrambotico que se le ocurre, en la
seguridad de que confrontandolos luego, y reconociéndose todos
burlados, los curiosos cederan en su empefio de molerle &
preguntas. El tal Saint-Mars es un grandfsimo bellaco; mos-
quetero antiguo, soldadote de ventura, mas hambriento de
dineros que usurero sin entrafias, que se embolsa la friolera
de ciento cincuenta mil libras francesas al afio, sin contar lo
que garbea de la administracién con sus manos, nada limpias,
y su conciencia poco estrecha: picaro redomado, con su cara
de mona, siempre de mal talante como dia sin sol, il‘asclbl.e
y més mal hablado que un carretero, carne y ufia con Louvois
a causa de la hermanita de su mujer, es el tipo perfecto y
acabado del gancho de policia y del carcelero corchete é% quien
Dios cohonda. Ni un solo momento desampara su madriguera:
vigila desde su ventana & los centinelas; escudrifia y examina
las ropas de los prisioneros en tanto duermen, y es capaz
de pasarse una noche entera encaramado en un arbol para
enterarse de lo que estd haciendo en el interior de su carcel
un desgraciado que le inspira sospechas. Ista espe?cie de
puerco espin, rodeado de misterio y de pavor, & quien los
dedos se le antojan huéspedes, na es la tltima de las causas
on virtud de las cuales en Parfs y en la Corte se habla como
de un recepticulo extrafio y casi fantdstico de esta fortaleza
solitaria, existente en el tultimo confin del Estado, al pie de
la cual, desde los espléndidos salones de Versalles, vienen los
suspiros, los saludos y el oro de innumerables bellezas &
buscar los amigos 6 los amantes. zPero quién es el guapo
que le pueda coger las vueltas al desconfiado Saint-Mars?
A los prisioneros mis recomendados les lleva ¢l mismo la
comida una vez al dia; dos centinelas vigilan dfa y noche

j i a torre; sento existente enci-
ojo avizor en torno de la torre; en el aposento existent
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ma de cada uno de los calabozos, duerme con suefio de licbre
un oficial de su confianza, y 4 los reclusos so6lo les estd
permitido confesarse una vez al afio: 4 la misa asisten al
través de un ventanillo oblicuo que les permite ver sin ser
vistos, y cuando tiene efecto el cambio de guarnicién veri-
ficase de manera que ni los oficiales ni los soldados que
llegan, pueden cambiar una sola palabra con los oficiales y
los soldados que se van.

;Qué delito habran cometido los méas de aquellos inlelices?
Un libelillo satirico, una cancién impertinente, un chiste mor-
daz, que habrdan hecho reir furtivamente &4 diez cortesanos y
4 otras tantas damas- encopetadas. La coélera de una de las
queridas del Rey 6 de un ministro habrd sido bastante para
que se vieran sumidos en aquel sepulero, en el cual perecen
algunos al cabo de pocos afios; y cuando llega 4 Paris la
nueva de su muerte suele suceder que ni se acuerdan de su
nombre, ni del delifo que cometieron, aquellos mismos que
fueron causa de su prisién.

Puedo asegurarte que la justicia dista mucho de tener
la mano ligera de la parte ac4 del confin. De cuando en cuando,
desde la cima del collado de San Mauricio, se oven los ala-
ridos de los prisioneros indéciles & los cuales «se aplica la
disciplina.» Hace algunos dias viéronse salir de las cérceles
bajas, dando traspiés, sofocadas por el llanto, anonadadas por
la. vergiienza y el terror, tres meretrices de la ciudad, jévenes
ain, & las cuales, no sé por qué culpa, habian afeitado la
cabeza y desollado la espalda & latigazos. Siempre recordarsd

horrorizado aquellos horribles eraneos rapados y aquellos mise-
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Respecto de Fouquet, aun cuando lo sienta, no me e€s

posible satisfacer tu justa curiosidad; s6lo sé que en los die

afios que lleva aqui, ocupado en hacer la digestion, un poco
laboriosa, de los treinta y seis millones del castillo de Vaux,

no le ha sido atn concedido vol-

ver 4 ver 4 su esposa ni 4 sus
hijos. Se sabe, sin embargo, que
cuando quiere puede estar en
compaiia de Lauzun Yy de los
oficiales de la ciudadela, y que
Saint-Mars estd autorizado  por
el Rey para invitarle & comer,
4 fin de que pucda saborear de
consuno los platos de su mesa y
las majaderfas de su mujer. Segiin
parece esta tranquilo y resignado.
Algo més puedo decirte del
conde de Lauzun, que de cuatro
afios aca se halla confinado aqui,
y que si Dios oye mis ruegos,
permanecerd lo menos otro tanto e
tiempo. Después que ha venido, ‘
lo que es Saint-Mars no tiene momento de reposo: h}a da mas
quehacer este condenado dragén que todos los demas presos

juntos Soberbio, irascible, descontentadizo por temperamento,

forzudo como un faquin, y dotado de un vozarrén que mal

rables andrajos bafiados de lagrimas y de sangre. ’
o de almoneda dotado de méas robustos

afio para el pregoner

pulmones, ha logrado urdir intrigas amorosas dentro y fuera
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