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Londres y me encaminé al centro de la
ciudad.

Cuando llegué 4 Fleet-Street ya habia
eomenzado el gran movimiento.

Entonces vi lo que era Londres.

IT

;:A%OBRE las dos aceras de la calle se opri-
) mialagentecomod lasalidade un tea-
tro, y no se veian grupos ni reuniones, ni
nadie gritaba ni gesticulaba; iban todos en
silencio, aprovechando cada cual el mas pe-
queiio espacio para ponerse delante de los
demas, hurtdndose los unos 4 los otros sin
volverse. Por medio de la calle pasaba lar-
guisima fila de 6mnibus de rarios colores,
como carrozas de Carnaval, con una espe-
cie de escalera de asientos delante, que se
ensancha de abajo 4 arriba, llevando asi &
10s viajeros-en forma de abanico; los mas
bajos casi en tierra, los mas altos casi al
nivel de los primeros pisos de las casas, y
saliendo hacia afuera como si fuesen col-
gados.

Entre los 6mnibus, por ambos lados,
una confusion indeseriptible de carros, eo-
ches, cabs, carretas, carretelas y carruajes
cubiertos de anuncios, vehiculos de fodas
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clases 4 tres, 4 cinco y aun 4 ocho de
frente; los caballos de unos con los belfos
en la cola de los otros, los cubos de las rue-
das tocandose; y un continuo evifarse a
fuerza de culebrear, un formarse y desha-
cerse sin cesar: intrincados grupos de do-
cenas de vehiculos, que hacen temer &
cada momento que vayan a estrellarse ¥
despedazarse entre si, como ruedas de ma-
guinas descompuestas, por violento choque.
Entre los carruajes, 4 lo largo de las ace-
ras, mozos de cordel cargados, muchachos
con carritos de mano, largas filas de hom-
bres con cartelones de anuncios colgados al
cuello, muy preocupados en salvar la vida.
A eada encrucijada,aquel inmenso torrente
de hombres y de cosas desemhboca en an-
chos canales, recibe afluentes, se dilata y
se detiene en plazas y patios, se filtra en
Jascallejuelas y en los callejones sin salida,
en arroyos tortuosos que se pierden entre
las casas.

Mientras sigo adelante, empujado por la-
corriente, siento un silbido agudo sobre mi
cabeza; alzo los ojos y veo pasar un tren
sobre un alto puente que cabalga sobre: la
calle. Apenas ha pasado este tren, 0igo un
silbido de otro lado y veo volar otro sobre
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los tejados de las casas vecinas. En el
mismo momento, por la parte opuesta, sale
densa nube de humo de ancha abertura de
la tierra: es el ferrocarril subterraneo, que,
pasando un instante al descubierto, silba
un saludo a 1a luz. Llego & la embocadura
de una ancha calle, veo en lontananza el
Tamesis y los puentes; sobre estos puentes
otros frenes que se siguen y se cruzan;
bajo los arcos, buques de vapor que incli-
nan, al pasar, sus chimeneas, como gran-
des arboles encorvados por el viento; lar-
gas hileras de barcos remolcados por va-
porcitos; enjambres de balsas y de botes; y
a lo largo de los parapetos de los puentes,
procesiones de gente que desaparecen en la
orilla opuesta.

Siguiendo adeianté, otras calles, cuyo
fin no se ve, flanqueadas por edificios enor-
mes y ocupadas por otros torrentes de
gente. Y por todas partes, el ruido de los
puentes de hierro temblando bajo el peso
de larguisimos trenes; silbidos, bocanadas
de humo, soplos ardientes sobre mi cabeza,
debajo de mis pies, cerca y lejos, en la
tierra, en el aire y en el agua; una lucha,
una furia de cosas que parten y de cosas
que llegan; una continuidad de fugas, de
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encuentros, de persecuciones, acompaiia-
dés por estrépito de choques, de crugidos,
de temblores; el desorden de una gran ba-
talla y el orden de una inmensa fabriea; y
ademas la oscuridad del cielo, lo tétrico de
los edificios, elsilencio de 1a muchedumbre,
Ia seriedad de los semblantes, que da al
especticulo no sé qué aspecto misterioso ¥
dolorido, como si aquel inmenso movi-
miento fuese una necesidad fatal y aquel
inmenso trabajo un suplicio de condenados.
Fatigado y aturdido, me meti en una cerve-
ceria, y dando un gran suspiro, me pregun-
té:—zPero qué mundo es éste?—;Como se
puedé vivir de esta manera?

Poco después volvi 4 ponerme en ca-
mino y llegué a la plaza de Trafalgar, que
esta en el centro del barrio mas irecuen-
tado por los extranjeros. Me gust6 la alti-
sima columna que sostiene la estatua del
valiente Nelson y admiré los cuatro enor-
mes leones que la rodean; pero el square,
acaso poerque lo comparé 4 la plaza de la
Concordia de Paris, me parecié muy infe-
rior 4 lo que yo esperaba. Aquel es el punto
de encueniro de todos los 6mnibus de Lon-
dres; y coun esto basta para comprender l.a.
batahola que habra. Baste decir que me di6
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una tentacion de risa pensando en lo que
en el Corso de Roma, en la calle de Toledo
de Napoles, y en ciertas calles de Génova,
lamamos gran movimiento, que es, al lado
de éste, un tranquilo ir y venir de un pue-
blecillo en dia de fiesta. Enfilé la gran calle
de Vithehall, fui 4 dar en la plaza del pa-
lacio del Parlamento, y de alli me dirigi al
puente de Westminster.

El golpe de vista que alli se disfruta es
el mas hermoso de Londres y sobrepuja &
todos los panoramas de los puentes del
Sena. A un lado, el grande y delicado pa-
laeio goético del Parlamento, coronado de
innumerables torrecillas y adornado de mil
estatuas de reinas y reyes, detras del cual
se levantan las torres de la Abadia de
Westminster, el Panteén de Inglaterra; en
la ofra orilla, los ocho gracioses edificios
del hospital de San Jaime, pintados de
Vivos colores; y al extremo del rio, un an-
ehuroso y alegre horizonte. En aquel sitio
Parece que se esta en otro Londres: hay
una cierta majestad serena de ciudad me-
ridional. El Tamesis, surcado por pocos
botes de vapor y contadas barcas, corre
silencioso delante. del monumento que re-
presenta el poder y las glorias de Inglate-

6
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rra. como inmenso ejérecito que desfila de-
lante de su principe; en el fondo de este
espacio clarQy tranquilo, se ven, & 1o lejos,
como 4 traves de un velo, 10s edificios 08-

curos y confusos, los puentes que hormi-
guean de gente 'y el denso humo de la vieja

Londres, que se mueve § trabaja.

Estando en aquel puente ohservé, por
primera vez, que cuando hay un poco de
movimiento en las calles, muchas personas;
entre ellas algunos caballeros, se reman-
gan el pantalén como los campesinos, ¥
otros muchos llevan vistosos ramos de flo-
res en el ojal. Y confieso que no pude dejar
de reirme al ver, como he visto, 4 un sujefo
de rostro extraordinariamente serio, que

reunia en su persona el ramillete en el ojal

y los pantalones remangados.
Habiendo vuelto 4 la margen izquierda
del Tamesis, vagué por las calles principa-

les con un plano en la mano, sin tener ne-

cesidad de preguntar nada a nadie.

No puede decirse con precision cual sea
as calles de Londres. Nin-
1ie va-
mezcla

el aspecto de ]
cuna cindad presenta tan discordal
riedad de formas, tan caprichosa
de 1o bello, lo feo, lo magnifico, lo pobre,
lo triste, lo extraiio, lo grande y lo suelo.
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del espectaculo de aquella vida fatigosa.
Ademas, aquella rariedad de columnas, de
frontones, de torrecillas, de relieves, de
adornos y de formas monumentales resulta
cansaday recargada. Todo aquel artefiene
la apariencia de una cosa importada y que
esta alli fuera de su sitio. Es un colmo, un
despilfarro de riqueza y de lujo, unesfuerzo
de ostentacion. Se Ve 4 1a ciudad opulenta
que ha comprado la belleza 4 peso de. ore
y se percibe un tanto 4 la comerciante Ie-
tocada ¥y restaurada.

Tstas calles flanqueadas de palacios de
prineipes, contrastan con ofras calles lar-
guisimas, limitadas por Gasas todas de un
color, de una altura, de una forma, con el
tejado oculto detras de los muros, de tal
modo, que parecen sin tejado; sin persia-
nas, sin balcones, desnudas como bastion
demuralla, negras como boca de chimened,
con las puertas y 1as ventanas contornea:
das de filetes blancos, que les dan el 3s-
pecto de enormes catafaleos; en ofras par-
tes, de un negro rojo obscuroy de un ama-
rillo viscoso, hasta el punto de parecer
hechas de fango § hollin; y se sigue ade-
lante entre estos colores y estas paredes
durante millas ¥ millas, sin enconirar ni
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:;neiz::)c z;l{zﬁ;l?} ;:luell‘ompa. esta uniformidad
i . _mm sola casa que recuerde
ad rica y opulenta.

Pelr‘o, por el contrario, la riqueza y la
r!mg:mhcenci:m de los barrios ricos : Ao
e i s aturden.
: cada pase os encontrais delante de u
lfunenso palacio, cargado de haio-reiievl(i
y de adornos, y pensais que es l.m pal';. 'S
real, y es muchas veces una e:-st:miéli Ccio
ferm?am:il, una fonda ¢ una casa Ide (‘09
mercio. Calles enteras tienen ambos l-mdﬁv
guarneeidos de estos espléndidos cicl)l(()s ‘S
:ada uno de los cuales, mirado dosdéosi
extremo opuesto del qué estd, parece s
muy lejano y muestra \-'agame[;to st 0;)—'_.3’&

ra mole 4 través de la niebla, saozﬁ.o ri*no?“n:T
roca fallada a pico. Lo ;:‘a.ndioc;o )u 2 i
otra ciudad esta diseminado y 1}(;(-.€;si?'t€{1 o
SALEE, 108 rodea aqui; y lo (1116_; tn og"ga,
poblacién pasa por soberbio, tI‘;Lido -1I1i
con la imaginaecién, se pierde en la illl;l(cl ;

mdam‘(?. Atravesais barrios 1‘noinm‘1(‘nt-llen:
pasais iile una ciudad de palacios, silt;n;i.ogs*;
cho si estuviera deshabitada, 1 m;a ’(*i‘u‘-

dad d.e. fabricas en la que ois mil l‘uido%éin

ver 4 nadie; y de ésta & un gran h'.u"‘.rio

donde hormiguea un inmenso pileblo \‘a a-
nas se oye ruido, y al salir de alli \fvolvliéis
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4 ofra ciudad de palacios y jardines. No
vagais por una poblacién; viajais a través
de un pais.

;Quién puede contar las mil impresiones
fugitivas que se sienten paseando solitario
4 traveés de una ciudad como Londres? La
admiracién se siente como por accesos, ¥
entre uno y otro, no se experimenta mas
que aburrimiento y cansancio. Se pregunta
uno 4 si mismo diez veces cada hora:—¢Es
este el placer de viajar?>—;Me divierto yo
aeaso?

A veces nos asalta el temor de caer en-
fermos en medio de la calle, de ser provo-
cados sin saber por quién y llevados no sé
sabe donde. En cicrtos sitios se encuentran
analogias misteriosas de lugares, de cir-
cunstancias y de personas, hasta el punto
de que os parece haber estado ofra vez en
ol mismo sitio, 4 la misma hora, con la
misma luz del sol y el mismo olor del aire,

en una época lejana. En algunos momentos
os acomete una alegria inmotivada, un su-
bito amor al pais en que 0s encontrais, que
os hace mirar con ‘buenos 0jos & todos los
transeuntes, como si fuesen amigos. En
otros momentos, una mirada sospechosa,
una respuesta brusca de un desconocido,
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cambia vuestro animo, os hace verlo todo
11egr:o ¥ os hace odioso el pais. El sciido
plaiiidero de un organillo, en ciertas (:.a_lle.s
obseuras y populosas, os hace pensar <’5.0nt'u‘-
s;;uuente en los infinitos misterios de -mic.t:‘-
ria y delitos que se ocultan en aqueflos .iu-
mensos hormigueros humanos, v os hace
desef'tl' ardientemente veros i’ne;‘a de alli
al il;I?‘(_‘ libre, en una quinta solitaria que:
habéis visto de pasada hace diez afios i)ot'
1a vgnt.‘anilla de una diligencia.
A cierta hora, encontrandome cerca de
una estacion, quise hacer una excursién
por ?1 camino de hierro subterraneo. Bajé
dos 6 t.res; escaleras y me vi transpnrta(!lo
repentinamente del dia 4 la noche: luces
gente, ruido, trenes que llegan y deéupm‘e-’
c'en en la obscuridad. Llcgai el bmio se do
tiene, unos se precipitan fuera, 01:1'0:; s::ltuh
en los vagones; mientras pregunto dénde
esta la segunda clase, marcha el tren.—
¢Pero qué es esto?—dije 4 un empleado.—
No se aturda—me contesto;—aquiests otro.
Alli los trenes no se suceden, se persiguen
Llega el otro tren, monto, y arranca ‘(“mno,
una flecha.
: Ahora comienza un espectaculo nuevo.
Corremos entre los cimientos de la ciudad,
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en lo desconocido. De pronte se sumerge en
12 1.che obscura, después se ve por un ins-
tante la palida luz del dia, oira vez la obs-
curidad interrumpida aqui y alli por extra-
fas elaridades; después, entre las mil luees
de una estacién que aparece y desaparece
en un momento, trenes que pasan y no S€
ven: una parada imprevista, las mil caras
de 1a multitud que espera, iluminadas como
por el resplandor de un incendio; y después
vuelta otra vez 4 marchar enire un ruido
ensordecedor de portezuelasque se cierran,
de campanas, de respiracion de maquinas;

mAs obscuridad, mas trenes, mas vislum-

bres del dia, otras estaciones iluminadas,

otras turbas que pasan, que llegan, que se

alejan, hasta que paramos en la ultima es-

tacion; me precipito fuera, el tren desapa-
rece, me empujan hacia una puerta y me
hacen subir una escalera; me encuentro de
huevo & la luz del dia... ;Pero donde estoy?
;Qué poblacion es ésta? ;Como saldré de
aqui? Despacio. Vamos un rato a la cerve-
ceria & estudiar el plano.

Después de un detenido estudio, logre
encontrar el camino del Museo Britdnico,
que era el que excitaba mas mi curiosidad
entre todos los Museos de Londres. Atra-
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vese de prisa las inmensas salas de la e
cultura, las salas egipcias y las a.siri;q <
me detuve en la sala de los nmnuseritclé V
contemplar un contrato de Shakespeare -
el contrato de venta del Paraiso Per‘;f;id;, y
los demas innumerables :uit(}n'rafo‘s’ d T ‘
mas grandes artistas y de lost;nés: lﬂ'l“:;ldoé
monarcas del mundo. Pero ent:e ‘todmj
aguellos autografos, sélo dos r*ne cﬁnmov'%
1'?11 profundamente y no pude apartar ltet
ojos de ellos en algin tiempo. Son do‘;ho"?;
pqqueﬁas, en una de las cuales hay fw,(rit..:
ll}li} suma, y en la otra trazados aimﬁlos
efreulos, unos colocados en lineg rm:i e
el centro y otros reunidos en un {"t;l;'lll()l‘]
tanto la suma como los circulos p*uf:—\- :
heches de prisa por una mano ;11;-'0 (‘1 :ten
da. Estas dos hojas de papel sonb f';li; :‘Lh
guridad, entre las muchisimas dofi ﬂ[u -;e*
aquellas que fueron escritas y (!ii'u-lja:daz ;?On’
el n_mment.o mas solemne. ;Q_uién hub]:erl
podido ver en el alma de aquellos dos ho'mﬂ‘
111:95 en el momento que escrih;’aﬁ aq-uello‘;
numeros y aquellos circulos, 1a tempcsta(‘i
q_ue los agitaba! Los nameros represerlfan
las fuerzas del ejército inglés poco antes d
la batalla de Waterléo; los circulos réu r :
senfan las naves de las escuad 'ets.ingi)e:z;
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y francesa, y fueron trazados poco antes
de la batalla de Aboukir; la suma €3 de
Wellington. El dibujo, de Nelson. Manuseri-
leo, de Newton, de Miguel Angel,

tos de Gali
de Moliére,

de Flanklin, de Washington,
de Carlos V, de Pedro el Grande, de Du-
rero, de Lutero, del Tasso, de Rousseau,
de Cromwell: hay para dar y guardar.

Pero hé aqui una cosa extrafia: mien-
ahora no sé lo que daria por tener
2 una de aquellas cartas, entonces,
nia més que inclinarme para vers
o ni una sombra de curiosidad;
y lo que es mas extrafio, preveia y estaba
seguro de que me habia de arrepentir de
no haber mirado. Me echaba en Cara ¥ me
preguntaba a mi mismo:—Pero, ;por qué
no eres CUrioso?—y contestaba:—No 1o sé;
y sentia una maldita gana de seguir ade-
lante, y eché a correr por aquellas salas
con barbara indiferencia hacia todos ague-
llos tesoros, entre los que se podria pasar
un mes en continua sucesion de placeres.

Al salir del Museo, of pronunciar ciertas
palabras 4 un desconocido que iba 4 en-

trar:—;Oh, duleisima lengua!—dije entre
4 mirar al desconocido,
acompafiaba & una

tras que
a la vist
que no te
las, no senti

mi; vy me detuve
que parecia un obreroy
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sefior :

= aq;!;l(’.mten}if‘-m t.razas de ser su mujer.
tambicén, y (‘:gmo(l:}m > vuelto; se volvi é]
ivease q ué Coincidez(?i(:!p;‘ﬁ“l(ll;]:. Sjnn‘iendo,
ﬁz‘fiildle I que yo era un comp £
T p!; ;::Lﬁl?l:l oran mi:ll‘ de Londres, y que
Z0n, v L'x,'__.me habian alegrado el cora-
bt'iajg qu,?’ Sl me hubiera atrevido, lo ha
tO,*;J:;g‘ql;Iido 5 i_l’Ilnol-Zar con L‘Llll(_.'ho cru;-
T po.ls metio en la cabeza que | b .
guifiado el ojo 4 su mujer. v e b
di6 & mi suave mir nujer, y no me respon-
de basilis(-,'o-;iilf Mfa echandome unos ojos
mirando, ,-,:1'0 dmi: VEr que yo continuaba
e bemwn )11 Paso adelante con aire
lombardor_;; = qu testarazo?—Ingrato
do & toma.r mili,l:mu.l ¢ tristemente, volvien-
o "_.d'l,nm,o;_ -me has dado una
cia al amor & corazon. Pero vete: en gra-

goan de nuestra madre comy :

perdono. LS

de com-
il.tl-lotu Sll\'O,

Antes de la noche quise dar
i 20 Toche se dar un pase
ild;: ;I‘z:é IF::M.-}TI acreo y tomé hiile?e :12
Al igsp(“ a l_m punto cualquiera de
- un placer completamente di-
S -]:“)LIO Do menos vivo, que el de I:
EXcursion subterranea. Se corre por ér;tri
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HEg s
tejados, en la region del humo y dc.e 1;8 gg{;
londrinas, 4 través de un bosque sin fin .
tubos de chimeneas, de bandero'ias, de : fa-
Jetas, de buhardillas; s¢ ven mil pleqm?nas
alturas desconocidas de aquglln “-lfmm?é
caprichosa y solitaria a}}l‘qtute(it.l?la[,l q:l :
pulula como la vegetacion ﬁaﬂ\- aje e .
snmenso campo pensil del mtlm_o piso d(; a
oran cindad; se descubren mil peque u?s
Tnisterias de ventanillas, de cuevas 'hum;r-l
nas, de casas COMO J:f.nlus, que plr::‘en
suspendidas entre el cielo v la tier: -?--.%S
las cuales, sin embargo, a‘m’dan num('zt o:;lci-
familias con sus jardinitos aereos; _se \1 e‘ abrz:}
abajo, en las calles, la negra m_ultil‘tmtju w
la que se pasa como por un 101‘1en4, ibe
sentir apenas el ruido; y todo se peyr.(!z ’
alrededor hasta muy lejos, cgm 0jo av mg ;
4 veces el Tamesis, 10S mastiles ('i(‘-f'. los 1;%
ques del puerto, ¢l verdor de IOE ;nmc;z%de
parques, 1as chimeneas de 1as "a'_n_{: e
los arrabales, ¥ todo, menos los limites de

tan maravilloso panorama. o
Pero aiin me faltaba pasear un poco ;
smnibus; subi & lo alto de} primero qlue (;-,;
me dejé conducir al término G}e la carr f‘
v volvi al punto de partida. ‘13:-11 esta cami
nata tuve muchas veces ocasion de admirar
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la familiarisima desenvoltura con que cual-
quiera de mis vecinos, para pasar de un
lado 4 otro, se servia de mis hombros como
de punto de apoyo, haciéndome sentir un
momento el peso de toda su persona, ¥
dandome, en el acto de separar la mano,
una vigorosa sacudida como un gimnasta
que arroja la percha después de saltar la
cuerda. El primero que me hizo este servi-
¢io, como me cogio de improviso, me dejo
destroncado. Como es natural, me volvi, 4
lo menos para tener la compensacion de
una sonrisa que dijese: «dispense». jQuial

Me habia vuelto la espalda sin tomarse la

molestia de mirarme. Viendo que esto era

costumbre, tomé mis precauciones, y €n

cuanto veia 4 un vecino extender la mano,

le ofrecia el hombro diciendo:—-«sirvase»—
y asi, estando firme hasta que se hubiese
servido, no me derrengaban tanto.

En el mismo émnibus tuve el placer de
persuadirme de que se puede conversar
gustosamente sin entenderse, y esto fué
una compensacion de la gimnasia. Un jo-
ven que estaba 4 mi lado me dirigio la pa-
labra en inglés. Yo le respondi en fran-
cés:—No comprendo nada. Bl no entendi6
lo que le dije y sigui6 su discurso riéndose.
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Le hice seiia con la cabeza de que no se
incomodase, que era gastar saliva en balde.
La casualidad dispuso que aquel no viniese
bien & una pregunta que me habia hecho, ¥
continud mais animado que antes. Como mi
hombre hablaba con tanto gusto, fingi que
comprendia sonriéndome 4 medias y ha-
ciendo gestos indeterminados que no po-
dian ser contrarios 4 lo que hablaba. Des-
pués, como me empezaba 4 fastidiar de re-
presentar aquel papel, pensé que puesto
gue él me hablaba en una lengua que yo no
comprendia, bien podia yo hablar en otra
que él no conociese, y me puse 4 hablar en
italiano. Era ya noche cerrada; me dio con
familiaridad una palmada en la rodilla, ¥
se puso & escuchar con tanta curiosidad
como si le hubiera tarareado un aria; y
vuelta 4 hablar inglés, hasta que, con reei-
proca satisfaccién, el émmibus se detuvo;
bajamos, me regalé la guia de una Socie-
dad de navegacion de vapor, de la que sos-
pecho seria agente, y NoS separamos estre-
chandonos las manos como dos personas
que han estado completamente de acuerdo
sobre todas las cuestiones del dia.
Porla noche no tuve valor para desafiar
el spleen y me quedé en la fonda. Si hubiera
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tf:]nido alli alguien que me hubiese querido
oir, Pagéndole, le hubiera dado con gusto
media libra esterlina: tal era 1a ncce:ida.d
que sentia de desahogarme charlando. des-
pues de haber visto tantas cosas sin 1;oder
hablar de ninguna. No sabiendo que hacer

e puse & buscar las comparaciones y l.a,;

Imagenes de que me serviria en casa para
dar una idea de la grandeza de Londres, y
como desde muchos dias antes no hacia
mas que hojear Guias y hacer preguntas 4
cuantos encontraba, no me faltaba ma-
teria.

—Has de saber—decia yo 4 una silla
encargada de representar 4 un intimo ami-
80-—que Londres tiene diez y seis millas de
largo y treinta y cinco en cuadro; que los
pueblos que poco 4 poco se le van agre-
gjmdo cuentan una poblacién como la de
E lor:elucia, por ejemplo, Greenwich, la po-
h'lalw.mn de Roma como Chelsea, 6 la pobla-
cion de Marsella como Hackney; que tan
s6lo con los criados de Londres se puede
f('}l:"l}]z't.l‘ un ejéreito mis numeroso que el
ejército italiano en tiempo de paz; que con
las luces de gas que iluminan sus diez mil
calles, se puede alumbrar una que tenga
de largo la cuarta parte de la circunferen-
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cia de la tierra; que, suponiendo gue S€
necesiten diez lifros de cerveza par’a em-
borrachar 4 un aleman, con la cerveza (Elﬁ*r
se bebe al afio en Londres hay par'a em oe
srachar dos veces al ejéreito alemz.u} egl 5)1 :
de guerra; que poniendo una tras ofr a_u z 0;,.-
las reses que cada afio se comen e1‘1. o
dres, se puede hacer una ﬁ}a, qu.e aty :1“ Gi;
toda, la Europa desde el Iustreul}() et >
braltar hasta la extremidad 1ﬁas‘5§p etlo ‘
trional de Rusia; que con las 0Stras L_}u? i
dos los afios se engullen en Lonc)h e.?., hei
cubre todo el Campo de ;\.[:u‘dteldrlf‘znl) j;;em
. Jena v la Plaza de sadero,
iu(;}:;i)g; el Puc;lte de Loudr‘es p?fsan todos
los dias unos veinte mil \"(‘,hl(‘.‘u'lOrs... =

A 1a mafiana siguiente fui & ver el pa

lacio de Cristal.
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.sg@L breve trayecto que media entre la
B estacién de Vitoria y el palacio de
Cristal ofrece la variedad de un largo
Viaje. Se pasa primero por entre otros tre-
nes rapidisimos en un ancho puente que
parece una plaza colgada sobre el Tamesis,
en las que las ruedas se cruzan con tal fre-
cuencia que presentan una casi continua
superficie de hierro. Se pasa junto al gran
parque de Battersea. Después hay una serie
de estaciones, de galerias, de talleres ro-
deados de cientos de casas de obreros que
forman como pueblos dentro de la ciudad:
todas las casas son de una sola forma v de
un solo color, cada una con su pequeiio
huerto, y en todas partes enjambre de chi-
quillos. Después otros parques, osamentas
de enormes edificios, bocetos de pequeiias
ciudades, que estaran terminadas y habi-
tadas dentro de pocos meses, almacenes,
Jardines, castillos, cementerios, y hasta
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