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cia de la tierra; que, suponiendo gue S€
necesiten diez lifros de cerveza par’a em-
borrachar 4 un aleman, con la cerveza (Elﬁ*r
se bebe al afio en Londres hay par'a em oe
srachar dos veces al ejéreito alemz.u} egl 5)1 :
de guerra; que poniendo una tras ofr a_u z 0;,.-
las reses que cada afio se comen e1‘1. o
dres, se puede hacer una ﬁ}a, qu.e aty :1“ Gi;
toda, la Europa desde el Iustreul}() et >
braltar hasta la extremidad 1ﬁas‘5§p etlo ‘
trional de Rusia; que con las 0Stras L_}u? i
dos los afios se engullen en Lonc)h e.?., hei
cubre todo el Campo de ;\.[:u‘dteldrlf‘znl) j;;em
. Jena v la Plaza de sadero,
iu(;}:;i)g; el Puc;lte de Loudr‘es p?fsan todos
los dias unos veinte mil \"(‘,hl(‘.‘u'lOrs... =

A 1a mafiana siguiente fui & ver el pa

lacio de Cristal.
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.sg@L breve trayecto que media entre la
B estacién de Vitoria y el palacio de
Cristal ofrece la variedad de un largo
Viaje. Se pasa primero por entre otros tre-
nes rapidisimos en un ancho puente que
parece una plaza colgada sobre el Tamesis,
en las que las ruedas se cruzan con tal fre-
cuencia que presentan una casi continua
superficie de hierro. Se pasa junto al gran
parque de Battersea. Después hay una serie
de estaciones, de galerias, de talleres ro-
deados de cientos de casas de obreros que
forman como pueblos dentro de la ciudad:
todas las casas son de una sola forma v de
un solo color, cada una con su pequeiio
huerto, y en todas partes enjambre de chi-
quillos. Después otros parques, osamentas
de enormes edificios, bocetos de pequeiias
ciudades, que estaran terminadas y habi-
tadas dentro de pocos meses, almacenes,
Jardines, castillos, cementerios, y hasta

o
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donde se espacia la vista en las misterio-
sas habitaciones de 1a Alhambra, y desde
ésta se ve el interior de una casa de Pom-
peya. Al salir se pasa por entre unos gTu-
gos de tigres y leones que mordisquean
aqui y alla, dos filas de aguilas y papaga-
Yos, ¥ se lleza 4 un poértico bizantino,
desde donde, tras una hilera de puertas, se
pereibe el patio de una casa de la Edad
Media, la sala de un palacio del Renaei-
miento, la capilla de una, iglesia gdtica.

Se camina entre monumentos sepulera-
les, fuentes, puertas historiadas y todaslas
obras maestras de la escultura moderna, y
se'llega en medio de un gentio inmenso &
la puerta de un' teatro donde se representa
Il Trovatore. Un poco mis lejos se ve, aun
lado, una orquesta de tres mil profesores
bajo una media naranja como dos veces
larde 1a catedral de San Pable, y al lade
opuesto un escenario donde un profesor da
leceiones de matematicas. Se pasa por de-

lanite de teatros, de camaras obseuras, de
circos, y se entra en un laberinto de gran-
des bazares en forma de temploes y kioskos
en los que estin expuestos los mas esplén-
didos'productos de todos los paises, desde
el Cairo hasta Birmingham y desde Paris 4
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Pekin. Se pasan corredores de hih!.iote.cias,
entre largas filas de pianos, de carruajes,
de muebles y vasos de flores, para Ir 1
perderse entre los arboles ¥ le_xs (E&\"(‘%‘I:Lﬂ:‘-_-
de un bosque poblado de salvajes de Africa
6 de Oceania, desparramados en la caza de
fieras, reunidos en familia en tortp d‘e{h;-l
gar 0 apostados detras de la,:. pmd_‘l a:.sﬂ .
actitud de hacer la punteria coh sus fle
chas. Se sube por una escalera: delante d‘e
nosofros se extienden galerias hasta per=
derse de vista, donde se puede andar algu‘-
nas millas entre cuadros al éleo_, acu’m*eiimi.
fotoorafias y bustos de personajes célebr es.
Sol);e éstas hay otras calerias qug dfu.} m‘lz
vueltas, desde las que, al mirar a'i.-iu(-.?tﬁ‘:.l-, btl
abraza de una ojeada 1a bella c.mnlpmg dde
condado de Kent: mirando ﬂ.ba‘.io,‘l.t.o o
aguel fantastico giro de salas, flf:zlzflrl:::;t::;
de patios, de teatros, de hosterias; 1& 5 tect
que sube, baja y se amontoni cn o .;‘1-.
{ros v aparece y desaparece enfre lo:,‘ 4(.1 :
holes v las estatuas; y sobre aquella pr 0 1i-
oi0Sa variedad de formas, de colores y de
espeetaculos, sobre aquel mundo en J(l'on;e
pendio sobre el cual se encorva Lulcu, 0 ;9
cristal, la luz del sol que brfat'u el'] a.&;a'tasm_
todas partes, proyectando IS § relamps
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gos y lluvia de chispas de plata quebran-

dose en las paredes y en las azuladas bé-
vedas.

Al volver a Londres me sucedié un ¢aso
que me hizo deplorar amargamente el no
saber inglés. En el vagén habia un sefior
que fumaba en pipa; yo encendi el tltimo
¢igarro virginia del resto de un mazo que
habia traido de Paris. Apenas lo habia en-
cendido cuando entré6 una sefiora. Yo me
dirijo 4 ella en actitud de preguntar si la
incomodaba el humo; ella me contesté al-
gunas palabras en inglés, que porla expre-
sion de su rostro comprendi que significa-
ban:—Si, me incomoda.—Retino todas mis
fuerzas para el sacrificio, y arrojo el ciga-
rro por la ventana. Aun no habia caido en
tierra, cuando el hombre de la pipa me de-
tuvo el brazo y me hizo comprender en
francés que la sefiora habia contestado
que, por el contrario, le gustaba el humo.

Yo miré la ventanilla, mi mano vacia, la

seiiora que se estaba riende, y <senti algo
asi como la muerte».
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Llegado 4 Londres, fui & la Abadia de
Westminster, que es la Santa Croce de la
Inglaterra.

Al entrar en aquella iglesia, si se estu-
viera solo, se inclinaria la frente hasta las
losas.

Un panteén de aquella naturaleza es un
inmenso argumento de marmol en favor de
la inmortalidad del alma.

Apenas se entra, se alzan los ojos & los
glevadisimos agudos arcos de las bovedas
y luego se pasean sobre el pueblo de esta-
tuas gue nos rodea.

Alli los grandes hombres aparecen y s
esconden. A los primeros pasos se encuen-
tra 4 Pitt, 4 Palmerston, 4 Robert Peel;
digna vanguardia de la legion. En un rin-
con esta Pasquale Paoli. Los simulacros de
las glorias supremas se mezelan con las de
las glorias menores, y el vVez de obscure-
cerlas, las iluminan. Es un panteon divina-
‘mente democratico. Los grandes principes
duermen al lado de los grandes poetas.
Junto 4 Shakespeare esta un pedagogo:
Andrés Bell. Junto &4 Newton, un abande-
rado. Entre dos almirantes victoriosos, Ga

rrick, el actor que se presenta entre las
cortinas del telon con la sonrisa en los Ia-
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bios. Entre una multitud de chambelanes,
de abades y de ministres, en medio de los
gue se pasa con indiferencia, se encoenfran
las imagenes queridas’y gloriosas que ha-
cen latir el corazon como anigos encontra-
dos en pais desconocido: Gray, Milton,
Goldsmith, Thomson, Thakeray, Addisen,
y el ultimo, querido y lorado como los mas
grandes, Carlos Dickens. En medio de los
famosos capitanes que ensangrentaron la
tierra y el mar, brilla la gloria inmaculada
v serena de los grandes bienhechores: los
apostoles de la abolicién de la esclavitud:
Hanway, el filantropo Wintringham, el mé-
dico James Watt, el inventor de laméaqui-
na de vapor. Al lado de la grandeza ful-
gurante del genio, la grandeza austera de
las almas integras, de los caracteres indo-
mitos y de las largas vidas empleadas en
pacientes frabajos é ignorados sacrificies.

Pero, jqué diversos peasamientos surgen
en aquellas capillas revesfidas de maravi-
llosos bordados de piedra, donde se camina
por entre los sepulcros de los principes,
entre [los reeuerdos del poderio y de las
desventuras de siete ramas de reyes! Si
toda la,sangre que hicieron correr el pufial
6 el hacha, de las venas de las personas
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sepultadas entre la tumba de Enrique VII
v la de Eduardo el Confesor, brotase de
;‘epente en el santuario, no quedaria ni un
palmo de marmol sin mancha. Maria Es-
tuardo, lord Stafford, el marido de Ana,
duquesa de Somerset, decapitados; Tomas
Tyrme, asesinado; Aymer de Valenza,
conde de Pembroet, asesinado; Tomas de
Woodstock, duque de Salisbury, asesinado;
Ricardo II, asesinado; Eduardo V y su her-
mano el duque de York, los desgraciados
hijos de Eduardo, asesinados; el dugue de
Buckingham, asesinado; Spencer Perceval,
canciller del Tesoro, asesinado, y Nicolas
Bagenall, ahogado en la cuna por la no-
driza... :
Después de ver las capillas, aproveche
un momentoen que el guarda miraba & otro
lado para sentarme en el viejo trono del rey
de Escocia, y después toqué con la 1113:11(?
la piedra donde el patriarca Jacob _rechuo
la cabeza cuando tuvo la yision divina.

*
* =

El que no ha visto llover en Londres, no
ha visto 4 Londres, y yo tuve este piacgr
la mafiana que fui 4 ver el tinel de debajo
del Tamesis.
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Entonces comprendi cémo con aguel
tiempo le pueden dar 4 uno tentaciones de
pegarse un tiro. Las casas gotean como si
sudasen; el agua no parece que cae sélo del
cielo, sino que brota de las paredes y dela
fierra; los colores obscuros de las casas se
vuelven méis sombrios, y toman una apa-
riencia oleosa; las entradas de Ias callejas
parecen bocas de cavernas; todo parece
sucio, ligubre, mohoso, siniestro; no se
sabe 4 donde volver los ojos para no ver
algo desagradable; se sienten escalofrios
que hacen el efecto de ataques imprevistos
de una enfermedad; se experimenta una
sensacién molesta de cansancio, un aburri-
miento de todo, un deseo inexplicable de
desaparecer como un relampago de este
fastidioso mundo.

Mientras pensaba en esto, despareei
verdaderamente del mundo, bajando por
una escalera de caracol iluminada, que se
hunde en la tierra, 4 la orilla izquierda del
Tamesis, frente 4 la torre de Londres. Bajé
y bajé entre dos paredes 4speras, hasta
que me encontré delante de la abertura
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redonda del gigantesco tubo.dc hienl"o qu'e
serpentea como una gran tripa en €= eno;n
me vientre del rio. El interior de este ‘r,u
parece un corredor subterraneo ftuyo fin no
se ve. Esta alumbrado por una hl&_ d? f.adro;
les que se pierde de vista ‘\ que dﬁe.-,ﬁpl ell
una luz velada, como las lamparas Sepu ‘,
crales; el ambiente es 1101)1110'50: se z‘f.nlda
Jareo espacio sin encontrar arnadlej, as-
paredes gotean como los muros de un c-lClllL"
ducto; el pavimento se mueve debajo dfe 0S
pies como la cnbierta de un huquez.lrja pa-
sos v las voces de la gente que ‘?Bn__e f‘m
sent'ido contrario, suenan con smndo.-f 01,
Vernosos y se oyen antes que se vea a: na-
die; las personas, desde lejos, purgcen grase
des sombras; hay, enfin, un no se qg'e e
misterioso, que sin dar miedo, _de.splelﬁa
- oa inquietud en el corazon. Cuando se
e 7 se ve el fin de un lado
llega al medio y no se ve o : s
ni de ofro, y reina un sliencio de (ca, ¢ ‘
eumba y no se.sabe aun (:lla'lllt'f) quedfx qdun[i
andar, y se piensa que s€ esta deba_]f)l eo
agua y en la profundidad obscura dL. 11)
donde espiran los suicidas, ¥ que_io.s Ju'-i
gues pasan sobre nuestra cabeza, y que 1;[
se abriese una grieta en la pared, ni '1. :
habria tiempo para encomendar el alma &

S i s e R
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Dios, en aquel momento. .. iOh» qué her-
meso pareee el sol!

Creo.que habia andado poco menos de
ynasmilla cuando llegué 4 la embocadurs
opuesta en la orilla izquierda del TAamesis:
subi por una escalera igual 4 la otra ¥ sali
delante de la Torre de Londres.

.
Estos monumentos execrables de la
crueldad y de la desventura humanas,
me inspiraron siempre una repulsién méis
fuerte que la curiosidad; pero recordando
los nombres de los que murieron dentro de -
aquellos muros, me senti obligado 4 entrar.
Apenas traspasado el primer recinto,
acuden en fropel los recuerdos terribles. El
eastillo, construido en forma de pentigono,
esta coronado por ocho torres, cada una
delasecnales recuerda un prisionero famoso
¥ una muerte lamentable. En una fueron
asesinados los hijos de Eduardo IV, en otra
asesinado Enrique VI, en la tercera aho-
gado en un tonel el duque de Clarence,
hermano de Eduardo VI. En la torre de las
Campanas fué encerrada la reina Isabel:
en la de Beuchamp, paso los filtimos dias
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de su vidd Ana Bolena; en la de los Ladri-
llos, Juana Grey. A los pocos pasos se llega
4 la plazoleta de los suplicios secretos, don-
de, entre otras muchas vietimas, fué deca-
pitada Juana Grey. A corta distancia estd
la pequefia iglesia donde se hallan sepul-
tados Ana Bolena, Roberto Devereux, Ca-
talina Howard y ofros que fueron envene:
nados, acuchillados 6 despedazados en los
calabozos secretos.
Las escaleras, estrechas y de bovedas
aplastadas, conducen & grandes salas es-
cuetas, 4 largos corredores semiobscuros, &
celdas siniestras, a aquellas sepulturas de
vivos donde se arrancaron los cabellos 6
se destrozaron la cabeza conira las pare-
des tantos infelices, dementes POr la de-
sesperacion. La mente se aparta algo de
aquellos pensamientos en medio de las es-
pléndidas armaduras de los reyes y de los
principes, coleccionadas en las salas bajas;
y vuelve 4 ellos al ver el horrible calabozo
secreto donde Walter Releigh, el favorito
de Tsabel, languideci6 doce afios; el hacha
y el cepo, aun manchado de sangre, donde
<o cortd la cabeza A4 centenares de prisio-
neros de la Torre; los instrumentos todavia
intactos, con los que se destrozaban 1as

LONDRES 109

CAPLES.y:se trituraban los huesos, sin pro-
ducir la muerte. Se oyen y se ven con el
pe{asamiento, andando por aquel maldito
edificio, grifos que se escapan 4 una cria-
tura humana al sentir que huye la vida
gemidos que horrorizan, ;a(‘.*titlldes, palaj
bra.s suplicantes que parten el corazon y
re&‘:istencias sobrehumanas de los que no
qunel,'en morir, todo ello girando por entre
los rineones de aquel maldito edificio.

En una sala apartada, dentro de un
gran escaparate de cristal protegido por
un.a. red de alambre, se ve un montén de
cetros, de diademas, de brazaletes que bri-
H.an como un haz de luz eléetrica: son los
diamantes de la corona de Inglaterra que
en conjunto, representan el valor de \E‘,
tenta y cinco millones de pesetas.

.Al salir de la Torre de Londres, vi por
primera vez en una cerveceria a un borra-
cho de gin. Me causé horror. No crefa que
la embriaguez pudiera desfigurar 4 un hom-—
bre -de aquel modo. De nuestros bebedores
de vino, disparatadamente alegres o caidos
de sueiio, casi se puede decir que son agra-
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dables'a la vista en comparacién de aque-
llos hombres con el rostro demudado y con-
vulso, cubiertos de palidez mortal, con ex-
presion de enfermos ¢ de loces y los ojos
ahbiertos y fijos como los ojos de los muer-
tos. Se ve todavia & aquellos desgraciados
beber atn 4 tragos aquel licor terrible, ex-
tremecerse como heridos del rayo, pegar
con la cabeza contra las mesas y las pare-
des, y ensangrentarse la cara; y los pre-
sentes... asistir 4 la escena riendo.

Una cosa que me compensaba del as-
queroso espectaculo de los borraehos, era
la vista de los nifios, de aquellos queridos
nifios ingleses que gozan con razén 1
fama de ser los més hermosos y los mas
frescos del mundo. Se ven cabelleras de
todos los matices del rubio, desde el color
de oro de la libra esterlina hasta el ama-
rillo plomo ceniciento de la seda mas clara
y del color de las frescas cabelleras de
maiz; nelenas que cuelgan sobre los hom-
bros y que despiertan tentaciones de darles
al pasar un tijeretazo. Mejillas de todas las
gradaciones de color de rosa, desde las
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hojas palida’s que visten exteriormente las
flores, 4 las hojitas voluptuosas que tienen
amorios con el pistilo; boquitas tan purpi-
reas que es maravilla que no las vayan 4
picar los pajaros; pupilas celestes v htonos
puros y candidos capaces de a\'m*{:r’ﬁnzm' a
los angelitos que revolotean en torno de las
Coneepciones de Murillo. Si no he robado
un brazado de aquellos nifios, fué porque
no supe dénde meterlo.

Pero no tuve fuerza para resistir & otra
tentaciéon. Un dia, en Green-Park, cogi &
uno que paso' 4 tiro, y le di tantos besos
que le quité el aliento, y al devolverlo & 1ai
nifiera que acudia 4 salvarle, hice un gesto
suplieante, como diciendo:—Dispense, i'_aero
jtenia tanta necesidad!

Los nifies me hacen recordar 1a célebre
exposicion de ficuras de la seiiora Tussand.
No me arrepenti de haber estado, pero ex-
perimenté una sensaeién mas penosa que
agradable. Apenas hube entrado, me en-
contré delante del cadaver de Napoleon TIT
tend-ido en el lecho con gran uniforme de
mariseal, tan admirablemente imitado, que
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senti repugnancia al acerearme. A.l Tm-
rarlo, vi con el rabo del ojo que a4 mi lado
habia un eaballero en actitud dolor?sa; 1?19
volvi. le miré fijamente y me eche atras;
era Pietri—de cera—vestido de negro y
erguido entre la gente como un especiro.
“Enla gran sala real, donde hay cent.e:
nares de reyes, reinas, generales y cm‘Lert
enteras de Inglaterra y de Espaiia, chu SIE
espléndidos trajes de época, Tespire C?}"J
mas libertad. Dando la vuelta al t‘rono €
un rey de Aragén, tropecé con Thiers; an-
duvehentre el Emperador ('}uilllermc:; ‘}' el
Principe Federico Carlosy pase (It',’-]'i'll_ll'.t‘,. de
Julio Favre y de Bismarck, que chscujna.n
con mucho calor en un rin(_srr'm. Pase a.l
vuelo por la sala de la coleceion de los 1]]?1:5
famosos malhechores de Inglaterra. Aque-
llas caras de cretinos feroces, aquellas ac-
titudes reservadas, aquellas ropas n-mn-
chadas de sangre, en la media obs*um:lda.d
que casi no deja notar la ficcion, me dieron
horror. Si en aquel momento cualqmem'hw
biera dado un grito defras de uha {:ortfna,.
hubiese creido que uno de aguellos asesinos
le habia clavado un cuchillo en el corazon.
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Un dia fui & ver el famoso Banco de In-
glaterra, que tiene la miseria de novecien-
tos empleados, 4 quisnes da de sueldo la
pobreza de seis millones, tiene en su caja
la bagatela de cuatrocientos millones de
oro y plata y conserva bajo una campana
de vidrio un billete que vale la futesa de
veinticineo millones. Entré en la gran sala
donde se hacen los pagos. Cien empleados
asomados 4 otros tantos ventanillos distri-
buyen con rapidez de prestidigitadores el
oro y la plata 4 pilas, 4 puiiados Vv a pale-
tadas, y los que cobran llenan los bolsillos
¥ sacos y huyen como ladrones, lanzando
alrededor miradas de desconfianza. Hayque
ver los relaimpagos, las sonrisas, las ligeri-
simas contraceiones de entrecejos y labios
¥ los mil movimientos inexplicables, pero
muy expresivos, de las caras a la vista de
aquel oro. Hay que ver cémo aqguel oro se
desliza, fulgura, brilla y produce tintinios,
que parecen risas de alegria, y hace toda
clase de diabluras, tanto, que parece ani-
mado y con picardia.

También yo, ante aquel especticulo,
senti por primera vez una turbacion culpa-
ble, y puse una eara, que si alguno me hu-
biese visto en aquel punto, hubiera gritado:

8
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_ ;iArrastradlo!—jAquel sentimiento no lo
habria experimentado & los diez y ocho
afios! A aquella edad no se nos pasa por el
pensamiento ser ricos. La juventud, como
dijo un gran poeta, es un esperar misterioso,
y entre las mil cosas que se esperan, en un
porvenir indeterminado y lejano, esta tam-
bién la de hacerse rico. Todavia se espera
vagamente en la herencia de parientes
desconocidos y en los manejos de billetes
de Banco que se encuentran sobre la mesa
de noche, al volver del teatro, enviados no
se sabe por quién. Pero cada afio que pasa
se deshace una palabra de estas fantasticas
promesas de la imaginacién, y entonces la
vista del oro hace pensary despierta deseos
melancolicos, no por amor al ocio, sino &
aquella querida independencia que el fra-
bajo obligado nos quita, y para poder tra-
bajar diez aifios en un libro, para tener en
casa cuatro maestros de lenguas, para ha-
¢er un viaje por Africa y para poder ofre-
cer con el amor una diadema de rubies ¥
un palacio de granito.

#

El mismo dia fui 4 visitar 1a renombrada
cerveceria de Barklay, que paga una COl=
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t‘ribuci('m de cuatro millones y medio de pe
setas Y consume cada afio t‘rescientos i
hectolitros de cebada., e
Después de haber andado un poco por
las ealles de un distrito de Haur,h\\'arkpgl
Z:;f;}; de la puerta, pregunté, v con gm;:
ro mio me hicieron ¢ I :
ya estaba en la (zervem.-=l‘ila(\? l;ﬁé?f ega?m?e
hec?o mas que pasear ent;?e sus paredesa
—jPues llamadla ciudad de Barklay! —dij :
a‘l g}larda que me acompaifiaba. El .ﬂem‘!e
tico m-glés se sonrio y se deshizo por 'rrafitt?c;
en minuciosas explicaciones. ha(:ict’éndome
pasar por los interminables Ila.berintoa' d
aquellos edificios, en torno de lagos dt; es(-3
puma y entre botas titdnicas y fracorosas
cas?a,d:ts de cerveza; y L'.‘Ui!.fl(i() po: fin. t[e
pedi un poco de tregua para mis piorna.sr
me condujo 4 descansar 4 un alto ter)md ’
desd_e el cual, seiialando con el hr-t}oc o
tendido, ecomo un general su Camps;.n;mii-
aquel gran espacio de casas, a,hn:a,c-é.neﬂ;,
cuadras, graneros y patios que forman I;
cerveceria de Barklay:—;Hé aqui dijo CO;I
orgullo, la mas grande cervee i e
it 2eria de la
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Aquella misma noche volvi 4 pasar por
delante del Banco de Inglaterra; vi la
Bolsa, me detuve un rato 4 contemplar
aquel circulo de encrucijadas, donde hierve
el gran comercio de Londres, y después,
impresionado por aquel espectaculo, volvi
4 casa agitado por un afan jaméas sentido
de dedicarme & los negocios y de amonfo-
nar riquezas.f;Escrihir!—deci& para mis
adentros.—;Lo que se necesita es hacer! —
JQué es esto de pasar la vida despachando
palabras? Esta es una vida retérica. Hay
que trabajar en algo solido; gracias & Dios,
todavia estoy & tiempo. Hay otros muchos
que se¢ han dedicado al comercio méas tarde
que yo y han llegado 4 hacer fortuna.
Cuando vuelva & Italia, me moveré, bus-
caré, haré algo. ¢Se reiran mis amigos?
iQue se rian! También yo me reire cuando
construya una quinta en Tiesole... Veamos
4 qué ramo podre dedicarme. Hay que €o-
menzar por poco: Vinos, licores... no diré
algodon...

En aquel momento me pareci6 ver un
dedito blanco que me sefialaba y oir unda
voz burlona pregunmrme:—,j,Tﬂ?-—Enton-
ces me eché A reir y renuncié al comercio.
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}EARA ver bien los Museos de Londres es
AT, preeiso ser rico, poder instalar co-
modamente los reales en la gran ciudad
por espacio de un afio; de lo contrario las
visitas & los Museos resultan mareims,for'—
zadas. Me parece estar todavia recorriendo
]:LS' salas interminables de aquel emporio
uymversa} que se llama el Museo de South
Kensington, esperando siempre, al entrar
en una nueva sala, que aquella sea la alti:
ma, y dejando caer los brazes al ver etra
enfilada, apenas llegado 4 la puerta. Todo
lIo més que puedo hacer es acordarme de
los famosos cartones de Rafael y de un ad-
mirable Hamlet de Lawrence, (}Lle me de-
ftuvo en un corredor para proponerme €l
tremendo enigma. ,

No ofrece el mismo inconveniente el pe-
quefio Museo de Pintura de la plaza de Tra-
falgar, y todavia estoy viendo aquellos in-
mortales esposos de Hogarth que le valie-




