R N B =0 M

Brindisi, le 19 covembre.

Je me suis arrété & mi-chemin t?l’ltl:e. Bari et
Lecce pour visiter l'antique Bl‘ll.]dl'm, cette
Brentesion des Grecs ou mourut Vlrgllek, cette
Brundisium des chroniques du moyen age’ ol
Frédéric II épousa la belle Yolar‘:de de Jéru-
salem. C'est, aujourd’hui, une ville aux rue's
tortueuses, aux maisons mal baties, qui ne vit
que de son porteipour son port. Les voyageurs
prennent a peine le temps d’y passer entre les
trains qui viennent du nord et les b.ateaux.
Aussi cette station ne posséde-l:elle méme pas
une gare comparable a celle d'Auxerre ou (je
Fontainebleau, quoiqu’elle ma'rque la grande
étape de I'Occident vers I'O‘rllellt. Quant a:lu
buffet, c’est, comme on dit 1c13 _une be.!ola e
cinquiéme ordre, ou il est quasi impossible dti
déjeuner. Heureux quand on trouve des vo:
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tures pour aller de cette gare & la mer, jusqu’'a
ce quai ol l'on s'emharque pour la Gréce,
I'Egypte, les Indes... La, en revanche, ¢’est un
enchantement de voir la vaste rade développer
sa nappe deux fois protégée par la forme du
terrain d'abord, qui a valu & Brindisi son nom
primitif de T¢te de Cerf, par la puissante digue
ensuite, avec les blocs de rochers énormes
dressés contre I'envasement du port et contre
la malaria, sa fatale conséquence. L'eau verte
clapote sous les coques rouges et noires des
paquebots; les mouettes volent, rasant cette
eau. Quelques heures sur cette mer, et c'est
Corfou. Voici trois ans que, par une nuit
d’hiver palpitante d’étoiles, je m’embarquai
sur ce méme quai afin de gagner cette ile qui
m’était restée comme une vision ineffacable de
ma premiére jeunesse. Pour un rien, je sens
que je remonterais avec délices sur un des
vapeurs qui seront li-bas demain en vue de
cetie merveilleuse montagne de San Salvadore,
que les Grecs appellent la Pantocrator. Elle a

la forme d'un colossal autel dressé vers le ciel,

et I'on croit voir, au soleil couchant, flotter au-
dessus, dans le ciel, les voiles d'or, d'azur et
de pourpre de I'olympe antique. Le uasard
veul que j'aie emporté avec moi le Guide de
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I'Italie méridionale que j'avais alors. Sur la
feuille de garde, je retrouve des vers inachevés
que je m'amuse & recopier ici, par souvenir du
réveil qu’ils me représentent sur le pont du
bateau, moinsde quatre jours apreés avoir quitté
un Paris brumeux, boueux et glacé.

...Avec ses frais vallons verdoyants d'oliviers
Et I’onduleuse mer bleuissante i leurs pieds,
Jé vois se dessiner Corfou, l'ile bénie.
La ligne des grands monts neigeux de I'Albanie,
Vers la gauche, blanchit sur I'azur du ciel elairy
Et sous le ciel paisible, et sur la douce mer,
Le bateau va, tendant d'immobiles cordages
O les blanes goélands mélent leurs vols sauvages
Par ce jour de décembre une brise d'étée
Souffle languissamment sur le golfe enchanté,
Et cette brise tiéde et toute parfumée
Semble une voix qui dit : « Sans une bien-aimée,
Réponds, que vienstu faire ici, jeuns étranger?... »
— « 0 Nature, je viens t'adorer et songer,
Evoquer les lointains, les sublimes fantdmes,
Qui depuis six mille ans charment le cceur des hommes,
Ulysse vagabond et la flle du roi.
Je viens pour raviver le sentiment en moi
De la beauté paienne éparse sur tes gréves,
Et dont tant de réveurs ont ennobli leurs réves
Depuis le pur Virgile an cceur mysiérieux,
Jusqu'a Byron, qui vint mourir sous ces beaux cieux...=

lls devaient, ces pauvras vers, servir de
prologue & tout un livre de mes Nostalgiques
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intitulé : Heéléne. Je I'ai révé, ce livre, sur ce
pont de bateau, et il est demeuré u,n réve
co@me .tant d'autres poémes caressés en idée
et J.amals réalisés. Mais quoi? Un voyage en
!la!:fe et en Gréce, ne dat-il donner q-ue cette
illusion pour quelques heures d'un renouvelle-
ment de la source intérieure si vite tarie par

la vie, ne vaudrait-il pas la peine de 'entre-
prendre, et encore pour certaines suggestions
grandioses comme je viens d’en épro::fer une
dans cette nouvelle et rapide visite 4 Brindisi?
Aprés ce coup d’eeil jeté sur le port et troublé
pn‘r ce 'souvenir d'une ancienne absence, je me
suu'; laissé conduire 4 la petite place, pas trés
eloignée du quai, ou se dresse une colonne
gf‘ecque non cannelée, que couronne un cha-
piteau historié de figurines. « C'était ici, » me
dit l"ami qui m'accompagne, «la fin de ]’a voie
Appienne... » Cette simple phrase suffit pour
m? faire tressaillir de ce frisson que connais-
naissent bien tous ceux qui ont g

J'appelle, faute d'un meil?eur motf:mlradiezja:i::
de Uhistoire. L'idée que la reine des routes,
co.mmencée parmi les glorieux tombeaux, arri-
vait de Rome droit 4 cette place pour pousser
se:s l?rauchea par deld les mers sur les sables
d'Asie et d’Afrique, me rend présent dans un
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éclair cet imperium romanum, dontla splendeur
disparue a fasciné tout le moyen age. Lamain-
mise de ce peuple sur le monde se fait pour
ainsi dire palpable, rien qua regarder ce
débris de cette voie dominatrice qui allait,
comme une grande rue de guerre, d'un bout &
I'autre de la péninsule d’abord, puis du monde.
On comprend 'orgueil dont un citoyen de la
Ville Eternelle se sentait saisi, lorsque s’embar-
quant pour quelque province du Levant, il
arrivait du Capitole, aprés avoir suivi jusqu'ici
ce chemin que les légions avaient parcoury,
elles, au départ et au retour de tant de campa-
gnes. Cette magnificence du passé donne encore
maintenant un caractére inoubliable au misé-
rable carrefour ol se dresse cette colonne isolée.
Ce n'est pourtant qu'un terrain vague ol
I'herbe pousse. Sur le socle, les habitants du
voisinage ont étendu des écorces de grenade
qu'ils séchent ainsi afin de les utiliser contre
la fidgvre. A coté, unautre socle marque I'empla-
cement ol se voyait un second fat de marbre
semblable au premieret qui terminait, semble-
til, cette voie militaire par une espéce de
Porte de triomphe a jour. Les gens de cetle
ville ont vendu cette colonne & ceux de Lecce,
et ces derniers en ont fait un piédestal & une
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statue de saint Oronte, avec une inscription

msulta_n'le pour I'Hercule, ancien protecteur de
Brundisium. Surl'unique colonne qui demeure
encore debout, et sur toutes les murailles de la
petite place a I'entour, s’étalent des affich
multicolores. Nous sommes, en effet, a la veilT:
des élections qui doivent consolider ou abattre
le tout puissant don Ciccio, comme les Siciliens
appellent familiérement M. Crispi. L'hote
aimable qui me fait les honneurs de la vill
est lui-méme un des candidats, et son nom s:
tro-uve au bas d'une de ces professions de foi
qut pavoisent la vieille cité. Tout & ’heure, en
vns:u%nt sa maison, un grand palais d',une
physwfmmie si ancienne, si faite de passé, j'ai
p}: v?lr sur sa table de travail le Jou’rjuai
d’Amiel, des volumes de mon maitre M. Taine
des numéros de la Revue philosophigue, toule;
les tre_lces enfin d'une haute culture cos-
mf)pohte. Je me demande, en marchant avec
lui le long des rues, et le voyant prodiguer
les coups de chapeau et les poignées de main
3 quoi lui sert cette culture dans une épreuv;
od il s’agit pour lui de conquérir les bulletins
de tous les illettrés du port. C'est toujours a
une absurdité de cet ordre que se raméne cet
étrange droit de suffrage dont le monde
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moderne est si fier, et qui raménera la eivili=
sation a la barbarie. Stendhal disait : « J'aime
mieux faire ma cour a M. Guizot qu'd mon
portier!» flétrissant d'une maniére, piquante &
son ordinaire, le paradoxe qui, mettant I'oris
gine du pouvoir en bas, asservit nécessaire-
ment l'intelligence au nombre, par suite 4 la
grossiéreté. Quoique mon compagnon et moi
nous ne parlions qu'a peine de ses chances, les
quelques mots qu'il échange avec celui-ti ou
celui-la me montrent qu'en Italie comme chez
nous il y a,'dans toute candidature, un méca-
nisme de manipulation qui, tdt ou tard, devient
une éntreprise comme une autre. C'est ce que
m’exprimait naivement un notable auvergnat
avec qui je discutais le programme d’un député
de notre province et les probabilités de la pro-
chaine législature. « Entendons-nous, mon#
sieur, » me dit le digne homme, « parlons-nous
politique ou parlons-nous élections?» Si dérai-
sonnable et impure que soit cette origine
du pouveir, c'est la seule, répondent a cela
les sages, et ne pouvant pas la changer, ame=
liorons-la. Comme il faut pourtant que les
affaires de I'Etat soient faites, on se prend
ainsi 4 estimer ceux qui, sans ambition mes-
quine, ayant le loisir comme mon guide, la
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facilitt du cosmopolitisme devant eux, des
gouts dedilettante, s'astreignent a cette ingrate
besogne de I'action publique. Encore quelques
années et quelques progrés dans le charlata-
nisme des concurrents, trouvera-t-on des sens
de valeur pour ces sacrifices-1a? Les démoc:ates
seront heureux alors. Ils auront, selon toute
probabilité, tué la France et I'Italie, et ils
st?ront en train de tuer I'Angleterre. Oh! le
hideux monde qu'ils nous préparent, qu’ils
nous ont fabriqué déja! Hélas ! Des réflexions
chagrines et de cet ordre n'ont jamais une
grande opportunité. Un homme d'Etat, mais
qui avait de I'esprit, — ecela se rencontrait sou-
vent autrefois, — a formulé un jour cette sage
maxime, vraie de bien des choses de ce monde,
et surtout de la politique : « Quand les événe-
ments ne vont pas comme on le désire, le
mieux est d'attendre et de n'y plus songer... »
§i J'avais eu, tandis que je suivais les
ruelles de Brindisi, déja pareilles & celles de
Corfou, le magique rameau qui évoque les
morts, et si j'avais pu ranimer le vieux poéte
qu1 a illustré cette ville par son gai voyage,
J iImagine que ce moqueurd’Horace ne m’u-u rait
pas donné d'autre conseil. Ou peut-étre, en
profond épicurien, m'eit-il conseillé de penser,
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au contraire, & la stérile fivre de la démo-
cratie italienne ou francaise pour me réjouir
d’étre en dehors du combat. Ni I'une ni 'autre
de ces deux théories n'est bien noble. On
se trouve excusable de les pratiquer lorsqu’on
se sent dépourvu de toute ambition et que I'on
a entrepris un pélerinage de simple lettré dans
un pays de poésie. Le fait est que j'ai, pour ma
part, oublié bien vite qu'il existe un parlement
romain ou parisien, en visitant, aprés la
colonne de la voie Appienne, les quelques
autres curiosités de la ville, d’abord une église
abandonnée qui fut aux chevaliers de Malte,
puis le chateau, massive construction coms=
mencée par Frédéricll et terminée par Charles-
Quint. Il a été préparé pour des splendeurs de
cour, et il sert aujourd’hui de bagne. Attachez
donc aprés cela une extréme importance aux
projets des puissants du jour et de I'beure.

De ces deux visites j'ai rapporté deux impres-
sions trés contradictoires, l'une charmante el
I’autre horrible. La premiére fut de déchiffrer
sur une pierre & demi brisée une épitaphe en
vers latins recueillie sans doute dans des livres
spéciaux. A tout hasard je la traduis ici,
parce qu'elle m'a paru digne de I'’Anthologie.
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Dans cette ville de marins, elle a plus de vérité
touchante : « Passant, arréte-toi ici, le veux-
tu? — J'ai parcouru bien des fois la mer sur
des flottes dont les voiles volaient au vent; ~—
j'ai abordé 3 des terres inconnues, et voici la
borne — que, dés le jour de ma naissance,
les Parques avaient fixée pour moi. — lci je
ne crains ni les vents, ni les orages, ni la mer
cruelle, — ni les pirates, ni une dépense plus
forte que. mon g_am. —A toi, qui m’as affranchi
du souci, — je dis: Salut, Déesse bienfai-
sante... » — L'autre impression, la terrible

est d’'avoir entendu, d’entendre encore le brux:.
dels chaines portées par les forcats qui remplis-
saient de leur cliquetis le chateau au bord de
la mer. J'ai vu bien des prisons et bien des
asiles de miséres, poussé parune passionnée et
pr:esque coupable curiosité de la vie humaine.

Rien ne m'a percé le ceeur comme de parcourir
les cours et les salles de cette forteresse, avec ce

bruit toujours et toujours comme accompagne-
ment. Les sept cents forcats vont et viennent,
vaquant d leurs travaux. Ils sont vétus de blouses
B
: ! rainent tous la
]arflbe, chargés du poids de cette barbare chaine
qui part de leur ceinture pour finir & un anneau
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rivé autour du cou-de-pied. Chacun d'eu‘x, en
marchant ainsi de ce pas lourd, ne. fait pas
beaucoup de bruit, mais tous ces Pe':.lls heurts
du fer contre le fer, en ajoutant leurs lmtemeflts
les uns aux autres, g'amassent en une espece
de grande rumeur métallique, et.la_ f:_)rte-
resse en vibre tout entiére. Cel? est mdtstmct:
mystérieux, sinistre, aussl smlstr{f PO;“: moi
que jadis le claquement des fusillades 1}que
j'entendais sur Paris du fond de.mon' co ége
an mois de mai 1871. — Ah! jamais je ne
I'oublierail... — Seulement, cette fusillade-ld
n'a pas duré, au lieu que, pendant tous les
jours de I'année et toutes les heures de. ces
jours, I'écho du chiteau écoute cel‘tmglq‘ue
concert d'expiation monter vers I'immeobile
ciel, & chaque pas, & chaque geste des rfmlheu-
reux. Ce qui se lit sur leur visage, ¢80 e.st’pzts
la détresse angoissée et furieuse, ¢ est I’hébéx
tude devant lirrémédiable sort. Ces faces

; ‘éclai ne espérance,
d’esclaves que n'éclaire plus aucu p ]

ne laissent pas transparaitre la 'secréle"el
farouche révolte. Mais leur d.estm, méme
résignés, n'en est pas moins li qui ne chan_grra
plus. La vision de ces existences pour toujours
prises dans des préaux de hagne, est plus

mélancolique dans ce paysage de départ. Par
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toutes les fenétres on apeércoit des flots bleus,
4 peine remués; que rasent les libres mouettes
et qui emportent et rapportent chaque jour

tant de libres voyageurs!.;. Il fdut se sou-

venir, pour supporter ee spectaele d’humanité
vaincue; qu'il y a du sang sur ces mains, qui
tirent leur Bonnet pour saltier I'étranger, des
drames de scélératesse derridre ces reégards qui
lé suivent avec un reste de miorne curiosité.
Je vois un dé ces hommes, un vieillaid, caresser

avec amour un chaton eouché auprés d'une

chatte sur le bord d’une terrasse. Ses prunelles

noires et sa bouche grise; parmoments, sourient
avec bonhomie: Visiblement, ces bétes sont
habituées a ce galérien, car la chatte vient
d'elle-héme frotter sa téte & cette main cordée
de veines. Ce patriarché d trois méeurtres sur la
conscience..; On s¢ répéte cela. On se démontre
par soismérme que le travail est relativement
doux dans les vastes ateliers Bien aérés. On
sait qu'une trés intelligente direction applique
alternativement tous ces eondamnés a la culture
des terres, ot que eette ville, autrefois infestée
de fievres; est redevenue ainsi habitable. On
8¢ rend compte que I'ordre social tout entier
fepose sur le postulat de la responsabilité; par
suite sur le chatiment. Pourquoi cependant
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éprouve-t-on, en dehors de la pitié presque
physique, celte profonde, cette irrésistible
impression d’iniquité devant ce chatiment sans
rachat possible? Pourquoi, discernant, dans les
physionomies bestiales que montrent la plupart
de ces misérables, les traces des férocités héré-
ditaires, se demande-t-on si la société n’est pas
responsable au moins pour moitié dans les
conséquences de ces instincts? Jusqu'd quel
point a-t-elle fait son ceuvre d’éducatrice?
Pour combien entrent dans le crime d'un
pauvre les mauvais exemples venus de plus
haut? Aux yeux du juge qui nous attend tous
au sortir de cette vie ténébreuse, sont-ce 13
les plus grands coupables? La voix douloureuse
et monotone des chaines, cette voix ou il entre
un peu de I'implacabilité des choses et du
gémissement 2 la fois, semble poser ces ques-
tions au visiteur, et elle le poursuit longtemps,
pour lui rappeler des problémes que les révo-
lutionnaires déclamatoires ont déshonoreés
comme ils déshonorent le triste probléme de
I'inégalité des destinées. Mais les démagogues
ont beau transformer ces douloureuses ques-
tions justement en vulgaires outils électoraux,
ces problémes existent d'une autre existence
que celle d’'une phrase trompeuse sur uneé
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affiche, d'un article «truqué »

dans i
. un journal
n discours menteur une tribune. Il est

salutair '
e e 'de lfes regarder bien en face, dat-on
€ navoir plus le coeur de jouir du eiel

bleu sur
oty la mer bleue, des voiles blanches
ées au vol des blanches mouettes

pays?age d’oliviers autour de la ville
soleil, et dut

du vaste
! mangée de
-on .
i voir une ombre peser sur ce
1zon des petites montagnes
com i :
me nos Alpilles de Provence
sous le nom de !

hautes

e qui la-bas,
Murgee, voot vers Tarente
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Lecce, le 20 novembre.

Si la botte légendaire que forme I'Italie por=
tait un éperon, la chére ville d’o0 j'écris ces
lignes occuperait juste la place de la molette.
Je l'appelle chere quoique je ne la connaisse
que d’aujourd’hui, mais c'est un si coquet,
un si précieux bijou de ville et j’ai regu
pour elle ce coup de foudre de sympathie que
I'on a pour les choses comme pour les per-
sonnes. Ce fut une arrivée d’autant plus déli-
cieuse qu'aucune description du Guide n'en
avait diminué I'effet pour moi en le préparant.

Avant d’étre venu ici, je n'attachais aux termes

de baroque et de rococo qu'un sens de déplai-

sance et de prétention. Lecce m'aura révélé

qu'ils peuvent aussi étre synonymes de fantaisie

légére, d’élégance folle et de grace heureuse.

Cette ville n’est, pour ainsi dire, tout entiére
233
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q-ulur':e seulpture et qu'une mignardise. |
enjolivements maniérés se Lortiiient aux‘ bJ':T
cons L!BS rnms&lms, un peuple de statuettes co(n-
tournées gravite au-dessus des portes, des ¢
lonnettes se profilent aprés des co]onn,elteq 0;
le’s fr.ontons aprés des frontons. Les ’é .l',‘e
déploient des facades fantastiquement {;]Tes
::li:l festons, d‘astr-ag:tles, de figurines, depc.':::f
lesefsl;lr?:i;t:ltunes les couronnent, des statues
; (uent. Des corps se replient, des bras
s'arrondissent, des draperies se cassent, d
anges ouvrent leurs ailes. A Santa Croce, -
:xe:f]la.la, cgtte imagination eompliquée co;ifli::
.u élire. C’est vraiment une orsi :
lon appellerait partout aiileur:ul!ed;f]ij:ij
ﬁof“:;éi& maufvals goit ici e-sl trop intense,
¢ une fureur de ecaprice trop géniale
pour que le mot garde son application, d’a
tt.mt'plus.que sur ce vétement de bla;lcheu-
ciselée ruisselle une lumidre presque oritﬂ.-nu;dur
Z:, qhu’and la fantaisie reste si vivante, sj p:|;
m:: dee:].de déeadence, quand la propreté des
allées, la fraieheur de I'ombre et la dou
ceur du soleil s’aceordent si heureusement & :
pa.radoxe d’architeetyre, la sensation du mace
";ls g(?l'l't ne peut méme pas naitre. L'eil el:;
“harmeé jusqu'a en étre ébloui, Pesprit afnusé
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jusqu’au ravissement par ce marivaudage de
pierre qui pose comme une guipure, comme
une broderie, sur toute la petite ville. Cette
capitale de la terre d'Otrante, c'est une cité
de la fin du dix-septiéme siecle napolitain, res-
tée intacte avec toutes sortes de morceaux dus
aux architectes de Charles-Quint d’abord, puis
aux derniers éléves de la Renaissance. Elle fait
le pendant de Sienne et condense dans sa joliesse
opulente toute une civilisation de gaieté ga-
lante et sensuelle, commel'autre enferme dans
ses palais rouges toute la civilisation apre et
noblement héroique du moyen age toscan. On
réve ici de musique légére, de mascarades, de
fétes voluptueuses et faciles, d'une Espagne
italianisée et heureuse. Il passe dans I'air un
peu du vent qui gonfle les voiles des barques
dans les embarquements pour Cythére, nostal
gie du Flamand Watteau. La Flandre, n’est-ce
pas de I'Espagne encore? C'est presque invrai-
semblable, et c’est exquis. Ce baroque, en effet,
n'est pas seulement une merveille de fougue et
d'imagination. Un je ne sais quoi de délicats’y
méle qui trahitle vieux fond helléne. Dans cette
province peuplée de villages ou l'on parle en-
core grec, il semble qu'un rien de I'ame an-
tique ait laissé partout sa trace Les airs que
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chantent les enfants prennent déji ce traine-
n-u'»nt de. mélopée grave, trés distinet de la can-
tiléne si vite commune de Naples. Les ha‘bi-
lants ont une sobriété de gestes qui contrast
avec le voisinage du Midi bruvant. Il y a, da .
le détail des choses de la rue-. des gcntifl -
ol l'?n se plaita retrouver la ﬁreuve d'unee:asf:
affinée, — comme ce petit pont de bois monté
ud des roues que 'on dresse d'un trottojr a
lafxlt:e par les jours de pluie pour que vous
puissiez passer sans vous salir; — et, lorsque
cest comme maintenant, marché public, la
:'orm‘e des lampes de terre avec leur bec’ al-
pznoiz,syciiﬂciz;vases, j-‘allfmis dire d‘es am-
gées pour l'huile et le vin, avec

leurs deux oreilles, suffit & vous rappeler que

ces pa i i
» ]:) }'rzztans venus des plaines avoisinantes sont
éritiers mod étoi
E . ernes des colons erétois débar-
ec Idoménée et les arriére-neveux des

. .

anciens SU]B[S de Daun.us, le be&u-p@.'le de
D' 5

’Oﬂlede-

jla?lsuv.r::lr ri]c;r;;: Se;lr pleine Grande-Gréce, et
gl une porte se dresser les

aunus el de cet [doméné
loms mémes des rues gardent ici la

e. Les

trace d
ces - intai ;
souvenirs lointains et d’antres presque aussi
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lointains, mais plus authentiques. C'est Daunus
de nouvean et c'est Idoménée, héros fabuleux
de la légende; c'est Ennius, le poéte, qui na-
quit & Rugge, tout prés de la; c'est'Auguste,
qui apprit & Lecce la mort de César; c'est Ha-
drien et ¢'est Mare-Auréle, qui s'occupérent du
port au temps ot la ville était plus-veisine de la
mer. Ils ont servi de parrains & ces rues et &
ces places, et leurs noms alternent avec ceux de
Godefroy, de Bohémond, du roi Taneréde, de
Manfred, de Gauthier de Brienne, de Frédéricll.
Des siéeles d histoire tiennent dans ee coin de
terre, mais ils n'y tiennent que par 'histoire, en
effet, parla tradition orale ou écrite.Vous cher-
cheriez en vain les monuments qui attestent ce
glorieux et vaste passé. Nulle part le temps n'a
exécuté plus & fond son implacable besogne de
métamorphose. On m’avait bien dit que cette
Grande-Gréce n'était plus que cette ombre
d’un grand nom dont parle le poéte ancien. Je

savais par les livres que sur toute la cote, d'ici
a Reggio, les débris qui attestent la brillante
civilisation contemporaine de Pythagore sont
réduits & moins de fragments qu’il n'en reste
sur un seul des versants de I'Acropole. C'est &
Lecce que j'ai pour la premiére fois apprécié
par moi-méme eette radicale disparition de ce
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gui -fut un monde. — Et quel monde! Nous
vivons encare un peu de sa pensée. Ces frap-
ments de l'antique Lupiz se composent :l‘c
quelques sculptures dans le musée et de quel-
ques vases, dont un, représentant un jeune
homr_ne appuyé sur un baton et regardant
une jeune fille, est d'ailleurs de la premiére
beauté. Voild pour la périede greeque. De la
romaine, il ne reste absolument rien que la
colonne sceur de celle de Brindisi. Encore est-
elle, comme je I'ai raconté déja, christianisée
puisqu’elle sert de piédestal & saint Oronte, lf;
philosophe pythagoricien, baptisé lui-méme
par I'apétre saint Paul. De la domination bvzan-
tine, point de traces davantage. Il faut des-
cendre jusqu’au onziéme sidcle et la période
des roiis normands pour retrouver une relique,
grandiese il est vrai, celle-1A, C'est en dehors
de la porte de Naples, I'église de San Nicola e
Oatalde. Commencée par le roi Tancréde en
1180, elle s’agrandit ensuite d'un cloitre et fut
possédée par les Olivétains, dont je reconnais
les armes. Les trois montagnes avec la eroix et
le?a.r, arbres me rappellent mes longs et paisibles
§€jours an couvent du Monte Oliveto lui-méme.
Les Péres furent expulsés dés le temps de Na-
poléon I, et, aujourd’hui, la vieille église est
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transformée en une chapelle de cimetiére. On
y accéde par une allée de hauts cyprés dont la
couleur noire fait ressortir l'espéce de teinte
dorée qu'a revétue la pierre dont I'église est
batie, — cette pierre de Lecce si friable, si
blanche, quand on l'extrait de terre, puis elle
durecit et jaunit, & cet air sec et léger, au point
de revétir une teinte presque pareille au beau
marbre roux du Parthénon.

Si j'ai jamais regretté de ne pas avoir recu
ou de ne pas m'étre donné celte éducation
spéciale qui permet de discerner au premier
regard la valeur technique d'un morceau d’ar-
chitecture, ce fut autrefois en Angleterre,
devant des cathédrales comme celle de Can-
terbury, et c'est ici, devant cette facade nor-
mande. Je I'ai cependant sentie trés belle. Mais
ces sensations-la, quand elles ne sont pas
appuyées sur une idée lucide, demeurent
incomplétes, comme d’entendre de la musique
sans savoir 'harmonie ou de lire des vers
sans posséder la métrique. J'ai pourtant
bien aimé les deux portes, I'une & l'entrée et
I'autre sur le coté, avec leur arc d'une simpli-
cité noble et I'élégance intacte de leurs arabes-
ques. Seulement en aurais-je été ainsi frappé,

SENSATIONS D'ITALIE 235

si I'église ne se dressait pas solitaire et silen-

cieuse an cceur de ce Campo Santo, et surtout

sans le souvenir de son fondateur, de ce Tan-
créde, d'abord comte de Lecce, puis roi de
Sicile, dont le nom se lit encore sur une archi-
trave, avec cette inscriplion en vers léonins.

Je la transcris en respectant son orthographe ef
ses majuscules :

Hac In Carne Sita Quia Labitur Irrita Vita
Consule Dives Ita Ne Sit Pro Carne Sopita.
Vite Taneredus Comes Eternum Sibi Fedus
Firmat In His Donis Ditans Hee Templa Colonis.

Les plus romanesques légendes on se com-
plurent les imaginations des conteurs chers
jadis & I'ingénieux hidalgo dans son castel de
la ?flanche, ne dépassentpas en invraisemblance
Phistoire réelle des aventuriers normands dont
ce roi religieux fut presque le dernier héritier.
Je viens d'en relire le résumé dans le livre de
Gregorovius, et je demeure étonné que cette
av?'nture n'ait pas tenté le laborieux Flaubert,
a'époque on il s’occupait de chercher, a tra-
velrs les épopées réelles du passé, de quoi ou-
blier « sa Bovary », comme il disait, et ses

bourgeois francais « qui lui puaient au nez a

peindre » . — Le mot est encore de lui, dans
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ses curieuses lettres 3 George S8and. — Sur le
simple récit de quelques compatriotes qui
avaient guerroyé au service du prince de Sa-
lerne, voiei qu'un beau jour les fils du seigneur
Hauteville, pauvre gentilhomme du Cotentin,
racolent une bande et prennent la mer pour
I'ltalie du Sud. On était au tout commence=
ment du onziéme siécle. Quelles images ees
conquérants se formaient-ils de la contrée ol
ils allaient débarquer? Comme on voudrait
posséder un document qui rapportat les dis-
cours tenus pendant la route par cette troupe
de demi-pirates, en qui les visions pieuses de
I'an Mille se mélangeaient 4 de sanguinaires
appétits de barbares! Ils étaient deux centsd
Porigine, et il ne leur fallut pas un demi-siécle
pour soumettre la Pouille, la Calabre, la Sicile,
et fonder une dynastie de rois, malgré les em=
pereurs et malgré les papes. Dans cette saisiss
sante cathédrale de Monreale, prés de Palerme,
toute rayonnante de mosaiques, et qu’éclaire
la grandiose icéne d'un Sauveur qui remplit
seule la votnite au-dessus de I'autel, on montre
'image sur un pilier, prés de cet autel, d'un
de ces rois couronnés directement par le Christ,
et sans l'intermédiaire du Souverain Pontife.
Quelques-uns d'entre eux, en se mélangeant
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a;]x Sarrasins de Sicile, avaient-ils déja; éomme
p.u:, tard Frédéric 11, cortompu léur christia=
n ? 5 ’ {
lrsme On les voit; én effet, combattre égale=
ement les Grees et les Maurés. imvpose 1
Tures et attaqué i .. Bitalf ot
. aquér CGonstantinople. Gisulf, un
é leurs chievalier ? ,
il aliers; osa, lors d’un eoup de
Main tente sur cette derniére ville, pénétrer
]dusqt‘l; dans lé¢ palais impérial. Il eothmenecait
e piller quand on e 81 beipité

I | on donna le signal précipité de

ld retraite: 11 dut fuir; et il n'emporta, disent

lés chroni ;
tst, roniqueurs, qué des pignaui, de petits
pots trouvés dans les cuisines. (e singulief
trophée lui fit donher le surnom de « Pigna
fell: i e
»y et la famille de ses descendants porte
encore eét embléimé dans ses armes

Quoique ces temps d’héroique brigaridage
fussent tout veisins, ils étalent déja bien passés
lorsque, vers la fin du douzidme siéele; le fon=
di_ateur de lz'x vieille église devint roi dé Sicile
eomme petit-fils du premier de ces prinees
normands; du grand Roger. (ette naissance
de Tancréde avait 6té énvironnée de tircons-
lanc?s mystérieuses; et elle a fourni texte & de
Bombreux poémes. Le vieux roi Roser, en
eftet, avait envoyé son fils 4 la cour de'iiol,)ertv
comte de Lecce, pour s’y former a la cheva:




238 SEASATIONS D'ITALIE

lerie. Le jeune homme parait y avoir surtout
admiré la beauté de Sibylla, la fille de son
hote. Il ¢’en fit aimer et il en eut ce Tancréfle.
Cette intrigue fut si clandestinement cond'mle,
qu'’elle était encore inconnue lorsque 'le séduc-
teur dut retourner 3 Palerme. La, il tombe
gravement malade de chagrin, et, se rsentanl
passer, il avoue sa faute au roi Roger. Son élo-
quence fut telle que le pére envoya chercher
la maitresse par une ambassad.e._ Le malade
put donc épouser Sibylla et légitimer leur'ﬁis
a son lit de mort. C'est ainsi que ce den'ner,
d’abord lui-méme comte de Lecce 'du fait de
son grand-pére maternel, fut appelé plus ‘tard
par les barons au trone de Palerme. S(?n régue
dura peu, «car, » dit naivement le vieux Ri-
chard de San Germano, « ayant vu lui-méme
son fils Roger, qu’il avait fait cou‘ronner pmfr
lui assurer plus tard sa SUCCBSSIO.II, mourir
avant I'dge et entrersi tot dans la voie de t.oube
chair, comme par un renversement des .101‘3 de
la nature, ce bon roi eut le cceur percé d une
pointe de douleur, et, bientdt aprés, un aftavl-
blissement I'enleva aussi. » Ce beau souveran
de Sicile, ce prince de la terre d’Otr:mlf an
nom chimérique, fils d'un amour cou[‘n':h,c et
pardonné, mourant ainsi de langueur, s évoque

SENSATIONS D'ITALIE 239

pour moi devant cette porte de la basilique
qu'il a fait construire. Qui sait? Pour le repos
de l'ame de son pére? Ces arabesques me
ressuscitent les yeux couleur de mer avee
lesquels il les regarda. Elles me représentent
avec une force extréme cette folie normande
plus étonnante encore que la conquéte de
PAngleterre. Je songe A cette rencontre du
génie du Nord et du génie de I'Orient qui fait
la poésie des croisades et qui s'est accomplie
d'une maniére ;i étrange dans cette famille des
Hauteville. La princesse Sibylla m’apparait,
mystérieuse comme son nom et comme sa
faute, avec cette grace de fantdme que secouent
autour de nous les voiles des grandes amou-
reuses d’autrefois. Ah! les tendres vers encore
d’Anatole France sur cette impression-la :

Les mortes, en leur temps jeunes et désirées,

D'un frisson triste et doux troublent nos sens réveurs;

Et la fuite des jours, le retour des soirées,

Nous font sentir la vie avec d'acres raveurs. ..

Mais qu’est devenu le palais qui abrita les
secrétes voluptés des deux Jeunes gens? Qu'est
devenu le chatean normand ol les comtes de
Lecce tenaient leur cour? Ou sont les remp

aris
d'alors? Ce porche de basilique, cette inscrip-
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tion, uné autre du méme style sur l'autre peorte
pour célébreér I'achévement de I'édifice, une lés
gende composée & souhait pour des poétes, —
voila toutce qui marguele passage decettelignée
aventureuse dans cétle ville. Les Souabes qui
succédérent aux Normands; avee la reine Conss
tance et Henri VI, n'ont pas laissé plus de
traces, et I'antique Lecce ne serait sans douté
qu'une ruine méconnaissable, si la fantaisie de
I'empereur Charles=Quint n’avait commencé dé
la reconstfuire tout entiére & nouveau. Clestd
cet impérial eaprice qu'elle doit de s offrir ad
voyageur; si pimpante, si gaie; 81 jeune, dans
sa riante parure. Je me retourne pour la regar
der encore du seuil dé I'église de Tancréde.
Elle montre par-dessus ses murailles et les flé-

" ches ouvrées de ses églises un clocher de deus

cent vingt-huit pieds de haut, qui sert de
signal aux bateaux égarés entre Otrante el
Brindes. La mer s'est retirée ici comme sur
les gréves de notre Provence, mais pas assez
pour qu'on ne la découvre point du haut de
ce campanile. Voici moins d'un siécle, un
gardien s’y (enait jour et nuit, chargé de sur
veiller cette périlleuse cote et le passage des
pirates barbaresques, dalmates ou grecs, quiil
annoncait & grand son de cloche: Quand cet
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appel sinistre s'entendaitau loin sur cette vas

campagne plate, si riche d'oliviers et dedh'l'e
gnobles, quelle fuite ce devait étre vers t:l-
rerflparls, dfa tous ces pauvres cullivatenrzs
q.ul ne‘ voulaient ni mourir esclaves en Barbs: ;
rie, m que leurs filles subissent le s lil l?-
tuellement réservé aux belles captiv tjon B
contes de Voltaire auxquels i

: dans les
la jolie ville pour-
a de

i ans ses rues et
an :
p s la dentelle d’ornerments Jetée sur

elle; gt s 8 juudi
; quie le temps 4 jiunie $ans en rien fanbr |

rait si bien servir de décor. — tant ell
. e

clarté dans son ciel 1eté
ans son ciel, de gaieté d




