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Lecee, le 22 novembre.,

J’ai employé les matinées de ces deux jours-

ci & errer un peu au hasard le long des rues,

renouvelant ma jolie sensation de la premiére

arrivée dans ce paradis du rococo, puis, durant

les deux aprés-midi, j'ai visite un chatleau

d’abord, enfin une ville. La ville porte un nom
illustre, car c'est Otrante; le chateau, qui
llino, m’était bien inconnu, voici

jadis
s'appelle Cava
trois fois fois vingt-quatre heures, quand le train
m’amenait de Brindisi. Pourtant, je ne sais
laquelle de ces deux visites m’aura laissé dans
la mémoire I'image la plus durable. A Otrante,

j’aurai vu un sublime paysage de mer, une cité

en age plus intacte que Volterra ou

du moy
irable cathédrale sinue

Montepulciano, une adm
et si tragique. Cavallino m’a permis de
ine apparition des temps héroiques

conlem-

plercomme t
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de l'Italic.:, incarnés tout entiers en un vieillard

le duc Slgismo:ld Castromediano, qui aché\',
dans ce coin perdu du monde une existence de
martyrl, dévouée tout entiére 4 la délivrance de
]a. patrie. Qui mérite mieux notre dé\;olione
d'un paysage etd'un beau monument ou d‘un'
noF)le figure humaine? La splendeur morale "
qui so? suffit & elle-méme, est-elle d'un ordEt
supémeur_é cette autre splendeur qui a besoir::
de la .mahére et qui se manifeste par des lignes
d'horizon ou des faconnements de mnrtl;rez
Ou Plulc‘)t n’est-ce pas la méme, et, si nous co :

Cf’,‘\'lOI]S la beauté comme elle doit étre cone :
c|est—;‘|-dire, toujours et partout, comme un :;aufe-:
tére spirituel, n’apercevrions-nous pas une Pil:-

fonde u:?:té d'origine sous ses innombrables

formes, si différentes soient-elles d'apparcnce;

(:Jes graves questions d'esthétique générale
étaient, je I'avoue, trés loin de mon esprit
lf)rsque je donnai le nom du chéteau de C:val-,-
lino au cocher qui devait m'y conduire, et cela
sur la foi d’un livre, ot j’avais lu que c"étnil 11;1
asse% curieux manoir baroque, & une | eure et
dcn?ue de ‘Ja ville. Ce cocher portait, en bon
hall)llunl de Lecce, le prénom nationald'Oronzo
etil conduisait follement une petite vaitur-'e.
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uné carrozzella; comme disent joliment les Ita
lieds; trainée pdr un chevil caparagonné de
é¢onnailles. Le tout; cocher; voiture, voyageur
ét béte, n'était-il pas protégé contre le mauvais
ceil par tne main de cuivre fixée dans le haut
du collier et qui dressait en cornes son index Bt
sorl petit doigt? La rbiite traverse uné pldine
ithmense; développée indéfiniment sans que la
moindre montagne én rompe, d'une ondulation,
lamonotonie. Toute cette péninsule Messapique
se déploie ainsi, depuis Gillipbli; en une vaste
lande presque partout revétue d’oliviers. Dats
cette partie-ci; les plantations marnquent. Des
pierres jonchent le sol nu: Des constructions
primitives se montrent par intervalles; pauvres
hittes & peine magonnées et sans fenétrés
qu'une seule porté troue et qui §'achévent en
terrasse. Elles servent d’asile aux bergers pen-
dant les nuits moins douces. Par endroits; les
pierres ont été enlevées, et un champ de blé
g'étend, — tapis de terre brune ot les jeunes
pousses broderont un léger, un frais dessin de
verdure. Par moments, la ligne bleue de la mer
tremble & 'horizon. Longtemps les tours de
Lecce apparaissent derriére moi, dentelant de
leur blanicheur un ciel d'un azur un peu vapo=
reux & cause du voisinage des eaux, Puis ces
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tours s'effacent dans la distance, et un farouche
village surgit, an centre duquel se dresse le
chiteau avee une facade toute simple quoique
crénclée. Je m'attendais, n'ayant pris aucun

renseignement, & quelque habitation de plai-
sance, fastueuse, pleine de ces merveilleux
bibelots héréditaires que de pareilles demeures
enferment dans les provinees perdues d'Italie
e!; en Sicile, & cité quelquefois des plus
bizarres acquisitions modernes. Japergois 2
travers la porte une cour mal entretenue qué
ferme un mur délabré. Sur le fond verdatre se
déf:\che une statue d'ancétre, mais mutilée, et
q.ul représente un cavalier en costume du sei-
ziéme siécle. Le désordre de cette statue et de
cette cour, I'abandon wvisible de cette entrée
la? marches usées du vaste escalier vide on Jl;
M engage sans personne pour m'arréter ni me
guider, puis le silence de la premiédre salle
ol j'entre seul encore, & peine meublée, avet;
son plafend peint en grisaille et détériord, —
tmft annopce une étrange solitude. Iln’est rien
qui ne parle de décadence et de ruine. Il semble
que le ehateau a di subir quelque outrage pro=
longé. Cependant il est habité, car un servi:
teur se: présente enfin, qui va prévenir le maitre
du logis. Ah! I'inoubliable apparition, et digne
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de ce romantique décor, que celle de ce de.rmcr
vieux seigneur de quatre-vingts ans, vétu de
noir, mince, d'une taille encore droite et_g:g;:;)u—
tesque malgré les infirmités. Il traine de'SJnm ;s
malades, et, sous une chevelure admirable de
blancheur et d’épaisseur, il montre urte‘face
rasée ol tousles traits se dessinent, mfllgr\el .’1{;(3,
dans leur fierté native. Une express'lona l:,a f(‘)ls
nobleetamére,haulaineetmélancolnque,re-vele
qu'une destinée trop dure a pesé sur cet .QLI‘P:,
sans vaincre cependant la race; et cette indé-
finissable vertu dusang se lit dans }es moindres
plis de ce visage, ol s’ouvrent tl‘lsi&m&flt dfas
yeux de demi-aveugle. L'aspect du chatelain
s’accordait au décor du chateau par une de ces
harmonies trop complétes et gt scr.nblent‘ne
devoir se rencontrer que par laruﬁce‘d un
Walter Scott ou d'une George San‘d. J'avais
devant moi, en réalité, le héros d aventl;lres
analogues 4 celles que trave'rsent c.ians lels; c ros
niques du grand conteur écossais les- aro'n
jacobites, traqués, exilés ou empnsonn:lzs,
tandis que leur manoir s'écmulf‘ et que dt?s
parents avides se partagent déja leurs dé-

puuilles.

Conduit par le secrétaire du vieux laird de
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Cavallino, de piéce en piéce, & travers le manoir
désert, j'apprends en effet, ce qui m’a été con-
firmé depuis & Lecce, que le duc a subi toutes
les douleurs d'uneproscriplion aussi implacable
que celle des compagnons du Stuart conspira-
teur. 1l s’était laneé 4 ceeur perdu dans le mou-
vement contre les Bourbons de Naples, au len-
demain de 1848. Arrété, condamné 4 mort, sa
peine fut commuée en celle du bagne & perpé-
tuité, et, n'ayant pas voulu demander sa grace,
il fut forcat onze ans. Dans un coin de la cha-
pelle, j'aivu la chaine qu’il a portée, pareille a
celle des assassins de Brindisi, et la loque de
laine rouge dont il était revétu. Pendant ce
temps, ses biens étaient au pillage. D’infi-
déles dépositaires réduisaient le chateau a son

état de demi-ruine. Le duc vivait cependant,

Ses compagnons de captivité I'aimaient d'une

telle dévotion qu’ils le forcérent plus d’une nuit

4 dormir sur leurs corps pour que I'humidité

du cachot ne le tuat point. 1l put s'échapper

enfin et gagner PAngleterre, d’ou il revint, lors

de I'expédition des Mille, rapportant avec lui,

tomme unique profit de son long martyre, cette
chaine et ces vétements de galérien. Il achéve
maintenant ses jours entre Lecce, qui lui doit
des écoles, un musée, mille bienfaisances, et
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ee chateau auquel il n'a pas t_OAUChé' 1l lalsse'I:s
bustes tronqués aux places ou illesa retrouv e\l,
I'herbe continuer satriste poussé.c-dans!escourb,
les traces partout de la dégradation, soit parl-m'e
indifférence stoique 4 l'égard des cor?unodlles
de la vie, acquise dans le malheur,'smt pnrfo::-
gueildece qu'il a souffert. La .galen‘c, aulrj 018
somptueuse, ol les statues oPtrr}ger se .rea
sent encore sur leur socle, voit ains cl;:zmu-ler
d'un pas alourdi par I'age et par a'nme:
poids des fers, ce soldat peu connu d}lurtsorg
mento qui était né pour vivre en genti mm(rine;
oisif et comblé, et il a préféré.les horreurs‘ t;
galéres 4 seulement dire qu'il acc?pierait .e
pardon. Il faut croire que ces smw?mrs des prl-'
sons ainsi subies innocemment s effn‘cer)l-t ma:
d’une mémoire, car je me rappelle qu.él ISB,:
sur la facade d'un palais, un grrfmd se_sgneur u
dernier siécle, captif, lui aussi, n.lans ten Bar-!-
barie, a fait pendre sa chaine et inserire :ilu
dessous cetteinscription : 4lla giornata. Quelles
visions remuaient dans sa pensée lorsque, re;
venu le long de ee triste et glauque .Arlno,-
cheval ou dans son carrosse de gala, 1I- eval-;
les veux devant sa porte vers cette dc.-wse qut
Pnu-rrail atre celle de toute vie humaine aussi
bien que de I'esclavage?
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A eoup sur, si rigoureux que piit étre le car-
cere duro de Tripoli ou de Tunis, il ne dépassait
pas, en cruauté, ce Montefuseo, le bagne napo-
litain dont le due de Castromediano a lui-méme
raconté les miséres dans un fragment publié
de ses Mémoires. Je viens de lire ces quelques
pages et j'en voudrais donner un bref résumé,
non point pour leur valeur littéraire, quoi-
qu'elles portent partout empreinte la touche
inimitable de la vérité. Elles ont I'éloquencedu
eorps qui a eu froid et faim, et la fierté de I'ese
pritquin’'a pas vouluse rendre. Mais cela, ¢'est

lintérét commun A tous les réeits de cet ordre

La valeur spéciale de ce fragment de Mémoires

réside pour moi ailleurs, dans le jour ouvert sur

la sonsibilité de ces grands patriotes italiens,
et elle leurest si spéciale qu'il faut 1
prendre pour eomprendre mienx la nature de
leur ceuvre, Ils n'ont certes pas été

a bien com-

plus braves
ni plus persévérants que lm:m(-mrp d'autres

combattants d’autres pays, mais ils ont eu d

ans
e patriotisme un je ne sais quoi de plus idéal,

tomme une beauté d'artistes en héroisme. 11

faut le dire, a I'élage de l'aristocratie de ce

eoté des Alpes, les meilleurs soldats de I'indé-
pendance furent des nobles. S I'talie a da le
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succés final aux habiletés supérieures de Victor-
Emmanuel et de Cavour et a la puissance agita-
trice du général des Mille, il convient de ne pas
oublier les luttes soutenues pem!nnl des années
pardes gentilshommes comme celui-ci, dont les
exemples ont tant soulevé de partisans parmi les
humbles. Ces aristocrates, passionnésde liberté,
ont, comme lesndtresd’ailleurs audix-huitiéme
siecle, plus fait pour le peuple que le peuple
lui-méme. La véritable histoire de ce Risorqgi-
mento serait, pour une grande part, celle de la
noblesse italienne, en qui le sang héroique des
féodaux se révoltait contre les asservissements
et surtout contre’humiliation constante devant
I'étranger. Je ne sais rien qui définisse mieux
la ferveura la fois naive et sublime dont furent
possédés ces généreux Italiens, — d'ailleurs
tous amis de la France, — que le début des
Mémoires dont je parle. 1ls s'ouvrent ainsi : —
« A présent qu’'une partie de nos ingrats conci-
lnyensméconnaitd’m‘n naquit la puissante Italie
et par quel sang et par quelleslarmes, I'heure est
opportune derappeler des temps bien différents
des nodtres. Les miens furent tout aulres gue
ceux-ci, de sacrifice et de désintéressement,
de luttes acharnées et incessantes, mais la trés
hauteidée qui prévalait alors était embrassée et
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soutenue par toules les Ames vertucuses et
pures. Génération d'opprimés fut la mienne,
condamnée aux chaines et aux cachols: mais
des milliers d’emprisonnés s’y sentaient héros.
Temps de résistances et de luttes! En les com-
parant aux présents, je les juge beaux comme
une poésie, parce qu'on luttait alors corps 4
corps contre la tyrannie, on la regardait fiére-
mef}t en face, et, terrassé par elle, on ne la
eraignait pas. Nous avions une foi st vive, une s
sincére espe'rance,fo:' el espérance qui se sont chan-
gées en réalité et que nous avons apportées comme
un joyau a notre pays. Aujourd’hui, c’est le temps
de la lassitude de U'dme, le temps de la prose, de
que!que chose de pire encore que de la prose... »
(‘:ettc solennité d’'accent n’est pas une déclama-
-lIOD. Elle trahit & la fois I'enthousiasme de
jadis et un actuel état d’étrange désenchante-
‘menl.. Oui, le vieillard en arrive 4 regretter
Jusqu’aux douleurs d’autrefois, 4 cause du réve
qui flottait devant ses yeux quand il était con-
duit entre les gendarmes bourboniens & la pri-
son de Montefusco, et il nous trace pourtant
de cette prise une peinture si tragique!... Les
murs se dressent, suintant 'humidité. De la
paille pourrissante jonche le sol encore em-
puanti par le fumier des chevaux qu'on y par-
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quait avant d'y conduire les condamnés. Un
morne jour p:;sse A travers les mexfrtril‘:rcs:,,
éclairaut la paleur de ces hommes restés depuis
qunrante-huit heures sans pain, et les soldats
qui montent la garde sous les remparts enton-
nent, avec la cruauté complaisante des valets
de hourreau, le refrain de la Chiaia:

- .
Chi trase a Montefusco e pot se n esce,
Po’ di ca’n terra n’ata vota nasce.

(Celui qui va & Montefusco et qui en sort, — peut dire

qu'a la terre il nait une autre fois.)

Mais je le répéte, ce qui fait l'or_'igim.alilf'z (:'lle
ces pages, ce n'est pas ce tableau, si vral soxt—ll '
ce n'est pas des mots de naturfe comme ce]ul
du gardien qui, enlevant sa laine an mate af
du duc, disait naivement a son'prmonmer.
« J'ai bien plus dreit & un Gonesin que vous,
moi qui suis chrétien et bon chrétien, pmr:qu-e
j'aime et sers mon roi... » D’autres ont décrit
avec un coloris plus intense encorff l.es meurs
triers cachots de Naples ou de S:m_]e. Nulle
part, en revanche, je n'ai trouvé mneu:.c re:;-
due que dans ces Memm:re‘s, cette e_spece u:
magnanimité classique, si l_on ptaut dnre.,‘ce l
sorte d héroisme ancien qui révéle dm-'r:cre e
conspirateur moderne le lecteur assidu des

SENSATIONS D'ITALIE 258

beaux livres grecs et romains. Cette fidre lé-
gende de Plutarque qui; pour nous, ést un
théme usé et démodé, restait vivante pour un
homme comme celii-la et pour ses compa-

gnons; et d'autant plus vivante qu'ils étaient
nés; lui et les autres proscrits; qu’ils avaient
grandi sur cette terre, théatre immobile de
cette histoire italo-hellénique. 1l Yy a ainsi une
rencontre de deux de ces hommes, Castrome-
diano luii-méme et le célébre patriote napoli-
tain Poério; qui fait songer & la rencontre pos-
sible de deux personnages antiques : d’un
Phocion et d'un Démosthéhe, d'un Thraséas
et d'un Helvidius. Leé duc et Poério ne s'étaient
jamais vus, quoiqu'ils eussent participé a la
méme insurrection. Condamnés tous les deux,
ils se trouvent I'un en fate de I'autre sur le
pont du bateau chargé d'aller ramasser; dans
Ischia, Procida et Nisida, les principaux fau-
teurs du mouvement. « Ce fut; » dit Castro-
mediano, & sur le pont de la Rondine que je vis
pour la premiére fois Poério. On notisnommia,
et nous nous embrassames sans nous parler,
d'une étreinte que rien n'a brisée. Il était mon
ami pour toujours. Avec lui dans les douleurs
du bagne; avec lui dans les aventures de notre
évasion sur I'Qcéan, avec lui dans I'exil et &
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travers les ovations étrangéres, j'eus encore la
joie d’étre avec lui dans les triomphes de I'Ita-
lie. 11 me voulait du bien (vous reconnaissez la
charmante expression italienne) et me chéris-
sait. Je I'honorais d'un culte, je le vénérais
dans la vie. Ame sainte que tristement je pleure
encore aujourd’hui, et il ya des années qu'il
est mort! Des figures de cette candeur et de
ce désintéressement, je n'en ai plus rencon-
tré... » Cette méme ferveur antique, je répéte
ce mot, le seul qui convienne & cette espéce
d’exaltation on il y a comme de la ligne, mais
involontaire, de l'attitude, mais sans caboti-
nage, se retrouve dans le chapitre intitulé :
« L'heure la plus périlleuse de ma vie. » Le
condamné y raconte comment, pour obtenir
de lui qu'il demandat sa grace, on le tira de sa
prison en méme temps que six autres détenus., s
Ces derniers avaient, d'avance, mais en secret,
consenti & cette démarche considérée par tous
comme une trahison. Sa sceur Costanza et
I'évéque de Lecce avaient imploré le roi pour
le duc. Lui-méme, dans ses lettres privées,
avait sans doute proféré des plaintes, que ses
juges interprétaient comme un signe de dé-
couragement. Le voild donc amené de nou-
veau devant le tribunal chargé d'accorder ou
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de refuser les amnisties. Ses six compagnons
;ie' bagr;e, sur le point d'étre délivrés, n"(Jsent
ui parler; mais d'habiles magistrs i

rogent, voulant & tout prix dif’mc:;-ei:sd:l:l:l::s-
rcportaes uneombre derétractation qui permette
au roi de le délivrer, et lui, malgré son im Jlu;
f:able fermeté dans son refus deuse aoumetilrc
i t'flil. la, tremblant de la recevoir, celte grz‘nc;
qui l'eat déshonoré : « Ah? songeais-je, au
moment ol le tribunal se prépar:it a pro‘cla-
mer la:x liste des pardonnés, si J'entends mon
nom, je suis perdu. Cette pensée me percait le
cceur. Mon épouvante était de me trouver pris
dans uf‘l de ces piéges autrichiens avec les-
quels, jadis, en Italie, le dominateur élran-
gl?l‘ enlevait honneur et renommée aux pa-
triotes intégres et universellement reconnus
en les mélant traitreusement d
accordées & des laches. Heure
fut pas ainsi. La grace n’ét

ans les faveurs
usement il n’en
‘ . : ait attribuée qu'aux
SITI qui l'avaient demandée, et, moi, on ne
mavait fait venir pour I'entendre proclamer
1‘]ne Ipur mise en scéne ou pour me solliciter
4 suivre I'exemple. Quoi quil en soit, content
Jusqu'au fond de I'ame et remerciant la divine

Provide 1@ i
ovidence, Je renltrail pur dans mon cachot .

Fheure la plus périlleuse de ma vie était passee.s
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Jé lisais ¢es fragments de Métnoires hier &n
révetant de Cavallitio vers 14 & Floténce dé
I'Apulie » , comme les gens d'iei appellent la
blanche Lécce, et I'imagination frappée par lé
fantdihe de ce vieillard apparu dans le cadre
romanesqué dé son chiteau fuiné, jé me de-
mandais quel draine intime s’est joué dans
Pamé de cét héroique lutteur pour que cetie
ferveur de sa jeunesse ait aboiiti & cetté désii
lusion qu'attéstent des phrases aussi sévéres
pour I'époque présente. Arrivé 4 la fin de son
irréptrochablé existénce, entouré de I'univer
selle vénération dans cette terre d'Otrante ou
dominaiént ses ancétres, ce grand patriote 8
été, on le sent trop, sinon décu; au molns
troublé, méme dans le triomphe de sa cause.
Hélas! c'est la communé misére de tous les
convaineus: L'Italie, que celul-ci a révée unej
§'est faite une, el ce n'est pas I'Italie de de8
premiers réves. Cette unité s’est accomplie dans
des conditions humaines, c'est-A-dire aveéc l'en=

semble de compromis que la politique exige;

ét ces compromis nécessaires, 4 I'heure de la
lutte, les martyrs de l'indépendance ne les

Ils ont vaincu, et ils constatent

voyaient pas.
ent

que cette victoire a mbrqué le commencem
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dau.tros peines. De nouveaux
surgi, aussitot

257
problémes ont

aprés la granc
g rande ¢
délivrance. Ils ont cru tone g

d’'age d’or,

: de
1er & une

s sort
¢ ramassé pour eux dans >
magiques de patrie et :
patrie est libre, et il rest

i3 ces mots
lnd('pendﬂnce. La

: e tant & faire! O
la grande tristesse des hommes i

etparmi les principes de déc
amer peut-é
de 89,

d'action, cela,
il ouragement, le plus
J Imagine que les surviy
: ; ceux qui avaient eq
ufsense peut-étre, dangereux
geénéreux quand méme, de la

ants

I'illumini
minis

; inisme,

4 coup sar, mais

I)r(’lniéle hCUIe,
ont res i i p IJ

Se]ltl une em ll()n Rlei“e A l‘é
5 mo . 8 Lﬂnt

de souff

e rances, de massacres et de o

115 ont trouvé que la besogne n’était A

commencée :, R
. lls ont pense, mais avec un serre

ment (i( coen maot ue I l)e]][‘];_ls
- : Ceur ce 0
3 ' ] ce b Ulal
dlhall en lJOu“Oi]n.llll il) ] d L
'] | u sacre

manque que le million d’hommes Clu.i e le

(fim't tuer pour supprimer tout cela!

oivent penser pareillement
sente, les ouvriers :
et le premier de to
lieu des bois? E

lus qu i-ci
gem:‘]t e C(’}lll-—cl-]{f vapeur d'illusion qui flotte
b toute activité humaine? 81 est vrai
: i S 'Ta
mme le prétendent certains voy -

$e sont

- » Que

a4 I'heure pré

d
e la grandeur allemande,
; _lus, dans sa retraite au mi-
st=1 )

un argument qui démontre

ageurs, que

17
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la plaine entre Lecce e't Otrante .offre IS?:J‘;_E?t
des phélmménes de mirage, le vz'eux c‘m c'.u_ n
de Cavallino, & qui les temps présents parais
sent tant déplaire, a pu se répéter du fond de
sa solitude, en y attachant un sens de sym-
bole, ces vers du poéte de son pays, Ascanio

Grande :

la Magna Grecia altera vista,
;:fl ,:':'u_r)i il }aule del mio pu.tri.a Idumse,
0 giardin nove, o citta nova ¢ vista
Prima che spunti in f})ricnle :{ iumc.

ini allettano la vota vista

g::s:,n:lpur prima che il cfd s'm_’iume.b
Poi fugge il simulacro, e-g_h occhi sgombra,
E novello stupor le menti ingombra...

¢ isi iére, — non
(Ainsi dans la Grande-Gréce, une vision altiére,
’

jardi veau
loin de la source de mon natal Idumé, — ou jardin nouw P

= )
i ére nen
ou cité nouvelle, apparait — avant que la lumi

Aamme I'Orient, — ot tout d'un coup, pour réy-mir la v‘uol,

il ‘ iel ne s'al-
des navires paraissent et encore avant que le cie 4

lame Puis le mirage s'enfuit et délivre les yeux,

ume. —

de nouveau la stupeur opprime l'esprit.)

Que je sois moi-méme victime d'une illusion
en découvrant ce sentiment un peu complex.e
a travers les lignes de conﬁdenc::s“dl.l proscr‘lt
de Cavallino, il est certain que al cru li
voir, cerlain aussi que je me suis complu
trouver une nnalogie entre ce sentiment et ces

yers. Je les ai relus aujourd’hui en allant vers
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Otrante dans I'excellent livre qu’une touriste
anglaise, Mme Janet Ross, a consacré i ce
pays, sous le titre : la Terre de Manfred. Je
dois ajouter que j'ai vainement cherché a tra-
vers I'étendue les traces de ce mirage dont
parle le poéte, et que Mme Ross raconte avoir
elle-méme constaté. En revanche, c'est un
paysage d’oliviers et d'orangers qui m'a rap-
pelé, par sa richesse, 'admirable plaine entre
Malaga et Bobadilla, célébrée dans d’autres
vers par défunt Claude Larcher :

Des orangers et des palmiers pendant des lieues
Avec des monts tout noirs sur les profondeurs bleues
D'un ciel dur qu'incendie un torride soleil !

Divin pays, pourquoi le douloureux réveil

Des songes de jadis met-il dans ma pauvre Ame
Plus de glacante nuit que ton ciel n’a de lamme ?
Le vent roule, chargé d'un arome de fleur,

Mais ce souffle ne fait qu'exalter ma douleur.

Ah ! ma douleur m’étreint d'une étreinte de févre,
Ce vampire maudit met sa lévre & ma lévre.
N'aurai-je donc jamais, liche et morne martyr,
Laforce d'¢touffer le monstre ou d'en mourir ?

. . 4 s i B ek

Ills prouvent, ces vers-ci, qu'il faut se réjouir
fuand aucun autre mirage, celui de la tris-
lesse intime, ne vient s'interposer entre nous et

la beautée visible, et vraiment, ici, ce serait

deux fois une pilié, tant cette route est gra-
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} vare... Des tours blanches conti
cicuse et sauvafe.. oy e
ient d'attester de place en place lanc
% | irates. Les villages
surveillance contre les p
} i tent des noms grecs,
aux maisons pomtes porter &
. S S duie
comme Kalimera. La mer sans cesse on.
) .t g
I'horizon, d un bleu comme moire de fn:.aol
10r1Z0Nn, ;
} ald rer la
ements, et voild pointer par dela cette m l
n 3 . £ ; b
céte d'Albanie, violette avec un saupoul
: - ] -
] ate au
ment de blanche neige. Le tramn sarr 3
] jsons sur u
pipd d'une ville qui presse ses maisons .
V stions :
colline cerclée de remparts et de ba:m 0 é
‘est Otrante, qui ne parait pas avoir boug
o Thi b s lui don=
depnis la fameuse année ol les TI.H"C::‘ o
! e
. le sanglant assaut. Ah! le subit,
R leurs! Les aliviers
licieux enchantement de eouleurs! o
- - 3 3 s - l\ " CO
autour d'Otrante sont gris, elle-méme es
l § i a mer,
truite de pierres dorées et roussies. L ;
: ] fe et & I'horizon, étale des
dans ce repli du golfe e b
ans Fher e
uances profondc-s de saphir. Pas un nuag ;
nud g ; ; g 3
flotte au ciel, qu semble de turquoise Let
S : i ainsi
ntagnes de la presqu ile grccque,‘ :
4 : s refl 'amé-
intai reflets d'a
: lointain avec des
apercues au . ke
; &’arcent, montrent jusqu'd leurs
et bl i on traine la tache
su.rm d'un lilas plus foncé o : o
‘ & inis all
) illases. C'est le Finistére
claire des villag emeade.
ou presque, Car le cap d'Otrante K 7
: ‘anci [ ipoli —
celui de Leuca, l'ancien Yapyx, et Gallp
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un triangle qui termine la péninsule du cété
de la Gréce. Je me rappelle que vers |
l'année 1887, A la méme époque et par un
jour tout semblable, j'étais sur une montagne
de Corfou & chercher cette cote d'Otr

a fin de

ante, par
dela les vagues, en compagnie de mon vieil

ami, M. Napoléon Zambelli. Ge sage indul-
gent, fils du gouverneur de Zante sous Napo-

léon I, était plus Apé encore que le duc de
I g |

Castromediano. 11 avait, lui aussi, voué sa vie
& 'affranchissement de son pays, au retour des
lles Ioniennes & la Gréce. Quoiqu’il n'edt pas
tonnu les épreuves affreuses de Montefusco, il
avait traversé de mauvaises heures et il restait
sl gaiement, si légérement ironique etbon ! —
Comment établir avec des contrastes pareils
une loi générale d'optimisme et de pessi-
misme? — Je me souviens encore que sur
tette montagne, et tout en regardant bleuir

cette vaste mer, il me parlait de Mérimée. Il

lavait beaucoup connu par un M. Grasset,
tonsul de France & Corfou en des temps loin-
tains et dont une aventure de jeunesse aurait
bien pu servir de théme & Stendhal pour I'épie
sode de la séduction de Mathilde dans le Rouge.
M. Zambelli avait été chargé, aprés la mort de

e consul, de détruire une correspondance du
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romancier sénateur, par trop digne d étr;:;:;
primée a Elemhémpn!is, comme la pre -
&dition du célébre upuscul‘e « H. B.,' pi::;\r uulm'lt
Quarante, » et, me traduisant le jo l"s-(?udél5
des enfants le long dc? nl)uu‘s, que‘] ml 'jil
cité : « Puissiez-vous joulr c?e YOB  youE 4
me racontail que ce dur, cet a.rfre Menmeeiére
des larmes au bord des paupicres la prem

fois quil I'entendit.

i ins idylliques et

Ce sont des souvenirs moins idyllique
ante, car

moins modernes que rappelle Otrante,
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portance et aussi le rang d'archevéque gardé
par son prélat, lequel porte le titre solennel de
Primas Salentinorum. Et, véritablement, la ca-
thédrale justifie cette sonore appellation par la
mélancolique splendeur que conserve sa masse
demeurée intacte dans cette universelle déca-
dence. Cette basilique est, comme le San Ni-
cola de Lecce, un reste de la domination nor-
mande. Elle fut inaugurée par les soins de
Roger, duc de Calabre et d’Apulie, — le pro-
pre fils du fameux Robert Guiscard. Transfor-
mée en écurie par les Turcs aprés le sac de la

e

< = e

toules (.110\(’ d 1 Ccl 1 le sem )lenl d

ses 1118 1& Vv l sell [ ater
de la Ler r‘hle annee lfl80 llO]]‘. eile ne s CSt
\rl‘;lbl(}lllenl Pas !€'.|elr'e(3. 1 dt‘l()ul, ddlls les rems

ville, plusieurs fois pillée et bombardée, elle
n'a guére conservé de ses décorations que
la surprenante mosaique qui remplit son pavé.
Des inscriptions encore lisibles racontent que
cette mosaique fut exécutée par un certain
Pantaleone sur l'ordre d'un archevéque Jona-
thas 4 la fin du douziéme siécle. Elle dessine un
arbre colossal dont la base repose sur la porte de
I'église et qui monte jusqu'au pied du maitre-
autel, — arbre touffu, feuillu et chargé a ses
immobiles branches de fruits mystérieux qui
sont des figures humaines. Ces figures, tour &
tour, rcprésentent Adam et ﬁve, Alexandre et
Noé, Cain et Abel, Samson et le roi Arthur.
Les signes du zodiaque et les mois de 'année

——

L

s
:

b iH
! \;
i
&
|14
:
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parts, dans les maisons, dan? les ’eli;hsc'tz, :
voient d’énormes boulets de pierres an(;e Ees
les Turcs. Les étroites rues to’urnen'f er‘n re_-l g
maisons ruinées et abandonnées, qui n on P-r.
é1é rebaties depuis lors. De rares Pasaanls C(;é_
culent, presque Louls palis par ltz;fi’xﬁv;ee (::;rrir
ge une sorte de lagune en U .
i}lz‘:\es ]ile voisinage. Un village de deux mille

a’-—"’tﬂl‘
(It ¥
e i

e o

habitants misérablement rongés. par ce‘lle m-:a-.
laria et vivant d'une pécha: |1.1cerlnslne:.em'
I'opulent Hydruntum en est réduit !é.. E;e .
parts proclament cependanl son ancie
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s'y mélangent, chacun d'eux évoqué par les
travaux qui lui conviennent. Cette étrange et
gigantesque végétation d’images ol le travail
de I'histoire et celui de la nature se trouvent
symbolisés, attend ainsi le pied de 'officiant
qui, marchant a I'autel, va fouler la gloire en-
tidre des siécles et du monde. La mystique
ramure se prolonge et se replie entre douze
grandes colonnes de marbre vert dont les cha-
piteaux ornés d’emblémes impies furent arra-
chés & un temple pafen. La légende veut que
ce soit celui de Minerve. Pour achever cette
grande et forte impression du moyen age, voici
qu'aprés étre descendu dans la crypte, sup-
portée, elle aussi, par quarante-deux colonnes
d'anciens temples, — trophées du paganisme
comme esclavagés par le Dieu nouveau, —
j'apercois, au moment de sortir et prés de la
porte, un des plus tragiques tombeauXx que j'aie
vus. Une statue d’évéque en ornements ponti-
ficaux se penche & demi hors du mur. Sa main
puissante, ot brille I'anneau pastoral, se léve
pour bénir, et, au-dessous, rigide, les pieds
nus, la face creusée, le nez pincé par la mort,
ce méme évéque git couché dans une robe de
moine. Une épitaphe se lit a coté, d'une si
forte, d'une si éloquente concision qu'elle
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pourrait étre celle non seulement d'un homme

. X '1 . d
mafa }de la ville elle-méme, mais d’un peuple
mais detoute cette histoi ] ’
oire humai s

aine configurée

dtms la mosaique multicolore qui serpente aux
pieds des colonnes de marbre :

Decipimur votis. Tradunt nos tempora. Sed mors
Delenit curas, Anxia vita nihil.

Nous
( sommes dégus dons nos veeux. Le temps nous

trahit, mais la :
mort — adoucit les pei : :
a'est rien...) peines. La vie anxieuss




