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AL QUE LEYERE.

Este libro reune las emociones mas vivas des-
pertadas en mi dnimo por los maravillosos espee-
theulos de Italia. No es en realidad un libro de
viajes. Yo no he intentado anadir una obra mas
4 las excelentes que tenemos en castellano sobre
la_naeion artistica y que andan entre las manos

de todos. Cuando un pueblo, un menumento, un

paisajé, han ‘producido honda impresion en ani

dnimo, he tomado la pluma y he puesto empeno
en comunicar a mis lecfores con toda fidelidad
esta-impresion. ‘No'sigo, pues, érden algune ni
itinerario recular en mi libro. Pongo mis cuadros
donde mejor me parece, por lo mismo que no tie-
nen unos relacion con otros. Vuelvo 4 cindades de
donde parecia haber salido, y ‘ereoque cada capi-
tulo forma un librito aparte.

Poco se encontrard en estas pdginas de la vida
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corriente y de las costumbres actuales de Ttalia.
En esta nacion . mss que se vive, se recuerda. Es
necesario mirarla-histériea y estéticamente, Es
necesario relacionar sus grandes monumentos con
el tiempo en que nacieron, con las generaciones
que los levantaron. Es necesario. delante de eada
paisaje ¢ de cada ruina, evoear las sombras augns-
tas que los realzan y recoger las ideas vivas que
de su fecundo seno destilan, De ofra manera, no
se viaja, no, por Italia.

En su historia hay crisis que no son erisis na-
cionales, sino crisis humanas. ecomo el paso del
mundo.antiguo al mundo moderno. como el paso
de la-Edad Media al Renacimiento. Por aquellos
edificios ftam_vistosos. por aquellas estatuas tan
serenas, han atravesado todas las tempestades del
espiritu humano. Las ideas les han abierto hondas
heridas. Y al verlos, se Siente en el corazon Y en
el cerebro el ('s(‘ue'r‘f,n imnvnm que ha costado 4
los siglos erear el espiritu moderno, en (que nes-
otros respiramos y vivimos. Por eso un viaje &
[talia es un viaje 4 todos los tiempos de la histo-
ria. Por eso un escrito sobre Ttalia, m4s que des-
cripeion, debe ser, en mi concepto, resurreccion.

Y o he intentado eolocarme siempre en la idea so-
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bre (que estas orandes obras de arte, de arqueo-

e st L

lowia. de historia se alzan. Feliz, completamente
~ i :

foliz. =i aleuna vez logrdara senfir 4 una con mis

5 . T < aat "Wt~
lectores los PERSAINIENTOS (ue, 'llf_f.ilnn lo asi, eva

poran las obras ariisticas v los veeuerdos histori-

cos de la inmortal Ttalia.

Eminio CASTELAR.
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Estamos en Civita-Vecchia. Cuando el bote se
aproxima rdpidamente 4 tierra. el corazon os
salta en el pecho de entusiasmo. Les edificios

gue os rodean os hablan de la antigiiedad. Por

poco aficionados # los estudios clasicos que seals,

sentis tentaciones de reecitar los versos que Vir-
gilio puse en boea de los companeros de Enéas.
La vista de Ttalia deja en yuestro pensamiento
una estela mds profunda que la quilla de la barca
en ¢l mar. Cuando atracais, os falta: tiempo: para
saltar en tierra. Si nuestro siglo no estuyiera re-
fido con 1a manifestacion aparatosa de los grans
des sentimientos, postrariame de hinojos sobre el
suelo para besarlo. Italiam , Ttaliam ; primus con-
clamat Achates. Pero habjame olyidado en mi en-
tusiasmo de que esta [talia es la Italia pontificia.
Un aduanero os detiene y os pide el precio de la

entrada como en vil teatro. Una nube de mendi-
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gOs, en cuyos rosfros estatuarios ha impreso la
miseria sus tristes hnellas. se reparten 4 gritos
vuestro equipaje como rieo hotin. La policia sale 4
reclamaros 1os pasaportes, en toda Ia Europa civi-
hizada ya abolidos. Alli jos. los visan exigiéndoos
otra gabela, d pesar de venir visados con gabela
de la nunciatura de Paris ¢ del consulado de Mar-
sella: En seguida el equipaje enfra en sérdido al-
magcen, oseuro ademas como un calabozo de la
Inguisicion ; oscuridad incompresible en esta
tieera del cielo espléndido v de'la luz deslumbra-
dors, que dan 4 las ojos con nnfestin deseolores
una embriagnez de poesia. Por efectos usados &
adseritos 4 wuestro mso, oz exigen derechos de
afluanas.. Cuando, pagados. estos derechos, ya os
contais libres, veis todos los bultos :lr‘rn‘i:hfus 4 un
carreton, del cual firan varios Jovenes haraposos,
SiLedmisa, que os gritan: A la aduana. ¢ Pero otra
vez ? La tasa, el arancel prohibitivo, la incomuni-
eacion con el mundo, ;serdn tambien de derecho
divino ? ; El Papa necesitard, para ejercer. su au-
toridad sobre las conciencias . apoyarse fuertemen-
te en los errores econémicos de la prohibicion yen
los errores politicos del abgolutismo ?
Yo comparaba estaentrada en los Estados Pon-
tificios con mi entrada ‘en los Cantones Suizos.
Sentimientos no ménos sublimes ciertamente os

poseen al contemplar aquellos montes por pirdami-
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des de eternas nieves terminados ; aquellos bos-

ques verde-oscuros, 4 Cuyos piés se extienden
]n"v]--r'h‘ de un verde-claro, tachonadas por toda
suerte de Hl»l‘t‘~: :u]no"“tu ]:l;“m :l/Jllt‘..-« lwrv/,n.\n.

mente dormidos al l'.“.' de colinas graclosisimas,

los nevados picos hundidos en la profundidad de

des €0 ara confrastar con
suestas en sus bordes ecomo para cont

los cielos ; aquellos rios impetuosos, cuyas claras
agnas se despeiian con solemne ramor ; aquellas

hlancas aldeas habitadas por una fortisima raza,

que ha loorado realizar el mayor bien posible en

lasssociedades humanas: la_alianza de la demo-
cracia con la libertad. Nadie os perturba en la
¢ontemplacion de estas grandezas. .\'ing'un‘ adua-
nero o8 registra el equipaje; ningun l-\"sll’l'(.) 08
pregunta vuestro nombre. La libertad ha abierto
al hnivcrw: aquellas montaiias que parecen mu-
ros impenetrables. Pero en las playas .rnn\:nms,
en estas playas que os llaman como sirenas, el
absolutismo ha puesto una nube de aleabaleros ¥
de espias para cerrarlas, cuando las ha ui»irrt-n ni-
turaleza. comoitodos los vientos, 4 todas. las idens.

Nada mis inedmodo que el registro de los
equipajes, nada mas Minueioso. (':1-.1.1 .l--s.:uhm:
neros sobre los libros con recelo in«lmtnul'l:ll. Y
despnes que lo han removido todo ;10 han ojea-
do todo, entregan cada bulto 4 un empleado que

‘() (:nn‘]ll'.".' a ]:l (‘.*Till‘i'l“. ]».l'“t;l‘wlun.\' -1«' nuevo (h'-
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rechos, cayo importe monta tanto como la pri-
mera contribucion de la primer aduana. ; Hay pa-
ciencia para-sufrir una administracion como ;"sl:t?
- Es posible que, en medio de Europa, exista
un territorio privilegiado y en ¢l una poreion, la
més augusta por sus glorias  de la familia huma-
na, en perpétua ruinosa tutela ? El Espiritu San-
to, que derrama sobre la ecdtedra de San Pedro
torrentes de verdades religiosas, ¢ no querrd por
misericordia concederle ni un dtomo siquiera de
las verdades politicas ¥y econémicas que son la
honra y la riqueza de los pueblos modernos 2 -Asl
es que el &nimo se aparta del lado econdmico v
administrativo de aquella tierra, para fijarse en el
lado pintoreseo. El cielo es de espléndide azul-
claro i'el mar como el cielo el aire tibio y aromd-
tico ; las guijas de la-costa parecen doradas y
brunidas por la luz; en los drboles asoman las
tiernas hojas que Abril hace brotar con sus prima-
verales hesos ; y entre corros de alegres chiquillos
medio-desnudos, pasan de vez en cuandao algunos
frailes , los enales, con 'su tiinica blanca y su man-
to de parda estamena, me parecen evoecaciones de
otras edades, ruinas vivientes, pasedndose, como
los fuegos | fituos por Aos cementerios; sobre las
ruinas de piedra.

Suena la hora de partir & Roma. El tren silba.

Civita-Vecchia es el puerto de los Estados Roma-

i e e [
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nos. Pero ni un carro, ni un fardo, ni un traba-
jador, ni un barril ; nada que indique la existen-
cia del eomereio, como no sea el aduanero puesto
alli para impedirlo. Mucho habia oido hablar de

la tristeza del campo romano, pero nunca crei

que llegase 4 tanto. Es la desolacion de las deso-

laciones. Parece que la muerte se ha tragado
hasta las ruinas. Los buitres y los cuervos se han
comido hasta los huesos de este gran caddver.
(Once estaciones hay entre el mar y la Ciudad
Eterna. En ninguna de ellas se ve un pueblo.
Los empleados pr(.uuunfi:m nombres Sonoros. como
Rio Finme 6 Magliana ; nombres que se pierden,
vinos ecos. en la inmensidad del desierto. Ex-
traiia mucho. muchisimo, ver que un fren se para
en-la-soledad , sin (ue nadie baje ni suba, sin que
nadie mire, sin que se cargue ni se deseargue un
bulto. A veces alguna cabaiia eircular, terminada
por una eruz de palo, es todo cuanto se decora
con €l pomposo nombre de estacion. Diriais que
son tumbas de salvajes. El tren marcha propor-
cionalmente como una “carreta. Bsta Jentitud os
permite descubrir el inmenso horizonte 5 el campo
desolado, pantanoso; algunas yeguadas que cor-
ren, ¢ bifalos que se paran como pard contem-
plaros’; 6 rarisimos -pastores 4 caballo en jacos
matalones : ¢ un carro sobre el cual anda tendida

alguna familia devorada por la fiebre, y que pa-
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rece resto de razas nomadas, muriendo sobre
;ulllt‘l desierto, donde yacen tantas :mti};‘ll:l\' ma-
jestades caidas y enterradas.

Los errores econémicos tfrascienden § muchos
siglos, 4 muchas civilizaciones. Los campos ro-
manos, en los primeros fiempos de la Republica,
caando los ‘cultivaba Cineinato, podian llamarse
los-Campos-Eliseos en el mundo ; un semillero de
riquezas, un lugar de felieidad y de abundancia.
El vino, el trigo, el aceite, la miel, la leche,
eran por el trabajo agricola producidos de tal ma-
nera, que Roma se bastaba 4 si_misma. Pero,
poeo a POCO, las _‘:l';lll‘I'N familias se fueron apo-
derando de aquellos campog dntes repartidos en-
tre. muchosy por muchos trabajados. A fin de
evitarse jornales, convirtieron las tierras de labor
en tierras de pasto. Un esclavo les bastaba para
guardar el ganado. Los riegos se suspendieron.
Los canales se cegaron. Perdiéronse las acequias.
Las -aguas se estancaron en los lugares bajos.
Aquellas aguas, que cuando corrian para el rieso

Hevaban.en sus corrientes la vida. comenzaron
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la tirania, como la muerte material en las lagu-
nas pontinas. Con razon decia Plinio: Latifundia
ltaliam perdidere.

Por fin, al caer la tarde, cuando las sombras
se desprendian sobre Roma, llecamos 4 la Ciudad
Bterna; 4 la que nos ha dado la jurisprudencia
con sus pretores, los municipios con sus procon-
sules, la libertad con sus tribunos, la autoridad
con sus césares, la religion con sus pontifices;
piedra miliaria donde estdn escritos los anales
del género humano ; tumba de la antigiiedad ;
arco de triunfo por el cual entraron las edades
modernas de la vida; templo 4 que han venido
por espacio de guince siglos las generaciones ca-
toheas 4 recibir la laz de su espirita ; academia
en que todavia aprenden los artistas, delante de
eimcuenta mil estatuas y de millones de colum-
nas, los secretos de la forma pléstica; campo de
imlu”:l dlm(iv }'.’ll‘l‘l) c'llh‘l'l‘:ldus ]ns Ji«’_\s‘()a‘ t(“u'l()S
de las teogonias antiguas, al panteon traidos en
los earros de triunfo : desde cualquier lado que se
la mire, Ia' cindad! mis augusta y més cololosal de

cnantds han vivide sobre la tierra: la que toda-

e el

con emanaciones pufridas 4 esparcir la muerte. — - :
: i = via dirige la conciencia de una parte del género
Conquistado el mundo conocido, el pueblo ro- ' iy

. : ' humano con el prestigio de sus recuerdos, con
mano ya no tenia la ocupacion de la guerra, y =

J ; . . - los migterios que se levantan de sus gigantescas
habia olyidado la ocupacion. del trabajo.. De aqui :

£

ruinas.

¥

el cesarismo para que lo alimentdra y lo divir-

4 ¥

Yo no puedo preservarme de un gran senti-

tiera. Del cesarismo, la muerte moral que estd en 3
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miento de veneracion hécia esta ciudad, tnica
en el mundo. Babilonia, Tiro, Jerusalen. Aténas,
Alejandria, han reinado en la historia antigua,
en cierto ]u-rirnln de-tiempo y en limitado espacio,
realizando cada una su idea, despues de lo cual
han desaparecido en €l polyo de sus ruinas, sin
dejar mas que los recuerdos de su vida en la his-
toria; 6 los huesos de un ‘caddver en la tierra.
Paris. Londres, Nueva-York, reinardn en la his-
toria moderna. Pero esta Roma, que los antignos
lamaron la Ciudad Eterna, abraza los dos hemis-

forios del tiempo, el mundo anticuo y el mundo

cristiano.
 Qué serie de emociones Teserva Roma al via-

jero ! Por muy catolico que seais, por muy vivas
gue en vuestra qlma estén’ las ideas aprendidas
en la primera educacion ; 4 la vista de las esta-
taas | del mundo antiguo, de estos faunes que

soprien con una conrisa inmortal, de estas diosas
por ‘cuyas earnes de mérmol. parece que circula

ol calor de la vida y la sangre de una eterpa ju-

ventiidy delante del ¢oro de las divinidades grie-

gras en su mmovil reposo, en su olimpica sereni-

dad. en su armonia perfecta entre la forma v la

) . . : i
idea 1'0?\‘1'1;1.11\1('('1!'11{1' de hermosura que irratian
sfs. 0105, (ue se desprende de sus labios easi vi-

(‘I.H\!'."Zl:

brantes ann con el himno de la I)Auv\i".!

delante de estos muertos de piedra, mis Vivos ¥
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més inteligentes que los hombres de earne que
hoy los guardan, sentis dolor infinito por la
muerte de la religion del arte, v os dan tentacio-
nes de iu.]i;' que se levanten de nuevo los anti-
guos templos y continiien los interrumpidos sa-
erificios para oir los eanticos de los coros, las l»;':-
ginas elocuentisimas de Platon ¢ los :((‘t;liln- de
libertad de Deméstenes, en medio de aquel mun-
do y bajo el mimen de aquellos genios, que der-
ramaron de sus copas de ambar sobre la tierra el
licor de una eterna alegria. Goéthe sintié esta
profunda emocion clisica en ¢l Museo del Vati-
cano, resideneia de los pontifices catélicos, por
an milagro del arte convertida en olimpo de los
(“nv.\t's }i;l_’_":lllui. ‘
Asl o5 sucelde con el mundo emstiano. Las
orandes basilieas, 4 pesar de su eplosal majes-
tad, os dejan frios. Aquellos mnnumvn!m.~[<:
marmol, de _bronee, relucientes de orowy depe-
dreria, inundados de luz, riquisimos tL.- mMosii-
cos y de bajos relieves, os deslumbran, pero no
0s yeanmuevens cLa drialdad. - del rmarmol 1lega
hastasel alma. Pero’ cuando entrais, por ~-ie-mplt:r.
en las eatacumbas de San Clemente; .vu;m'lu
veis la tierra hiimeda donde estuvo ecuardada
culifro siglos la sémilla de la Gdea ;'l'i\li:llsl:
caando; al résplandor de una antorcha, deseu-

bris en ¢ hforrs . -
ris en el subterrineo la inscripeion ,!.;w‘:“{” ]Ml'
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martir, la pintura al fresco que parece, toda-
via teiida de sangre, los simbolos de la espe-
ranza en medio de los terrores de la persecucion,
oréers oir-el himno-de los catectimenos entonado
bajo los festines mismos de los césares, 4 la
puerta del circo dondé rugian las fieras que iban
4 devorarlos; y el sentimiento de amor inspirado
IN)I‘ UNIHS lns }_fl':ln(li'ﬁ :\:ll“l'iﬁl'i(‘)\' \'i<~11¢' 4 \n]n‘(-m)-
oeros con su l'lli.ﬂ.l“.l.‘]llll sll]»“mt'. ‘Ilhl)il‘z'alltl'n).\
lt](n\'t'ns de l‘l‘l!‘l]:n'l).\ alli 4 confemplar de rodillas
los (misterios de la eternidad y 4 dormir el sueno
de 1o’ muerte en el sepulero de los primeros Cris-
tianos, sepulcro iluminado por la fe.

: Pero como se borran estas emociones asi que
vels la corte }N'ﬂxl‘iﬁ('i:lf No, puedo resistir 4 la
tentacion de recordar un cuento del mas ;1;1':1«~i¢>\‘»
de Tos ederitores italianos; de Boceacio. « Erase un
cristiano  viejo, florentino, muy dado 4 ganar
almas para el cielo, mérito & que libraba su
eterna bienandanza. cuando di6 con un no re-
cuerdo si moro, si judio, y puso empeno en abrir
Jos ojos de'su alma d\la eterna Juz ; pero fcon tal
traza, que en breves dias habia logrado tenerle
ya punto ménos que convertido ; cuando se le
ocurrié al infiel, llevado de su naciente celo,
la idea de it & Roma; idea que desconcertd & su
misionero, porque temid que las liviandades de

:l(lllt'”:'l cbrte serian bastantes a reducir 4 ceni-
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zas la portentosa obra; mas [cudl no fué su ex-
trafieza. cuando vid volver al catectiimeno hecho
de hieles contra su antigua religion y de miel
para la nueva, exclamando : i Padre mio! me
convierto ; porque si & pesar de las liviandades del
clero de este siglo la Iglesia existe, crece y se for-
tifica, es sin duda porque, depositaria de la ver-
t]:u], merece ‘:1 directa [»l‘nl(-('(‘i‘in tl!‘l (“i(‘ln. »

Y o no acusaré 4 la cérte que rodea 4 Pio IX de
liviana. Jamas acostumbro & acusar sin pruebas,
y siempre me inclino 4 creer el bien y 4 no in-
juriar 4 la naturaleza humana. Yo creo & Pio IX
un respetable anciano perfectamente moral, Yo
supongo que el ejemplo de su moralidad tras-
ciende 4 toda su cérte. Pero yo digo que ni &l mi
cuantos le rodean comprenden el espiritu de este
siglo razonador, independiente, libre, quizd de-
Hlll‘ii;i(l() [)u.\iti\‘ix’m, que t]t-s(‘:l n culto a'.\l.biri-
tualy desinteresado para oponerlo ul desenfreno
del mercantilismo, y que no encontrard nunca
l;l .~.:ni.~f';u'('i':,»n de este deseo en t‘l ]Nlllllu‘.\fl_\' vano
lujo .con que la corte; de/ Roma adorna las cere-
monias religiosas convirtiéndolas en el culto de
los senfidos. ; Por qué lado peca nuestro siglo?
Por el lado industrial, por el lado mercantil. Las
maravillas de la 'industria le han hecho olvidar
las maravillas de las ideas que se ocultan en el

cielo del alma. Esta tendencia sobrado exclusiva
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de su caracter ]allw].v raer una de esas reacciones
idealistas que equilibran la naturaleza humana,
como la_accion demasiado sensual del imperio
romano sobre la/\coniviencia trajo la reaccion de-
masiado espiritualista del. cristignismo, que con-
virtio un mundo de eépicireos en otro mundo de
monjeés. Podia muy bien la antigna religion del
espiritu aprovechar un momento de erisis en la
conciencia para reivindicar alguna parte del in-
flujo moral que ha perdido. Pero' con ese sistema
de lnjo desenfrenado, de comparsas churrigueres-
cas. de cortesanos vestidos caprichosamente, de
pajes cargados de orp, de carfdenales econ purpura
y drmino , de n]»i.—;n» con’ mntras orientales, de
anizos arlequinados. dé guardias nobles que llevan
(‘1 manto lit‘ T(:l"‘.ll'i)"lh Hl'lg_“rt- \H]ll'l' lux‘ ]]ll]lllll“i_\'
v la expada de plata sobre el vientre, de domésti-
COR ('li]»i(']’lll-' Con H'Hx.l";h ‘ix' I"-"“ ]'N l'HIn-I‘(‘S 'l"l
iris, de lacayos cuyos plumajes desafian & todos
los If?l?:ullh‘ loros del f)'fvpivn. de soldados de uni-

formes como. el célebre del oeneral Boom en Ia

fyran Diuguesa de Gerolstein: ¢on todo ese lnjo

oriental, la cérte de Roma se aparta de Crsto y
se acerea a Helioodbalo.

s el Domingo-de, Rames. La gran Basilica de
‘\‘:Hl ]'c‘-ll'u va :i ]vl't’\rlxl"!::l' ];t ])(-1\«“'3»1') ll‘\‘ ]:'a,“
palmas. Dentro de ella el pueblo estd relegado al

término 1iltimo. como si no hubiese recibido con
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¢l bautismo el sello de la igualdad cristiana. Del
altar mayor 4 la gran puerta se extienden dos
filas de soldados para impedir & la muchedambre
(ue se acerque al Papa. Aunque la concurrencia
es numerosisima, apénas se advierte en aquellos
dilatados ~-.~'|>:u'in~. Baste decir que en San Pedro
caben sesenta mil almas. Las voces de mando
militar resuenan fuertemente en el templo, donde
s6lo deberia resonar la voz de la oracion. Los fu-
siles, al descansar, producen grande estrépito en
el pavimento de médrmol. Los asistentes son ex-
H';lhj('!"’N. El ciudadano romano casi ha rlt'.\:llv:ll‘c-
cido en la inundacion de extranas gentes 1lamadas
por el l'::!m en S Socorro. \ IZl hora lvl'x'ﬁju'l:l.
la procesion que trae & Pio IX comienza. [is im-
posible que nadie pueda dar una idea de las di-
versas gentes que le acompanan, y de los diver-
s0s trajes que estas gentes visten. e necesitaria
una endiablada nomenclatura, como las nomen-
claturas de Bizancio. Por fin, despues de un ejér-
cito de cortesanos, aparece el l';l]-:l llevado en
andas eomolos’ santos ‘de muestras proeesiones,
sentado—en silla-dorada. con’ manto-de téreio-
pelo carmesi y mitra blanca, el béculo de oro
en la mano izquierda, y la derecha ocupada en
lanzar bendiciones 4 los que las piden de rodi-
llas. San Pedro parece un teatro. Las tribunas,

alzadas en graderia bajo los grandes arcos que
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sostienen la maravillosa rotonda de Miguel An-
gel, se hallan ocupadas por las damas. La dis-
posicion de estas tribunas religiosas me parece

idéntica 4 la disposicion de la platea central en la

Grande Opera de Paris. Los ecaballeros, vestidos

de- rigorosa etiqueta, ocupan el pié de las tri-
bunas.

Durante la misa, unos hablan , otros pasean, y
todos dirigen -alternativamente sus anteojos de
teatro, va 4 las’ damas que ocnpan las tribunas,
ya 4 los cardenales que ocupan el dbside de San
Pedro. Tos _«_ru:l,n]i;u nobles . vestidos como nues-
tros.caballeros de la cérte de Felipe IV, eon cal-
zon corto, media de seda, ropilla de terciopelo,
las mangas acuehilladas y adoernadas por grandes
elipses de-raso,la capa & la espalda, el espadin
¢on puito de acero delante, la gorra negra bajo el
brazo y la golilla blanca al cuello, se mezelan 4
la conversacion general y al general paseo. Sela-
mente los suizos se hallan alli_inméyiles. Me dan
compasion al considerar que han sido bastante
enfermos del alma para dejar sus montalias ¥ su
libertad por servir | pobres mercenarios ! & un so-
berano extranjero. El traje que llevan fué dibu-
jado por Rafael. El gran pintor no se mostr6 en
este traje gran colorista, Es una mezelade retazos
de pafo :ﬂl}'_f;‘n. encarnado y amarillo ; un casco

adornado con p]mm-rn blanco les cubre la cabeza,
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y una elegante alabarda es su arma. Parecen ma-
niquies vestidos de arlequin.

Despues que se ha concluido Ia funcion, es de
ver la plaza de San Pedro. Inmensa multitud la
ocupa ; coches lujosisimos la atraviesan en todas
direcciones: las miisicas militares entonan mar-
ciales marchas : la decoracion es maravilloga : en
el centro el obelisco, mudo frofeo de las vietorias
:l('l l»lu']rlu romano sol re :'1 l':;‘i]ﬂu S 4 su ]:H]n tl().\'
fuentes que lanzan 4 los aires dos rios en grandes
surtidores ; 4 la derecha ¢ izquierda los interco-
lamnios abiertos en colosales semicirculos, dejan-
do entrever la graciosa vegetacion meridional de
los proximos jardines, y rematados por magnifica
diadema de estatuas ; sobre una alturael Vaticano,
palacio donde guardan testimonio de su genio los
primeros arfistas del mundo; y en el fondo, al
terminarse elegante graderia, la iglesia de San Pe-
dro, coronada” por la rotonda de Miguel Angel,
gue se dibnjaba admirablemente, como un templo
aéreo ascendiendo 4 lo infinito, entre los arreboles
de estécielo arrebatader, que éxtiende sobré todo,
como una mégica gasa de incomparable hermo-
sura, su dureo manto de luz.

Pero no olvidaré hacer una observacion que me
mspird la-fiesta, Esta ciudad no pnede, & pesar
de tantos esplendores, permanecer encantada siem-

pre con el filtro del misticismo, ni presa siempre
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en las redes del arte. Cuando la religion tenia en
sus manos la ciencia, el arte, la politica, era na-
tural una sociedad como ésta, dirigida por castas
saeerdotales. Pero-desde que todas las funciones
sociales se han convertido en laicas, el gobierno
teoerdtico es imposibles Noté, pues, que los coros
de'la Capilla Sixtina han deeaido mucho. Las su-
blimes inspiraciones de Palestrina 4 duras penas
éncuentran dignos intérpretes. Tal decadencia se
explica por la dificultad que hay en nuestro siglo
de encontrar cantores con l:x.\’ ('H)u'!it"l'm-'\‘ ('Xi-
gidas por la edrte romana. Es sabido_que no per-
mitierido el ritual coro de~mmjeres en dan Pe-
dro, se apela para tener tiples'd reducir 4 ciertos
varones desde” su dinfancia /4 la condicion de
agquellos “infelieés que goardan los serrallos de
Orientes Adejandro Duwmas refiere con mueha gra-
¢l en sus viajes, que vid 4 la puerta de una bar-
beria romana este rétolo ¢ anuncio: «Aqui se
["l'r“"('('il"“lll “l“('}]ill'l“l-\. n \.‘P no ]ll,' \'iﬁz‘) COSHL
.\l‘l!ll'_i{lll(t'. Pero sé que los coros de Iilii:‘.\' decaen,
porqueya no hay familias tan J!‘«]r.!:l‘l:lf];lw‘ que
por lucro se atrevan & inmolar 4 sus hijos. Pues
bien ; no podeis exigir tampoco que para existir
una autoridad religioga y moral en el munde, haya
una cindad sin prensa, sin tribuna; sin los (dere-
chos primordiales constitutivos de la virilidad de

ln = [vlh" vli S.
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Con sGlo entrar en “umu se n]:.«'t_‘l‘\':\ nlnv S €S-
tado es un l_-\t:ulu violento. \ tres ln” suben los
emigrados en una cindad de doseientas mil almas.
Cuaatrocientos son hn.\' los presos por causas }\-rli—
ticas. Y un sacerdote muy ilustrado, muy amigo
del Papa, y hasta entusiasta por su poder tempo-
ral . me ha :l\'l“__"(l!".'l’]l’ que 11;1‘\' mas de setenta mil
garibaldines en Roma. Todo indica un gran ter-
ror. Asi, las puertas de la cindad se hallan defen-
didas por barricadas. A las nueve dela noche que-
dais encerrados dentro de sus muros, hoy que las
cindades derriban sus puertas para dejar entrar
con'la luz y el aire las ideas de todas las ciencias,
los lb]'(lllll"[“.\ de todas las zonas, los l'L’I)!‘:'.\ﬁ‘ll!:lIl-
tes de todas las razas.

Desde el anochecer, en eada esquina encontrais
dos guardas armados de fusiles, como s1 estuvie-
rais en ung plaza gitiada. Los pasaportes se regis-
tran con una minuciosidad indeecible. Un Estado
que apénas tiene seiscientas mil almas; sostiene
vemte mil hombres de f:i("!"'ill'.

Estos wveinte mil lll»m‘n'v\' son de diversas na-
ciones y hablan diversas lenguas. La mayor
parte no entienden el italiano. As{, ne h:n}‘ enftre
ellos los lazos de la sangre y del habla, aunque

haya 10s lazos de la religion v de/las ideas politi-

cas. Esto es un gravisimo inconveniente para

mandar las maniobras, Aungue se hava conveni-
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do usar el frances, como lengua mds universal-
mente conocida, los soldados en su mayor parte
no lo entienden. Luégo, para vivir en Roma
bien. (no habiendo en ella nacido), se necesita
una grande elevacion de espiritu, capaz de com-
]’r(-ndvr todo enanto-dicen sus monumentos, sus
artes, sus tuinas. Los gue no saben oir esa voz
elocuentisima que despierta tantas imspiraciones,
se fastidian en esta ciudad académica y monds-
tica. Y no digo esto 4 humo de pajas. He notado
una alta eleganecia, una distincion de maneras
en'el ejército pontificio, que imitilmente busea-
riais en los demas ejéreitos de Europa. Se conoce
bien que si una gran partees ejército mercenario,
atento 4 las pagas, ligade por su enganche, la
mayor parte 8¢ componede jévenes exaltados por
un  culto’ caballeresco” 4 las viejas instituciones,
roménticos en su fantasia y en su vida, caidos
muchos de sus 1lusiones, desenganados otros, ex-
tranos todos, ])i(li«:lllln al (_f‘i(:'l'l'i(‘.l(_) de las armas ¥
al ruido de los canpos el alimento 4 su misticis-
mo, que ofra generacion, mds religiosa y mis
tranquila, pediria al silencio del elaustro y & las
““{('('r“('i‘ﬂl('* 'l!' l” I’N'“i“']l"'i(l. l':>l‘l,\ .\'Hl'lll’li).\
han venido de los enatro puntos del horizonte,
pues 4 todas las Tazas eristianas pertenccen y ha-
blan todas las lenguas, en demostracion de que

Roma guarda bajo los pontifices el cardeter de uni-
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versalidad que le dieron log eésares. Pero esta ven-
taja moral es la desventaja material de su ejéreito.
Como la idea del individualismo, que los germanos
I!‘:xjt‘!"m A la llislrll‘izl nnul«'l'!lzi. se halla tan arrai-
gada, las diferencias de raza, de mnacionalidad,
de cardcter, brotan por todas las filas y ocasionan
innumerables conflictos. Como los oficiales ha-
blan una lengua y los soldados otra, apénas pue-
den e‘~r:1|1!~.'!'\'l‘\‘t' entre ('“Hs esas relaciones del
corazon, mis necesarias que las relaciones de la
disciplina en los momentos de peligro. Como los
mismos soldados no se entienden materialmente
entre si, no hay mnidad en este cuerpo. Y saltan
con mayor rapidez tales inconvenientes, cnando
s¢ ven los obstdenlos eon que luchan los jefes
para mandar las maniobras. La Roma eatdlica to-
mé el latin pagano para gue todos sus miem-
bros tuvieran con un solo espiritu una sola len-
gna. La diversidad de pronunciacion ocasiond
que, dun hablando todos latin, no se entendieran
los monjes de las virias naciones entre si, como
en demostracion dé cndn' superior es siémpre\la
naturaleza 4 la'ley. La ‘Roma politica- de-nuestro
Iil'lll]i'i. £ su :lls;;‘ll.sti:{. ]m :-s\-u;_,_ri-.{u ]:l "l("":nl!t‘

y flexible lengua de Voltaire para hablar 4 sus

soldados, esa lengua mortal 4 todes los idolos, 4

todas las idolatrias. La aristocracia del ejéreito la

entiende, pero no la entiende la muchedumbre.
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Asi los soldados se hallan disgustadisimos; pri-
mMero. por los ‘.:n'.'_{'ms \'.i\‘l"'.ll'i\l\' A quae les 4)‘!“_11‘:1 la
dificultad de las maniobras, y despues por las con-
tiriuas waardias 4. que les obliga el terror creciente
de l:l (:('al‘h-,

En propercion, aquellas naciones que por su
historia debieran dar mas soldados, dan ménos.
Espana se suicidd, por salvar el catolicismo. Los
huesos de sus-hijos blanquean desde el siglo dé-
cimoquinto en todos los campos de batalla donde
ha sido necesario defender esfa l'«-]i_z’iull. Dimos por
ella foda 1 sangre de nuestras yvenas y todo el airve
vital -dé nuestro espiritu.  Pues bien ; s6lo hay
treinta Y ocho soldados (f.\!)i)f!"l(‘,\, en el I'j(,'l‘("]['r
]H'llli!‘l«,‘i"-. l‘:ll (':H!llbin ”«)l:lhl];l. (1!11‘ .\‘:Il\‘(’) COIl Sus
Oranges la reforma y que inicié la libertad de pen-
sar enel mundo moderno, ha enviado gran ni-
mero de voluntarios. Esto prueba que miéntras la
Libertad de-cultos ha -mantenido viva la fe enslos
catdlicos de los paises protestantes, la intolerancia
ha extinguido la fe en los paises donde parecia mis
viva y mdis exaltada.

Pero, 'dejando aparte-estas reflexiones” y vi-
niendo 4 otras més politicas, yo no comprendo
qué se propone el Papa con este ejéreito numero-
sisimo, tan desproporcionada 4,sus medios , & sas

recursos. 4 sus Bstados. La sombra del Tmperio

frances le protege. El dia que esta sombra se des-
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vaneciera, por muy valiente que el ejército pon-
tificio fuese, no podria resistir 4 eien mil solda-
dos italianos. Miéntras la proteccion de Francia
dure. el ejército pontificio es initil; y el dia que
falte la proteccion de Francia, ¢l ejéreito pontifi-
cio es insuficiente. S6lo sirve para una cosa este
ejéreito ; para consumir los recursos que préodiga-
mente. 4 manos llenas, envian todas las naciones
catdélicas al Pontifice. Pero estog recursos l»['u\'in;-
nen hoy de una exaltacion de los énimos que no
puede ser duradera. El dia que [talia. convencida
de su impotencia para luchar con Napoleon, 6
para promover ¢l eonflicto franco-prusiano con
motivo de la cuestion de Roma, la rodee de un
profundo olvido, el celo de los fieles disminuird,
eon el eelo disminuirdn los recursos, c¢on los re-
cursos disminuird el ejéreitoy ¥ una sublevacion
interior no s6lo sera posible, sino tambien ficil,
porque hay aqui guardado mucho amor @ la li-
})(‘I‘!:lli.

Estoy maravilladisimo de los rasgos de inteli-
gencia v de fuerza que guarda‘en su fisonomia esta
raza romana), y que revelan toda la indémita fie-
reza de aquel antiguo eardeter conquistador del
mundo. Las mujeres, altas, majestuosas, de an-
chos hombros. de torneados brazos: ‘el color mo-
reno mate, los labios gruesos, la nariz aguilena;

negros v brillantes los ojos, en cuyo torno se di-
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bujan largas pestafias y artistieas cejas ; ancha la
frente como sus estatuas, abovedada la cabeza
como. las Madonas del divino Rafael ; oscuro y ri-
zado-el.cabello, que cae en largos bueles sobre las
escultéricas espaldas ; tienen tal aire de matronas
romanas, que dun pueden ciertamente mandar 4
Coriolano morir por la patria, y 4 Cayo Graco mo-
rie por el pueblo.. Los jévénes romanos han here-
dado la hermosura de sus madres combinada con
todos log rasgos de la fuerza varonil. Se ve que el
sileneio impuesto por la Inquisicion y la obedien-
cia impuesta por el despotimo, no han sido bas-
tantes 4 extinguir el espiritu de este gran pueblo.
Todavia parece que cae de-sas labios la formula
delderecho anticuos civis romanus sum.

Y cuenta gué para descubrir esto se necesita
quitar la capa de inmundicia bajo la cual fallece
Roma. Junto al lujo oriental de los cardenales,
los harapos de un pueblo hambriento; junto @las
carrozas. doradas, nubes de mendigos descalzos;
en torno de los soberbios palacios de marmol,
una horrible greta donde estdn eonfundidos toda
suerfe de mal oliéntes excremerntos. Y sin em-
bargo, esta ciudad es la capital de Italia. Cuando
al caer la tarde, en las horas sagradas de la poe-
sta, hajo un cielo clarisimo, ilumimado por los jil-
timos rayos del sol poniente, que da 4 los edifi-

cios algo de fantistico, mirais desde las alturas
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del Pineio esta ciudad con sus once obeliscos egip-
cios, sus trescientas cipulas, sus bosques de co-
lumnas, sus miriadas de estatuas, y descubris las
Siete Colinas, donde han nacido los senadores, los
m]]wule-\', ]u\ 1!'”»\”]“.\, t'l 11('1'('('}1-- IH)“Y]('H Y tl\l]
de la antigiiedad, que todavia es la base de vues-
tro derecho : ¥ «-nmn"mpl;xi\ al frente San Pe-
dro. ¥ sabre las !n:l.i«‘sllxn.\;)\ lineas de la eran Ba-
silica la rotonda adivinada por Bramante y con-
cluida por Miguel Angel ; no I¢jos de San Pedro,
el fitdnico mausoleo de Adriano. sobre el cual
abre sus alas el serafin de bronce; alld.a la iz-
cluivr(]:i. t"l mumln lla' ]zl ]li:‘h'))‘i:t, ln~ Huros r](_)“.
de se grabaron mil vietorias ; Ia Via Saera, por do
entraban los trionfaderes: el Foro, en que se con-
gregaba el pueblo ; los areos bajo los cuales han
pasado weinte siglos sin desgastarlos las termas
regaladas, en cuyos dibujos tadavia se han cenido
s Corona I:L-’ artes llltnlvl'n:h: «'] (’Hli.\l'n. 'itlt‘ €S
una montana eseulpida por gigantescos cinceles;
el Quirinal, donde se alzan las mayores estatuas
sulvadas deé las eatdstrofes de Greeias el Capitolio,
¢'.'x|n"/.:l. I‘l‘l'(']ll“l de la Iie'f‘r:s; ¥ 4 la vista '1(' i:lll:
tas maravillas, al recuerdo de tantas grandezas,
4 la contemplacion de tantos mopumentos engar-
zados) en! bosgues. de cipreses /((ue parecen una
Coromna f‘l'llll,']ll‘:' \n'»l'(' 1:1 viuni:hl. ('l-](it':xll:l In_n‘ un

TaT 1 r1a] 2. ayys A
gemo invisible ; enando las campanas que tocan &
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la oracion os envian sus tanidos melanedélicos, que
os parecen la voz de los martires saliendo de las
catacumbas, y las sombras de la noche colgin-
dose tristemente delas ruinas, como que dibujan
lag almas de los héroes, el corazon, por tantas
emociones henchido, proclama 4 Roma, no sola-
merite la capital de Italia, sino la eterna capital
del mundo.

Se necesita ser de Italia, sentir la sangre meri-
dional en las venas, haberse educado en el recuer-
do-de esta gloriosa historia, bajo las pintadas alas
de 1a poesia cldsica, para ecomprendertodo el
prestigio que Roma ejercer-sobre los ifalianos.

Los que han querido constitair Italia en monar-

quia, y luégo le han negado 4 Italia su capitali-

dad-natural . han hecho un cuerpo sin cabeza. Se
concihe que s Ttalia fuera una federacion repu-
blicana. la cuestion de capital pasdra 4 la catego-
ria de una cuestion secundaria. Se concibe TAs:
se concibe qiie siendo un Fstado junto & otros
Estados republicanos, aunque las leyes fueran
andlogas & las del resto de Ttalia. conservdra Ro-
ma, por respeto 4 Sus pmxtilim«. costumbres mo-
nésticas, religiosas, como las conserva Friburgo,
4 pesar de hallarse enclavada entre dos, canfones
tan protestantes y ‘tan liberales como el eanton
de Vaud y el canton de Berna. Pero constituida

[talia en monarquia por ¢l temor natural de to-
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dos los })(-1<~lll:1"lfv.\‘1'1]!‘*?]»{%7\;1 la"Repiiblica, Roma
es de Ttalia, ¢ Ttalia de Roma, que se hallan tan
ligadas como los satélites 4 sus planetas, y los pla-
netas al sol. Y en esta ciudad, hoy compuesta de
iglesias, de conventos, donde no se ve ni una
]nl.‘”:( «lz- la \"l-i.'l {uv“fit'.'l \ (l\l‘ n|uml:- por Itnlu
autoridad ldica se descubren unos cuantos sena-
dores en carrozas pintarrachadas, seguidos por
unos cuantos lacayos colorados, inmunda parodia
(]q‘ ]n.~ :llllij_"!I(r.\ S!'ll:l'i“]'(‘\: en esta ]\’HHI:l I('H('l'i'l-
fica. monastica. de rodillas eternamente sobre
sus ruinas de marmol, se ha de levantar la tribu-
na en el ['.ul'u. lli.l (lc' Il(ll'l:ll' ];l pr(-ns:l. ll:l :].. reso-
nar la :Inrij_'n:l vln"ll(:li(‘i.’l. se han de disentir to-
dos log problemas, han de brotar todas las escue-
las, porque no podeis arrojar €l espiritu politico
«]n' I.‘I.\ .\‘:l"__{l':nl;z‘\ 1‘:"__'-!'vln~> (lnllv]:‘ 1‘1 rs[)]’]'.ﬂll [;(nlf-
tico tuvo su nacimiento.

Miéntras no suceda esto, Roma e85 una eindad
muerta. Yo he sepuido con cierta curiosidad ar-
(llll‘i)]!";\'it':l ]:I\ :':-l'vllluhi;h’ fl:: Sz'lllilll:l Santa.
Unas me han parecido, por lo lajosas, orientaless
ofras mé han parecido, por lo refinadas, bizarti-
nas; otras, por lo baladies, pueriles ; todas abso-
lutamente extrafias 4 nuestro siglo, v bajo el as-
pecta religiozo, inferiores #la majestuosa solem-
nidad del enlto en Espaiia. Ningun espaiol 6

americano, acostumbrado & la severidad de nunes-
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tras ciudades en Semana Santa, 4 esa severidad
que No consiente nl una puerta abierta en las
tiendas. ni-un coche en las calles, mnnl»r«-lnh-r:i
que.el Juéves'y Viérnes Santo se trabaje en esta
cindad eomo todos los fias, se hallen abiertos to-
dos fos (_'*"ll‘)ll"('in'li('lltf!\', Y Se vea mas ;_"v]ltt' (1}
las salehicherias contemplando los jamones ador-
]mJus 11(' ”nh'\ ‘\‘ rlt- ]:)lll'«".n'.\'. (lllt‘ €I las ij_‘l:'\i:\.w‘
visitando los sagrarios. Nadie comprenderd que
los deee pobres 4 quienes el Papa sirve la comida
en conmemoraeion de la ecena del Salvador, se
vian como s estuvieran en el-teatro , y S arr jen
4 la cara anises y confites ¢omo sl estuvieran re-
unidos para una francachela ¢ una comida de
campo. Nadie creerd que el Juéves por la tarde,
4 las cinco, entre un eardenal ]M'Hil:‘ll“iil]‘iu en la
oran Basilica, se siente 4 la izquierda del sepul-
cro ll(‘ San l'c ll‘u. ’\‘ in-x‘ l'm(- 11».\' [N‘t'i]‘l(b\’ con ‘l’ll‘l
manejar una cana y tocar con ella la cabeza de
los penifentes como &1 estuviera ]xwvmulu en-Seeo.
Y o he. vista damas, muy piadosas reirse de todas
estas |n1x-rilit¥:x‘1v<.

Pero hav una ceremonia y un momento subli-
me: ¢l Miserere en San Pedro. La miisica es de
utia ngpiracion inagotable, de un.efecto sorpren-
dente: Roma vié en-el siglo xvique el protestan-
tismo la aventajaba en misica, cuando tanto

aventajaba ella al protestantismo en pintura, en
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escultura y en arquitectura. Naturalmente, bus-
et un musico para contrastar esta inferioridad,
y le encontré sublime, encontré 4 Palestrina, ese
Miguel .,\H.'_f'! del arte lirico. El l’;ilm l.r(,].i].]f.
que su Miserere fuera copiado, para que sélo re-
sonase en la iglesia eayas bdvedas @i

gantes se
I:

hallan completamente en armonia con las subli-
mes notas. Un dia eseuchaba fuera de si el Mise-
rere un niio sublime. Este nino, que debia ser el
Rafael de la muisica, lo aprendié de memoria y
lo divalgd por el mundo. Llamdbase el nino Mo-
zart. El genio ;‘t'!'m;'lui«fu vine, como siempre, i
rabar sus secretos. al genio latino em la guerra
eterna de ambas razas. No hay pluma capaz de
describir la solemnidad del Miserere. LLa noche
avanza. La Basilica estd, 4 oscuras, sus altares
desnudes: Por las ventanas de las bévedas que
frisan con el cielo penetra la incierta y pdlida luz
del ereplisculo, como si vinlese 4 aumentar las
sombras.. La ailtima. vela del tenebrario. se ha
ocnltado tras del altar. Os creeriais dentro de un
timulo inmenso, 4 traves de cuyas tablas éntrdra
el resplandor lejano dé ldmparas funerarias. La
musica del Miserere no tiene instrumentacion. Es
un coro sublime. combinado de una manera ad-
mirable. Ya se oye como ¢l rumor lejano de una
tempestad & como la vibracion del viento sebre

las ruinas y en los cipreses de las tumbas; ya co-
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mo un lamento que se levantdra del fondo de la
tierra 6 como un planido que envidran los dnge-
]15,\ r{i'l ('i('lu_ !,1)'1“ 1'11\'114'](4_) en .\'(\””/,U.‘. e una
Huvia e Eigrimas.. Como las estatuas de blanco
m#rmol son de tal manera gigantescas y brillan
tanfo, que las primeras sombras no pueden com-
pletamente ' ocultarlas, parecen evoecaciones de
otras edades; que,al levantarse de su sepulero y
descenirse su negro sudario, enfonan ese cantico
‘l(' ']“I(’I‘ _\v '1" .h‘)l'l.il‘l(_' ‘1"\"\1?']['{[(&"Il. IJ:‘ ];:lﬁi]i(':l
toda se eonmueve, vibra cual si los acentos de
terror salieran 'de cada una-de sus piedras. Esta
lamentacion, larga, sublime jesta ola de hiel eva-
porada en los gires del aire, os hiere profunda-
mente el corazon, porque es su tristeza infinita,
es Invoz de Roma quejdndose 4 los cielos desde su
lecho de cenizas , como sl ]Azljn SUs cilicios se
retorciera agonizante. Llorar asi, lamentarse como
Jos antignos profetas bajo los sauces del Eufra-
tes & sobre las piedras esparcidas-del templo; llo-
rar en cadencias sublimes conviene 4 una ciudad
como éxta, ‘cuyo eterno dolor mo ha ofendido to-
davia 4 su eterna hermosura. Asi es la ciudad
esclava. David sélo podria ser su poeta. Lo subli-
me rex-lanota de su cantico. Roma, Roma, eres

orande, eres immortal hasta en tu desesperacion

v en tu abandono. Tendris eternamente en el

corazon humano un altar, aunque se pierda la

LLEGADA A ROMA.

fe, que ha sido tu prestigio, como se perdieron
las conquistas, que habian sido tu fuerza. Nadie
|m1h‘;'| robarte el dén de la illlnm‘t:l]it];ul, que te
confidran tus dioses, que e ]l;ln sostenido tus
|n.miﬁ(-q->, v que fe confirmardn eternamente tus

artistas.
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Ver la Ciudad Eterna fué uno de los ensuefios
dt' Hli t‘\’i.\h‘ln'i:l: 1o (lv |n~' tl\'.\'n-n.\’ 411- llli COori-
zon, Niiio, la religion romana me habla de Dios,
de'la illlll«rl‘izllitl:ll]. de la l‘t‘l](‘ll(‘i'lll. 41(? todas las
ideas que ensanchan hasta lo infinito los horizon-
tes del alma. Adulto, la lengua del Lacio fué mi
estudio exclusive, estudio que 4 una imaginacion
de suyo plistica le presentaba como en relieve,
entre los dulces versos de \‘il‘.:_'fil-lu_‘ los conecisos
[N'l‘!‘()licw lli‘ 'l‘l’l('ihl_ Y lns I't»lllll(lu\‘ ili‘ Titn l.i\'iu,
aquellos héroes antiguos, que sélo habian vivido
para la libertad y para la patria. Ya en la juven-
tud, al penctrar, por la-puerta de las Universida-
des, la literatura romana y el derecho romano ha-
bian acabado de inspirar al dnimo un anhelo vi-
visimo por ver las colinas de donde tantas ideas
descendieron sobre la conciencia humana'; los se-

puleros que guardan tantos huesos ilustres, los

cuales han servido como de abono 4 la planta de
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la civilizacion sobre la faz del planeta ; las pie-
dras brunidas por el sol y por el tiempo, donde
el ednsul y-el tribuno han esculpido sus nombres,
v el apéstol y el martir su cruz, verdaderos frag-
mentos. no de la tierras sino del espiritu univer-
sal, en su trabajo constante por adquirir la con-
ciencia plena de 'si mismo, ¥y por realizar ese
il](':!] t{lu' 1(' t]l'<;1~(5.-i|*;1‘:| _\' L- atormenta, ln-]‘n -lm-
tambien le-eleya y le transfignra, obligdndole 4
ser. si'soldado’ de una lucha sin tregua, agente y
sacerdote de un-progreso sin término.

Y o, que ¢ansado un poco de la politica en Ma-
drd . de la industria en Léndres, de la vida en
Paris, hasta de la Urllln‘:l]r-,{.:i en Ginebra ; dis-
}_{u\t:lrlu un-tanto - de las: tendeneias |m.~i‘-i\i<t:|>
que en nuestro tiempo 4 eada minuto, ¥ €n nues-
tra sociedad & cada paso descubro ; me refugiaba
en’. Roma para consumir algunos monentos €n
éxtasis ante la historia, ante ¢l arte. ante la reli-
gion, ante todo 1o ideal, no pude eierto dia des-
asirme. de-un republicano, muy mi amige., que,
saeruno de la complicidad de mi almal con sus
ideas, y de mi al¢jamiento naturalisimo del Santo
Uﬁt'iu. f14'>:!|livf_le‘):'x S ('lvlu'i(']l("l:l }vm“:lti«-l':t \ st
forzoso [silencio de veinte apos, 1»:1>;t«_]n.~' bajo la
férula pontificia, en- i amistad, pintdndome 108
:ll»ns\).\' l]t'[ :llbtt]lllis[ﬂn romano, l|lll' _'\’u ~l'-' '>i!i:ls

CcOnocia v de corazon detestaba 3 pero cayo relato

LA GRBAN RUINA

en :lll”l‘llll ilul‘:l no se i"‘”ll}':l‘l(‘('i;! ])i(‘][ con ‘lli‘
deseos de peregrinar entre las ruinas, ajeno 4 todo
!l‘:ﬂy:xju IN\liI]«'(n. i*!lt!'«'f_":ltlu al eurso libre de mis
ensnenios y de mis pensamientos.

_\ ‘I?]!‘]Iil “ill‘l:l‘l \'('“1’.\ en ])“»\'('H ‘l(‘ i‘i("fl]i."'
mo, deciame, frio por costumbre, en presencia de
las maravillas que yo, transeunte, admiraba en
Roma. Aqui todo el mundo se interesa por un
niimero de la fatal loteria ; nadie por una idea del
humano cerebro. La conmemoracion del aniver-
‘:n‘.!-r 114- .*)s:tlx:‘\‘]ﬂ'”l‘«' Se il:l ]J!'“h”ii«iu en esta ciu-
‘1:1'1 del arte, Su censura es tan >:ii»i:x, que COmo
cierto escritor publicdra un libro sohre el vol-
taismo, lanzélo al purgatorio del [Indice, cre-
}':-hfin (que se teataba del volterianismo, filosofia
que no deja ni descansar ni digerir & nuestros
monsenores. En cambio. un libro de ecdbalas vy
astrologias para adivinar los eaprichos del lum.l;n
lnlf"l'i«'u ]11! .~‘}«ln iln]vl"‘\'l A };ll‘i“":l«lv'- Ccon el /’»/-lt'»?
}.mniiﬂ('in. por . no. contener nada. contrazio. & la
!‘1'“]‘_’3!”1. Hi a ".1 EH“?’:ll. hi A l'n\ 4]('1'!"'}“’.‘ 'l(‘ l}l S0 -
‘wl':lln':l.

——.\-“ t"‘]'l es0 ., ‘;l"'f’.’l"‘ .\(". I;” ll" 1(‘i’]" "i('li Ve-
ces en Dumesnil, en Kanffman, en Sthendal, en
Edmundo About.

—Pues sabiéndolo , ; buscais aqui ideas ? Ra-
belais conocia esta ciudad. Rabelais. Al lleear,

en vez de escribir una disertacion sobre sus ‘[.,.,-,
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mas. la eseribié sobre sus lechugas, tinica cosa
que h:l_\.‘ buena iy fresea en este maldito calabozo.
Y cura v.todo como era, cura del siglo décimo-
gexto, mas religiose que el nuestro, tenia una
eorrespondeneia | larga oy tendida con el piadoso
obispo de Maillerais, sobre los hijos del Papa;
porque el reverendo le habia eéncargado muy espe-
cialmente averiguar st el caballero Pedro Lnis
Farnesio era-hijo lesitimo 6 bastardo de su Santi-
dad. Creedme » Rabelais conocia 4 Roma.

En estordimos vuelta & unaencrucijada, y nos
encontramos en modestisima plazuela. Un halcon
de Ta casa que mis descollaba en aquel sitio
aparecia colgado eon rico tapiz de damasco car-
mesi. Euertemente ajustado al balcon brillaba un
alobo. de cristal con filetes dorados, 4 uno de cu-
vos extromos velase dureo manubrio. Frente 4 la
casa. inmensa multitud desarrapada, miserable;
se apinaba, En todos los ojos, convertidos al bal-
con. velase alro de extrafio s en  las manos pape-
les, santos, escapularios; un silencio sepuleral
reinaba’y silencio incomprensible en | los locuaces
IJH(?MOS del Mediodia ; silencio del que ‘lt'tlll‘il'
haber topado eon una ceremonia religiosa. Mi de-
Juccion se confirmé, cuando un monaga salio al
baleon . v tras el-monago algunos eclesidasticos de
rubicunda cara y obesa respetable figura, y tras

- £ 3 \ .- >
los eclesidsticos todo un principe de la Sacra Re-

LA GRAN RUINA.

mana [:_r]v.\"l;l‘ vestido de c‘l‘lljivntt' seda morada,
adornado con su roquete de blanco encaje, y cu-
bierto con un solideo, morado tambien, sobre el
cual flotaba al cefirillo, como roja flor de gra-
nado, lustrosisima borla. Rompiése el silencio de
Ia multitud en espantoso alarido. Unos de aque-
llos campesinog, que todaviz conservan reflejos
de la anticua belleza escultdrica en su frente des-
pejada, en su nariz aguilena, en sus labios grue-
s08, se postraban de hinojos, plegadas las manos,
extatica la mirada, profiriendo oraciones que pa-
recian conjuros, Otros sacaban las estampas de sus
santos protectores, casi todas mugrientas, y las
hesugueaban con verdaderos transportes. Algunos
daban S.’IIIH.\. tendian los brazos, ,)l‘unlmvi:nlx:m
frases inecherentes. Era sdbado, sabado de sorti-
legios. Bl miediodia se acereaba. Un cafionazo sue-
na eén el panto que las campanas dan las doce. Al
cafionazo sigae en la multitad ofro alarido inerei-
ble. El cardenal coge el manubrio y da vueltas al
j__'lu}m cristalino. El monago mete la mano ¥ saca
un ntimero: Era la loteria oficial, la loteria ponti-
ficia. Huyamos. Tenia razon el garibaldino. ; Esta
es la cindad del ('xinil'itll ?

Sumerjdmonos en los antiguos tiempos, como
un buzo en el mar. Nuestra vida es tan corta,
nuestro sér tan pequefio, que para tocar esa idea

de lo infinito, 4 la cual estamos como unidos por
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lazos invisibles; para entrar en esta inmortali-
dad con que sofiamos siempre, tenemos n\,-:-vsiflnjl
de pener; como tras el Iimitado horizonte sensi-
Ble. el ilimitade’ horizonte racional = tras cada mo-
mento !{i‘ l';l \"“]ll. [)['r.‘l"".,'[i\'(l.‘ i!!l“'l{lnl])l"ﬁ. ](“‘
jos Anmensos , celajes que matizan de belleza
las notas escapadas | de "unas cuerdas vibrantes,
los colores ‘l‘\'.\'"‘)l!l}'ll"“t('\ en lll:i;{'iv‘;i\ ]mlvt:x\.
las inspiraciones desprendidas de la celeste poe-
.\l-:l. ‘()s l‘t"('llr‘l”]ﬂi IN)I' noesira !;\'m,‘:l«_‘inn ;1]'/,:}'14»5
‘l('1 lN’l\'l (1(,‘ l‘).‘ -‘i.‘_'.l“‘- .‘\ ‘1\' l‘.‘-‘\ :l]Fi-‘]]l"ﬁ ‘l(' l:l ll‘l‘.'
toria.

; Bs werdad que tenemos aqui en la frente una
luz pilida, trémula, casi impereeptible; como la
luz de. la ticiérnaga, any luz que sé llama la
idea? ; Es verdad que en esta luz podemos abra-
sar :Il‘ mundo material, disiparlo, ofrecérselo al
éspiriti €omo o humo de un sacrificio 2 Induda-
ble. La naturaleza aparece & nuestros ojos mil
veces. cual una imagen multiforme de lateons
:ti«'l!t'i:l. l,:l luz Do es ln;'i\ "llt‘ ('1 \'<'1H \]é' oro tras
ol _cnal 156 oculta el | pensamiento infinito, que
agrupa en cscalas de miisica armoniosa los pla-
netas v sus soles. El universo, ese universo que
nos :liﬂ'l“ll:l ¢on | st \grandeza, jes el poema de
nuestras ideas, el apocalipsis misterioso-gque he-
mos eserito con palabras de estrellas, con lineas

. . X 5
de rullsl(:lm_'i'rH('> €1 esi l]lllllflx.\l']il'!. ae cuyvya

LA GRAN RUINA. i1

existencia real no estamos seguros, en esa inmen-
sidad sin orillas y sin fondo que se llama espacio.
Dejadme, (](‘.j;uhnv, pues, sofiar; que asi como &
los piés del hombre han caido muertos los dioses
paganos, los dioses inmortales, creados v des-
truidos por el espiritu, los dioses inlnwl‘lul:f*. cu-
yos esqueletos amontonados descubro en esta in-
mensa necrdpolis de la campifia romana, asi pue-
den caer en ruinas los mundos. ¥ quedar entre sus
cenizas frins, como un rescoldo, el calor de nues-
tro espiritu.

Cuando pretestaba yo con estas orgullosas re-
flexiones contra las miserias humanas, sin darme
de ello casi cuenta . habia llegado sola, absorto.
frente'd frente del Coliseo Romano. La l.»rinu-r:;

umpresion que me produjo fué de asombro. Si vo

-no naciera & las orillas del'mar, v no me conna-

turalizira eon su infinita superficie desde niiio, tal
impresion me hubiera cansado, viéndolo por vez
primera-én edad madara, Mi menoria un tanto
viva y cambiante me traslads sithita & mi cdtedra
de latin, donde traducismos los epigramas de Mar-
cial, y me trajo & los labios estos dos versos. que
suelen repetir los eruditos itinerarios publicados
por-los arqueslogos romanos:

Barbara Piramidum sileant miracula Memphis

Omanis Csesareo cedat labor Amphiteatro.
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Eran éstos los jardines de Neron. Por aqui an-
daba vestido de 1)1‘”‘]'11!‘:1. (‘ulzmln de ])nr('v}_'fui('s
celéstos, la sien-coronada de laureles, los ojos fi-
jos en el cielo. las manos en la ecitara, henchidos
los labios de :ml'l:_'jllns‘ VEESOS :_'l‘it'_«_"xh‘.

CcOmo un |l(‘1[l()!li” (llll‘

_\' «'] cora-

zom, de pasiones contrarias,
se esforzara por ser Dios. & \se aeogiera momern-
taneamente al cielo del arte; para tornar 4 caer

en los abismos, El era consal: tribuno, dictador,

cesary

pnntiﬁt‘(* méximo ; todos le bendecian,

todos le adoraban; y no le estimaba joh dolor!

su lrmpia conciencia. La lnmtt:ri(i:ul no ha sido
para él tan ‘h-spi:ulmlu como, para los demas cé-
Neron fud .\fi‘."ll)}ll‘i' un tirano con
Ha habido tantos en quienes se

conciencia! | Ha habido

sSares, pr)l‘(lllv
l'vnl(»l‘dilniv-m« ).

horrd  por completo la

tantos (que, al matar, al quemar, al destruir ciu-

dades enteras, han creido obrar meritoriamente

4 los ojos de Dios! Hoy mismo un césar del Nor-

te, por coger entre Sus garras el cetro de Alema-
mia, se ha cébado en la infeliz Franeia, ¥ al eco
de 1as bombas; al-est ridor de las ruinas y del 1n-

cendio., al gemido de los moribundos, ha invoca-

do el nombre de Dios como complice de sus cri-
Neron! mataba # su\madre ;) pero

menes. | Ah!
dolores de Orés-

sentia en las orillas del mar los
las Euménides. Neron opri-

tes v los rnmlni(lns de
s tltima hora

mia al género humano; pero en

LA GRAN RUINA
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])r‘;('l:l“lill)“ ”I”‘\' ;Il"’ ‘I“("l‘,’]'i;l [l:lh("‘ .\'i‘l” 'H‘ti 4
_\-_111» césar. | La religion pagana (-un.-'x-r\‘:n"'i l:r"l'
viva la 4:«-y{u'i"-n('i:1 y su jurisdiccion sobre la \’i«vl"h
que el pietismo protestante ! 'l
.H(- mentado & Neron, porque su nombre est4
unido al nombre del Coliseo. En el sitio « 1 (l.\m
u«'ll.['il. se extendia el estanque de los i;u'tlil!u-\ I“:\
ronianos ; y al frente del estanque o](i\;ﬂn-m-‘ “"-
estatua colosal, magnifica, del divino l'“l‘l"" ll”h.‘
con 1H~ :lTr'il»HIns ‘]1‘ :\I)n]n, t'l 1“|)~’ lll‘ l'i ‘]‘:l‘“ ”'l.
y de la luz, que llevaba en sus manos l'n‘ x‘-'x'll]'“-(')ml’l
cuyos acordes danzaban las musag. v (‘*n (‘”‘I" :
m‘s.ol verde laurel de Dafne. La f?z;ll.i]izl l;(-h\'\f“-
pasiano , en édio al hijo de Agripina, habia ~'nt‘(~:'-
rado 'sn durea easa, lena de obras inmortales-
:lxl'l'unvml«:n tambien el Coloso . v construido (‘“""'
ugar el Anfiteatro - ( : . o
“(;m]m‘ m\l(l:Hx‘ ;‘i‘fllr"-. ]'1'1".'.“‘) ]’lf‘l“ arranecar ni ¢l
. ecterdo de la apolina estatua de Ne-
ll.lll: ¥y ese nombre degenerado, corr mpido (—':»]T
»‘e‘n: Heva todavia este colosal monumento —
. No parece,. 4 la verdad. obra de Jos ht')mh-v
sum'uhru te la maturaleza. Esas ::iu'zum‘-w'w :r(“hl
porciones, esas moles inmensas no han ;4»4’“4(1)1
;vr vrv;u:;x; por nuestras fuerzas, sino plur l':\.
uerzas «el, gran arquitecto, del grande arti "
que ha levantado las eternas pir:‘im:lvs (llt- l:l\' i:\']‘l

Pes, v que ha eincel: i
Y q 1 cincelado el maravilloso cono del

\ (‘\“ln“ L8 s fue as i [ ero ereg il ) o 5 as
. . I l.l ’ y
] rzas de¢ t 1€ aaor, cuavas
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aud irda lmld\m en sus "1"1~l'x]<‘>

reverberaciones
las armonias de

el granito, S4lo enando se ven

ctis areos, la igualdad de sus columnas, el ritmo

de aquella .miunutm.n gque ase jende 4
notase que el p\n\nmnnrn hu-

moles del Anfi-

Jlo divino de sus

1' n "‘H‘]l =

¢como un (:.lnllt(\.
mano ha distribuido las énormes

teatro, v las ha sellado ¢on el se

leyes.

IL»\ @8 en |n11¢ una ruina;
dos ot adas lo sostenian  como fuertes z6-
lo formaban.

( '11'm<ln estaba lmln

(lq} l)l(*

(';[l\)\'_ ( ll;lt]"l cuer ll().\ bl '}l]( l”l‘_ STOS

(chenta uil'u.\‘()s arcos, que eran oOiras ochienta

circundaban todo ¢l primer euerpo. A

]Hll_‘l'flh‘.
alzdbanse medias columnas

lil\ thlu* |I|- 11)'-‘ arcos
ln-rlvnw'in:lm‘s al seve-

empotr: adas en la pare d ¥y
Sobre este l”lll[l[ cu \]‘l)(» Se eX-

spbre la cor 111\1 OTtros ochen-

ro ur«h‘n tlnl 1CO.

tendia N cOrNIsa, Y
Ta Arcos ;Il CUuvos 1‘!']““ S0 (,'l(‘\il])illl Iil‘.“l.lﬂﬁ CO~
Jamnasdelmds gracloso ¥y més ligero érden

=
in’mi«'n. (Otra COrnisa ., idéntica a la anterior, Tre-
mataba este secundo cuerpo sorvia de baseal

tercero, cortado ¢én arcos (nnlmn, ornado tam-

bien de eolumnas, Ppero del florido y rico 4rden

lo el monumento un AIro=0

Jadadiadema, hgero, or-

corintio. Remataba tot
atrio. semejante & eince
nado de pil:l>!‘l‘:1.~' y abierto por ventanas,

de las cuales parece que brilla con mais es-
cin-

a tra-

Fste mmmenso edificio tiene

]vh‘n' 1‘ Y l',l l'il.'ll ).

LA GEAN RUINA.
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cuenta y dos metros de altura. Para definirlo er
pocas palabras, yo le llamaria una montaiia (-ircu-'
l:n:. levantada, esculpida, cincelada por el tra-
bajo del hombre. El lado que mira al Nordeste !\
el que mejor se conserva. Sélo en sus muros ]bll("i;‘
l'.\'f”l“I(]'.\'!' lfl .\Ih‘(-siﬂh (li' ]-,1.\ arcos, ]u urlnuni(r}wl
escala formada por las columnas, el érden y 'l?l
gracia de las cornisas, la severa majestad ‘}r]-])ri:
mer caerpo y la “;_:‘«‘!'l‘z;l del &tico que lo corona
tf,nlu y que da 4 mole tan grandiosa el primory ]jx
]llf_fl‘l'l‘lil de una 'iu_\':l. .

En estos monumentos resplandecen las ideas y
]c‘»s caractéres de la arquitectura romana. La wr:;-
L Hi B la. belleza j_fl'i(‘g:l. se han rwmpluzm]n '::.““
l:'x grandeza, v con la grandeza colosal. Es el Co-
liseo monumento digno de un pueblo-rey, de Vun
lplh-}»ln P()!lxilliit:l'lﬂl'. -](' un [)Ht‘.mu tit}'llli"n. (.l(' un
pueblo que cuenta ejércitos de esclavos, ejéreitos
de r.ml::lj:u]m'm. sobre cuyas espaldas Mii:l'llu'llh\'
]mlm_‘r:u.x ])M“du ascender las inmensas moles 4
tan \"-1'11;{1114»:1.\ alturas. El pueblo que ha fabri-
cado el Coliseo acaba-de wveér el Oriente v sns
monstruosos edificios . sobre los cuales ha (It;vr;«h\.

rt, 3T . A S
lul'l ln,\ nl(!( Hes (]rl arte 'fll 20O Como una "llll‘

’ :l ; v < . 1F MY

l. lda. La arquitectura romana ya no es aquella

1& BRI O 1o 4 \ ‘ ‘

} ermosa arquitectura de Aténas v de Corinto que

2 tormad. " == g :
omado por tipo el bellisimo organismo de la

mujer grieg: ]
wer griega, de esa diosa, de esa musa de todas
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las artes. Flota sobre los monumentos romanos
algo ménos bello, pero més grandioso, el océano
invisible deun espiritu universal, asimilador, que
fiene de Grecia laarmonia, de Asia la magnitad,
rehosando realmente en la tierra y en la historia,
< tocar & un ideal, que irdmds tarde 4 perderse

entre losmisterios y los arreholes del cielo, me-

dio luz. medio sombra. Luégo los edificios roma-

nos,  inspirados en ese espiritu colosal, tenderdn

necesariamente 4 fines utiles, practicos, inmedia-

tos. eomo toda su cultura. El dios Eros, el dios

del amor griego,

con el dios St(‘l't“li]illill“.

ha sido l‘i-vmpl:u:ulu en  Roma
con- el dios del estiér-

col. de esa sustancia que abriga y fecunda los

camposy. como la metafisica-helénica ha sido reem-

plazada con la-moral y el derecho, con prinvi]‘»i-)s
¥ ciencias que tocan més inmediatamente & la so-
ciedad y é1a vida.

Bl Coliseo tiene todos los caractéres de
Podeis aprenderla mejor. en

Ia ar-

quitectura romana.

ese—grande ejemplar ]u:r(lnnmin milagrosamente
por la inundacion dé los siglos, que en las pagi-
nas de Vitrubio, quizas rehechas ¢ interpoladas
por los eruditos del Renacimiento. Mirad esa ar-
gamasa (ue parece forjada;como la materia gra-
nitica en las ineandeseentes entranas del planeta.
;\ﬁl‘:ld ]:1.~‘ ‘)(')\'("lu\' ‘]t‘ﬁ(’l)]ll)l,"l\lll‘." 1]\3 1«)&
as en esta tierra del im-

griegos y

admirablemente edificad
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perio y de la fuerza. Mirad los arcos que el mun-
do helénico nunca construyé, y que parecen 4
mis 0jos las puertas triunfales por donde ]x;m-n‘tt
en la historia con un nuevo espiritu unu'mx»c\'fl
vida. Mirad cémo el romano ha puesto un }i“l;l:)
para que descanse la columna dérica que el ‘-"l'itl
o0 arraneaba del seno mismo de la ti i'r:l <'m:n el
troneo de un Arbol. Mirad esos tres érdenes sepa-
rados siempre en la arquitectura griega v rvu[n‘i-
dos -:ulul en escala ascendente, pl'-ilm':ru.crl mas
sencillo v més s6brio, el ddrico, en la base ; ,lp\-‘
pues el mis elegante y mds ligero, el i~}ni«':, en
el llll:(.“H: y luégo el mis florido, el mz;s urn:.uin
el eorintio , coronando: la cima, como la ali:‘u]vln:;
de todo el monumento. Bl espiritu del pueblo
<|‘v{on~trn(-u»r brilla por todas partes en esa fibrica
. g '3 : sa i
tect Illl‘:ll‘l("ll(;l.:l)‘.~]4-11;?;;“";'[)‘\, l:-.:ltn.‘sl "!.‘l‘.“\%s d(. “nll.li—
! : no ha reunido los dio-
ses griegos en el panteon. Su cultura es el gran
vgul« zo de la cultura antiguna. Roma tomé. 4 ‘(_ixl'«-
('l:l.sn metafisica y su religion, 4 Sabinia .~ul~
mln_p-ru.-. a, Espana sus espadas, al Oriente sus
]nn\'m‘T:n y @ Etruria sus drcos. Asi puede decirse
quv.l'rw-m es la flor y Roma el fruto de toda la
:mngu:’x historia. Monumentos como el Coliseo no
son mas en el fondo que huesos milagrosamente
conservados del inmenso organismo « u;; (e 1t
la Ciudad Eterna, : LI
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i Y pensar que este edificio, capaz de vencer a
veinte siglos con fodas sus catdstrofes, se fabricd
en tres.aiios escasos! Levantdronlo, como ya he-
mos dicho, aguellos emperadores de la familia
flavia, bajo cuya dominacion pudo consagrarse
'l'z'u,'itc‘\ 4 maldecir el despotismo y lorar la repii-
blica. Tito, 4 quien la adulacion universal la-
ridra delicia del género humano, incendi6 Jern-
salens sobre las piedras caleinadas inmolé millon
v medio de judios, destinando el resto & dego-
.H:n'.w oiitre si_eomo gladiadorés en las ciudades
de/Siria. 4 ser trofeos de la entrada triunfal del
vencedor por la Via Sacra, y 4 levantar en las
espaldas, amoratadas por el litigo, las moles de
este Anfiteatro, para morir entre las quijadas y las
aarras de las fieras hambrientas.

7 Tito, despues de haber amado & I'n,'mnicff como
Antonio 4 Cleopatra; despues de haberse oido 1la-
mar Mesias por sus propias vietimas, y l:,)iﬂs por
aquellos egipeios 4 quienes les nacian «{ln.\v.\" en
las huertas; despues de haber consagrado i la

sombra de las pir:ilniclvs nnevos bueyes al dios

Apis; despues de haberse formado una corte de

sdtrapas en Oriente, y corrido un dia entero los
riolostos honores del trinnfo bajo los arcos de la
(Cindad Eterna, demolié la 4urea casa de Neron;
trocé en estatua de Sol la estatua del César ado-

rado por la l;l.-h(-; desecd el lago que se extendia

LA GRAN RUINA {9

entre el monte Celio y el monte Esquilino; arran-
cd los bosques y talé las praderas de las poéticas
orillas, y en el fondo levant$ el anfiteatro mayor
que han visto los siglos, consagrando su inaugu-
racion en cien dias de increibles fiestas, en que
hubo combates de gamos, de elefantes, de tigres,
de leones, de hombres; combates gigantescos que
salpicaron con sangre hirviente el rostro del Cé-
sar y el rostro de su pueblo. Nueve mil alimanas
murieron durante aquella orgia de sangre sobre
la arena. La historia, que ha conservado el nii-
mero de fieras muertas , no ha conservado el nii-
mero de personas,sin duda porque 4 los césares
les interesaban ménos los eselavos que las bestias.

Tito buscé en el trono algo con que apagar la
sed imsaciable de su ambicion , v no pudo encon-
trarlo. Ya no eéra dado desear més despues de te-
ner bajo su mano el mundo; sobre sus espaldas,
el manto de los césares ; en torno ‘de su autoridad,
sumisas, como rebafios, las razas; silencioso y
subyugado el planeta. Mas en el punto de legar
al logro de sns ambiciones, el corazon de Tito se
quebrd en’ pedazos; & por no tener cosa alguna
que desear, ¢ por deseos vagos, infinitos, que en
nubes de ensuefios fantdsticos se disipaban, disi-
pando con ellos toda su existencia. Lo cierto es
que, al pisar el trono, una inmensa tristeza se

apoderd de él; una especie de tisis interior le en-
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flaquecid el 4nimo; su aliento estaba cargado de
suspiros, su corazon de dolores, sus ojos de ldgri-
mas, su vida de ilusiones, su suenio de pesadillas,
su pasado «de remordimientos, su porvenir de
miedo, hasta que un dia, errante por la envene-
nada campina de Roma, en pos de un sitio donde
adormecer su' hastio, espird; mirando el cielo con
los ojos enardecidos por la fiebre de infinitos y no
satisfechos deseos. Cuando yo recordaba la vida y
la muerte de Tito, pareciamé ¢l Circo la aglo-
meracion. de montanas sobrepuestas por las am-
biciones desape wleradas de un _césar para poseer el
cielo_eomo poseia la tierra, sin lograr otra cosa
que tener bajo sus plantas el hervidero de todos
los erimenes, y sobre sus sienes las maldiciones
de tados les hombres.

Embargado por estos recuerdos y estas ideas,
habia yo recorrido.todo el monumento. Lo regis-
tré, lo estudié como puede estudiar el naturalista
una- montaia; entré por todos los vomitorios, las
puertas que abrian paso al pueblo con tal desaho-
20, qe, sin atropellarse ingresaban y salian rApi-
damente cien mil rslw(‘l:u]nl':*s. Subi 4 sus ;Il‘:l(]:i\'
méas altas, desde las cuales pude contemplar el
campo romano, y & mi frente las lejanas lagunas;
4 mi derecha log arcos de Tito y Constantino, la
pil':imi«lt,‘ de Sextio y la basilica de San Pablo; 4

mi imluivnlu las catacumbas de San Sebastian, la
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Via Apia con sus dos hileras de sepuleros; & mi
espalda el Palatino, el Foro, la Via Sacra; el arco
de Septimio Severo, el Capitolio ; por do quier
los lugares en que cireulan como rica savia las
ideas, los lugares llenos de recuerdos, los lugares,
verdadero ocaso del espiritu antiguo, verdadero
oriente del (_-Sl»il'ilu moderno.

Estaba tan absorto, que la noche vino sobre mi
como si hubiera venido de improviso. Las campa-
nas de Roma tocaban 4 la eraeion: los buhos y
ofras aves nocturnas ensayaban sus primeros gri-
tos; oiase el agudo y mondtono cdntico del sapo
y la rana en las apartadas lagunas, al par que el
Miserere de una procesion al entrar en la préxima
iglesia; mezcla de voces del espiritu con voces de
Ia naturaleza, que sumergian ain mi conciencia
en meditaciones més silenciosas ¥ mds vagas, como
si el alma se escapiira de mi sér para implantarse,
4 la manera de‘las plantas parietarias| en el polvo
de las inmortales ruinas,

La Iuna llena se levantd en el horizonte sereno,
tranquile, y vino |4 dar c¢on sg melancdlica luz
nuevos toques de poesia & 'los areos, 4 las colum-
nas, 4 las bévedas, 4 las piedras v\'l);n't'irl:is. 4 la
desolacion de aquel lugar, 4 la cruz erigida en su
centro-come una eterna veRpganza que han Ium:u]n
los gladiadores, obligando al pueblo romano 4

bendecir, 4 adorar lo mas abyecto, el infame pati-
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hulo de los esclavos, transformado en el ldbaro de ; o
;nluullu raza que levantd con la cadena al pié y el

la civilizacion moderna.

ety <ot

litigo en el rostro las moles del Coliseo, ha ven-

& a‘-”‘\‘\l’-‘l‘-’ﬂv -

Al resplandor de la luna que sureia . al eco de . : : . ,
g cido y ha enterrado los dioses que inspiraron a

las campanas; qite.espiraba entre las dudosas som- : T ey A e
Horacio y & Virgilio, que sostuvieron Escipion

bras. pareciame ver despertarse del polvo las al- ; .
P : E en las llanuras de Cartago, v 4 Mario en los Cam-

mas de las generaciones muertas, y venir en vue- ey .
. pos pitridos, que engendraron el arte y sometie-

16 tan callado como el vuelo de los murciélagos, 4 : : ; - e ap
1. = \ . o ron & su poder la victoria. En vano [dcito mard
recorrer, a visitar aquellos sitios, e msagrados por S 5 . 3

> con l||¢'ll<).~’})l'l,'4"h‘n 3 1()5‘ sectarios 4{\- ese _]')\'(‘!l O=-

sus recuerdos, )y 1lm~ri<lu.~ hasta en las regiones de

WO IR T VS RN

: ] curo, pobre carpintero de Judea; en vano Apu-
las tumbas. Yo hubiera deseado detener las som-

=Y &

levo lo ridieulizé en sus apdlogos y sus fiibulas.

bras v eontarles ;:1\'! lo fue pasa en nuest’ro mun- yo e e . . 1 .
AN - ] Ni siquiera la inmortal risa ce Luciano pudo cosa
do/ Si sois almas de tribunos, de senadores, de ;

algmna contra. el aliento que exhalaban aquellos

césares , sabed que todo cuanto vosotros adorabais s I ;
: labios, contra las ideas que exhalaba aguella con-

ha muerto, y queé ya los siglos han castado hasta [ b - I
: J S O dieneia, Los dioses han muerto, y sobre sus ea-

las eradas delos altares, herederos de vuestros al- , » I
S 3 3 déiveres ha caido muerta Roma. El Foro es un

‘ .
|
i
i
p |
!‘

TEATINRN ] e

taves. 4 fuerza de besarlas. Todos uqnvl](» dioses , e L
Campo en que las vacas se apacientan. El Coliseo

-

LS R T Y

due vosotros creiais inmortales, han muerto, ¥ :
1l 1d ] sl ] bi : es un monton de ruinas, donde adoran los roma-
asideas aue los arnimaban ruedan por los abismos : : - re

i I nos el patibulo de sus antignos esclavos. La Via

. 1a historia como hojas secas desprendidas de v . ~ S .
de la historia como hojas se« desprendidas Sacra se ha hundido. En el Capitoho celebran sus

EACAL

]u’.\' reriovaciones continuas del humano-espiritu. ceremonias=log=nazarenos:-Rstos;=quesvosotros
Y a las nereidas no palpitan .\ll.uyf»nu‘ll[(- en l;l,(".\* creiais perturbadores de la paz piiblica, tienen al-
puma+ de las ondas; ya las ninfas de marmérea tares y sacrificios donde’ dntes los tenian los dios
blancura no suspiran, no, en el susurrante :i.l'l"l- ses de Camilo v de Caton. Pueblos bérbaros ve-
yuelo. El dios Pan ha dejado caer su p:u';uml.]w. nidos del anh" ahogaron los ordculos, interrum-
(ue lenaba de melodias los bosques. A la embria- pieren las. ceremonias, saoradas, entregando, co-

rtioz de las bacantes han sueedido la\maceracion, : ; o .
guez de las bacantes han' sucedi lo, la macer mo si fuera su despojo, la' conciencia humana &

LR AN AT TSN

1%

la penitencia, el horror 4 la naturaleza. Un na- turbas de cenobitas escapadas de las cloacas y do

zareno, un hijo de los judios, de los esclavos, de las catacumbas. Y cuando la nueva creencia se

ST SN

oy =
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habia apoderado de todas las almas , cunando habia
puesto sus altares en lugar de los antiguos alta-
res,-como st-el espiritu humano estuviera conde-
nado 4 tejer y destejer perpétuamente la misma
trama de ideas, nuevos combatientes, nuevos tri-
bunos; nuevos apéstoles, nuevos martires, sur-
gieron & matar la fe que sus, predecesores engen-
driran. Y pasa por nuevas fases la conelencia
humang. por nuevas angustias nuestro corazon,
por- nuevos estremecimientos de dolor esta ensan-
grentada tierra.

Y o cref oir agudos gemidos sin nimero 4 me-
dida que mis labios murmuraban estas incohe-
rentes ideas sin forma. Seria/el eco del viento en
los cipresesy en los pinos. Seria ¢l rumor tltimo
de la campina al entregarse en brazos de la no-
che. Seria ¢l eco de-la gran ciudad, de su ora-
¢ion, de sus lamentaciones. Pero asemejdse.d un

quejido de profundisimos dolores.

Sunt lacrima revumn.....

Yo, para distraerme, empecé 4 fingirme alld
en la mente una fiesta del Anfiteatro. No era la
infensa molé ‘esté inmensgo caddver. Aquise le-
vantaba una estatua, alli un- trofeo, aeunlld un
monolito traido del Asia ¢ de Egipto. El pueblo-

rey entraba por los vomitorios despues de haber-

LA GRAN RUINA

se banado y perfomado en las inmensas termas,
snhiendo hasta la cima para desde alli repartirse
en las respectivas graderias que de antemano le es-
taban senialadas. A un lado se veia la puerta sani-
taria por donde vienen los combatientes; 4 otro
la puerta mortuoria por donde sacan & los muer-
tos. Los gritos de la muchedumbre, los agudos
sonidos de las trompetas se mezclan con el aullar
y el rugir de las fieras. Miénfras llegan los sena-
dores y el césar, algunos empleados de baja esfe-
ra municipal reparten entre el pueblo garbanzos
tostados, que Hevan, como-nuestros feriantes, en
esportillas. El suelo reluce con polves de oro, de
carmin , de minio, para disimular el eolor de la
gangre, miéntrag templan la luz grandes toldos
de oriental pirpura, que entonan tode el espec-
tdculo ¢on sus encendidos reflejos.

Los senadores van ocupando las gradas amds
bajas. Tras de ellos colécanse los caballeros. Mds
arriba los padres de familia que Han dado al Tm-
perio cierto mimero de_ hijos. En las gradas supe-
riores, el pueblo. Y por iltimo, corondndolo todo,
las matronas romanas, vestidas de ligeras gasas,
cargadas de riquisimas joyas, embalsamando los
aires con esencias que vierten de pomos de oro, y
enardeciendo’ los corazones con’ sus palabras de
amor y sus voluptuosas miradas.

Miéntras los espectadores aguardan al eésar,
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que debe dar la senal del comienzo de la fiesta,
entréoanse 4 toda suerte de murmuraciones, Mira
;ulucll gloton:-Ayer se le quemaron los ’j:n'.dim-s
de Pompeyo, y es tan rico, que no sabia fuesen
suvos. Lolia Paulina leva sobre el cuerpo en es-
1‘11;-1';11(111-'\‘ sesenta millones de St'xt«-l't'i().\', }u‘x[ll(‘ﬁ:l
suma en eomparacion de las infinitas robadas por
su abuelo 4 las opresas provincias. Aquel que
acompana siempre al cdsar hurtd en cierta cena
de Clandio una ¢opa de oro. Estos calaveras sa-
ludan-al erador Régulo, porque temen el veneno
destilade dé su viperina lengua. [l tiene honores;
miéntras generales gue han vencido # los barba-
o8 v hun‘nnu:rrn en defensa de Roma estéin ha-
ce d“wz anos insepultos: Elmédico Eudemio ]h-:::;x:
no tardaran ciertamente en aparecer SUs pupilas
de corrupcion y de :Ull:lll(‘if]mlnivnlt’l.". Mi“f ;u.lm'-
[la nings tiene oche afios y NO es VIrgen. Su l.]l‘l:-
ire madre, con pertenecer 4 una de las ﬁlllll?lih
romanas mas nobles, se ha borrado de la lista
de Tasmatronas.y se ha-inscrite en la lista de las
1,)rn.<(ihnu\‘. , ,
Pero viene el eésar ¥ el pueblo lo :u?l:\nmj
siempre :1gl‘:llie-('i||u 4 las fiestas, y sobre todo 4
las matanzas, Los sacerdotes y las vestales eonsa-
opan sacrificios 4 los dioses protectores de Roma.
T,:l sangre corre, las entranas de las victimas se

11 : 5 e > fiino
consumen vy se disipan prontamente €n el fuego
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sagrado, suenan los eoros y la miisica, vocifera
nuevamente la muchedumbre; 4 una sefia Hnpe-
riosa aparecen los gladiadores, que saludan 4
1,1)(lc;> Ccon ]:1 .itvlll‘inzl £n l:)s l:l}liﬂx‘. como \l l(‘s
agnarddra festin sabrosisimo, en vez de la mmpla-
cable muerte.

Dividense estos infelices en vidrias categorias.
[Los esedarios guian carros pintados de verde. Los
mirmillones se ocultan tras redondos esendos de
hierro, por uno de cuyos lados muestran afiladi-
simos cuchillos. Los requiarios tiran al aire y re-
cogen con grande-habilidad sus tridentes. Fl tra-
jede éstos vistosisimo es: tiimiea "",iil- In»l‘(‘t'}_"lii«w
~'('}u~‘ttﬂ~. Casco (lIJI‘:HIU que remata  un luciente
pez. lios eécuestres recorren con gran agilidad en
sus.eaballos el circo. La Tuz se refleja en los petos
de aceroy en los collares yien los brazaletes, Sus
inicas son multicolores y recuerdan los trajes
Hl‘i\‘lxln]:'\. [Los ]n‘.~l'1:ll'i-h~' vienen los Il]lilnu\', todos
'.‘\‘“H“_fili'v&‘ entre los mds hermosos: todos desnu-
dos, todos imitando en sus actitudes artisticas
posiciones de clisicas estatuas ; todos saludados
con Ill:l_\lrl' lll'l‘h'wl. lmr‘ L'] )nl]r]»]n. [uu'.llh‘ SOn ]x:.«'
mds fuertes y los mds expuestos v los méis va-
“r'!:[(z\. .

Han nacido_en las montanas | en'los desiertos.
entre las caricias de la naturaleza. respirando el

are puro de los campos y la sagrada libertad. La
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guerra, y solamente la guerra, ha podido arran-

carlos 4 su patria. Ya en Roma, los han cebado

T que tuvieran sangre, 1. sancre que ofrecer
| : ; !

en holocausto 4/ la Inujv.ﬂ:n] del pm‘Mn romano.

All4 en la ergdstula, quizd muchos de los que

ahora van\ 4 herirse 6 matarse entre si han con-

traido estrechisimas amistades, Quizd muchos son

hermano) por la naturaleza, hermanos por el
seritimiento, y habran de herirse, habrdn de in-

molarse, cuando, unidos en los mismos afectos,

[nnlri:m handir las Mp;uhs en las entranas del
4 s ar a < O ST Y& .y
césar, y vengar 4 su gente y i su raza

Pero va se acechan, ya' se buscan, ya se ame-

Nazan . va se enredan y se emperiian barbaramen-

te en eruéntisima pelea, Si alguno , movido de

dde --nxn[m\i!m por su contrario,

micdo.por S1,
del eirco le clava un boton

vetrocede., el maestro

de hierro candente en las desnudas carnes. [.a

roja_sangre cae y humea por todas partes. Uno
< ha resbalado en ella. El pueblo grita creyén-
dole’ muerto, v e silba cuando selevanta ¥1vo.

Este se desmaya despues de esfuerzos  gigantes-

cos para sostenerse de pié. Aquél cae dvsplum:ulu

de una sola herida sobre su escudo. El otro se

dolores infinitos, ¥ fiene el estertor

retuerce €n
Dos se han herido mor=

de una agonia epiléptica.
talmente entre si; pero al caer, soltando sus es-

<e han abrazado para SOStenerse y auxi-

padas,
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liarse en la muerte. Miembros mutilados. trin:

rotas, sollozos de agonia, estertores de !xn:-l'i} e
«L.)s. rostros contraidos de muertos. ilimos :‘x“.
piros uu'xv"]:ulm con quejidos, gritos de rabia v
desesperacion ; todo esto es grandioso (fSIN“'f‘i;'I;

lo para el pueblo romano, (que grita, ]mhnntvx-‘( --
embriaga, se enfurece, sicue con nerviosa 'dt“*w
cion el combate, saltdndole los ojos de ]:n::"r.;r;:l"
wj»mu ;v:n':]x ver m4s la matanza, abriendo l'n‘ u(':‘
rices y e wcho para recoser / E a
oy I I recoger los vapores de la
. La elera, sigda colera flotabacomo dnica pa-
_,‘.;., sobre toda aquella carniceria. La es«’ulnll;"

antigua, generalmente de una severidad t: .
”],““!"('"’ nos ha dejado la imdgen \'l;\'u ‘ulv :“
('U.l(f-l';i én la escaltura del gladiador ('«»l]lln:(lﬂ*l:‘h;l‘
[.)xluf:mw SUs n‘ins‘ sobre log cuales como que ('\'.
u‘jn«!vn tempestuosa nube las fruncidas ;‘t‘j"l; \‘
nn«-r-nf»rm robustisimos adquieren una 'i‘lln;in.iltl:
tension. La eabeza se avanza hdeia adelante ill(‘“‘-
[__Wl“ mhrv}e-l pecho, 4 fin de parar los z“;ll;-s Su
(Ul‘.l'!‘(’ :-.'<rz| en actitiud de lanzarse 4 1a imlv:ne .w;\'

1““[('“ sélo por el pié derecho. El brazo i7,|111’i(l~1"-i‘»
amenaza: w.-u-t:lmn que el puiio derecho, fuerte-
mente contraido. se apercibe & darun golpe "“”r

f:ll].’ .}quellu estatus es la imdgen viva E«[ 6dio \:
el édio continuo ha engendrado en torno de i:'r—

ma espesisims : 5
] ma nube de célera, de maldiciones, que




ST N Tl ) T8 Al

-.‘-‘.z-,_a.bii L -

&

b

3
)
:
|

oy

iy SR

A T AT | AR ST

60 RECUERDOS DE ITALIA.

tuvieron su satisfaceion terrible en la noche apo-
caliptica de las venganzas eternas, en la noche de
las-victorias-de Alarico y de’ las orgias de los
barbaros. los hijos.de los esclavos y de los gla-
dindores.

J Quién, guien puede extranar los castigos de
Roma? Toda su fuerza; toada su majestad, toda
su ezrandeza han sido destruidas por una idea.
All4 en Jas catacumbas 8¢ ocultan oscuros secta-
rios, que guieren Oponer al sensualismo antiguo
el espiritu, 4-la religion pagana y al Imperio dog-
nias gue Roma no podia admitir ‘sin-perecer. Esos
sectariox huyen de’la luz 7dél dia y se encierran
temerosos en las catacumbas. Alli pintan el Buen
Pastor que les guia 4 la eternidad, la paloma que
les ‘.LIHll)"iil \'] l\"i‘lllihu tl('l oran tlilll\in lil‘ Llu"
raas en (ue se ahoga nuestra vida. Alli entonan
himnos” 4. un -tribuno oseuro, pobre, débil, que
no ha sabido matar como los conquistadores, SINO
morir humildemente e€n 1gnominiosa eroz. De alli

hane salidorestos confesores de_la_nueva fe, para
sellarla con sw sangre sobre, las | arenas de

mismo circo. Bl anciano, el joven, la tierna don-
colla han oido sin estremecerse el maullar del ti-
gre asidtico, el Tngin del leon africanos Las fieras
hambrientas han salido de las grandes janlas’ que
todavia en los cimientos del circo se ven, ¥ han

clavado sus garras y sus dientes sobre los cner-

LA GRAN RUINA. 51

pos indefensos de los mdirtives. A\[ic“llﬂ‘.‘lt‘f |€ re-
partian las panteras, las hienas, los tiores. los
leones sus restos palpitantes ; Hli("llﬂ‘:l; bebian
con furor insaciable la sangre, los romanos acla-
maban al eésar ('!'(’._\‘-"ntln que con .'lt’lh.‘”().\ mien -
bros devoraban las fieras una supersticion, y con
aquella sangre se bebian las fieras una idea. Y'lon
eésares han muerto, y los pretorianos se han dis-
persado, vy las piedras del Coliseo han caido, y
una nueva idea ha reemplazado 4 las :xmig‘nu“.\'
ideas, que, convirtiéndose de perseguida en l);-rs«-
guidora, ha“intentado 4 su vez destruir nuevas
seetas, ahogar nuevas creencias, no pudiendo lle-
gar €on sus excomuniones, ni con sa inquisicion,
ni con sus tormentos, al disco inmortal del espi-
ritiehumano, que brilla eternamente entre las
ruinas y entre los dioses, entre los pueblos que
mueren y los pueblos que empiezan, entre las
creencias y los dogmas, como el sol perenne en-

tre 1os coros de los mundos.
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En Roma suspende y maravilla Ia ciudad que
sobre la tierra se eleva; pero suspende v maravi-
lla tambien la ciudad que en las entrafas de la
tierra se esconde. Sobre aquellos mures-mece el
viento la hiedra ¥ el jaramage ; descubre la con-
(,‘iv]nfiu el i-lt};xl _‘.' l:l ft (1!.‘ otros ~i:,:‘1u>'. I;:l_iu aque-
llos muros, donde las sombras se espesan, donde
la frialdad y la humedad' de la noche se eterni-
zan; por las cuevas y las gratas abiertas en las
profundidades del suelo podeén correr ahora sos
lamente los fuegos fatuos, producto de tantos
huesos ‘como alli ‘amontonaron los tiempos; mas
han corrido en otros dias, solemmes para el es-
piritu. bumano, las ideas que yivificaron la con-
ciencia de la humanidad y que esclarecieron y
realzaron sus altares. Yo me dirigia con religioso
respeto 4 los sitios eonsagrados. por la veneracion
de tantas generaciones; yo me dirigia con el es-
piritu henchido por multitud de ideas. Las cam-

pifias romanas invitan & meditar sobre la fragili-
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lidad de los poderes més fuertes y sobre la inanis
de las mayores y mis respetadas majestades ter-
Testres.

De aquel pueblo; que llenaba el munde, no se
encuentra ni la sombra: De anuellas institueciones,
(ue sostuyieron sobre si ¢l peso de tantos siglos,
no se veén i los restos. "Algunos muros, algunos
arcos, algunas columnas, inseripeiones borrosas,
sepuleros destrozados ., mutiladas estatuas seme-
jantlos restos de un gran naufragio, los despojos
de una inmensa, tempestad:” Yo comprendo alli,
entre tantos destrozos, el misticismo. gue de al-
gunas almas se apodera; el desprecio de este fra-
il mundo, en que todo se pierde, y se gasta, y se
consume; la :upir:u-inn al’ descanso de la muerte;
la impaciencia generosa por la posesion de lo in-
finito en otro mundo menos inciertoly mis du-
radero:

Y o mismo, que tengo las ideas de mi tiempo,
que creo en la perennidad del Universo, que miro
Ja muerte, moeomo el aniquilamiento, S1N0. Como
la’ renovacion; yo IMismo sentiame inclinadol &

ciertas melancélicas reflexiones, y me imaginaba
oir, ya la trompeta del juicio sonando sobre los
orbes desquiciados, ya las lamentaciones e 108

profetas ;,:ilni«:n«lz.» sobre las destrozadas cindades.

Yo veia en los montes Apeninos, sembrados de

ruinas, en las cordilleras de sepulcros disemings

LOS SUBTEEEBRANEOS DE BOMA.

dos por todas partes, en los arcos interrumpidos
de los gigantescos acueductos, en las torres mv;
dio destrozadas como si las hubiera un rayo pro-
fundamente herido y desquiciado, en Tlil]v‘)_\ aque-
llos fragmentos de obras medio pulverizadas, algo
de las grandes visiones apocalipticas, los n'st‘nyg
de planetas esparcidos por las espaldas de los 4n-
_\_ﬂ'l«'\ '.‘.\'I('l'lnillzl'Lvl't'.\’ en l:l M»I"ii;ill 4!(" 1f>|t:lL'iu
La figura del tierno apéstol, que las artes lyl:i\‘li:
cas han idealizado en las edades modernas: eter-
“,:”,“(.“h"i"w"“ COHmoO I(m‘ '“')M’> ;lnli],:'ll(h . t'lur‘ll(.‘ll-
tisimo como los.eradores ‘helenos: semita que
hablaba el lenguaje de Platon, v ponia el Verbo
engendrado 4 la sombra del Pireo, entre los dog-
mas fundamentales del eristianismo: esta ﬁ"‘lll:l
queel Renacimiento ha realzado en sus (-u:-lru.:
y en sus estatuas, yvo la veia alld, en Pétmos, en-
tre el corode las islas griegas, cuyos horizontes
sonrien como la mirada de las .\irc.nu.\‘ : 4 la vista
d'«-l azal"Mediterrdnes, henchido siempre de uspf-
rita pagano y entonando en sus ondas, sembra-
das de corales, ¢l antiguo’ himno «_-l;'x,\i«:(.»; VO veaia
esa figura ideal, mistica como la -vr:n‘iun.. dulee
como la esperanza ; yo la vein en el momento
de recoger todas las iras de su raza proseripta, y
trazar en el iltimo apocalipsis el castigo 11«-'|.:n
prostituta Babilonia, miéntras log :in:’vl(lx buenos

¥ los dngeles malos combatian rudamente en los
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aires, y las piedras choeaban con las piledras en
los planetas, y los muertos andaban buseando,
roto-el-sadario y entreabierta la sepultura, sus
carnies en. las/rumas amontonadas, en el barro
amasado con l4grimas.y sangre, para presentarse
al 1iltimo juicio que ha de eseuchar en el momen-
to supremo de la boea de =su Eterno Juez todo
el Universo.

[bamos 4 las Catacumbasy ¢ ibamos entre mon-
tones de ruinas. La desolacion del paisaje no era,
sin’ embargo; tan grande cono la tristeza del al-
ma. Desterrados, errantes; sin patria;.nuestro
[-(-nsamit‘mn y nuestro corazon tenian tambien,
guardaban tambien ruinas como aquel Inmenso y
voleanico guela de las-grandes desolaciones. Todo

recordabaa muerte. Hubiéramos creido hallarnos
en esferas, mas que terrestres, infernales, si la na-
turaleza . con-el rocio matinal que descendiera de
los aires, con la verde hierba que se levantaba
entre las junturas de las piedras, con las flores
primaverales que coronaban la hierba, con las ma-
riposas que se mecian sobre las flores, con las 'ho-
jas fiernas recien brotadas de las yemas, con los

nidos cineelados ya entre el follaje, no hubiera

tlucrido fecordarnosien tibia mnanana de Abril la

perennidad dela vida v la eterna alegria ‘de suf
espléndidos festines.
1 Oh naturaleza ! [nmévil en medio del movi=

[OS SUBTEBRRANKEOS DE ROMA

miento. una en medio de la variedad ; empapada
en el éter que la penetra por todos sus poros, y
que forma como su atmdsfera, como su v~p='rin;:
]'i‘—_i" la sucesion continua de seres "l"_,":'ill'::'u_\ ane

14
cambian y se trasforman, permanente ¢ imnu‘rli-
1‘1«:1!.‘\.‘: ~‘H..|t‘!:| a Iu muerte Yy eterna | ~!1]e‘1:x u‘ ]i-
mite ¢ infinita ; difundida en la mmensidad del
‘-\I::u‘}u ¥y conerefada en seres Ul':_"i’.:it'-u‘, 'it--':{w
los astros que irradian su luz por las esferas, 4 las
flores que empapan con sus aromas los aires ; des-
de [,\\ oases ‘““]'“:lmi']"'\ (|!l~- Se 1]!‘\\}11“‘""!1. ;§ Izh
M'vli'l:t\ "Hl‘lii”&-l‘:l— tlih lnr/.x‘]ull COn Sus \‘t-ll!'lnilh“-

- ! .
'OS. 1lmmr la nieye I)’;:l!mw ad ., SUS \.,’,‘...”“.‘, "h)!l!lo'

16~

reluee el fuego central; desde la nebulega que 11
ya en g('-l‘nwh orbes ]Hﬁliil('\. 4 los .:‘l':.lu'{x\ y o=
ganteseos mundos, ya cansados de bogar ]m;' ‘!w
--~l|.n-}n< L lll‘."](' c'] grano '!(' arena 'l'“' l:l H!n-l;t I'eé-
mueve, a4 las iltimas esirellas de la Via Lactea,
cuyo résplandor tarda veinte mil siglos en legar
hasta BOSOLIros P ybres desterrados adheridosd este
pequenio planeta; en todo ese circulo, euyo centro
5E }H”;t, como fdice la \';l‘,nzrllu‘l':l lxlrv‘!r'i'h:’l. en to-
das partes, y eaya circunferencia eén ninguna,
::Ahf no sucede el ani lol'!]':mi\-mn total ni rl:l‘ una
sola moléeula ; no existe, no, la nada: sombra de
uuestro | pensamiento, aprension’ de muestra po-
quedad, fantasma de nuestros sentidos, idea sin

!‘t?\llhliul. llllr l:l,\ Il~i’~h'_\" ““li'ill"{(}_‘n'\' ,1,\ nuestra
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l6gica y la incurable imperfeceion de nuestro len- tantos conceptos, sin levarse los libros, y sobre

_‘__‘fll:!j(' nos ha u];]i;{:uln a poner €n el eterno océa-

!mlu ]n< [nl:ll)ns_ '1(,‘1 ('\:!!‘])['t‘ :l[‘nlll(‘1’»l(n;_"|» ('{III}“I"II

S —b\__.‘ s

no de la vida. Es verdad Jus “]‘,-r'”'(-"\' astros se Rossi. Asi eomo el v,\'l-]ur:ulur de los ]leum de

han :1]r:1;‘:uln('l) nuestro sistema solar, como fau- América. de la tierra del l'“’"‘““il'. penetra, de

‘n—- -

nas v flores enteras han desaparecido en nuestra

su cortante hacha armado, en aquellas selvas
corteza terrestre; pero ni.se ha extinguido el ca- inexploradas, ¥ derriba los drboles, v ahuyenta

lor de. la vida universal, ni ha cesado el ereci- los reptiles, y arranca las enredaderas, y crea ha-

niiento y el progreso de mas perfectos organis- hitacion 4 la familia, espacio al trabajo, este ar-

mos. Entremos, pues, en  estas cavernas de Tui- ‘l”“"'l",'-"”' (.x',l‘,,.”:;(,,. de un mundo subterrdneo.

nas, eon el pensamiento puesto en la idea de lo se snmerge en las sombras. en el asilo de las aves

infinitory el corazon puesto en la esperanza de la nocturnas, bajo vacilantes bévedas, entre labe-

inmortalidad. rintos de grutas, expuesto 4 ser aplastado por un

F.a mas visitada de las eatacumbas es la cata-
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cumba de San Sebastian; y la mds digna de estu-
dio detenidoes la catactmba de San Calixto. A
inas cuatro millas haciad el Oriente de Roma, en-
tre la Via Apia y laVia Ardeatina, bajo monto-
nos de escombros donde se encuentran toda clase
de restos 1]t's]r<~||;ixal(i(»s. _illm'n A ]uwillt‘«'inn\‘ de
cipreses (ue aumentan la tristeza y la solemni-
dad del paisaje, enciérrase la més vasta y la mas
bellade las neerépolis cristianas, refugio de. los

perseguidos, vivero de los méartires, descanso de

siempre en cualquier recodo de aquellas cindades
de tumbas, en aquel mfierno de palpables tinie-
hlas, confundiendo su esqueleto con los muertos
que ha intentado arrancar al silencio de triste é
ingratisimo olvido.

i Cudnfas veces la esponjosa toba Movia su me-
nuda llavia de arena sobre la._ frente de aquel
hombre ! ; Cusntas veces un alud de piedras, de
ladrillos ; redaba hasta sus plantas y le envolvia

en espesas nubes de polvo, que embargaban toda

o

los muertos, templo de los vivos, asamblea de respiracion #& sus fatigados pulmones ! ; Cudntas

aquellos: audaces innoyadores, gue traian una veces perdia el derrotero en aquel inmenso labe-

nueva luz & la historia y un nuevo ideal 4 la. vida. vinto, el norfe en aquel océano de tinieblag, v se

Yo aconseio 4 todos cuantos me leyeren que no imaginaba haber perdido tambien toda salida, y
J 2 : )

3] i_'l: AaniE

vayan 4 contemplar estos sitios, sagrados por haber topado con segura muerte por sed, por

_—
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hambre ! Pero 4 la incierta luz de mortecina ldm-
para, minero audaz del espiritu humano, buzo de
los abismes. del tiempo, leia la inscripeion tra-
zada quince siglos-dntes por uno de aquellos sec-
tarios; que acababan’ de recoger en el Circo Maxi-
mo los, despojos humanos, y confiarlos 4 la tierra,
entre oraciones, cuyos €cos dun se oyen alli: entre
Figrimas, cuyos vapores todavia no se han desva-
niecido en aquella atmosfera hendita.

Lo primero que pasma, cuando 4 los subterra-
Nens S ‘1(,‘.~'lfi0‘1\l]('. €8 el ;_'i_‘_:':lllh‘#('u H‘:l}m.';n €1 -
l)\(-::‘il) ]un' IU.\ llllt' :'llll'it'l‘nl], .\.lll rener lu.\, 1nmlim~'
lll‘.‘(‘l’lll‘itfﬂ\’ y llllillli(‘!ii de muestra ('i\’ili/.:i\'i'll).
aquellas ciudades subtérrineas. Aunque se haya
dicho_que las catacumbas fueron abiertas en las
canteras. 6 cardcter éspecial, sus galerias s0-
brepuestas, pues hay hasta cinco pisos de tum-
has ; su dispesition, que tiene cierta regularidad,
revelan un plan, perfectamente coneebido v ma-
durado. al cual 56 sometia 'y siibordinaba la edi-
l'l":ll‘i(lll tit.‘ estas l't'!<“ll;l\'. '1“lnl|‘ lt)s g‘l’;lh\i(-s -.'];l-
boradores del nuevo dogma clv}msit:ﬂ.»uh laymiel
de sus ideas . que habia de alimentar 4 tantas ge-
neraciones. Hasta la naturaleza del suelo se estu-
diaba con detenimiento y con verdadera-ciencia.
Evitdbanse las areillas'y gredas; las MATISIGS,
todo terreno que conservira ficilmente las aguas,

v se cavaban los templos y los sepulcros en la

L.OS SUBTERBANEOS DE ROMA. 7

toba granular, volednica, mds fuerte, méds con-
sistente, ménos accesible 4 la humedad, forjada
por el fuego creador, y apta 4 todo g(—xwrr; de
construcciones duraderas. Mas era mecesario pre-
servar aquellos asilos, no solamente de los ata-
gues de la naturaleza, sino tambien de las edle- -
ras de los hombres.

Para consecuir este fin, buscaban los eristianos
la sombra de las leyes. Y la ley romana protegia
sobre todo Yy antes fque todo en el mundo los Tll—
gares consagrados 4 las sepulturas. Fl suelo que
era propiedad-de la muerte mo" tenia el movi-
miento de la vida, Yendida, legada, donada una
propiedad, una finea, ni venta, ni testamento
o1 donaecion alcanzaban al sepulero, siempre oxj
ceptuado, siempre en poder de las familias que
alli guardaban las cenizas de sus deudos. Asi po-
dian abrir fosas profundisimas en el suelo, elevar
monumentos 4 las alturas, y con el nombre de
dreas adyacentes, tnir muchos “ferrenos anejos al
Sf‘])lll('l'fb. y como_el sepulero, sagrados. Los éris-
tianos aproyechdbanse para/ sus cementerios de
estas garantias de las leyes, y sefialaban un ter-
reno cualquiera, y abrian galerias subterrdneas,
y depositaban alli los vasos de su culto, los mm:r-‘
tos de su secta y de su familia. Una serie de dreas
romanas constituia el micleo verdadero de las ca-
tacumbas, Asi, por el respeto supersticioso de las

g
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leves 4 la ['n'«'-piw'lml infiltrdbase la oracion libre
v ‘vl culto 4 los muertos. Los mismos emperado-
1‘(‘.9: que [n-rst"guinn 4 los cristianos como (-rv:\'vn-
tes’; 1‘(‘.~']n(_et_:ﬂv:xl‘| 4-los cristianos eomo [u'npu-t.a-
rios. La prl.)pim]:u‘l colectiva, que era la Prnln’(--
dad eristiana de los primeros tiempos, tenia exis-
tencia leaal ‘en los cddigos 'y, amparo eficaz en los
trihun:ll;s. Si hay confiscactones como en los rei-
nados de Valeriano y de Diecleciano, son confis-
caciones pasajeras excepeionales, interrumpidas,
borradas pronto por una restitucion, que Ijx':w!m
la pm'(-nniclzul del derecho. como la restitueion de
Galieno v de Magencio. 'Y sin embargo, el Impe-
o p(‘r\'i‘j_fm- las asociaciones ilicitas, ¥ declara
asociaeiones ilicitas las asociaciones religiosas , que
amenazan-4 la integridad de su vida amenazan-
do/4 la integridad -de sus dogmas. Y Roma, que
reconeciendose epilogo y sintesis del mundo_ans
tiguo, admite en sus templos todas las (“.\':\n..l(l;l-
(]t;.\' nacidas en el seno de los pueblos asidticos,
Roma rechinza el Dios-de los judios; el Dios de
los eristianos, sin duda porque los demas dioses
gon. como los suvos, dioses de la naturaleza, en
tanto que el Dios cristiano .\'.jm'h'n es el Dios del
espiritu ; que viene @ sustituir a ?:x \'vrl.'l:ulm'u'y
l..u](q-usi<illlzx diosa de la tierra, 4 la -diosa Ro-
ma. No obstante este 4dio, comprobado por tans

i s, respetdbase a asociacion
tas persecuclones, respetdbase toda as

LOS SUBTERRANEOS DE ROMA

benéfica que tuviese por objeto enterrar 4 los
muertos, orar por los muertos: no se le pregun-
taba por,su dogma religioso cuando se la veia
reunirse para prestar calto 4 la inmortalidad.
Bajo tal respeto 4 la muerte se anidaban los ce-
menterios ¥ los h\lnpln.\‘.

Y cunenta que el cementerio cristiano exigia
verdadera amplitud. Los romanos quemaban sus
muertos , v recogian las cenizas en yasos de médr-
mol & de pérfido ; miéntras los eristianos, que
creian, no solo en la inmortalidad del alma. sino
en lw resurreceion - de la carne tambien; guarda-
ban' los cad:dveres intecros en el fonde de las
sepulturas. Asi las ciudades de los muerfos alean-
zaban proporciones tan eolosales como las ciu-
dades de los vivos. Asi bajo los arcos de triunfo,
bajo los areos llenos de magnificencia, bajo los
templos donde se congregaban los dioses que se
ereian eternos, bajo los palacios donde reinaban
los eésares, que se creian omnipotentes: 4 los cna-
tro puntos del horizonte, extendianse verdaderas
ciadades de ~:¢~Inu](?1‘ns, con 2us calles . con sus en-
crucijadas, con sus plazas; ciudades de la muer-
te, que, sin embargo, avivaban en sus sepulturas
- naevo espiritu, el eual habia de matar 4 la
antigun Roma , v animar sobre sus restos otra ci-
vilizacion.

Nétase una -diferencia enfre las catacumbas
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del siglo 1 y las catacumbas de los otros siglos;
del siglo 111 por ejemplo. Aquéllas eran mis her-

mosas y estaban mdis ornamentadas. Empledban-

< enl el siglo /1/los mdrmoles con frecuencias;
los relieves

los

estucos brillanies, Tos colores vivos,
artisticos. los frescos dignos de figurar junto 4
los frescos. de. Pompeya, las | inscripciones cldsi-
cas ¢on retumbantes y nobiliarios nombres de fa-
milias aristoerditicas, los sarcofagos monumenta-
les . todo eonstruido, todo hermoseado por ague-

llos- artistas, un poco paganos,| es verdad, que

llevaban todavia en sus l)int'vl(‘s y en_su cincel

artisticos todos los jugos de las inspiraciones cla-

gleas; pero que l‘HIll't'.\t'll[;l]):ll.l el trinsito de un

términe 4 otro término de las ideas, y de una

época & ofra época de 1a historia. Asi es la vida.

Lias revoluciones mds trascendentales se apartan
timidamente de sy origen y se agarran d las ins-
tituciones mismas que van 4 destruir. La Iglesia,
auncue nace bajo la maldicion de la sinagoga., re-
coge y consagra los libros; usa y difunde el len-
guaje de la, sinagoga, El cristianismo, ‘aungue
crece entre las persecuciones de los paganos, co-
pia sus simbolos y santifica sus artes, La filosofia,
aunque huye y se aparta de las ciencias teoldgi-
cas y consagra muchos de sus apotegmas y encier-
ra las férmulas racionalistas en la terminologia
L08 pintores misticos de

de las antiguas escuelas. 1

LOS SUBTERRANEOS DE ROMA 7
- ‘

la Edad Media tienen su progenie en los pintores
de las eatacumbas. Aqui vsr;iﬂ la bri]l:mn'sim'; 'rv'
nealogia de Cimabué v de Fra Angellico .\hlj
la paloma, que servia en la :mtij_;'u:lhpimm:a‘ )'(f l:
acompaniar & Vénus, sirve para anunciar (‘UT'I‘\‘I(I
ramo de olivo en el pico, la promesa de 1;1 Vr(‘\u‘r
r:.-u'nm. Quizd no esté tan bien dibujada -t-m
bien cincelada como la serena paloma “"l'i('(’"’l i u
h.n construido su nido entre los n’lil‘h): l:\ l«l*n(,
11',:(-(':.\-, ¥ que ha acompanado con sus arrullos [og
himnos de los templos helenos : pero en «-'a;rnl»i;'
h.n pasado bajo las blancas alas «l;- la pnlum:; v'ri"'
tiana, por todo su cuerpo demaerado, el r(-]'m:
paguear sublime de nnevo espiritualismo '\;i n
el alma humana. Cree ¢l sentido comurl .(;ll;‘ hC
h:x. transformado , que ha erecido por siibitas v
milagrosas revelaciones. cuando se ha tmnlﬁn:
mado , cuando ha crecido por un trabajo intc‘riur-
perseverante,, eterno, que ha vlulmr;ulu ]q‘l]tn:
m‘ente las nuevas creencias . los nuevos dogmas:
alimento de tantas generacianes utril:uid«‘»:n i(A)':
arrebatos del eorazon v de la fantasia 4 mi]?-nqﬂ;
de los profetas, de los angeles | de los I‘('V(“.];lﬂ-
r(~s-. no de otra snerte que el artista, el poeta,
atribuye 4 la sonrisa de la casta Musa,‘ w‘~‘<‘nn(li1‘i-1
en los _p]ieguus del aire, en los arreboles del r-i(:-
]L?, la inspiracion que 4 raudales brota de su pro-
Pia alma. }
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Pero . como las eatacumbas de los tiempos apos-
télicos son mas bellas y m#s ricas que las cata-
cumbas-de los. tiempos 'pustvrinru's , cuando ya se
habia difundido €l eristianismo , yo 1o puedo atri-
buirlo 4 1o que lo atribuye el Conde de Riche-
mont-en su erudito-Jibro sobre la primitiva ar-
queologia ¢ristiana’; yo no lo atribuyo 4 que las
clases méds nobles pm'tcnuvivmu 4 la religion mds
nueva. No. La historia desmiente este aserto. La
fuerza misma de la asociacion eristiana obrd las
maravillas de las primeras catacumbas. Los ar-
tistds, que pertenecen siempre 4 lo pasado por la
poesia de los recuerdos, 4 lo porvenir por la poe-
siz de las esperanzas, fueron tocados en el cora-
zon por la nueva fe y expresaron sus sentimien-
tos én la soledad de las catacumbas. La misma
insigniﬁcmu'in de la \sécta |wr.~'u:_rninln sirviole de
incontrastable -escudo contra los perseguidores.
Los primeros césares temian 4 los estéicos, cuyo
sentido humanitario contrastaba Ja idea funda-
mental romana; la idea de la snperioridad m-
contestable 'de la gran ciudads; pero no temian. i
los eristianos, (,'unfluu]'ulns con ;u“l({“«b jl]l'“u.\' que
trajeran cautivos de la toma de Jerusalen, y que
arrojaban con menosprecio Jas fiestas del Circo,
para que sus ¢ ysmbates , sus agonias ; sus esterto-
res, su muerte, sirviesen de solaz al hastiado

pm‘] o,
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Cuando el eristianismo creecié, como en el si-
glo n1; cuando el ndmero de sus iglesias il[(‘l‘l"('l
4 los que veian arruinarse en la snrlm'lzui v en ci
;ﬂumd(mn ]u< paganos :cmph)s; ("!l;ll)llt.) l'H{II(‘i(liL"
ron con estas tendencias de los espiritus 4 sepa-
1::!1‘.-*{' de la antigua fe, tendencias de los pueblos
4 separarse tambien del antigno Imperio; cuando
c‘_‘nlr\- tantas ruinas morales y materiales se 1lil);|~
Jaban como bandadas de cuervos, viniendo L lan
zarse hambrientos sobre un caddver ii]:\‘(‘-puim
las irrupciones de los barbaros, que ponian es-
panto con los aullidos de sus gargantas, v la
vibragion de sus armas, y la 13.~l'mjit,]u‘:1 de Sl’l\-i“\"-
tintos; los 1iltimos romanos atribuveron sus «]v;‘-
gracias & los primeros eristianos, los ('!l:llt‘,\" lw\r‘
seguidos, acosados, como una nueva l'lu-r/.:; mas
que como una nueva idea, se refuciaron en (‘:l("ll
cumbas abiertas de prisa , L-xll:xz:x«l:;s con las \'ie-j:|<
eanteras, sin pinturas ni relieves, px rque no ('l';lll
no, templos de religiosos, sino madrigueras ‘l;
fugitivos. e
. Habiamos ido desde las eatacumbas de San
ée:'lm-"?t_l:ln 4 las eatacumbas de San Calixto. “l;)u
las primeras nos condujo rdpidamente un fraile,

guidndonos, vela e : r larg it
( 1 en mano y largo recitado en la-

bll) I as cay 1S I o HIge ‘l S s
U, PO Al l.l(,‘]
[ l l o Crnas, u ]x'l- .‘lO naas n

B SoTihane e Sl
paiio un guia laico, mucho més instruido v

mucho ménos presuroso, cuyas noticias parecian

- %

-y —— a——




— -

o -

| RECUERDOS DE ITALIA.

mis bien uprvndi«]u\t en experiencia propia que
en ajenas recitaciones. La oscuridad era grande,
completo el silencio. Pareciamos descendidos de
las tempestades saperiores de la vida 4 las espe-
sas sombras de la muerte. Nos interndbamos, y
nos internabdanos mucho. Si la luz que nos guia-
ba se hubiera éxtinguido, jcémo saliéramos nos-
otros-del abismo!-Y sin embargo, jqué reposo!
{ Qué especie de tranguilidad en aquella region
de la muerte! Los fugitivos que alli se escondie-
ron deminaron al mundo. Las/ideas que alli se
plantdran cubrieron con su benéfica sombra, por
spacio de muchos siglos, los altares, los tem-
plos; alimentaron con su calor las coneciencias;
sostuvieron el corazon humano con sus espe-
ranzas.

1 Quién, al ver las dos sociedades, no hubiera
dicho que la subterrdnea estaba destinada & des-
aparecer, y la superior, la que al airey 4 la lnz
se esperezaba en el placer y en el vicio, destina-
da, por su falso brillo, por su poder aparente,

por-la fuerza que fingia, por los cortesanas que la

cercaban, 4 durar siglos de siglos! Arriba los cé-
sares, el Senado cenido de laureles, el ejéreito, en
cuyas armaduras relumbraba el =ol de las bata-
llas; los ' sacerdotes, que eran ordculo de lo pa-
sado y nuncios de lo porvenir; los cortesanos en

Jegiones innumerables, los esclavos en la ergéstu-

LOS SUBTERRANEOS DE ROMA. 81

la, los gladiadores en el circo, los arcos de triunf:
los monumentos colosales, los obeliscos, ;:Iltt(l):
gos de tantos siglos y despojos de tantas bata-
llas; miéntras que abajo sdlo habia sectarios os-
curos, débiles, sonando con una redencion moral
en medio del envenenamiento de las costumbres,
tr_.-uu‘-n‘dn por toda fuerza sus oraciones, por toda
victoria sus martirios. Arriba los templos eran
magnificos, rodeados de prados y jardines, donde
cantaban en pajareras vérias aves innumerables:
precedidos de vestibulos de mdrmol; ornados d(;
maravillosas estatuas, debidas al cincel que tras-
mitiera 4 las inertes frias piedras todo el calor,
toda Ja vida del alma ; convertidos en museos d(;
antigiiedades por la conservacion de las espadas
que esgrimieran los primeros héroes, v de los tro-
feos que encontrdran, asi en las ciudades como en
los campos , los primeros conquistadores ; miéntras
que abajo; en las sombras, junto & estos milagros
del arte, junto 4 estas maravillas de la I\isu;riu,
el sombrio templo ecristiano, abierto como las
madrigueras de las alimanas salvajes, ornado sélo
por algunas humildes figuras, que simbolizan el
dolor, amenazado por la crueldad del despotismo,
avivada y recrudecida en las embriagueces de la
’ 2
orgia.
i Quién hubiera dicho que habian de triunfar
estos humildes sectarios! Asombra ver edmo se
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burlaban de ellos los mis aplaudidos escrifores
de 1a anticiiedad. Luciano ha dejado entre sus in-
mortales eseritos la carta burlesca sobre un mar-

tir eristiano Uamade Peregrino. Este desdichado

se figuraba que era inmortal, y que, por ende,

habia de vivir perpétuamente. Despreciaba, en
consecuencia de esta fe, los tormentos y pedia la
muerte: Como el sofista crucificado habia persua-
dido 4 los suyocs de que todos los hombres deben
tenerse por hermanos, ponidn sus bienes en co-
mun, y, vietimas de la ignorancia, caian en ma-
nos de los mis codiciosos 6 de los mds habiles.
Coronaban todas sus insensateces con la anagna
insensatez de morir en las Hamas. De tan acerba
manera_juzgaba & los renovadores del mundo un
pseritor de talento, un filésofo de elevadas ideas,
un’ satirice” de primer érden. Y eso que sentia el
hiclo de la muerte discurrir por las venas de la
antigiiedad. Y eso que los dioses del pagano culto
y los fil6zofos de la griega ciencia merecian todas
sus despiadadas burlas. Y eso que debia sentir en
el forido de su alma conturbada la necesidad de la
Tenovacion.

Pues aquellos fandticos en creencias, supersti-
ciosos por temperamento, recluidos en tinieblas,
creyentes en el sofista crucificada; los predicado-
res insensatos, los sectarios apasionados, los dé-

biles, los pobres, los ignorantes, eran, despues
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de todo, los Hamados 4 despertar, esparciendo la
Ilama viva del espiritualismo sobre su frente, al
mundo ébrio y corrupto, que emponzoiiaba con
sus orgias y con sus vicios, no solamente la con-
ciencia humana, sino la misma naturaleza ma-
terial.

¢ Qué fuerza tenian, qué fuerza? ; Armas? Su
palabra. ; Riquezas ? Su fe. ; Poder? El de su re-
signacion al sufrimiento. ; Legiones ? Las legio-
nes de los mértires. ; Propiedad ? La de sus tum-
bas. Lo que tenian realmente, era una fuerza que
es incontrastable, un arma que no se mella nunca,
una riqueza que no se pierde, una propiedad que
no se acaba: la misteriosa luz sin noche y sin
ocaso, el vivido fuego que vivifica y no quema,
el’alma inmortal de la naturaleza, el motor de la
sociedad, el aire en gque perpétuamente respiran las
almas ; la idea, uniendo 4 ella el sentimiento, que
ha recibido de los cielos el ddén de los milagros;
la fe viva, profunda, en esa idea. Los vencidos
veneieron, los proscriptos reinaron, los muertos
fueron dispensadores de la vida,los débiles doma-
ron con sus manos, traspasadas por los claves de
la cruz, la salvaje fiereza de los bdrbaros, y su
ideal maldecido se transformé en el sagrado ldba-
ro de una nueva vida.

I,“]])(.’Sil’l(‘ ‘“IL‘ estas ]'(:"‘](7:(}”11("'.\‘ no il.\"flltl‘ll _\' no

posean con fuerza 4 cuantos vayan por aquel in-
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menso laberinto de calles subterrdneas. Son los
surcos donde se plantaron los gérmenes de las
ideas cristianas. Alli estuvieron largo tiempo,
guardados de la persecucion, como la semilla del
trigo bajo los hielos del invierno. Alli brotaron 4
la luz. Los martires. de una idea progresiva re-
sucitan siempre. La obra que construyen no se
interrumpe, aunque lo parezea 4 nuestra mezquina
vista, incapaz de abrazar en su conjunto, como
el Universo material, el Uniyverso moral. Nos-
otros, ajenos 4 toda enemiga eontra ninguna de
las ideas gue han contribuido 4 la educacion de
la humanidad, hijos de este siglo eminenfemente
sintético, mirdbamos ¥ admirdbamos enterneci-
des el Tugar donde se fragué la gran revelucion
moral -contra los excesos del sensualismo anti-
guo. Los signos epigrificos, las figuras medio bor-
radas, los jeroglificos esculpidos en las piedras
tumulares, las imdgenes sagradas de aquellos
tiempos nos trasportaban 4 su tempestuoso seno.
Parecianos oir la salmodia religiosa medio re-
primida por el terror; ver la llegada de los que
traian los restos de los médrtires recien cogidos
en el espoliario del Circo, para depositarlos en
las urnas, y alzar al pié deestas urnas el pequeiio
altar  donde ardia la mistica ldmpara. Ya pin-
tados al fresco, ya esculpidos en las piedras, veia-
mos el peseado milagroso, que representaba al
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Salvador; las dneoras, simbolos de la esperanza;
el cayado y el odre del buen pastor; el cordero
resignado al holocausto; la nave de la Iglesia de-
safiando todas las tempestades; la viiia mistica,
cuyos racimos y cuyos sarmientos llenaban la
tierra; la mujer divina deslizdndose sobre las
aguas del mar con su nifio entre los brazos vy la
estrella sobre la frente; la eena en que se l‘(?inl!‘-
tia €l pan eucaristico entre los primitivos eristia-
nos, cena frugal, alimento del alma, protesta viva
contra las orgias del Imperio; la resnrreccion de
Lazare, saliendo rejuyenecido; hermoseado, de su
sepulero, merced al Verbo divine, que cayera so-
bre sus huesos y lo despertdra & la nueva vida,
como la doctrina evangélica al Viejo Mundo.

No puedo yo entrar en las controversias artis-
ticas que han suscitado los eruditos fundadores de
la arqueologia eristiana. No puedo decir siy como
quiere M. Raul Rochette, estas pinturas se han

mspirado en el arte antiguo, & si han espontdnea-

mente nacido de la nueva fe, como quieren el
caballero Rossi ¥ su erudito comentador frances.
que en otro lugar he citado, Hame sucedido como
4 éste; no he visto el cielo que veia Ozanan en
los ojos de las orantes. No he visto ni siquiera la
expresion espiritual de las tablas de la'Edad Me-
dia en los frescos de las catacumbas. He visto

que los rostros tienen algo de la impasibilidad
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inconmovible de la pintura antigua. Pero se ob-
serva que el arte no estd en la serenidad cldsica,
en aguella compenetracion de la forma y del fon-
do; que le ‘daba un-cardcter olimpico. Algunas
gotas de plomo derretido. han abrasado aquellas
carnes. Algumos reldimpagos de un ideal infinito
han pasado por aquellos ojos. Las formas se re-
tuercen de dolor, y los labies saspiran de nostal-
gia. Sonlas larvas misteriosas de donde saldran,
en la sueesion de los siglos, los dngeles de Fies-
sole. los migrtires de Fra Bartolomeo, las Coneep-
ciones de Murillo, las Virgenes de Rafael. Asi
el pintor que contempla estas figuras simbdlicas,
puede ver en ellas, extasiado, los primeros blaso-
nes de la genealogia del arte moderno, de ese arte
pictérico en que hemos superado 4 los antiguos.

Pero jah! eristianos 6 fildsofos, adictos 4 lo
pasado & adictos 4 lo porvenir, hombres de fe 6
de ciencia, cuando penetrais en aquellos abismos,
cnando caeis en aquellas tinieblas euando colum-
brais los borrosos frescos ¢ palpais los sacros re-
lieves , sentis diseurrir ‘por vuestras venas un es-
tremecimiento de terror, como €l que produce
siempre la contemplacion de lo spblime. En mi
confieso, que todos los sentimientos y todos los re-
cuerdos de la infancia se levantaban conio en ftro-
pel y me poseian ; como si la primera fe dun es-

tuviese viva. Recordaba yo la humilde iglesia de
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mi lugar con sus fiestas religiosas ; la Virgen-Ma-

dre entre nubes de incienso y.acentos del érgano;
las procesiones que salian 4 bendecir los «_-:x;n]ms
en las mananas de Mayo, cuando las amapolas
alzaban sus corolas entre log trigos, v las zarzas
se cubrian de rosillas; el edntico de las letanias.
repetido por innumerables voces ; los acentos de
la campana, difundidos en los aires, llamando 4
la oraeion, miéntras los ultimos r('\‘pl:llltlul'('r« del
dia espiraban sobre las crestas de los montes, v
las primeras estrellas de la tarde nacian en la in.-
mensidad de los desiertos cielos,

Mas enando estos sentimientos del corazon de-
Jaban espacio 4 las ideas, yo veia el poder de una
nueyi Creencia, que aparece en momentos propi-
ciog, en- ¢l momento de una muerte irremisible
de la antigna fe. Este sentimiento no os deja ni
un momento enando vagais por aquellos subter-
raneos, cuando 4 vuestros mismos ojos pareceis
caddveres ambulantes en aquellos inmensos pan-
teones. La oscuridad, la lobrecuez, el silencio,
& por mucho tiempo se prolongan, os fatigan,
os hielan, os petrifican. Necesitais el aire tibio,
la Inz, la luz sobre todo. Asi, cuando salimos de
las catacumbas, y respiramos en la atmésfera de
la’ eampina latina, y contemplamos el sol cente-
lleando en las nieves del Apenino, y olimos el

aroma de las hierbas humedecidas. de las flores
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recien brotadas, y escuchamos el piar de los pa-
jarillos que abrian sus gargantas en los nidos al
alimento y 4 las caricias maternales, miéntras
las golondrinas subian 4 los cielos y el ruisefior
gorjeaba en las vecinas enramadas, no pudimos
ménos de bendecir 4 la Naturaleza, que ofrece
un teatro eterno & todas las tragedias, y paginas

infinitas & todas las epopeyas.de la historia.

LA CAPILLA SIXTINA.
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Roma es la ciudad de las tristezas eternas. Sus
cipreses murmuran una elesia. Sus fuentes llo-
ran la muerte de algun dios. La luna. al refle-
Jarse em sus mdArmoles, evoca legiones: deé blan-
cas sombras. Por doquier muestra amontonadas
las ruinas con sus coronas de ortigas. Un ejéreito
de Titanes ha sido precipitade en el polve de esta

ciudad, asentada sobre urnas fanerarias. Las pie-,

dras giganteseas, los muros ciclépeos, las eolum-

nas colosales son los huesos de esa raza venciday
por los rayos del cielo, aniquilada por las maldi-
eiones de Diog. Jamas un volean extinguido por
el frio de los siglos fué. tan majestuoso en- la
estéril soledad ‘de su crater, como esta Roma
muerta. Jamas los huesos de los fosiles, inerus-
tados en las montanas por el diluvio, ensefiaron
tanto como eses ladrillos. diseminados en las ce-
nizas, como estas piedras con sus inseripeiones
borrosas.

Todo es desolacion. Vagais entre sepuleros va-
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muerte no ha pm'('lux‘m«lu ni las cenizas

cios. La
su voracidad

de los muertos. La naturaleza, en

soiable; ha metamorfoseado los huesos caides

Ins
nos. Y los dtomos de Cé-

sobre sus 1)1‘nf'l.m«los g6
de Sila, de Cincinato, de {
por el aire, llllil.:’l. mati-

sar, ‘amilo, quizé rue-
dan en el polvo barrido
zan-ténuamente las fragiles alas de una mariposa,
& go dilatan por las fibras dela hierba que siega
con s afilado diente la salvaje cabra.

Y sin embargo, cuando estaban agrnpados so-
bre un esqueleto, cuando la sangre hirviente los

recaba, enando 'las enfranas, como ofros tantos

mantenian el calor de la vida, esos

Im,l’ni“n\.
| pesa del cielo, reculaban &

Atomes .\‘_»lmrl;xlmn e

su placer el mundo, y dirigian la humanidad con

ana - fragil espada, hoy énmohecida, al eumpli-
miento de sus destinos.

Zqué resta de todo esto?
¢ otras capas de

Perao Unas cuaantas
AS (.1{_’ !l’-)l\'ll Zl[ll“nl(‘“ild(l\ .\H]H

AP
< han borrado los

se h;xh }L'l't“(‘u \
los: veneedores ¥ los ven-

]m‘\'u. (lHllfl"
césares y los tribunos,
los romanos y 1os barbaros,
s en la balanza del

cidos, los senores y

log esclavos; sin que pesen I

en la gravitacion del globo unas gue

niverso ¥
ofras cenizas.
Despues de haber andado largo tiempo entre

tantas ruinas, echais de ménos los hahitantes,

pero habitantes 4 la altura del coloso.

Nada im-="
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porta el ave nocturna que se esconde en el huov*
de un sepulcro; nada el murciélago que sale V(I:
una catacumba ; nada el buho & el (-nrlilll‘r; «
(':ml":ﬂ f‘n la soledad de la noche sobre las »iw]l'm'
del Coliseo. Quereis, repito, ver h.’ll‘»iiannL -""]]'.\
altura del coloso. Imitil buscarlos en lln.’.l :1/:
ll:-_«_r_(-nm'unlzl y sierva. Los dignos lli]'lil:l!lf(‘\"(i“
lfunm son los hombres de mdrmol tallados ‘ (l
cincel en piedras inmortales. Son las ‘ﬁw;ll"la"”:l(il

])Ili'ul'[‘
adas en los muros : .
v S por el oenio. Y e .
o . ntre estas

3 O 0 2 ]. + l. l ’ . .~
(IUHI.L\. a4S (IH( fienen toda 1a € )} SaY L83
L L
" e L1 ‘L'( .(_qlal.l

en la frente; las :
: frente ; las.que guardan-la fuerza del he
roismo en los miscalos v en los nervios e pad
2% L - -~ 3 e > 5 )"' l'\.
or las ¢ ; 3 i g
I as chispas del pensamiento ; las (ue respira
la tempestad en la ancha fi i
l ancha fragua de sus eolosale
wilmones; las : b
] : ones; las que pueden sostener el ¢elo con
su frente, v dejar baj ] ’
ite, y dejar bajo sus piés una huella inde
leble en la tierra, so 1 |
; ra, son las ficuras de Mic
Angel. . S
Parec S
1 g s despues de haber estado eaido en el
MIV( ATINS . 3 i ‘ :
polvo mil anos el genio del Capitolio, arrullad
por los Misereres de la E o I
: s deJa Edad Media, ha sacudid
g X . % 3 . o e )
. pesado sueno un dia, se ha levantado arr
ando las anas ] smadis iy
j las montanas de ruinas amontonadas sobre
|US ('s’[):ll']‘l\‘ v-ha 1d : S00Ore
as, y ha 1do 4 buscar ese: Titan del ar
"“ bin ¢ g ’ ® E . C < -
g e Miguel ‘Angel siniestro, solitario, tétrico
su 2, para ¢ i ‘ 4
Mime, para comunicarle el soplo de su espiri

tie, v pedirle e .
, ¥ pedirle en cambio que dejdra grabadas
- s Alids SO~
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bre los muros de la Roma catdliea luf sombras
colosales de la Roma antigua. Asl tlc-lnurx ser de
1":1(:1'(0:\'. de formdos, de h'.‘l‘L'\lllf,".'.'\‘..1‘).\' héroes ro-
mianos : ese pecho fortisimo n«_w«nu'l;:m para m:
fundir con su aliento un espiritu 4 1':1 humani-
dad : esos hrazos nervudos para manejar el r:ﬂ»:}-
llo de guerra ¥y llevarlo vencedor ('1(‘.%11(' las ori-
las del Tigris 4 las orillag del Bétis ; sobre esos
anichos hombros descanzaba Ia 1i«-rr:}: como .~nl:|'«:
otras tantas caridtides; esa actitud forzada y casi
imposible debian tener cnando :x.~uh:ﬂ\:.m Jerusa-
len v Alejandria; sns MANOS PaTecen vibrar mlm‘i
1la ‘l:mz:‘«. con la eual abrieron las venas de los
pueblos y los ingertaron fuertemente en su dere-
cho: v las-espaldas gigantescas se «-nf-ur\'.:m un
IN.‘L",'.-('UH‘ 17 trajeran todavia al pomerium la
enorme earca de log-dioses vencidos en toda la

Srra- N
““li»!:x fué la idea que en mi despert6 Ia (‘uln?l’:t
Sixtina, cuando la Visité de vuelta de la Via
Apia, de la Via-de los Sepulcros. Al Pr“‘.nt)' ‘.n,
agquel templo del arte, ahumade por los <-n'nn.~..\'
por el incienso, no descubris més que las hf—'lflu.x
colosales. v no os dais cuenta ni dela il,lm. ni ll'('.
los ]y!tl'Ft)II;l_i(‘s gue representan: Y o de mi se lll:("l“r
que fuertemente conmovido por la l:ll':_-[{l mlrn,,] il
entre dos & tres legunas de sepuleros, 1maginabi

ver en los Alcides de la bdveda y en los varios
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grupos del Juicio Final, las almas escondidas en
las ruinas: esas almas que flotan sobre las pie-
dras, sobre los areos rumosos: esas almas erran-
tes por la tierra del Foro, revistiendo formas hu-
manas, eolosales, violentas, como si ¢l huracan
del dltimo dia del mundo las sacudiera, pero for-
mas en debida proporcion y armonia con su his-
torica grandeza. Las figuras de Miguel Angel
son los héroes antignos que han erecido en su se-
]vllll‘l‘n.

La Capilla Sixtina toma su nombre de Six-
to I'V. El pontificado de éste fué agitadisimo. Ma-
quiavelo aprendié parte de su politica en la con-
ducta de Sixto. Fué el primero que mostrd cuin
grande era el poder politico de los Papas, v ar-
mando guerras contra los magnates de Italia, me-
reci6 ser atendido de todos y alabado por el au-
tor del Principe. En su tiempo, y 4 sus instiga-
ciones, murio asesinado Julian de Médieiz en
Santa. Maria dei Fiori de. Florencia, 4 la hora
misma de alzar 4 Dios en la misa Mayor. Los
Médicis, en cambio, colearon de una ventana al

Obispo nombrado por el Pontifice para Pisa. Las

riquezas de Sixto IV montaban mucho, porque
provenian de la venta de beneficios. Pedro Riario

era cardenal & los veintiseis aiios: Patriarca de

Constantinopla, Arzobispo de Florencia, y murid

exhausto de oro, de sangre, & manos del placer,
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como Baltasar ¢ St ]
batian 4 la puerta del Vaticano ¥y manchaban de

; v
s oradas de los altares de San Ps
s g

wrdandpalo. l.as facciones com-

sanore hasta s - -
dro. Pero la cérte/ romana se €nriquectd, §
Era este el tiem-

CcOon

estas riquezas levintaba capillas. ) B,
po €n que por dinero. se concedian permisos ‘-f
robar 4 los bandidos, y'en queiun v:nn:n‘-:.ru decia
4 Inocencio VITT, que habia comprado la silla pon-
1l”|' h:l"iil \Al'“‘“(i() .\':ll\’”-

Sensode Bien oY Dk
conduetos 4 les ladrones: ¢ Procede bien

la muerte del pc-(-:ulnr. SN0

tificia con simonias, y

porque Diog no qllivrv
que pague y viva,» — .
Pero si la Capilla debe sitnenibre 4 SiXto IV.

debe la maravillosa decoracion: de la béveda & Ju-

lie Il Este ti(‘mpn ex el timnpn eldsico de los hor-
Alfieri, la pl:umx-
la Peninsula italia-

rores de Italia.-Si, como dice
hombre nace mds robusta en

7 se cong St
A e & 1 Hi‘n, Vv Se conoee
na que en ¢l resto del mu ;

z Sl L s 109
robustez en sus crimenes, JHnas ningun pais los

pr(-\'t-nr'u'» tan orandes. Pisa espiraba en sus la-
o de una resistencia que tenia-algo
gunas, despues de una resis i

-8 An & N
de la furiosa locura dél suicidio. Un Dux de e

nova, alzado desde el movible seno de las elases

plebeyas 4 la suprema dignidad , .era asesinado,
. M nvQ e o s entre
descnartizade 3 sus miembros . repartido

los enemigzos ;-puestos como trofeos en los muros:
Tres mil ciudadanos

. o S eTRn Vit
snelo de Prato, al par que eran

caian degollados sobre el

yladas las in-

LA CAPILLA SIXTINA. o7

numerables monjas de sus conventos. La nobleza
veneciana moria tostada en una cueva de Vero-
na, cuyos bosques ardian horriblemente. Ni si-
quiera fueron perdonados los nifios de pecho. Era
tan espantoso aquel tiempo, que hasta las muje-
res se volvian erueles. Una campesina toscana
descabezaba al soldado espanol que la habia ro-
bado 4 su hogar, y huia para presentarle & su
marido, en desagravio de su honra, la livida ca-
beza. Los suizos talaban el Milanesado. los ale-
manes Venecia, los franceses Ravéna, los espa-
noles el resto de Italia. Alli Gaston de Foix se
complacia en mostrar su camisa, roja de sangre
italiana. Alli Bayardo ejercia las crueldades ca-
ballerescas de los tiempos feudales. All{ saltaban
las minas inventadas por Pedeo Navarro. Alli el
Gran Capitan ganaba sus vietorias # ecosta de
eruentisimas luchas. Italia era un campo de ma-
tanzas. Hileras de insepultos caddveres la cubrian
desde los desfiladeros: de los Abruzos hasta los
desfiladeros de los Alpes. Pero en medio de todas
estas catdstrofes, ¢l genio que truena, la voz que
impera, es €l genio y la voz de Julio 1, austero,
en su vida, italiano en el fondo de su corazon,
forjado para las batallas en el bronce del herois-
mo'; habil hasta anadir ¢ sustraer 4 sus edleulos,
como eifras aritméticas, los reyes y los empera-

dores y los l)llvltlus; I’llf_"il"lﬁ) de su autoridad re-
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ligiosa, porque le sirve para afirmar su autoridad
politica, implacable en sus castigos como un sa-
cerdote del-antigno Testamento, veloz ecomo un
eondottiero para emprender correrias y asaltar
cindades hasta en los rigores del invierno; en la
una  mano los rayos espirituales para vibrarlos
fuertemente v expulsar los herejes de la Iglesia;
en la otra mano la mecha para encender los cano-
nes v expulsar los barbaros de Ttalia.
Indudablemente hay una relacion de tempera-
mento éntre el papa Julio TT y-—el arfista Miguel
_'\nt_gr-l. Aquél quiere extraer del fondo de las in-
vasiones nna raza de hérogs (ue sirvan para sos-
tener la patria, v éste del (seno de las camteras
otra raza.de titanes que sirvan para excifar 4 la
alorinsAsi le propone & Julio 1 su sepulcro: una
montaia dé bronces y mdrmoles ; ancha la base
y elevada la ctispide ; una graderia entre ellas de
cornisas caprichosamente cinceladas ; diversos ge-
nios en esas actitudes viriles, violentas| pero-ar=
méniecas ., cuyo secreto s6lo él posee, teniendo =0-

he su eorebro mantenidas las eornisas y bajosus

piés encadenadas las naciones: las Virtudes y las

Artes, por hermosisimas mujeres representadas,
Norando v retorciéndose de doler: sobre las cua-
tro esquinas de la primera cornisa, la Vida activa
y la Vida contemplativa, San Pablo, cuya pala-

bra es una espada, y ese Moisés que todavia nos
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aterra con su mirar, relampagueante como el Si-
nai ; arriba, sobre trofeos, tributos de la natura-
leza y recuerdos de la historia, Cibéles, la tierra,
sosteniendo una mortaja gon la actitud de una
Madre Dolorosa que abraza al Crucificado exdni-
me en su amante seno, y mirando 4 Urano, el cie-
lo, que todo lo remata sonriente. v que engarza el
genio del Papa, como una estrella m4s, en el coro
de sus bienaventuradas almas. Era aquella tumba
uan poema ciclico,

Miguel Angel corria 4 las montanias 4 buscar el
mejor mirmol. Llenaba de grandes piedras Roma.
Luégoe cogia su martillo, su cincel, v comenzaba
4 romper, i desbastar el m4rmol, buscando anhe-
I:lllti'. smlor(mi). con esfuerzos supremos, entre
‘mm nube de piedras que saltaban 4 sus golpes, la
umigen tal eomo la descubria en su |u:4_»pi:1 con-
ciencia. Pero enando estaba en ol hereiileo trabajo
empenado, la envidia le mordié en el talon. l‘h":l-
mante, uno de los genios de aquells edad sobre-
natural, quiso perderlo. Arquitecto principalmente
el uno, escultor principalmente el ctro, 1éjos de
excluirse, debian completarse. ‘ |

LLas grandiosas estatuas de Miguel .»I\u(_-'«e] pa-
recen hechas para lucir bajo. los atrevidos -arcos
de Bramante. Alli, entre aquellas largas lineas,
l).’l‘|u :l(lllt'“:l\‘ cuarvas ]rl'(u“;_:‘ius:ls', I(‘]li('lll]n por

ader -~ ~ oS . ’
lecoracion una de esos patios O uno de esos tem-
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plos cuyas pcralm-ti\':ux punca se acaban ; podian
las estatuas de Miguel Angel desplegar sus tra-

gicas actitudes; sus titanicor miembros, que pa-

recen sacudidos por las rayos de las ideas, y vio-
lentados por el esfuierzo supremo para subir des-
de la tierra al cielo. Se aborrecian Bramante ¥
Miguel Angel; pero se completaban. Asi es la
naturaleza humana. Aquellos dos hombres no sa-
bian que eran los trabajadores deuna misma obra

Por eso la historia no empieza 4 tener conciencia
de si misma. sino cnando la muerte ha pasado
<obre sus héroes. Tales ¢jércitos, que se han eom-
batido hasta aniquilarse sobre un campo de hata-
la - tales hombres, que s¢ han odiado hasta herir-
sareon li-calimmniagtales genios, que se han per-
gegnido - mitnamente hasta’ querer borrarse de la
tierra, como sl RO hubiera aire para todosy no sa-
ben , cegados por sus pasiones 1 oscarecidos por
el lml\'n de los hechos diarios, que manana han
de confundirse en una mMisma gloria, hin de re-
presentar d los ojos de la posteridad una misma
idea. han de tener/en las hondas huellas dejadas
por las obras de arte sobre ¢l mundo log mismos
adoradores y los mismos enemigos : que foda gran-
de personalidad s un trabajador empleado en le-
vantar esa sefie inmensa-de areos triunfales lla-
mados siglos, y todo espiritu individual es una

faceta del prisma llamado espiritn humano, que
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descompone en mil matices la luz divina en la
cual va bogando el Universo.

I.a sociedad es como la naturaleza. El mal estd
en lo particular, en lo contingente, en los limites
de las cosas; pero el mal desaparece en el con-
junto, en lo universal . en lo eterno. Asi os suce-
de que en ciertos sij_flns todos los individuos pa-
recen perversos, todos los pueblos ciegos, todas
las acciones malas ; agui un monstruo, all4 una
matanza, aculld una supersticion ; y luégo, cuan-
do la idea del siglo se desprende ;lu :n.;m*l todo,
resulta como benéfica nube henchida-de  eonsola-
dor roeio que refresea los aires y empapa en vida
nueva la tierra. En el Universo acontece lo mis-
mo. El veneno, el rayo, la peste, las catdstrofes
son- accidentes que jamas llegan 4 perturbar ]::
serenidad del conjunto, la vida que se despren-
de como una mansa cascada de los pechos de la
naturaleza, la eterna luz del Cosmos. La vibora
pica al hombre ; pero no puede picar 4 la huma-
nidad. La muerte siega al individuo; pero no
sieon 4 laespecie. Me he sublevado siempre ¢on-
tra la idea maldita de la eternidad del mal. Por
eso he combatido la otra idea. no ménos maldita.
dela muerte complet<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>