


Estamos en Civita-Veechia. Cuando el bote se
aproxima rapidamente 4 tierra, el corazon os

salta en el pecho de entusiasmo. Los edificios

que 0s rodean os hablan de la antigiiedad. Por

poco aficionados & los estudios cldsicos que seais,
sentis tentaciones de recitar los versos que Vir-
gilio puso en boca de los compafieros de Enéas.
La vista de Ttalia deja en vuestro pensamiento
una estela mds profunda que la quilla de la barca
en el mar. Cuando atracais, os falta tiempo para
saltar en tierra. Si nuestro siglo no estuviera re-
fiido con la manifestacion aparatosa de los gran-
des sentimientos, postrariame de hinojos sobre el
suelo para besarlo. Italiam, Italiam ; primus con-
clamat Achates. Pero habiame olvidado en mi en-
tusiasmo de que esta Italia es la [talia pontificia.
Un aduanero os detiene y os pide el precio de la

entrada como en vil teatro. Una nube de mendi-




tECUERDOS DE ITALIA.

grjs. t;'n cuyos rostros estatuarios ha i!]l}ll‘(,‘:i() la
miseria sus fristes huellas, se reparten 4 gritos
vuestro equipaje como rico botin. La policia sale %
I:t'.(.‘hl]ll:“‘ns los pasaportes, en toda la Eumrm civi-
lizada ya abolides. Alli os los visan exigiéndoos
otra gabela, 4 pesar de venir visados c'n;i coabela
de la nunciatura de Paris 6 del consulado (1;‘ Mar-
sella. En seguida el equipaje entra en sérdido al-
macen, oscuro ademas como un calabozo de la
f'mlnisiriun ; oscuridad incompresible en esta
tierra del cielo espléndido v de la luz deslumbra-
dora, que dan 4 los ojos con un festin de colores
una embriaguez de poesia. Por efectos usados 6
adscritos 4 vuestro uso, os exigen derechos de
aduanas. Cuando, pagados estos derechos, ya os
contais libres, veis todos los bultos ;u'rui:uln; aun
L".Ell’l'(‘rflll., del cual tiran varios j6venes iun':t[)nsns
sin camisa, que os gritan: A la aduana. ¢ Pero otra
\'(?7.? La tasa, el arancel prohibitivo, la incomuni-
cacion con el mundo, ¢ serdn tambien de derecho
divino ? ; El Papa necesitar4, para ejercer su :ltl;-
toridad sobre las conciencias. :1]:['1\'“1';«_- tuertemen-
te en los errores econémicos de la prohibicion v en
los errores politicos del absolutismo ? 7
. Yo comparaba esta entrada en los Estados Pon-
tificios con mi entrada en los Cantones Suizos.
oentimientos no ménos sublimes ciertamente os

poseen al contemplar aquellos montes por pirami-
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e eternas nieves terminados; aquellos bos-
4 cuyos piés se extienden

des d

ques verde-oscuros,
p;':.ulvm.-'- de un verde-claro, tachonadas por toda

suerte de flores; zvlm)llm lagos azules perezosa-

mente dormidos al pié de colinas graclosisimas,

puestas en sus bordes como para contrastar con
los nevados picos hundidos en Ia prui'uu:li(lull de
los cielos ; aquellos rios impefuosos, cuyas claras
aguas se despenan con solemne rumor ; aquellas
blancas aldeas habitadas por una fortisima raza,
que ha logrado realizar el mayor bien posible en
las sociedades humanas: la alianza de la demo-
cracia con la libertad. Nadie os perturba en la
contemplacion de estas grandezas. Ningun adua-
nero os registra el equipaje; ningun esbirro os
pregunta vuestro nombre. La libertad ha abierto
al universo aquellas montafias que parecen Inu-
ros impenetrables. Pero en las playas romanas,
en estas playas que os llaman como sirenas, el
absolutismo ha puesto una nube de alcabaleros y
de espias para cerrarlas. cuando las ha abierto na-
turaleza, como todos los vientos, 4 todas las ideas.

Nada m4s incémodo que el registro de los
equipajes, nada mds minucioso. Caen los adua-
neros sobre ln.-: 1”]]‘”_- cOon l‘ci"l']n -illlilli:-'ifi'}l’i{tl. .Y
despues que lo han removido todo y lo han ojea-
do todo, entregan cada bulto 4 un empleado que

lo conduce 4 la estacion, pidiéndoos de nuevo de-
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rechos, cuyo importe monta tanto como la pri-
mera contribucion de la primer aduana. ; Hay pa-
ciencia para sufrir una administracion como ésta?
;'Es posible que, en medio de Europa, exista
un territorio privilegiado y en él una porcion, la
més augusta por sus glorias de la familia huma-
na, en perpétua ruinosa tutela ? El Espiritu San-
to, que derrama sobre la cditedra de San Pedro
torrentes de verdades religiosas, ¢no querrd por
misericordia concederle ni un dtomo siquiera de
las verdades politicas y econémicas que son la
honra y la riqueza de los pueblos modernos ? Asi
es que el 4nimo se aparta del lado econémico y
administrativo de aquella tierra, para fijarse en el
lado pintoresco. El cielo es de espléndido azul-
claro : el mar como el cielo ; el aire tibio y aromé-
tico; las guijas de la costa parecen doradas y
brufiiddas por la luz; en los 4rboles asoman las
tiernas hojas que Abril hace brotar con sus prima-
verales besos ; y entre corros de alegres chiquillos
medio desnudos, pasan de vez en cuando algunos
frailes, los cuales, con su tiinica blanca y suman-
t(l (lt’ !J!il'(h! estamena, me ]Nll'('("(’n t'\'()CﬂCi(lllu.‘:‘- {I(.'
otras edades, ruinas vivientes, pasedndose, como
los fuegos fituos por los cementerios, sobre las
ruinas de piedra.

Suena la hora de partir 4 Roma. El tren silba.

Civita-Vecchia es el puerto de los Estados Roma-
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nos. Pero ni un carro, ni un fardo, ni un traba-
jador, ni un barril ; nada que indique la existen-
cia del comercio, como no sea el aduanero puesto
alli para impedirlo. Mucho habia oido hablar de
la n.'istuz:: del campo romano, pero nunca crei
que llegase 4 tanto. Es la desolacion de las deso-
laciones. Parece que la muerte se ha tragado
hasta las ruinas. Los buitres y los cuervos se han
comido hasta los huesos de este gran caddver.
Once estaciones hay entre el mar y la Ciudad
Eterna. En ninguna de ellas se ve un pueblo.
Los empleados pronuncian nombres SOnoros como
Rio Fiume 6 Magliana ; nombres que se pierden,
vanos ecos, en la inmensidad del desierto. Ex-
trafia mucho, muchisimo, ver que un tren se para
en la soledad, sin que nadie baje ni suba, sin que
nadie mire, sin que se cargue ni se descargue un
bulto. A veces alguna cabaiia circular, terminada
por una cruz de palo, es todo cuanto se decora
con el pomposo nombre de estacion. Dirfais que
son tumbas de salvajes. El tren marcha propor-
cionalmente como una carreta. Esta lentitud os
permite descubrir el inmenso horizonte ; el campo
desolado, pantanoso ; algunas yeguadas que cor-
ren, ¢ bifalos que se paran como parad contem-
plaros ; 6 rarisimos pastores 4 caballo en jacos

matalones : 6 un carro sobre el cual anda tendida

alguna familia devorada por la fiebre, y que pa-
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rece resto de razas némadas, muriendo sobre
aquel desierto, donde yacen tantas antiguas ma-
jestades caidas y enterradas.

Los errores econémicos trascienden 4 muchos
siglos, 4 muchas civilizaciones. Los campos ro-
manos, en los primeros tiempos de la Repiblica,
cuando los cultivaba Cineinato, podian llamarse
los Campos Eliseos en el mundo ; un semillero de
riquezas, un lugar de felicidad y de abundancia.
El vino, el trigo, el aceite, la miel, la leche,
eran por el trabajo agricola producidos de tal ma-
nera, que Roma se bastaba 4 si misma. Pero,
poco 4 poco, las grandes familias se fueron apo-
derando de aquellos campos dntes repartidos en-
tre muchos y por muchos trabajados. A fin de
evitarse jornales, convirtieron las tierras de labor
en tierras de pasto. Un esclavo les bastaba para
guardar el ganado. Los riegos se suspendieron.
Los canales se cegaron. Perdiéronse las acequias.
Las aguas se estancaron en los lugares bajos.
Aquellas aguas, que cuando corrian para el riego
llevaban en sus. corrientes la vida, comenzaron
con emanaciones putridas 4 esparcir la muerte.
Conquistado el mundo conocido, el pueblo ro-
mano ya no tenia la ocupacion de la guerra, y
habia olvidado la ocupacion del -trabajo. De aqui
el cesarismo para que lo alimentdra y lo divir-

tiera. Del cesarismo, la muerte moral que estd en
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la tirania, como la muerte material en las lagu-
nas pontinas. Con razon decia Plinio: Latifundia
ltaliam perdidere.

Por fin, al caer la tarde, cuando las sombras
se desprendian sobre Roma, llegamos 4 la Ciudad
Eterna ; 4 la que nos ha dado la jurisprudencia
con sus pretores, los municipios con sus procén-
sules, la libertad con sus tribunos, la autoridad
con sus césares, la religion con sus pontifices;
piedra miliaria donde estdn escritos los anales
del género humano; tumba de la antigiiedad ;
arco de triunfo por el cual entraron las edades
modernas de la vida; templo 4 que han venido
por espacio de quince siglos las generaciones ca-
tolicas 4 recibir la luz de su espiritu ; academia
en que todavia aprenden los artistas, delante de

cincuenta mil estatuas y de millones de colum-

nas, los secretos de la forma plédstica ; campo de

batalla donde yacen enterrados los dioses todos
de las teogonias antiguas, al panteon traidos en
los carros de triunfo ; desde cualquier lado que se
la mire, la ciudad mds augusta y més cololosal de
cuantas han vivido sobre la tierra; la que toda-
via dirige la conciencia de una parte del género
humano con el prestizio de sus recuerdos, con

gigantescas

los misterios que se levantan de sus
ruinas.

Yo no puedo preservarme de un gran senti-
2
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miento de veneracion hdcia esta ciudad, tinica
en el mundo. Babilonia, Tiro. Jerusalen, Aténas,
Alejandria, han reinado en la historia :lllTilL_L'lf:I,
en cierto periodo de tiempo y en limitado espacio,
realizando cada una su idea, despues de lo cual
han desaparecido en el polvo de sus ruinas, s-in
dejar mas que los recuerdos de su vida en I:T his-
toria, ¢ los huesos de un cadéver en la ru-rr:n.
Paris, Londres, Nueva-York, reinardn en la his-
toria moderna. Pero esta Roma, que los :111ti;:‘il:l54
llamaron la Ciudad Eterna, abraza los dos hemis-
ferios del tiempo, el mundo antiguo y el mundo
cristiano. : ;

i Qué serie de emociones reserva Roma al via-
jero! Por muy catélico que seais, por muy \'!\'::.\'
1.-110 en vuestra alma estén las ideas aprendidas
(:n la primera educacion ; 4 la vista cl.e. las esta-
tuas del mundo antiguo, de estos fzmnu.-"que
Sonrien con una sonrisa inmortal, de estas t.hflr‘-:l-é
i')l_nl' cuyas earnes de méarmol parece que 1"11‘(.'(.1!:1
ol calor de la vida y la sangre de una eterna ju-
ventud: delante del coro de las divinidades grie-
oas en su inmovil reposo, en su nl{ml'i'ou sereni-
:t:lil‘ en su armonia perfecta entre la tm‘tfm _\'- la
idea resplandeciente de hermosura (]l'fl" 11'1‘:1{[1:1‘:1
sus ojos, que se desprende de sus hlhn;}s (‘:1:‘1‘\1-
brantes aun con el himno de la poesia clasiea;

. E > ] =ofat s o
delante de estos muertos de piedra, més VIVOS
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més inteligentes que los hombres de carne que
hoy los guardan, sentis dolor infinito por la
muerte de la I‘('lig‘itlll del arte, Yy 08 dan tentacio-
nes de pedir que se levanten de nuevo los anti-
;_{uu:-: Ti:l:l[iln.- \ l'ﬂ]ztilll,il'll lu- i[ll(‘l‘i'lll!’l}hirltls Sa-
crificios para oir los ednticos de los coros, las pd-

oinas elocuentisimas de Platon ¢ los acentos de

Libertad de Demdstenes. en medio de :t!im.'l mun-

do y bajo el niimen de aquellos genios, que der-
ramaron de sus copas de ambar sobre la tierra el
licor de una eterna alegria. Goéthe sintié esta
]rl'ui'un:]u emocion cldsica en el Museo del Vati-
cano, residencia de los lml;{if'lt.':_-s' (';lh'ﬁi:'n.\', por
un milagro del arte convertida en olimpo de los
dioses paganos.

Asl os sucede con el mundo ecristiano. Las
grandes basilicas, & pesar de su colosal majes-
tad, os dejan frios. Aquellos monumentos de
mérmol, de bronece, relucientes de oro y de pe-
dreria, inundados de luz, riquisimos de mosdi-
COSs _\' eit‘ ]n;ljnm‘ 1'1’“(".'1'.\ 03 el{'\]tlllﬂil':lu, ])c[‘u no
os conmueven. La frialdad del mérmol llega
hasta el alma. Pero cuando entrais, por ejemplo,
en las catacumbas de San Clemente; cunando
veis la tierra himeda donde estuvo guardada
cuatro Si:_‘:"tlh I:l .wmi”u de la idea I'l‘isli.‘lla:l:
cuando, al resplandor de una antorcha, descu-

bris en el subterrdneo la inscripcion trazada por
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¢l mértir, la pintura al fresco que parece, toda-
via tenida de sangre, los simbolos de la espe-
ranza en medio de los terrores de la persecucion,
creeis oir el himno de los catectimenos entonado
bajo los festines mismos de los césares, 4 la
puerta del circo donde rugian las fieras quv iban
4 devorarlos ; y el sentimiento de amor inspirado
por todos los grandes sacrificios viene 4 sobreco-
geros con sl misticismo sublime, inspirdndoos
deseos de quedaros alli 4 contemplar de rodillas
los misterios de la eternidad y 4 dormir el sueno
de la muerte en el sepulero de los primeros cris-
flanos, %(*Inl]('l'n iluminado por la fe.

i Pero cémo se borran estas emociones asi que
veis la ebrte pontificia ! No puedo resistir 4 la
tentacion de recordar un cuento del mis gracioso
de los escritores italianos, de Boceacio. Erase un
cristiano viejo, florentino, muy dado 4 ganar
almas para el cielo, mérito 4 que libraba su
eterna bienandanza, cuando dié con un no re-
cuerdo si moro, si judio, y puso empeiio en abrir
los ojos de su alma 4 la eterna luz ; pero con tal

traza, que en breves dias habia logrado te nerle

ya punto ménos que convertido ; cuando se le

ocurrié al infiel, llevado de su naciente celo
la idea de ir 4 Roma; idea que desconcerté 4 su
misionero, porque temi6é que las liviandades de

aquella cérte serian bastantes 4 redueir 4 ceni-
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zas la portentosa obra; mas ;('-u:'d no fué su ex-
traiieza, cuando vié volver al catectimeno hecho
de hieles contra su antigua religion y de miel
para la nueva, exclamando : i Padre mio! me
convierto ; porque si 4 pesar de las liviandades del
clero de este siglo la Iglesia existe, crece y se for-
tifica, es sin duda porque, depositaria de la ver-
dad, merece la directa proteccion del Cielo.»

Y o no acusaré 4 la corte que rodea 4 Pio IX de
liviana. Jamas acostumbro 4 acusar sin pruebas,
y siempre me inclino 4 creer el bien y 4 no in-
juriar 4 la naturaleza humana. Yo creo 4 Pio IX
un respetable anciano perfectamente moral. Yo
supongo que el ejemplo de su moralidad tras-
ciende 4 toda su cérte. Pero yo digo que ni él ni
cuantos le rodean comprenden el espiritu de este
siglo razonador, independiente, libre, quizd de-
masiado positivista, que desea un culto espiri-
tual y desinteresado para oponerlo al desenfreno
del mercantilismo, y que no encontrard nunca
la satisfaccion de este deseo en el pomposo y vano
lujo con que la cérte de Roma adorna las cere-
monias religiosas convirtiéndolas en el culto de
los sentidos. ¢ Por qué lado peca nuestro siglo?
Por el lado industrial, por el lado mercantil. Las
maravillas de la industria le han hecho olvidar
las maravillas de las ideas que se ocultan en el

cielo del alma. Esta tendencia sobrado exclusiva
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de su cardcter puede fraer una de esas reacciones
idealistas que equilibran la maturaleza humana,
como la accion demasiado sensual del imperio
romano sobre la conciencia trajo la reaccion de-
masiado espiritualista del cristianismo, que con-
virti6 un mundo de epieiireos en otro mundo de
monjes. Podia muy bien la antigua religion del
espiritu aprovechar un momento de crisis en la
conciencia para reivindicar alguna parte del in-
flujo moral que ha perdido. Pero con ese sisterna
de lujo desenfrenado, de comparsas churrigueres-
cas, de cortesanos vestidos l'El;ll'i('l]“ﬁll]!]“lil(’, de
11:::11,‘.'\' l';ll“"_’_'iltl(l.\‘ de O10, ii(‘ (‘;]l’!l(‘ll:iI(N coOn ]llrll']Jlll'«'l
y armifo, de obispos con mitras orientales, de
suizos arlequinados, de guardias nobles que llevan
el manto de terciopelo negro sobre los hombros
v la espada de plata sobre el vientre. de domésti-
COS ('lllli(‘l‘{i'lﬁ: cOon Tl’i‘ilil‘:h de I‘lu]ih‘ 1("4 ('HIHI'{‘.-i l]!‘l
iris, de lacayos cuyos plumajes desafian 4 todos
los I"m;u}n_‘ loros del ll'r'l]fi(’u. de su]tl:ﬂl“* de uni-
formes como el célebre del general Boom en la
(Tran _/Mr;m.w: de Gerolstein: con todo ese ]u_iu
oriental, la cérte de Roma se aparta de Cristo y
se acerca 4 Heliogdbalo.

Es el Domingo de Ramos. La gran Basilica de
San Pedro va 4 presenciar la bendicion de las
palmas. Dentro de ella el pueblo esta relegado al

término tltimo, como si no hubiese recibido con
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el bautismo el sello de la igualdad cristiana. Del
altar mayor 4 la gran puerta se extienden dos
filas de soldados para impedir 4 la muchedumbre
que se acerque al Papa. Aunque la CONCUTTENcia
es numerosisima, apénas se advierte en aquellos
dilatados espacios. Baste decir que en San Pedro
caben sesenta mil almas. Las voces de mando
militar resuenan fuertemente en el templo, donde
s6lo deberia resonar la voz de la oracion. Los fu-
siles, al descansar, producen grande estrépito en
el pavimento de mdrmol. Los asistentes son ex-
tranjeros. El ciudadano romano casi ha desapare-
cido en la inundacion de extrafas gentes llamadas
por el Papa en su socorro. A la hora prefijada,
la procesion que trae 4 Pio 1X comienza. Es im-
posible que nadie pueda dar una idea de las di-
versas gentes que le acompanan, y de los diver-
sos trajes que estas gentes visten. Se necesitaria
una endiablada nomenclatura, como las nomen-
claturas de Bizancio. Por fin, despues de un ejér-
cito de cortesanos, aparece el Papa llevado en
andas como log santos de nuestras 1)1'(}(‘t'r~i()![t's,
sentado en silla dorada, con manto de tercio-
pelo carmesi y mitra blanca, el biculo de oro
en la mano izquierda, y la derecha ocupada en
lanzar bendiciones 4 los que las piden de rodi-
Has. San Pedro parece un teatro. Las tribunas,

alzadas en graderia bajo los grandes arcos que




