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recien brotadas, y escuchamos el piar de los pa-
jarillos que abrian sus gargantas en los nidos al
alimento y 4 las caricias maternales, miéntras
las golondrinas subian 4 los cielos y el ruiseiior
gorjeaba en las vecinas enramadas, no pudimos
ménos de bendecir 4 la Naturaleza, que ofrece
un teatro eterno 4 todas las tragedias, y pdginas
infinitas 4 todas las epopeyas de la historia.
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Roma es la ciudad de las tristezas eternas. Sus
cipreses murmuran una elegfa. Sus fuentes 1lo-
ran la muerte de algun dios. La luna, al refle-
jarse en sus médrmoles, evoca legiones de blan-
cas sombras. Por doquier muestra amontonadas
las ruinas con sus coronas de ortigas. Un ejéreito

de Titanes ha sido precipitado en el polvo de esta

ciudad, asentada sobre urnas funerarias, Las pie-,

dras gigantescas, los muros ciclépeos, las colum-
nas colosales son los huesos de esa raza vencida
por los rayos del cielo, aniquilada por las maldi-
ciones de Dios. Jamas un volcan extinguido por
el frio de los siglos fué tan majestuoso en la
estéril soledad de su ¢ rdter, como esta Roma
muerta. Jamas los huesos de los fésiles. inerus-
tados en las montatias por el diluvio, ensefiaron
tanto como esos ladrillos diseminados en las ce-
Dizas, como estas piedras con sus inscripeiones
borrosas.

Todo es desolacion. Vagais entre sepuleros va-
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cios. Lia muerte o ha pcrdonallo ni las cenmizas

de los muertos. La naturaleza, en su voracidad

ha metamorfoseado los huesos caidos

insaciable,
enos. Y los dtomos de Cé-

sobre sus pmfundns S
car. de Sila, de Cincinato, de
arrido por el aire, quiza mati-
alas de una mariposa,

Camilo, quizé rue-

dan en el p;_}l\'n b

san ténuamente las fragiles
4 s dilatan por las fibras de la hierba que siega
con su afilado diente la salvaje cabra.

cuando estaban agrupados so-
cuando la sangre hirviente los

como otros tantos

Y sin embargo,
bre un esqueleto,
regaba, cuando las entranas,
hornillos, mantenian el calor de la wvida, esos
4tomos soportaban el peso del cielo, regulaban a
y dirigian la humanidad con

su placer el mundo,
enmohecida, al cumpli-

una frégil espada, hoy
miento de sus destinos.

Pero ¢qué resta de todo esto
polvo amontonadas sobre ofras capas de
srdido y s2 han borrado los

? Unas cuantas

eapas de
polvo, donde se han p:
césares y los tribunos, los vencedores y los ven-
los romanos y los béarbaros, los senores y

cidos .,
n la balanza del

los esclavos; sin que pesen mas €
Universo y en la gl‘:l\'ltuciuu del globo unas® que
otras cenizas.

Despues de haber andado largo tiempo entre
tantas ruinas,

pero habitantes 4 la altur

ochais de ménos los habitantes,

o del coloso, Nada =SS
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porta el ave nocturna que se esconde en el hy
B0 e ] 1€co
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- de un sepulcro; nada el murciélago que sale d
una catacumba ; nada el buho & (;l (‘ll(‘ii“ll n(f
(_:uut::n a-:m la snhfd:ui de la noche sohre las piedi":i
del Coliseo. Quereis, repito, ver habitantes 4 }
altura del coloso. Tmitil buscarlos en un::; :‘17:]
rl:=g__=;em.-rwi:1 y sierva. Los dignos h:lhir:mtm‘ti‘t
l'..nmzt son los hombres de marmol tallados - :
cincel en piedras inmortales. Son las lﬁ 5 'lm} L]
bujadas en los muros por el ”‘('Ilriu \\ -gtu'“m .
h;_[‘l.ll‘.‘l:«‘.' las que tienen flﬂ:i\:::l el t'uwt: i:«:\‘t?\
on. la frente: las que guardan la i'um:a .1;31(;‘ -U
roismo en los miiscnlos v en los ]]v[‘\'in.‘; [‘l‘i‘: : ll(-
por las chispas del pensamiento ; las (llu'-.1'0.«]):5“"“.K
la tempestad en la ancha fragua de sus m';].efq-il‘l-”'
pulfnnnvs: las que pueden .--(_;l.m'm-r el {-.i(.-luh‘m;:
.--u frente, y dejar bajo sus piés una huella inde
l‘,']}iu en la tierra, son las ficuras de I\ i =
e guras de Miguel
l’:n‘vc_-(: que despues de haber estado caido en el
polvo Iilll. afios el genio del Capitolio, :11'('.1111'1«;;;
por los Misereres de la Edad Media, ha -'-u-mllii
:j‘-l pesado suenio un dia, se ha !:-\:;:lalzi;'{‘tr -u'litu
Jando las montanias de ruinas amontonadas ;nb']l
sus espaldas; y hfl ido 4 busear ese Titan '11;-1 : I'L
r-.e, ese Miguel Angel siniestro, solitario, rérri:l-:)“
sublime, para comunicarle el soplo de stlx I'Sl}il‘ij

ti. v pedirle e :
, ¥ pedirle en cambio que dejira grabadas so
~ - [t B -
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bre los muros de la Roma catéliea 1;1?' sombras
colosales de la Roma antigua. Asi tlebmf) ser de
fuertes, de fornidos, de lli‘l‘(‘.l’lltéus..lns 11('1‘0(‘..‘-.- 1-()-
manos ; ese pochu fortisimo nm'csn'u’b:m para m.-
fundir con su aliento un espiritu & l-a humani-
dad - esos brazos nervudos para Imanejar el (':l]!ft-
llo de guerra ¥y llevarlo vencedor desde las ori-
llas :h:lh'l‘i_t_"ris 4 las orillas del Bétis ; sobre esos
anchos hombros descansaba la tierra como sobre

otras tantas cariatides ; esa actitud forzada y cas
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grupos del Juicio Final, las almas escondidas en
las ruinas; esas almas que flotan sobre las pie-
dras, sobre los arcos ruinosos; esas almas erran-
tes por la tierra del Foro, revistiendo formas hu-
manas, colosales, violentas, eomo si el huracan
del vltimo dia del mundo las sacudiera, pero for-
mas en debida proporcion y armonia con su his-
térica grandeza. Las figuras de Miguel Angel
son los héroes antiguos que han crecido en su se-
pulero.
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La Capilla Sixtina toma su nombre de Six-
to I'V. El pontificado de éste fué agitadisimo. Ma-

quiavelo aprendi6 parte de su politica en la con-

] ] it ner Cus s asaltaban Jerusa-
]l’ﬂl"l."-lh]l' (1@1)]:\“ t(“l.l lll(l!l(](_ S

T

j o . sus manos parecen vibrar aque-
len y Alejandria ; sus manos par g 1

% caash - B

1la lanza. con la cual abrieron las venas de los

' ‘ e ducta de Sixto. Fué el primero que mostré cuin
S - rremente en su llll, [ ] > o
]me]»]m A los mgeltmun fuertemen e ~

! ] c }nlll‘i' ojoantescas se encorvan un o ande era el lm(lm pnl!li(_n de los 1 apas, y ar-
cho: v lag espaldas Zlzc : 3

i / i i "lﬂ]l(](, ohuerras contra ]U‘\‘ magenartes |1l‘ Illl]ill me-
s1 P jers i avie ill HHIRETTUH ]11 } § g : .
1)(}('(]. ('ll:ll | tlﬂl]l}.l al ‘l)(_‘i‘l\ 1 f

le los dioses vencidos en toda la reci6 ser atendido de todos y alabado por el au-
a de los (108€S : : >

enorme carge
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tor del .]Jp.r'm-f/}(_:. En su tit?m}m, v 4 sus ill.‘ifiga.

tierra. : e
Esta fué la idea que en mi despert6 la C apilla
it I £ =iis - 2 : : \”‘1
Sixtina, cuando la visité de vuelta de la Vi

la Via de los Sepulcros. Al pronto, en

!

ciones, murié asesinado Julian de Médicis en

Santa Maria dei Fiori de Florencia, 4 la hora

H T Sl 3

misma de alzar 4 Dios en la misa Mavor. Loes

Apia, de humado por los cirios ¥ Médicis, en cambio, colgaron de una ventana al
aquel templo delzartegiannmas o4t : Obispo nombrado por el Pontifice para Pisa. Las
riquezas de Sixto IV montaban mucho, porque
provenian de la venta de beneficios. Pedro Riario
era cardenal 4 los veintiseis aiios. Patriarca de
Constantinopla, Arzobispo de Florencia, y murid

por el inecienso, NO descubris mas que las figuras
3 . - 8 & - = . = 5
colosales. v no os dais cuenta ni dela idea ni de

. T e S P e : -
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los personajes que representatl. Yo de mi sé decir
que fuertemente conmovido por la larga carrera
entre dos 6 tres legnas de sepuleros, imaginaba

’ s arios exhausto r]{- oro. de sancre. & manos del Jlacer
ides de la boveda v en los varios ¢ angre, Al e
ver en los Alcides de la ,
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como Baltasar 6 Sardanapalo. Las facciones com-
patian 4 la puerta del Vaticano y manch:}hm] :lv
sangre hasta las gradas de los :1ltm'. 8 cle. San 1 v.—
dro. Pero la cérte romana se enriquecia, }" con
estas riquezas levantaba apillas. l a este e.l tiem-
po en que por dinero se concedian permisos f!l'
robar 4 los bandidos, y en que un camarero decia
4 Inocencio VII1, que habia comprado la silla pon-
tificia con simonias, y que habia vendido .‘4:(!1\-'_(.;—
conductos 4 los ladrones: « Procede bien .“-
porque Dios no quiere la muerte del pecador, smo
que pague y viva.» i

Pero si la Capilla debe su nombre 4 ?"‘l‘\t()’ :
debe la maravillosa decoracion de la béveda 4 Ju-
lio I1. Este tiempo es el tiempo cldsico de los hor-
Si. como dice Alfieri, la planta-
obusta en la Peninsula italia-

rores de Italia.
hombre nace mas r

; mdo. v se conoce su
na que en el resto del mundo, ¥y se

robustez en sus crimenes, jamas ningun pais los
presenci6 tan orandes. Pisa espiraba en sus la-

a resistenci: e tenia algo
gunas, despues de una resistencia que t aly

de la furiosa locura del suicidio. Un Dux de Gé-

nova. alzado desde el movible seno de las elases
plebeyas 4 la suprema dignidad, -era asesinado,

descuartizado ; sus miembros, 1'4.*1}31'“(105 enfre

los enemigos, puestos como trofeos en los muros.
Tres mil ciudadanos caian degollados sobre el

ar s ert Aoladas las in-
suelo de Prato, al par que eran i slads
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numerables monjas de sus conventos. La nobleza
veneciana moria tostada en una cueva de Vero-
na, cuyos bosques ardian horriblemente. Ni si-
quiera fueron perdonados los ninos de pecho. Era
tan espantoso aquel tiempo, que hasta las muje-
res se volvian crueles. Una campesina toscana
descabezaba al soldado espaiol que la habia ro-
bado 4 su hogar, v huia para presentarle 4 su
marido, en desagravio de su honra, la livida ca-
beza. Los suizos talaban el Milanesado. los ale-
manes YVenecia, los franceses Ravéna. los espa-
fioles el resto de Ttalia. Alli Gaston de Foix se
complacia en mostrar su camisa, roja de sangre
italiana. Alli Bayardo ejercia las crueldades ca-
ballerescas de los tiempos feudales. Alli saltaban
las minas inventadas por Pedro Navarro. Alli el
Gran Capitan ganaba sus victorias & costa de
cruentisimas luchas. Ttalia era un campo de ma-
tanzas. Hileras de insepultos caddveres la cubrian
desde los desfiladeros de los Abruzos hasta los
desfiladeros de los Alpes. Pero en medio de todas
estas catastrofes, el genio que truena, la voz que
impera, es el genio y la voz de Julio II, austero,
en su vida, italiano en el fondo de su corazon,
forjado para las batallas en el bronce del herois-
mo ; habil hasta anadir é sustraer 4 sus edleulos.
como cifras aritméticas, los reyes y los empera-

dores y los pueblos ; pagado de su autoridad re-
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98 RECUERDOS DE ITALIA.

ligiosa, porque le sirve para afirmar su autoridad
politica, implacable en sus castigos como un sa-
cerdote del antigno Testamento, veloz como un
condottiero para emprender correrias y asaltar
ciudades hasta en los rigores del invierno; en la
una mano los rayos espirituales para vibrarlos
fuertemente y expulsar los herejes de la Iglesia;
en la otra mano la mecha para encender los cano-
nes y expulsar los bérbaros de Italia.
Indudablemente hay una relacion de tempera-
mento entre el papa Julio IT y el artista Miguel
Angel. Aquél quiere extraer del fondo de las in-
vasiones una raza de héroes que sirvan para Sos-
tener la patria, y éste del seno de las canteras
otra raza de titanes que sirvan para excitar 4 la
gloria. Asi le propone 4 Julio I1 su sepulero : una
montana de bronces y mérmoles ; ancha la base
y elevada la clspide ; una graderia entre ellas de
cornisas caprichosamente cinceladas ; diversos ge-
nios en esas actitudes viriles, violentas, pero ar-
ménicas, cuyo secreto sélo €l posee, teniendo so-
bre su cerebro mantenidas las cornisas y bajosus
piés encadenadas las naciones : las Virtudes y las
Artes, por hermosisimas mujeres- representadas,
Horando y retorciéndose de dolor ; sobre las cua-
tro esquinas de la primera cornisa, la Vida activa
y la Vida contemplativa, San Pablo, cuya pala-

bra es una espada, y ese Moisés que todavia nos

aterra con su mirar, relampagueante como el Si-

nai ; arriba, sobre trofeos, tributos de la natura-
leza y recuerdos de la historia, Cibéles, la tierra,
sosteniendo una mortaja eon la actitud de una
Madre Dolorosa que abraza al Crucificado ex#ni-
me en su amante seno, y mirando 4 Urano, el cie-
= e T R S rn e
ok e e
a, a estrella mds, en el coro
de sus bienaventuradas almas. Era aquella tumba
un poema ciclico.,

Miguel Angel corria 4 las montanas 4 buscar el

mejor mérmol. Llenaba de grandes piedras Roma.
I’ij_"n cogia su martillo, su cincel, y comenzaba
4 romper, 4 desbastar el mdrmol, buscando anhe-
lante, sudoroso, con esfuerzos supremos, entre
una nube de piedras que saltaban 4 sus golpes, la
mmdgen tal como la descubria en su ]')I:Hlli.'l con-
ciencia. Pero cuando estaba en el hereiileo trabajo
empenado, la envidia le mordié en el talon. Bra-
mante, uno de los genios de aquella edad sobre-
natural, quiso perderlo. Arquitecto principalmente
el uno, escultor principalmente el etro, 1éjos de
excluirse, debian completarse. ‘

Las grandiosas estatuas de Miguel Angel pa-
recen hechas para lucir bajo los atrevidos arcos
du.]{r:nuantv. Alli, entre aquellas largas lineas,
bajo aquellas curvas prodigiosas, teniendo por

decoracion uno de esos patios 6 uno de esos tem-

LA CAPILLA SIXTINA. )
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100 RECUERDOS DE ITALIA.

plos cuyas perspectivas nunca se acaban, podian
las estatuas de Miguel Angel desplegar sus tra-

gicas actitudes, sus titAnicos miembros, que pa-

1'Jecen sacudidos por las rayos de las ideas, y vio-
lentados por el esfuerzo supremo para subir des-
de la tierra al cielo. Se aborrecian Bramante y
Miguel Angel ; pero se completaban. Asi es la
tmhu'nlezu humana. Aquellos dos hombres no sa-
bian que eran los trabajadores de una llli.‘illlii.l)hl‘:'l

Por eso la historia no empieza 4 tener conciencia
de &1 misma, sino cuando la muerte ha pasado
sobre sus héroes. Tales ejércitos, que se han com-
batido hasta aniquilarse sobre un campo de bhata-
lla : tales hombres, que se han odiado hasta herir-
<o con la calumnia; tales genios, que se han per-
seguido mituamente hasta querer borrarse de la
f.lt;l‘l'll. como si no hubiera aire para todos, no sa-
ben, (.-u.;r_mlu.-_: por sus pasiones i oscurecidos por
el polvo de los hechos diarios, que manana han
de confundirse en una misma gloria, han de re-
presentar 4 los ojos de la pns'rorid{ul una misma
:dea. han de tener en las hondas huellas dejadas
por las obras de arte sobre el mundo los mismos
adoradores y los mismos enemigos i que toda gran-
de personalidad es un trabajador t.‘lnl}lﬂil‘l-t) en le-
vantar esa serie inmensa de arcos triunfales lla-
mados siglos, y todo espiritu individual es una

faceta del prisma llamado espiritu humano, que
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descompone en mil matices la luz divina en la
cual va bogando el Universo.

I.a sociedad es como la naturaleza. El mal est4
en lo particular, en lo contingente, en los limites
de las cosas; pero el mal desaparece en el con-
junto, en lo universal, en lo eterno. Asi os suce-
de que en ciertos siglos todos los individuos pa-
recen perversos, todos los pueblos ciegos, todas
las acciones malas ; aqui un monstruo, all4 una
matanza, aculld una supersticion ; y luégo, cuan-
do la idea del siglo se desprende de aquel todo,
resulta como benéfica nube henchida de consola-
dor rocio que refresca los aires y empapa en vida
nueva la tierra. En el Universo acontece lo mis-
mo. El veneno, el rayo, la peste, las catastrofes,
son accidentes que jamas llegan 4 perturbar la
serenidad del conjunto, la vida que se despren-
de como una mansa cascada de los pechos de la
naturaleza, la eterna luz del Cosmos. L.a vibora
pica al hombre ; pero no puede picar 4 la huma-
nidad. La muerte siega al individuo; pero no
siega 4 la especie. Me he sublevado siempre con-
tra la idea maldita de la eternidad del mal. Por
eso he combatido la otra idea, no ménos maldita,
de la muerte completa y del completo aniquila-
miento de la coneiencia. Resolvemos todas las an-
tinomias, todas las contradicciones. por medio de
la muerte. Mirad ecémo Bramante y. Miguel An-
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gel, que se han combatido en la vida, se han re-
conciliado en la inmortalidad.

Pero prosigamos la historia de la Capilla Sixti-
na. Bramante inspira & Julio IT la idea de encar-
gar & Miguel Angel los frescos de la béveda. Pero
el grande escultor ni siquiera conoce los procedi-
mientos de la pintura al fresco, y asi lo dice al
Papa. Este no admitia contradiecion, no toleraba
que se le diera 4 la desobediencia ni siquiera la
-azon de las razones, la imposibilidad.

El golpe iba asestado al corazon de Miguel An-
gel , porque pintaba enténces & cuatro pasos de la
Capilla Sixtina, en su inmortal serenidad y con
toda suerte de prodigiosas venturas, Rafael, las
estancias. El primer escultor de su siglo corria
el peligro de quedar siendo el segundo pintor.
Esta idea atormentaba su orgullo, pero no le des-
corazonaba. Viendo la imposibilidad de resistirse
sin perderse, llama de Florencia 4 los pintores
més hébiles en trazar frescos, aprende de ellos la
parte de oficio que hay en todo arte, los despide.
Y se encierra solo en la Capilla, contemplando
aquella inmensa béveda, alta, oscura, desnuda,
vacia, semejante al espacio desierfo #ntes de la
Creacion. Pero él va 4 poblarlo. Cuando mirais
eon atencion aquellas figuras, un extrano espejis-
mo os hace creer que han sido pintadas en un re-
lémpago. Se ve que han salido de los rayos de una
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tempestad y de las céleras de un gigante. Sus la-
bios estin dibujados para exhalar una lamenta-
cion de Jeremias, un terceto del Dante, una de
las maldiciones del Prometeo de Esquilo. El alma
de Rafael ha producido sus figuras, como diz que
pari6 la Virgen, sin dolor. Cada una de ellas pa-
rece nacida como Citerea, de las espumas del mar,
en la concha de nécar, con la sonrisa en los la-
bios, los rayos de la aurora en la frente y el cielo
en los ojos. Una ola de aquella alma serena las ha
depositado en las dridas riberas de la realidad.
Las figuras de Miguel _.-'\u;__r_:(-l luchan, padecen, se
retuercen, van montadas en las rafagas de un hu-
racan, tienen por luz un incendio, expresan la
virilidad y la potencia del dolor, son los hijos gi-
gantes de los estremecimientos desesperados de
su genio en delirio, ansioso de marear la’ realidad
con el sello de lo infinito. Por eso parece que to-
das llevan en las carnes el hierro candente de la
idea de aquel hombre, y gritan desesperadas des-
de la realidad por otro mundo infinito, como el
ndufrago por la tierra. |
Es necesario comprender todos los dolores que
atenaceaban el corazon de Miguel Angel cuando
componia su obra. Rafael estd siempre sostenido
por su amada que le idolatra ; por sus discipulos
que le obedecen ; rodeado de un coro de dngeles:
el gran escultor estd solo, separado del mundo,
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sin amor y sin amistad, aislado como las grandes
> e

istad sobre su
eminencias del globo, con la fempe stad .-n.ln(
frente. Despues de haber aprendido los primeros

imi : sava el comienzo de su gigan-
procedimientos , ensaya el con g

V i £ & ; 1deas
reducido 4 un coloquio perpetuo con sus ideas,
y

tesco poema. Sus colores se f_le.w.fm]pnnen : liis_l_)in_:
turas se caen 4 pedazos. Il1111(5[.11;1‘[.:mmn-te (mu_.n,n
ver 4 Julio II para pedirle que le libre f}(‘ su
compromiso. El Papa insiste : H_un “;\“n.,‘])lnt.l‘-'l;
le da un medio sencillo de evitar la dificultad.
Luégn el tablado que le ha a'()nstrui-fln B ';11t1f111jtj*
se halla suspenso del techo por n'uuhu de cuerc .1.‘.
A cada estremecimiento de su pincel, que palr\v:.v
un manojo de rayos, el tablado se I;;ﬂ:im-(':l.“.ll:
ouel Angel construye otro L'.'l')lll]ﬂt:tllll’)t.‘l11'.1' fijo y
completamente seguro. Por f?h traza, el t.‘l(?lf] qm’
contendri sus figuras. Pero llllllt'fh:lf:ll1-1(’11'[9 ‘til‘\‘t
tiene el espacio, le asalta la (!‘rseslrl-l':ts“lt.mll' . lldL.l-
da del temor de no llenarlo. Cierra la (.:1})11'1:11 vo-n
lave, y se lanza 4 todo correr solo, w_)mcf t-m' _ (_;L-l:.
por la campiia romana. Los arcos destrozac 0..\‘
los acueductos parecidos 4 gigantes esqueletos:
las ruinas sobre cuya mole se asienta el ]i:l:-_‘\t(-)] }.
por cuyos costados sube la cabra; los ,\l}(‘-nlll(m
til(.‘hnn':ldns de pieve en su cima y. de rnd;lver.e-s
de pueblos en sus faldas ; los cipreses, luf ~1uu]-1
los pinos , que dan 4 todo el paf»a_]e .’l.-‘[l(:(.t(.); ((:
més vasto camenterio que han visto los hombres;
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las lagunas cubiertas de juncos y atravesadas por
los salvajes bifalos y por tristes barcos donde
van acostados seres semejantes 4 muertos reapa-
recidos en la tierra ; los sepulcros dorados por el
sol como fragmentos de planetas destruidos sobre
aquella desolacion ; las nubes fantdsticas que pa-
recen evaporaciones de las cenizas, volcanes flo-
tantes entre los espejismos del desierto més po-
blado de ideas que hay en el globo; todo aquel
espectdaculo debia fortalecer el alma del titan ¥
obligarle 4 producir lo que es superior 4 las fuer-
zas humanas: una obra sublime.

Pero necesitaba hallarse abandonado 4 su so-
ledad y & su inspiracion. El tiempo es el grande
auxiliar de las obras de arte. Contra su inspira-
cion, contra su soledad . contra su tiempo , se ha-
bia conjurado la impaciencia del Papa. Era viejo y
deseaba ver la obra dntes de su muerte. Tres ma-
avillas debia hacer 6 inventar Miguel Angel para
Julio IT: su sepulero, su estatua, la béveda de Ia
Sixtina. El sepulero se interrumpié6 por dificil y
costoso. La estatua de bronce, levantada en una
plaza de Bolonia, fué convertida por los bolone-
ses en pieza de artilleria. Llamdbanla Juliana, y
la disparaban contra el Papa. Solamente le que-
daba para su gloria la Capilla Sixtina. Apoyado
en su bdculo, el Papa entraba 4 interrumpir, im-
pacientar, apresurar al artista. Miguel Angel de-

5
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jaba caer un tablon 4 sus piés.— «¢ Sabes que si
me en la cabeza me mata ?
Todo lo evitdara Vuestra Santidad
aba el

lleca & dar y — arité el

Pontifice. — «
con nmo venir #
pintor. Julio IT aprende
cuando més entregad
v creadora, aparece el Papa.

distracrme » — le eontest
la leccion y se va. Pero

4 los pocos dias, o estd Mi-

guel ;"\11:_’_'(‘.1 4 su furi

Cuando acabarés ?» —le pregunta.— « Cuan-
&» — contesta Miguel A
<0 velo negro que envolvia

_—|(‘_:
do podr ngel, encubrien-
do sus figuras con espe
toda la béveda.

Otra vez se empeiia Julio I en ver las figuras,
encia. Miguel Angel se opone.
o escala del tablado.

las pinturas y el

agitado de impaci
Sube el Papa 4 duras penas ]
Miguel Angel se coloca entre
Papa. Hay algunos autores que dicen haber en
al motivo dejado caer su baculo
del pintor. Indudable es que
haber dicho que

tal ocasion y con i
<obre las costillas
su camarero por
-a. como todos los artistas, medio

descendi6 el pintor de su

un dia apaled 4
Miguel Angel e
loco. En este conflicto
53 ; Efsen

tablado, arrojé los pinceles, fuése 4 su casa, en-
«ill6 su caballo y partiGse de Roma. Pero enamo-
erdidamente de su obra,
se volvid para conecluir

que comenzaba 2
la. Bien es
] cami-

rado p
salir del ctos,
verdad que el Papa lo hubiera preso en e
no. 6 hubiera decla rado la guerra 4 la ciudad que

lo retuviera sin su consentimiento soberano, €o-

LA CAPILLA SIXTINA
— — = —— - : I”"

mo €n ro tll] ) St € mnto (l(' (l 3 I‘l V" e
L ‘1 OF > ll](} EsStiavo a f dal's
LY « AI'S¢€ 13

4 Florencia, en la c ‘ ra
e d_. en la cual, huyendo de su edle
wabia el artista refusiado s
Por fin i .
aparecid, s1, aparecid
siglo, a m:]l,! I i (SI"H“('"’ aquella obra-
L juella obra-humanidad. El Renacimi
ot : ol snacimiento
z Lm_.unrmdn su simbolo. Es la Edad
gran crecimiento del hombre. P ]‘l e
s 2. Por la brijul:
crecido en el mar i e
- 2]l mar, por la mnprenta ha erecido e
i1 tiempo - e 3 imi . : i
= PO, por el descubrimiento de América ]
crecido en el plar - s
2l planeta, por la filosofi
> a filosofia ha ereci
en el espiri p ici g
E piritu, por la reaparicion de las artes cl4
sicas ha crecido e i ] ! iy
o a crecido en la historia, por el telescopi
A 4 orecer e . 2 : s I'Im)
S r en el cielo, por todo en el seno de
¢ Quereis ver cudnto ha crecido ? s ( i
tener la medida de e
- a de su nueva estatura ? Puc
S s R i e
] | as figuras tétricas, rigidas, estrecl 1
cno 2048 : e Sl 2
pecho, flacas , desmayadas, que ha dejado F
gelico en Florencia ¢ i
£ meia como el testamento de la B
Media, con las ficuras atrevi e
i s hguras atrevidas, atléticas, oi
) escas 11lanc i
g s, heretileas, que ha dejad ig %
gel en la (‘.:lli“ S : €jado .\ll;}.’uvl An-
] en la (s a dextina, glorificac :
e a, glorificacion del K
. cacion del Rena-
Imaginaos AT {
4 lt,__ aos un grande trecho plano, iluminad
Or doce i vertar s qo s & aado
ce ventanas, y dividido de las paredes
laterales por una corni it A
e a cornisa. El tiempo, la humare
8 e ‘ 7 - < e
. ] 1enso, de los cirios, le han dado un tor
: e o ; LA Ono
3 puscular que aumenta sus misterios. No pa
s . ; 5. 1 yare-
pinturas : segun la fuerza de encarnacion
arn: se-
2
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ibujo, segun el relieve de las
alturas. Es la apoteosis del
isos de la

oun lo saliente del d
o

formas, parecen esc ‘
evenerado. Por los fr

: o T
werpo humano e
—h tanas. ya tendidos, ya de

cornisa. v sobre las ven : =
. i Jsiciones 1nverosimi-

desnudos, de ner-
las de un arpa,y

pié, ya en actitudes y en pc
les, aquellos atletas V1ZOTOSOS,

vios vibrantes como las cuer«
de fibras endurecidas por los ejercic -
| que han combatido

jos de la gim-

o . 34venes hermosisimos,
nasia ; jovenes he : -
: , ampos de batalla &6 que han
ando la cuadriga en los
Jos al calor de

por Roma en los ¢
dado la vuelta al eirco gul :
os de Grecia ; renacl :
] espiritu, 4 la evocacion
‘0 de Miguel Angel,

hombres ; ¥ escalan-

juegos olimpi
esta nueva primavera de
de este genio extraordinar

que convierte las piedras en 4 =
; b} « e . ~118
lo audaces las cimas de la Roma catolica
a0 ace: i B - .

- i a fi . celebrar, con
<i fuera su antigno Olimpo, 2 fin de celebrar,
= 3 i 8- € =

7 sperada vida,
iagues 1 nueva y no esperada
la embriaguez de su nueva ] I

i -esurreccion de sus
la pru]ﬁa resurreccion y la Tesurreccion

e . nwrotas - Vo) -
dioses, de sus filésofos , de sus poetas, de su pa

tria en los cielos del arte. 4 - os
1S Teminiscenclas clasi-

2 ) -3 1 ‘()_
El resto de aquel techo no ha tt.._mdo 1)1]'
no ha tenido consiguiente. Queda ahi
ulos de la Biblia, en la

Pero aqui se acaban I
cas.
cedente, ’
como los primeros Versic :
conciencia humana; u(mp'; h- _:u.-&\ e
Sinai. del Calvario, del Capitolio, en lns.‘ ‘111111\;‘;
de la Il'listm'in. Son las sibilas y los profetas.

adas cimas del

LA CAPILLA SIXTINA. 1049

nidas las sibilas de Délfos, de Cuimas, de Eri-
trea, de Libia, despues de haber recogido en las
encinas de Dodona, en las orillas del Egeo y del
Tirreno, por las grutas del Pausilipo, ¢ por los
golfos de Corinto y de Bayas, las profecias, las
esperanzas, las promesas de redencion que los
poetas han dejado caer de sus versos, y de sus
diseursos los filésofos ; venidos los profetas del
desierto, del Carmelo, de las grutas de Jerusa-
len, de los bosques primitivos del Libano, des-
pues de haber recogido las esperanzas consolado-
ras de aquella raza de sacerdotes ; se juntan en la
Capilla Sixtina como dos coros titdnicos, para con
sus fuerzas sostener el techo donde resaltan ma-
avillosamente en cuadros, inicos por su grandeza,
todas las alegorias y todas las tragedias de la Bi-
blia; el cdos sumergido en sus sombras ; la pri-
mera luz amaneciendo pura sobre las aguas sere-
nas ; Adan dormido atin completamente en el
suenio de la materia ; Eva recien creada, desper-
tindose ya en el éxtasis del amor, encantada por
el florecimiento de la vida que respira y absorbe
delirante de alegria; el primer pecado que se
desliza en la tierra, desposeida del paraiso, y el
primer dolor que se desliza en el pecho desposei-
do de la inocencia ; el diluvio, arremolinando sus
verdosas aguas de hiel atravesadas por el reldm-

pago y henchidas por el huracan sobre las cimas
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donde los tltimos hombres se agarran para sal-

varse en el estertor de la desesperacion ; el sacri-
ficio de Noé sobre las montafias, en senal de la
perp('midud de la naturaleza y de la salvacion de
la especie; todo agru ado. todo reunido, tita-
I Z . :
nes, sibilas, profetas, tenlyn'-.st.adus. huracanes,
diluvios, en torno de :\glm-_-ﬂ:l aigantesca, sublime
ficura del Eterno, que irradia el pensamiento de
5 ]
a accion de sus manos, dominando
su mirada centelleante, en

su frente, 1
:ulll(-_’n:ls criaturas con
sefial de que las anima y las vivifica 4 todas con
su creador aliento.

Pero despues de examinado el conjunto, des-
cended 4 las p:u'ric.lﬂ:u'idu(h=s. ; Qué sobrenatura-
les son cada una de aquellas figuras ! No se com-
es fuerzas del hombre han

11!'(‘11t](‘ cémo las f‘:igil
n muda contemplacion

llegado 4 tanto. He visto €
ar caer los brazos con des-

4 muchos artistas, dej

-
aliento, menear la cabeza con desesperacion , como
diciendo : jamas repetirémos esto.
avernas tejiendo las

Las ideas ma-
dres que Gethe veia en las ¢
la vida, y las vestiduras de las formas
tan sublimes como

fibras de
para todos log seres, no son
osas sibilas. Los gigantes de la Biblia y de la
y son tan altos como €sO0S profe-

pnosia clasica nd
o de los destinos del

tas. Isafas esté 11-'_\'@1("0 el libr

mundo. Su cerebro parece la curva de una esfera

celeste, una urna de ideas. como las cimas de las
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-;1lrf1s montaiias son las urnas de cristal de donde
sajan los grandes rios. El Angel lo 11 |
ve lentamente la cwﬂse?}L]Ai]gd lf) s
. a cabeza al cielo sin abandonar el
IIIT!‘U, como suspenso entre dos infinitos. Jere
mias x:iste el sayal del penitente, cual (-:'11'1\'i;11'1e
:,l|l prnt(:rn perdido en las vercani:ﬂ de Jerusalen
Sus labios vibran 4 la manera que la trtmnetf;
de los conquistadores. Su barba desciende c-nlre j
ada ASUI)]'{_‘ el pecho como una tromba. La (‘:l])(-:';
estd inclinada como la copa de un cedro h(‘l'id‘[‘)
por el rayo. En sus ojos entornados braman f;(‘(:‘l-
nos de ldgrimas. Las manos aparecen fuertes }L‘I")
hinchadas de sostener las piedras \“zu'il:m.tla.-‘\l rh:l
s:mt’mn'iu. Se ve que le rodean las (1llf!i21:.~:.\' las
elegias de los hijos de Israel, cautivos 4 Ta c.n'ﬂ‘l:
del extranjero rio, el lamento prolongadisimo (l;‘
la senora de las naciones, ;(_)]ir;u'ia‘ v f]t'sul'l(l';
como viuda. Ezequiel estd furioso. Sll.('*s]'if]'itl‘l 1:;
posee. Habla con sus visiones como si fuera presa
{l(_" un delirio divino. Monstruos invigibles tl](‘l!;“ltl
agitar las potentes alas en su oido, y I;rmluvi-r
seg._g_‘un escucha, un bramar Tt.-lnp(-sﬂm:;{: como L'll
ruido del oleaje oeednico. El viento marino hin-
cha su manto como si fuera una vela. Daniel estd
completa, absolutamente absorbido en eseribir
como q1‘w tiene que contar al mundo los <,::1s-‘ti<m.::
de los tiranos y las esperanzas de los huenos :l_lus

eastigos de N:
istigos de Nabucodonosor convertido de dios en
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de Baltasar, asaltado por la
1 festin donde ofrece 4 sus

gi:’n:&ticn en las copas robadas

bestia ; los castigos
muerte en medio de
eoncubinas el vino or
al santo templo ; los castigos de los cortesanos de
Dario devorados en la fosa por los hambrientos
leones : tras cuyos castigos pasa 4n sefenta sema-
nas de anos, al cabo de las cuales, segun anuncio
de Gabriel, vendra un humilde varon, vestido de
blanco lino, el cual despertara ¢
qcostados en el polvo de
andores el firmamen-

on su palabra los
muertos los siglos, ¥y
haré brillar con nuevos respl

<
to. Jonas estéd e.s].amwiu, como saliendo del seno

del mar para ir al seno del desierto, 4 ver morir

la orande ciudad de Ninive.
g
Parece que se cae, COmo si bajo sus

Zacarias es el mas

viejo de todos.
sacudimiento del ter-

piés se desgajara el suelo al
ado en la tiltima de sus profecias.

romoto anunci

Lo méas admirable de aquell
nsais de admirar, es que 1o sola-
una sala, adornos de

as figuras colozales

l!ll(‘ nunca 08 Cca
mente son decoraciones de

sino hombres, si, hombres que han

una capilla,
pucle(_'ith,a nuestros dolores ; queé
tienen la frente sur-

se han clavado

las espinas de la tierra ; que
:ada por las arrugas de la duda y el corazon tras-
pasado por el frio del desengano; que han asisti-

es donde mueren los puvh'lus y ¢

r

do 4 los combat
las tracedias donde se consumen tantas genera-
eiones ; que ven caer sobre sus cabezas la niebla

de la muerte y quisieran preparar con sus manos
una nueva sociedad ; que tienen los n:n; rr‘“- -
dos, casi ciegos, de mirar conti i e
e E inuamente el mo-
vible y cambiante espejismo de los tiempos, y las
carnes quemadas por el fuego de las i(h"lﬁ"-. ;
llevan sobre sus crispados nervios el pmc: 'lo (!uf,.
alm;'-m grandiosas, y sobre sus almas el iw«g :l:
davia mds grave, de sus aspiraciones il'l‘(‘:llizill‘l!("‘
cif- Sus' ensuefios imposibles, de sus luchas am
victorias, de sus deseos por lo infinito si e
guna satisfaccion sobre la tierra. ST
(\ o quisiera definir estas figuras. Por lo que
mis en ellas se acerca 4 la humanidad, por la ft{:l'
ma, por el organismo, son \'(_‘.l‘ll.'llll’]‘{tl'l;(‘llti"-: I :
humanas. Todos esos seres gicantescos v e ,‘ (i. L
dinarios que las vérias ('n:th e ‘b ¢ ‘MM'UF-
5 . cosmogonias han creido
ver salir de la primera feracidad del planeta re-
cien creado en la expansion de su vida, habian
de tener esa colosal estatura. Pero por lo que 11:1\-'
en ellas de espiritual, de permanente, todas .'-1{‘1;]
humanas, todas hijas de esos dos elementos de
nuestra vida, que tantas grandezas han prnrlliu-i(.
t?u: la aspiracion 4 lo infinito y el dolor de la rea
lidad, contra la cual se a_-stl'nﬂzll el alma, al (Im-l;:'l-‘
("q-l]lu'(rn'se en lo invisible, en lo iillll('.:lr-'rl.ii'i.] lo
misterioso, volviendo 4 caer sobre su reducido
lecho de barro econ un horrible (?r-"[l‘(‘]ll(’{‘i.l ie
y un prolongado gemido. | =
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Pero donde veo el espiritu humanitario, recon-

RECUERDO

ciliador, universal, del siglo décimosexto, es €n
esas sibilas del paganismo alzadas al nivel de los
as ahi & su lado, repitiendo la mis-

profet:\s , puest
como dos

ma idea, anunciando la misma verdad,
coros apartados, cuyas VOCES y cuyos cénticos se
encuentran confundidos en el cielo.

No de otra suerte, en el laboratorio de los aires,
se confunden la clectricidad venida de diferentes
montanas, los vapores exhalados por lejanos mares.

; Cuéin apartados nos hallamos de aquellos pri-
meros iconoclastas, que destrozaban las bellas es-
tatuas de los dioses, creyéndolas efigies del de-
monio! ; Cuin 1éjos de aquel espiritu estrecho que
condenaba la antigua historia, por creerla podri-
da ! Las sibilas son. los ordculos del paganismo.
Cuando el dia espira, cuando las pléyades salen
del mar, cuando lds olas recamadas de fosfores-
centes resplandores mueren tranquilas en la are-
na ; bajo el drbol lleno de misterios, sobre la pie-
dra dorada por los siglos; vestidas con una tini-
ca tan blanea como las nubes benéficas, coronadas
de verbena ; el ara encendida delante, el idolo al-
zado 4 su espalda, el pueblo inm6vil 4 su alrede-
dor, las citaras de las virgenes sonando en sus ol-
dos, los ojosen el cielo y la mano en el corazon, de-
lirante el alma, agitados los nervios; las sibilas di-

cen sus oraculos secretos en yversos misteriosos,
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I:E(‘l')gil}()s sobre hojas fugaces, confiados 4 veces
4 merced del viento, y descubren asi los mistf‘l'iu;
del porvenir, y arrancan asi por fuerza el feto (1(:1
hecho venidero 4 las entrafas de las edades futur'.r.:
todavia dormidas en el abismo de la eternidad %

San ;\gustin ha leido los libros misteriosos de
estas mujeres. En su entusiasmo, hace lo que Mi-
gl}vl Angel ha hecho ; las coloca en Ia t'Itlti:ltl‘ de
].)m:-‘-. Ellas han predicho la venida de Cristo. Per-
[uf:enf ad civitatem Dei, exclama. Son :1;.;1911'1-4
mismas que delante del César, segun una ](‘t\'(:ll:iill

e PR SRS
pladosa, se arrancaron la corona de la frente v

descendieron mudas del marmd
las del marmdreo altar, porque

hitlnu nacido el esperado por las naciones y se ha-
bian ("ump]idc'a las promesas de los siglos. l\'il'l.'rilliu
merecié que San Jerénimo, (lvs}rlle:‘-‘-‘.(ic huh[‘: sa-
ludado la cuna de Cristo en Belen -:‘tlucl"i-"
sepulero en el Pausilipo. ghEnl
Merecié més; merecié que San Agcusti 1
tdra entre los testigos de 1111:1\‘01' t\(iﬁ}l:(::: ]tt) ;:-
vor del Cristianismo, entre .1{»_: oenios ([u(-l h';n
ahuyentado sus dudas y han iiu'.t:liccicln su h
G ‘,\u creeria tan fdcilmente esto, si dntes no lo
hubiera anunciado un poeta nobilisimo en lengua
romana. » Merecié mds ; que el mayor poeta :1: 1:1
Edad Media exelamdra. invo ";infl(;lo: V o

Per te poeta fui, per te cristiano,




