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Pero donde veo el espiritu humanitario, recon-

RECUERDO

ciliador, universal, del siglo décimosexto, es €n
esas sibilas del paganismo alzadas al nivel de los
as ahi & su lado, repitiendo la mis-

profet:\s , puest
como dos

ma idea, anunciando la misma verdad,
coros apartados, cuyas VOCES y cuyos cénticos se
encuentran confundidos en el cielo.

No de otra suerte, en el laboratorio de los aires,
se confunden la clectricidad venida de diferentes
montanas, los vapores exhalados por lejanos mares.

; Cuéin apartados nos hallamos de aquellos pri-
meros iconoclastas, que destrozaban las bellas es-
tatuas de los dioses, creyéndolas efigies del de-
monio! ; Cuin 1éjos de aquel espiritu estrecho que
condenaba la antigua historia, por creerla podri-
da ! Las sibilas son. los ordculos del paganismo.
Cuando el dia espira, cuando las pléyades salen
del mar, cuando lds olas recamadas de fosfores-
centes resplandores mueren tranquilas en la are-
na ; bajo el drbol lleno de misterios, sobre la pie-
dra dorada por los siglos; vestidas con una tini-
ca tan blanea como las nubes benéficas, coronadas
de verbena ; el ara encendida delante, el idolo al-
zado 4 su espalda, el pueblo inm6vil 4 su alrede-
dor, las citaras de las virgenes sonando en sus ol-
dos, los ojosen el cielo y la mano en el corazon, de-
lirante el alma, agitados los nervios; las sibilas di-

cen sus oraculos secretos en yversos misteriosos,
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I:E(‘l')gil}()s sobre hojas fugaces, confiados 4 veces
4 merced del viento, y descubren asi los mistf‘l'iu;
del porvenir, y arrancan asi por fuerza el feto (1(:1
hecho venidero 4 las entrafas de las edades futur'.r.:
todavia dormidas en el abismo de la eternidad %

San ;\gustin ha leido los libros misteriosos de
estas mujeres. En su entusiasmo, hace lo que Mi-
gl}vl Angel ha hecho ; las coloca en Ia t'Itlti:ltl‘ de
].)m:-‘-. Ellas han predicho la venida de Cristo. Per-
[uf:enf ad civitatem Dei, exclama. Son :1;.;1911'1-4
mismas que delante del César, segun una ](‘t\'(:ll:iill

e PR SRS
pladosa, se arrancaron la corona de la frente v

descendieron mudas del marmd
las del marmdreo altar, porque

hitlnu nacido el esperado por las naciones y se ha-
bian ("ump]idc'a las promesas de los siglos. l\'il'l.'rilliu
merecié que San Jerénimo, (lvs}rlle:‘-‘-‘.(ic huh[‘: sa-
ludado la cuna de Cristo en Belen -:‘tlucl"i-"
sepulero en el Pausilipo. ghEnl
Merecié més; merecié que San Agcusti 1
tdra entre los testigos de 1111:1\‘01' t\(iﬁ}l:(::: ]tt) ;:-
vor del Cristianismo, entre .1{»_: oenios ([u(-l h';n
ahuyentado sus dudas y han iiu'.t:liccicln su h
G ‘,\u creeria tan fdcilmente esto, si dntes no lo
hubiera anunciado un poeta nobilisimo en lengua
romana. » Merecié mds ; que el mayor poeta :1: 1:1
Edad Media exelamdra. invo ";infl(;lo: V o

Per te poeta fui, per te cristiano,
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Y todo por haber repetido Virgilio t}l.(‘ll'i'l(‘u.lt)
de la sibila de Cnmas: la venida c'le.‘ un mlm’mts-
terioso, por cuya presencia se cambiaria el ur{llm‘)
de los siglos y perderia ]a naturaleza sus ma e‘.s,_
el leon su fiereza, la serpiente su vt"anem). l('JS-
campos sus espinas, el trabajo su fatiga ; x s1-n
necesidad de ser por el sudor regados, llcnf:hl-
ampos producirian las vides
los arboles

rianse de vida los ¢ _
sus racimos, los trigos sus espigas, : .
sus frutas, coronéndose de lirios las colinas, ti-
séndose de los matices del iris los vellones de los

i 1111 . nQ 0 ST 8
corderos, embotdndose el aguijon de las abejas,

itarl 3 Aneamente su miel en los
que {lv]msnt:m:m (:\l)i)“f:llli-li]l(lﬂ_

labios, como las vacas destilarian su lmrl’w en los
odres = v el Universo, 4 manera de un ;n'hu’] ll'lt‘-
cido [::;1' una brisa celeste, (‘lll‘ull:’!l‘?:l. un (-n[uTlc.u
sublime que pusiera en olvido la lm.m(l-u de ,m\u.
la flauta de Pan y las melodias de Orfeo, [)()1‘4&_{'!‘
ol himno incomunicable de la nueva edad de jus-
ticia.

La verdad es que la historia, en su fumh-nm
universalidad, ha destruido muchos odios. l.&!,-'-
romanos y barbaros, que peleaban como enenm-
T0S e.tm'm;,-:, con furor, en el fin de las l‘_‘,l.lil.lll's an-
:i;:uns. eran hermanos, hijos de una 11‘11.-4111:1 l;;f
Y esos profetas de Jerusalen, es_()s !l!(_‘:\llh-l'l‘t_:j
lectores del pm'\'wuil'. es08 ill\'i_‘l!(‘l}ll‘(’r‘,‘ CI)QHIII;_'U.‘\
de los tiranos, lo mismo que esas sibilas miste-
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riosas, vagando por las arenas de la Libia, por
las ruinas de Persia, por los mares de Jonia, por
las grutas de Cimas, apareciendo en las cimas
del Archipiélago griego vy en el cabo Miseno co-
mo almas sin cuerpo para deeir ideas sin forma;
los filésofos que desde la gran Grecia han pasado
el Pireo y desde el Pireo han corrido 4 Alejan-
dria, sembrando entre el Oriente y el Occidente
una estela de ideas que ha sido un semillero de
mundos, lo mismo que los sublimes y oscuros
misioneros no comprendidos de la Roma imperial,
que han pasado de las catacumbas 4 los ecircos,
dejando con la sangre de sus venas el reguero
inmortal que ha fecundado la fe; todos, durante
muchos siglos enemigos, todos mittuamente des-
conocidos, todos apartados por abismos y por
odios, todos se han unido en lo infinito, y han for-
mado nuestro espiritu, y encendido nuestra con-
ciencia religiosa.

i Qué sublimes son esas sibilas de la Sixtina!
El pensamiento y la mirada vuelan de una en
otra sin acertar 4 fijarse. Paréceme que son las
madres de las ideas, las formas de las cosas eter-
nas. Cualquiera diria que tienen atravesado entre
sus dedos el hilo de la vida universal, y que estén
tejiendo la trama de la naturaleza. Son la Pérsi-
ca, la Eritrea, la Délfica, la Libica, la de Ciimas.

S1 buscais sus genealogias, encontraréis el Dante,
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encontraréis Platon, encontraréis Isaias, encon-
traréis Esquilo ; son de esa raza. Si buscais sus
parientes por el mundo moderno, los tendréis en
algunos pm\mmle de Shakspeare, en algunos
llffilﬁ:l-lllicll?tls de Calderon, en algunas escenas de
Corneille. Son de ese temple.

Leed todos los tratados de lo sublime, y a4 du-
ras penas acertaréis 4 ('lill‘l[ll'(‘lilhil‘. ese C“ll("l.‘litt).
Es dificil de explicar un escalofrio que sélo se
siente dos 6 tres veces en la vida; una idea que
<blo tiene media docena de ejemplos en la histo-
sia. Pero levantad los ojos 4 la béveda de la Six-
tina: ahi estd4 lo sublime, ahi la desproporcion
entre nuestro débil sér y las fuerzas infinitas de
una idea que nos agobia, que nos anonada bajo su
ineconmensurable grandeza. Eso es lo sublime ; un
goce en una pena. .
| Ti, Pérsica, en la vejez que te agobia, se co-
noce cémo el -.mundo en su cuna te ha confiado
sus secretos y te ha dicho sus ragidos, y c6mo
4ntes de morir te inclinas, abrumada por el tra-
bajo y por los afos, 4 escribir un poema ciclico
en las hojas de tu libro de bronce. Tt, Libica,
vienes corriendo, como si la arena del desierto
encendido te quemdra los piés, 4 traernos una
idea recogida en el espacio dnmlv todas las ideas
se han fr lutnrm.ulu como larvas misteriosas. T,
Eritrea, eres jéven como Grecia, bella como una

]\(\IHI\‘\I\'I[\&
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de las sirenas de tu :ll'n_thipiélalgf_a, antora como
la tierra de los poetas, ondulante como los mares
de que nacieron los dioses, y amiga de la luz,

atizas la inmortal ldmpara que esta 4 tu lado, y

4 cuyo resplandor vendrd como una mariposa la
conciencia humana. Ti, Délfica, eres virgen
como Ifigenia inmolada por los reyes ; tii llevas el
beso de Apolo en los labios, la sombra del laurel
en la frente, la inmortalidad del genio en el pe-
cho alzado, como para entonar un cédntico armo-
nioso, que se oird hasta el fin de los siglos. T,
Sibila de Ciimas, dejas tu caverna, y alli donde
las montanas se cincelan mds escultéricamente,
donde los aires se cargan de aroma , donde el mar
Tirreno més se embellece, en el golfo de Bayas,
mirando la griega Parténope hermosisima y ébria
como una bacante reclinada sobre su mullido co-
Jin de pdmpanos, modulas dulcemente la melodia
de la esperanza. 4 Sois de carne, sois mujeres, ha-
beis sentido la voluptuosidad, el amor, 6 sois los
arquetipos de las cosas, las ideales del arte, las
sombras de esas musas que todos los poetas invo-

can y que ninguno ha visto sino 4 traves de sue-

nos irrealizables, las formas vérias de la eterna

Eva, que ya se llama Safo, ya Beatrice, ya Laura,
ya Victoria Colonna, ya Eloisa, y que estd de pié
en la cuna y en el sepulcro de todas las edades,
sonriéndonos con la esperanza, despertindonos al
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deseo, y huyendo & nuestros brazos como una

ilusion que se desvanece en lo infinito ?
Este techo de la Capilla Sixtina inspirard eter-

namente ensuenos }_nuéticos- TUno de los mayores

literatos de Europa dice que ha empleado treinta
afios en estudiarlo. Cuando Miguel Angel acaba-
ba de pintarlo, no podia mirar hécia abajo sin

que inmediatamente se le oscurecieran los 0jos.

Tenia necesidad de llevar alzada la cabeza siemi-
.+ hicia arriba. El objeto de su vista se

pre y Imir:
Hacia alld, hécia el cielo

encontraba en el cielo.

tambien se dirigia su alma, henchida de inspira-

ciones infinitas, y por lo mismo de infinitos do-
lores.
Y este hombre, con una sensibilidad tan viva,

con un caracter tan 2;.51}(,‘1'0, con un ]mnsun‘liuntu

tan extraordinario 'y tempestuoso, ha vivido en
el tiempo de los cambios mas bruscos, de los con-

trastes mas fuertes, en que el espiritu humano

pasa de tristes desmayos 4 vida exuberante, de
sombrios eclipses & subitas iluminaciones, de la
penitencia # la orgia, del sensualismo 4 la fe; in-

clindndose ya de un lado va de otro, como 81 es-
taviera ¢brio.
trasladado stuibitamente

Imaginaos un cuerpo
] cielo, de

de la zona torrida al polo, del abismo a
l]a cima de una montana al abismo, de la mar

tempestuosa & un lecho mullido ; y quizas 1o ten-
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dréis idea de los
s idea de los saltos que ha dado el

Miguel Angel por las contr alma de

! adicciones de su ii
iy o0n ones de su tiem-
I“i!(“ . M,!I).[l de la Biblia. pasando de la natu
aleza angélica 4 I e
gelica 4 la naturaleza diabélica. v ol Luz

€ l =y < &
Il 1€ I
I] ‘1 ae ‘] oene \U]\ ]t"”(h] (]E’ 4 natul lh'/ L (]]'1

bélica 4 la n:
a 4 la naturaleza ancélica Iri
] geélica, podrian dar una
as trasformaci i
; aciones siibitas
rom ; : as por
que pasaron aquel siglo y =

idea il‘j:lll:l de

aquel hombre ¢
: . € empapa-
do en los torrentes de su siolo 2

\,_
A0 €8 una {h\l"“] ‘ll]]f dI'lst es e |( S eda-
b « 1oral : :
ta I 18 € ]

::\ Il ]l']SFl)I‘]f: es como el calendario del espiri-
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tu 1[(;.-*‘(-()lunt-irln. T(nlu.-: los si(_"In\‘ ti;'},u‘d 5 ‘.Slfln-
nomia y una idea. Pero el H{:{l!n que ]]fl‘n}:“\(;'h'm‘
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en el Adriatico para
Renacen los anti-
]le marmol

vesada que arroja un cable

a Europa al Oriente.
revelando en sus cuerpos ¢
arden las obras de

tener unid
guu.: dioses.,
todos los secretos del arte, ¥
los artistas en hogueras atizadas por un puvhln
de monjes sobre la plaza de Florencia. El Perugino
conserva todavia los penitenfes macerados en los

claustros, ¥ el Hércules Farnesio se eleva en el

mostrar toda la pujanza de la

snelo romano para
mnsual obra Ariosto, en

]a antigua. Esecribe su st
como en brillante carna-

Florencia con las

VI
que los héroes danzan
val , y suenan los p];‘\tl'-u'\c
con las esencias

s (1(‘
misteriosas, con el

ideas puras,
v el Dios oculto

cielo oculto tras del sn']m'lrl‘n.

tras del mundo. [nvoeca Qavonarola, ese Francisco

de Asis de la politica, los
| ayuno ¥ la pe
invoca .\Lului;n't-lu el

santos y los angeles;
recomienda € nifencia, restaura la
Jesueristo ; €
¢ los traidores,
restaura la imita-

imitacion de
demonio, llama ¢ recomienda el
dolo. el crimen , e] asesinato,
cion de los cesares. Toma el puvhln florentino por
jefe al Crucificado, mi¢éntras el pueblo romano to-

ma % César Borgia, hermoso
manchado con la
que salta & su frente y

como el vicio, pPero
infame, traidor, sangre de su
hermano y de su cunado,
4 la frente del Papa, p:‘-rdilln 6N Neronianas ce-
los delitos erdticos de Helio-

gzihulu anidos 4 las matanzas ¥ 4 los envenena-

nas, l'c-pl'ndm-ionriu
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mientos de Tiberio. Parece
- Larece que los partidos se

Van Ccomo so a8 ie 28Ee8 ]) | I
\ . ’ tll} ras 7 _\' vienen l'.}ﬁ“ h'ﬂl‘l('{ eS8 ]
x orte a4 SBostener é’i J[J‘\' of] i { o = s ““ U( - t'*
lN”' (:I j\ (0 i(]l!]—r "f S : ‘_‘“(’ f()" 3 .\. [”'. ("-I,““ 'J]( >
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|i !I(_)ll(_] ]J(ll[ 1CO l‘i(“ J(L“-‘ ]’:l{l'i\' 7€ ] l l
f dsS ¥ - oder

tico de los (‘Iillli‘l'ﬂfin]‘(xs T i ]l{)]l.

renace mas fuerte con Juli el
el | : lf'ln II, vy el [mperio re-
: rillante con Cdrlos V. Vuelve 4
f&“.l‘il-l‘h‘t: la autoridad espiritual de la I"L]-ui \’ e
I.Jnl ]-:tin‘ artes ¥ los artistas . que .\-(L't'i;‘tnd-r o
sus alas el Vaticano, convertido por I:"lul!ll h\l_?hl‘c
.eon X en

Olin =
1po, cuando se ove la voz Ao
o 4 : Lutero C
5 Elll‘

hiela stibitamente la sanore
ma. Por todas part gimEar
as partes se sublev:

e ; van los plebey

ara salvar las repibli e

l{ alvar las reptiblicas 6 renovarlas I 5

e ) arias, v por to-
partes se restauran las monarquia I I

: : ; b ds,

que Miguel Angel queria unir

el anillo funesto, el brillant
L | o

.as artes
a la libertad son
S e J talisman con que los
! 3 a 108 :11(']] S

T : patriotas
puse Bruto, y encuentran apénas
o apénas un Lo-

e e %

Por eso Miguel Angel

: : no ha gueri E 2
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sangre. Ancona entregi sus
la liberten de las amenazas de
y cae bajo la tirania de los frailes. Los
erten todos en gibelinos, desmin-
L.a Espana, que ha arrojado 4
ir 4 Roma,

liana t‘mpa]mthi de
fortalezas para que
los turcos,
papas se convi
tiendo su historia.
4 los moriscos por serv
te mil revoluciones que ha

siglo décimo al déeimo-

los judios y
sagues 4 Roma. Las sie
habido en Ttalia desde el
catorce millones de
batalla, l\I'('Hlllt‘l‘Il el cios.—
& ol Moises de Miguel

sexto; los cadéveres caidos

en los campos de
{:"Ci!lnl)!'('lld(‘i.-# ahora por qu
Angel mira su tiempo con tanto desde
en la Sixtina se queja con tan

« ™
n? — ¢ Com-

ln'mulci.-a por qué
desgarradores Jament
las catéstrofes se apr
Angel habia coneluido la bo-
saco de Ro-

ys su colosal Jeremias?

I.a catastrofe de oximaba

despues que Miguel
veda de la Capilla § se :;11;'1'1};'1111:1'!::1 el
los L‘,r-‘l\:’l]_!lﬂ{“i y los alemanes al mando del
able Borbon. El hambre se cebaba en los
e Sus pagas; la furia re-

ma por
condest
(,*s}:z‘lfmlu_-‘. J(-;pnse_‘ia'lns d
ligiosa en los alemanes, enemigos del Papa. El
waba al cuello una cadena para
la cabeza del Sumo Sacerdote catélico el
lad que &1 llamaba sa-

able deseaba dar ana

ceneral de éstos 1l
colgar
dia que entrdra en la ciuc
crilega Babilonia. E1 Condest
lente VII, enemigo de su
lor Céarlos V. Roma, res-
trabajos artisticos,

terrible leccion 4 Clen
nuevo amo el emperas
taurada por ochenta afnos de
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eve i © ~ 3 ! Al I é s
l ]l’l n ] =
revest lGI 1 ¢ marmoile nnt “1 1 JOI Iidf 1€ ¥ Su

discipulos, cubierta de estatuas que surgian co
por encanto de las ruinas, enriquecida l»:;-‘ite{tpixilll‘;)
m‘? todas las preseas del Renacimiento: h'irt-1 i
por los pueblos que iban como PL!l'(-n'rin{"' "(} s
sus sandalias de bronce. 4 orar (1: \‘li:\ : ];""J’\"m'
e . e
:,i::.».l].::ll:u'!trt'us, en sus admirables fmuplusi-( lllwt\lltl)s
de palacios construidos por una aristoer: L
derosa. reconquistaba su antiguna e
a2 & : ona orandeza v -
]1:1])?‘1 entre los tributos del (*H‘}ll'l'irllmll(f:)litlhl‘j:‘l .\' :
Q__fll'll‘lzt con que brill6 en otro tiempo (‘I.lt : idl 2
pojos del mundo. Esta riqueza tental H' 7 ,"h'""'
{'-“I’E]ﬁ“](‘.:\' COmo i!l li:ls 'll[’] < A' (.“ e Lo 10:“
* o : H 1.1‘111(‘.».. todos guerreros
7 I esion, y por consiguiente amigos todos
del saqueo, que era enténces la oran cf ‘— | H -
e o osecha de la
Asi en v - 5
“.inm_.i lf vano se pacté una tregua. Aquellos
o inco mil hombres, italianos aventureros
(.:;.;(nmlm laul‘.ilt‘nﬁ!\inn soldados ; alemanes 1""‘?
t....?f:tm(-s.. se f‘hri_(_riem 4 Roma como el I::ll:il;l‘t*l 1'0—
’ltif. de las legiones de Atila, de esos cuervos ;‘\“‘
.{,“1:]"1.4 ]ml“cl polo sobre el caddver rh'-- la .l’ dn'-
‘({lltl“_fll:l. Era una manana de Mavo 1.'[1- l" _}_"”_‘i“
sondestable pide paso para N4 : e
e R para Ndpoles ; el Papa lo
g A .t.,fd negativa sucede el asalto. Los esp:
::)u '\ acilan, pero su generalisimo el (','mn!vsi"'llhllln
: Hfll.l con -u- propias manos la escala 'run'ii;l.‘ :
muro de la Ciudad Santa. Un areabuzazo lo [n:ui

e iy b e e e i
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El. en la aconia, se cubre el cuerpo con una capa

espafiola para que no lo conozcan sus soldados y
no desmayen un punto en la empresa. Los espa-
fioles entran por los muros que avecinan 4 dan
Pedro. los alemanes por la puerta del Santo Es-
ph‘itu,’ los italianos por la puerta de San P‘.l‘ll—
eracio. como tres torrentes que van 4 confundir-
se en el mismo lecho. El Papa :1]1{'1'1:1.4ti(.'z'u‘timn}m
deir del Vaticano 4 San Angelo entre una luvia
de balas, y Pablo Jovio le arroja su muceta vio-
ldcea ]a;{r;} que las albas vestiduras puntiﬁc‘:ules
no sirvan de blanco 4 los arcabuces enemigos.
Parecia que se levantaban sobre la ciudad (':il-.-n‘sv-
Alarico, los godos y los véndalos. Aqui la
, - all4 el incendio ; en todas
taban

rico y
pelea cuerpo & cuerpc
partes la matanza y el saqueo. Los unos cortaba
los dedos de los vencidos para arrancarles los ani-
llos : los otros violaban sobre el altar las virgenes
consagradas al Senor. Algunos abrian heridas en
los vientres de las romanas para saciar de aquella
original v sangrienta manera sus inmundos apeti-
tus‘; Muchas doncellas se arrojaban avergonza-
das en brazos de sus padres y de sus hermanos,
pidiéndoles & gritos la muerte para libertarse de
tanta vergiienza. La noche exacerbaba la san-
orienta bacanal. Al resplandor de las antorchas
‘l.nc saqueadores descolgaban los cuadros ; arroja-
ban en los sacos las alhajas ; profanaban los san-
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tuarios buseando sus rieas pedrerias ; celebraban

la victoria bebiendo vino en los calices ; abofetea-

ban y escupian 4 los cardenales - remataban

SUs
cascos guerreros con las mitras; envolvian 4 sus
canfineras en e H 3 s Vir y =

; s en el manto de las Virgenes : pronun-
claban sermones ridiculos, alzdndose erguidos so-

bre montafias de muertos y heridos, muchos de
los cuales 4un palpitaban: hacian procesiones
fantdsticas, colgando cabezas al cuello, v ponien-
do orejas cortadas 4 los burros en ]:IS-(;!I':ES acri-
billadas de los sacerdotes, y echando 4 los piés
de las imdgenes corazones Yy entrafias humean-
tes ; carnaval espantoso, cuyo horror aumentaban
la granizada de los mosquetes, el crujido de las
ruinas, el chisporroteo del incendio, el suspiro de
los voluptuosos, la carcajada de los ebrios, las
maldiciones de los vencedores. las stuplicas de los
vencidos, el siniestro alentar de los fugitivos, el

estertor de los moribundos v el silencio de los

muertos, desnudos sobre las piedras ahumadas v
sangrientas, como si aquella noche fuera la 1ilti-
me noche de Roma, como si aquellas neoras horas
fuer: iy S ' :

ran las siniestras horas de los dngeles extermi-

nadores del mundo.

La desolacion de Roma no tiene igual. Clemen-
te VII comid en su prision carne de cahallo v de
asno. Los caddveres se vengaron de sus inmola-

dores sembrando la peste. Cuando todavia no es-
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taba Roma repuesta de este siniestro terror, que
llené casi toda la segunda 1113((;1(1 del siglo, m_m'a-
ba por sus puertas Miguel Angel 4 (t*t_m(*lfm'.stl
trabajo, & llenar con otra obra maestra la € :1pti1-a
Sixtina, 4 dejar sobre el muro del centro el Juaf'm
["nz'c:m'.\:u.f. Todo le inspiraba esta gran tragedia;
la muerte de la libertad en su patria, la nueva
ruina de Roma, los trinnfos de la 1‘&_'.1'0!‘111:1. sobre
una parte del género humuno., los triuntns’ del
tiempo sobre su vida, de la vejez sobre sus fuer-
zas, del dolor sobre su alma. Cuando t':-'{':lh:l tr‘a-
zando su gigante obra, mil veces creyo MOT1T-
Como c:t\-'u;u_nh'i andamio, abriéndose una ll(:f‘l!l‘d
en la ph:r:m. se encerrd en su casa resuelto 4 no
salir sino para el sepulcro. Uno de sus zmngnf.
médico. fué 4 verle ; llamé, y como no le contesti-
ra, nsal-tt': la casa como un ladron, y logré arran-
carlo 4 su melancolia.

La suerte de Italia es una de las heridas que lle-
va en el corazon,y por consiguiente una de las
inspiraciones de su conciencia. Lalectura :ivl’ Dim-
te le anima v le sostiene, esa lectura :1])()(':111]rtllfi.l.
Posee un c:-jlemp}ur de ancho mérgen, y en €l di-
buja las visiones esculturales ius[ﬁs..rud:l.-‘ por l;1‘.-:
visiones poéticas. Al traves de tres siglos el ]N:JL‘IIIJ
del Dante aviva el Juicio Universal de Miguel
Angel, como el poema de Homero avivo las trage-

dias de Esquilo. El cuerpo humano, el orgamismo,

LA CAPILLA SIXTINA.

129

: ST
él desconocido ¥ poco estudiado. es el
principal elemento de sus Inspiraciones plasticas.

No ve en el Universo sino el hombre. Su an-

antes de

tropomorfismo no es armonioso como el griego;
es un antropomorfismo gigantesco. Sus hombres
han crecido tanto como las ideas. De aqui cierto
menosprecio por la hermosura en su serenidad in-
mortal, y cierto desenfreno por lo sublime. Cuan-
do jéven, cambiaba sus figuras por caddveres. Do-
ce afios vivié estudiando, analizando los muertos.
Una vez se inficioné de la podredumbre, y estavo
4 punto de morir en este trabajo de arrancar lo su-

blime al esqueleto arrojado como cosa infitil en el

mundo.

Sus profundos estudios en la forma humana se
ven ahi, en ese cuadro, en ese poema. Todos los
dolores han sacudido esos cuerpos crispados, agi-
t:ulfsinmf. Y todos los cuerpos estdn desnudos.
Miguel Angel se atreve 4 tanto en la Capilla Six-
tina, cuando comenzaba la reaccion contra el Re-
nacimiento, cuando la hipocresia iba 4 recoger el
sudario de la Edad Media para amortajar de nue-
vo 4 la Naturaleza. No puede imaginarse el es-
dndalo que este atrevimiento produjo en aquel
mundo ya alejado de los semipaganos dias de
Leon X. El Aretino, que no vacilaba en mostrar
al desnudo todas las inmundicias morales, se in-

digna contra aquella casta desnudez del arte.
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Biacio. maestro de ceremonias de Paulo TII, con
a2 -

jura al pintor de parte del Pontifice para que en-
cubra sus figuras, y no muestre tan real y .:111
completamente la naturaleza humana.—Decidle
al Papa, le responde Miguel Angel, qu(i en cuan-
to corrija Su Santidad el mundo, serd cosa ‘de
pocos minutos corregir las pinturas. Y en castigo
pinta 4 su interlocutor con orejas de asno en lo
més profundo del Infierno. Tiizlgio'(*r";rre d quejar-
se 4 Paulo IIT de la afrenta infligida 4 su res-
petable })i*rstm:'t.——-:\le ha puesto en el cuadro,
dice. llorando como un nino, trémulo como un
viejti). Pido 4 Vuestra Santidad que me saque de
alli.—Pero ¢ dénde te ha puesto 7—En el I.nhorn(_‘):
Seiior, en el Infierno, exclama m]npungu‘l(_).)——bl
estuvieras en el Purgatorio, le contesta el Papa,
te sacara; pero yo no tengo poder alguno en el
Infierno. . e
Es imposible resumir cuanto se lm. dicho sobre
este fresco. La escuela académica remante en el
siglo pasado, y tan parecida al C]:l.b-'it'irilzm:! hibrido
y enojoso de muchos criticos literarios que r-;(*.
-zlsue-'t;m de toda grandeza porque aplasta su 1rre-
mediable pequeiiez, lo ha tratado como un Ima-
marracho. Eseritor hay que llama 4 esta gramle
obra una coleccion de ranas. Trescientas figuras
desnudas, medio vestidas algunas i[ll':’l:-s .tarde [}lf)l'
Volterra, 4 quien le valié esa profanacion artis-
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tica el nombre de Braghetone; trescientas figu-
ras desnudas se elevan en un cuadro mural de
cincuenta piés de alto v cuarenta de ancho. Al
pronto cuesta gran trabajo comprenderlo. Se ne-
cesita mirarlo con la misma atencion con que
se necesita oir una sinfonia de Beethoven. El pro-
fano al arte concluird al cabo de algun tiempo
indudablemente por sentir y admirar, y absor-
berse en la contemplacion profunda de aquella
maravilla del genio. El artista no debe imitarlo,
porque hay ciertas personalidades en la historia,
hay ciertos estilos en la literatura y en el arte,
cuya individualidad es tan poderosa, cuya esta-
tura es tan alta, cuyo centro de gravedad tan le-
jano de la esfera de gravitacion general, que se-
guirlos produce vértigos, ¢ imitarlos expone 4
peligrosas caidas. Entrad en San Pedro despues
de haber visitado las figuras de Miguel Angel, y
encontraréis en la estatuaria colosal , violenta,
hinchada , de mal gusto, los estragos que en las
medianias ha hecho la imitacion del genio 1inico
y cuasi sobrehumano de Miguel Angel que debe
permanecer para asombro de los siglos eomo el
Dante , como Shakspeare, como Calderon, all4 en
su inaccesible soledad.

La Naturaleza no entra para nada en el cuadro;
Miguel .'\ngel solamente la ha tomado el aire y

la luz. No se ven los mundos rodando como pa-
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vesas por los espacios, ni el sol tinéndose de color
sanguineo, ni los montes desgajindose , ni el mar
airado evapordndose en las trompas de una tem-
pestad infinita , no; en el aire azul, en el aire pas:
la terrible escena ocupada sélo por cuerpos hu-
manos y por nubes celestes, y sobre unas y sobre
otros la célera de Dios.

Si, todo parece airado, todo espantoso en aquel
cuadro, como si nadie se salvéra; de tal manera
domina el terror 4 los demas sentimientos. En
primer término la barca de Caronte sobre un ri0
plomizo , ¥ 4 la iZ(llli(’.l'i]:l el resplandor giniestro
del Purgatorio. Encima los muertos que se des-
piertan al sén de la trompeta, rompen las losas
de sus tumbas , rasgan sus sudarios, sacuden el
polvo de sus esqueletos casi desnudos y el sueno
de sus ojos casi vacios. De la esfera de los muertos
<o levantan muchos que ya han cobrado el movi-
miento, y que lo ejercen con violencia para diri-
oirse, agitados por la incertidumbre, 4 escuchar
¢l fallo inapelable, llevando sobre las espaldas el
peso més 6 ménos grave de sus obras. Entre aque-
TNlos veloces caminantes hay unos que ya S€ des-
esperan , hay otros que ruegan, hay algunos que
confian , hay varios que mituamente se sostienen
v se socorren. A la derecha de Cristo brilla un

grupo de mujeres ya salvas, que todas entonan

=

un coro, y entre las cuales hay una sublime, una
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madre que acaba de oir la sentencia de su hija y
]

la estrecha extdtica en sus brazos . deteni :
asegurandola en la salud ut('-r-r::mh- *."h'&'nlé“d_“l“v
PEuTan rna, cual si no diera
crédito 4 su dicha. Junto 4 las mujeres pasan
g]"'ili'i()? de 4dngeles que parecen recibir , segun lo
tristes, en sus caras una lluvia de };ir;:r.irmz, ar.—
rastrada por el viento. Bajo los dngeles, los bien-
aventurados, muchos de los cuales se reconocen
despues de tantos siglos, y se abrazan .~=n-|;l'f‘ 1'1;
crmus de la cindad eterna. En el centro, -h-sn;: n
1"11';11.10 , que maldice, que condena, (11’10 f..'us.t.itf'l
sin escuchar los ruegos de su m:ulrv'. sepa ';11'1:‘1:;:;
de los condenados , y sin querer Tli-.‘.\iitlllil"!': rr;i-
'zlf-lns, por no ilaminar con sus ojos el eterno su-
plicio. Adan est4 4 su lado en l.-au vejez snlﬁi;nr'
para resumir la humanidad como (','r'i‘:-:rn n-sum(;
el ("i(_'l{’). Pero donde se muestra el oenio ¢I(-1 Mi-
guel Angel en toda su grandeza, u en m]u(-'*]h
mmensa catarata de condenados, que caen he.ri‘-
dn.j':. por la terrible sentencia, tristes unos como
hojas secas, desespsrados otros y retorciéndose
cual si contra su eterna suerte !uu‘lier:m m-l'w]:';rw.
ya mordiéndose los pufios, ya ar ‘;ll](':‘llll‘[(.m(‘ (1
:abello, ya aterrados 4 la \'is.ru de las “:lill:lr; ;]ll;;‘
]oﬁ aguardan, ya presa de un delirio; todos en los
mas atroces dolores fisicos y morales ; titanes Ho;
nos de vida y de carne y de sangre, como p:ll:a
ofrecer abundante pasto 4 los fOI‘l-l]E'IIJmS ; titanes
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que roncan y maldicen y denuestan y escupen
horrores de sus bocas, y luchan con las serpientes
enroscadas en sus cuerpos, y buscan en el aire
una nube donde reposar, y caen produciendo un
escalofrio terrible , como si oyerais el primer con-
tacto de sus carnes con el plomo derretido en las
llamas eternas.

No se puede sostener mucho tiempo la atencion
concentrada en lo sublime. Cuando se siente de
véras una idea grande, os sacude los nervios y
os surca el cerebro como una chispa eléctrica. Yo
sentia latir fuertemente las sienes, como si fueran
4 reventar las venas hinchadas por el torrente de
pensamientcs gigantescos desprendidos de aque-
lla Capilla que abraza, desde la Creacion hasta el
Juicio Universal, toda la vida humana. Necesita-
ba aire, y sali 4 respirarlo al campo romano , so-
bre cuyas ruinas tendia 4 la sazon admirablemen-
te Abril su verdor alegre como una esperanza.
Pero cuando volvi la cabeza, en el azul de los
cielos se dibujaba todavia una obra magnifica,
sobre la cual extiende tambien sus alas el alma
de Miguel Angel; se dibujaba la rotonda de San
Pedro, que parecia , dorada por los tiltimos rayos
del sol poniente, un templo elevéndose 4 lo in-
finito, para decir 4 Dios que la eternidad pro-
metida 4 Roma por los dioses antiguos habia sido
realizada en la Edad Antigua por sus tribunos ¥y
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por sus héroes, fortalecida en la Edad Media por
sus pontifices y sus doctores, y salvada en la Edad
Moderna por el genio, que levanté alli aquella

ciipula como la cima de la historia, como la coro-
na del espiritu , como la tiara del mundo.




