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Antes de entrar en Italia, miremos un instante
esta region de la Engadina, suiza por la historia y
la geografia y la politica, italiana por la lengua,
derivada del antiguo latino.

Cuando habitais un pueblo que ha sabido aliar
el érden con la libertad. la autoridad social con
la democracia individualista. la libertad en el

pensamiento con la sensatez en Ia conducta, la

eleccion de las autoridades todas con el respeto y

la obediencia, no os canseis de verlo, de estudiar-
lo, de admirarlo, como no me canso yo de ver, de
estudiar, de admirar esta nobilisima Suiza. Lo
primero que salta & vuestra vista es la ausencia
completa de ese elemento demagdgico tan opues-
to al 6rden regular y al desarrollo legitimo de Ia
autoridad como al progreso y al afianzamiento de
todas las libertades. En seguida veis que los pue-
blos libres son pueblos pacientes, que detestan las
Improvisaciones, que no entienden la palabra re-
volucion, gratisima 4 los oidos de nuestros pue-
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blos latinos, los cuales en su inexperiencia sacu-

den la pardlisis para moverse en la embriaguez,
y despiertan de la embriaguez para caer nueva-
mente en la paralisis. ; Sabeis cudnto tiempo le
ha costado 4 Suiza llegar 4 la reforma de 18487
Diez y siete anos. Sabeis cuénto tiempo le ha
costado desde que se inicié hasta hoy su fltima
reforma constitucional ? Diez afios. Presentada al
pueblo, fué puesta en tela de contradictorio jul-
cio, discutida largamente, desechada vérias ve-
ces, y despues de maduras reformas y de pruden-
tes pactos, votada por unos, combatida por otros;
mas en cuanto tuvo la sancion legitima de una
mayoria constitucional, obedecida y acatada por
todos.

El poder manda, dentro de la érbita de sus fa-
cultades legitimas, con grande imperio, y se ocul-
ta en el seno de la sociedad, como Dios en el seno
de la naturaleza y de la conciencia. El plebiscifo
s casi continuado, no ese plebiscito impuesto en
medio del silencio por un césar omnipotente 4 un
pueblo siervo, sino el plebiscito libre en sus dis-
cusiones. lleno de conciencia, que despide y reco-
oe las ideas despues de haberlas hecho pasar su-
cesivamente por virias csferas y haberlas visto
en diversas apelaciones, para que maduren y pue-
dan ser aceptables y aceptadas en la viviente rea-

lidad.
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Yo me encuentro en el canton de los grisones
el mds grande y el ménos poblado de toda :\'uimi
Estamos 4 cuatro mil metros sobre el nivel del
mar. Estos pueblos, perdidos en sus montaias
inaccesibles, no tienen ni la cultura ni la riqueza
que los grandes pueblos, Ginebra y Zurich. Sin
embargo, no encontraréis ni un pobre siquiera
que os pida limosna. No veréis ningun campesino
desnudo, ninguno descalzo, ningum; con el vestido
remendado 6 4 jirones. Hablan aqui, en la parte
que se llama la Engadina, donde yo habito, una
especie de lengua romana que ellos presentan
como la mas pura y la més anticua de las lenguas
neo-latinas, inmediatamente derivada de x';mm
rusticus, usual en las provincias del antiguo impe-
rio. Y siendo éste su lenguaje nativo, todos hablan
aleman, muchos aleman ¢ italiano, algunos ale-
man, 1tf1'||z:110 y frances. Si vais 4 un caserio, en-
contrareis un maestro de escuela pagado en parte
l)(}l‘ (3] comun (l('! \'('('inl].\' } €11 I’]f’l-!'lﬂ ])Ul' E.'l }'I‘(.’S”‘
puesto del Estado. Recorreis estos desfiladeros:
las montanas inaccesibles se amontonan snln':z
vuestras cabezas; las nieves eternas bajan hasta
vuestros piés; las selvas inexploradas se tienden
4 vuestra vista; el oso aulla en vuestros oidos: el

’ .
«

dguila grita junto 4 su nido; os envuelven los
l\‘a},un'es de las nubes en formacion; os aturden
as cataratas derretidas s orandc i

: aratas derretidas de los grandes venfisque-
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ros, despefiadas por los altos riscos; y en medio
de soledades donde imaginais encontraros salva-
Jes tribus, el telégrafo tiende su hilo misterioso
para llevar en sus chispas los acentos de la hu-
mana palabra y unir entre si con su red, verdade-
ro nervio de la cultura moderna, estos apartados
y diversos pueblos.

Hace pocos dias estuvimos en Guarda, una al-
dea de doscientas ochenta almas, en medio de los
desfiladeros, con vistas admirables sobre los picos
de las altas nevadas montaiias. Tiene un camino
general que pasa 4 corta distancia de sus casas.

- .‘vux-'- 0O oo i 3 . ’ J
¢ Creeis que se ha contentado con eso.? No: ha

abierto un camino vecinal SUyo, en zio-zaos. so-
; g-zags, |

bre la montana abrupta, con su suelo firme como
und roca y cémodo como una sala, con sus con-
trafuertes semejantes 4 grandes fortalezas, con
sus alcantarillas para el desagiic de las cascadas
que bajan de otros montes mgs altos, con sus
Puelites, con sus barandas erigidas sobre abismos
insondables y en territorios que parecen verda-
deramente inaccesibles. Pues no se han conten-
tado con esto. En cada encrucijada de la aldea
advertiréis una especie de tapadera 6 portezuela de
hierro con su correspondiente cerradura, por don-
de pasa la distribucion de las aguas, acomodada
de suerte que pueda subir 4 todas partes, no sélo

para la limpieza, sino tambien para apagar los in-
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cendios. El maestro tiene poco sueldo, cuatrocien-
tos francos que le da el humilde Municipio; dos-
cientos que le da el canton por scis meses de
trabajo : pero este sueldo precario le basta para
ensenar en dos lenguas las nociones primeras de
la instruccion indispensable 4 la vida. La insigni-
ficante aldea, perdida como un nido de dguilas en
el corazon de los Alpes, tiene su correspondiente
estacion telegrafica, cuando en Espana no la tie-
nen pueblos de dos mil vecinos, como por ejemplo,
Villajoyosa, en la provincia de Alicante. Son de
ver, al toque de la campana, las reuniones de este
pueblo, que no sélo mombra sus alcaldes y sus
magistrados, no sélo administra sus bienes de
propios, no sélo se dirige 4 si mismo en su vida
municipal, sino que nombra representantes en-
argados de proponerle leyes, y se reserva el dere-
cho de admitirlas 6 rechazarlas, el supremo dere-
cho de sancion.

Esta aldea tiene crédito, y apela 4 su crédito
como cualquier Estado. Necesita una obra de utili-
dad general, y encuentra inmediatamente 4 mano
los medios de realizarla, pues recurre 4 un em-
préstito, cuyos intereses paga con religiosidad,
cuyo capital amortiza con presteza. El campesino,
que vota los impuestos; que interviene en la di-
reccion, no solamente del Municipio, sino tam-
bien del Estado; que discute y examina por si
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los ingresos; que se reserva decidir sobre la ad-
mision de las leyes; que vive ocupado en la cosa
piblica, 4 la manera de los antiguos ciudadanos
de Aténas, acaba de sacudir de su mente toda uto-
pia, por apreciar el valor de las ideas, por cono-
cer las dificultades de la realidad, por adquirir la
madurez de los hombres de Estado: y léjos de
precipitarse 4 subvertirlo todo, se refrena, se do-
mina y viene 4 ser conservador, y conservador
cuidadoso de las instituciones que tantas venta-
Jas le reportan. Comparadlo con el ganado de
siervos que pide en Bretafia la restauracion de
Enrique V; con el guerrillero homicida que des-
garra las entranas de su patria para sostener 4
Cérlos VIL; con el elector ciego que vota al can-
didato del Imperio nacido en el perjurio del 2 de
Diciembre y muerto en la infamia de Metz: con
el demagogo de nuestras ciudades que, ébrio de
vino y de édio, vocifera en los clubs pidiendo que
se corten trescientas mil cabezas para reformar
la sociedad ; y luégo decidme si es provechosa
6 no la larga educacion que procura la préctica
constante de seguras y nunca interrumpidas li-
bertades en el seno de verdadera democracia.

La libertad religiosa es completa, absoluta.
Habia penetrado tan poco el catolicismo en sus
conciencias, que en el siglo xvi cambiaron los

grisones de religion por medio de disposiciones

T T T T TR e S Ty T

LOS GRISONES. 9

municipales. Un consejero de Estado me contaba
que en uno de estos pucblos pasé escena bien sin-
gular y bien dramdtica. Los aldeanos quisieron
adherirse 4 la reforma y se lo comunicaron asf
4 su cura. El cura era un sacerdote virtuoso, an-
ciano, muy querido universalmente, y dijo que
por nada en el mundo cambiaria de religion, re-
suelto & morir en la que sus padres le habian en-
sefado y ¢l continuamente habia creido y profe-
sado, bendiciendo 4 unos, casando % otros, sir-
viendo en sus dolores Yy en sus tribulaciones 4
todos.

Los buenos campesinos, que habian visto al
santo varon desligado de todos los lazos terrena-
les, atento sélo 4 sus deberes religiosos, caritati-
vo con el pobre, prévido con el enfermo - en la
prospera como en la adversa suerte tranquilo y
sonriente ; sin mds mévil que su fe purisima y
sin mds fin que el cumplimiento de sus deberes
sacerdotales, no quisieron amargar sus ultimos
dias y juraron aguardar 4 su muerte para conver-
tirse oficialmente al protestantismo. En efecto:
continuaron yendo 4 la misa catdlica, practicando

los deberes de su antiguo culto, como si todavia

lo llevéran entero en el alma, decididos 4 espe-
rar la extincion natural de la vida del anciano,

que tocaba en su ocaso. Al morir le enterraron
segun los antiguos ritos, le depusieron en la tum-
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ba con oraciones y responsos catdlicos, y cumplido
este deber y observado el compromiso, abrazaron
undnimes en su concejo municipal, por medio de
un voto solemne, la religion protestante.

La intolerancia entré tambien por estas mon-
tafias; la intolerancia luterana, que muchas veces
llegé & parecerse & la intolerancia catélica. FEl
principio absoluto de que el ciudadano estd obli-
gado 4 profesar la religion del Estado, el siibdito
la religion del Monarea, fué sostenido con las ar-
mas en la mano por los principes y por los pue-
blos de una y otra creencia. Asi, en Alemania,
por ejemplo, dos docenas de senores cambiaban 4
su grado, por motivos politicos y personales, de
religion, de fe, y obligaban & sus vasallos 4 orar
ante los altares de la Virgen, 6 4 decir que el
culto 4 la Virgen merece el nombre de supersti-
cion ; 4 comulgar sélo con la hostia, 6 4 comulgar
con la hostia y el ciliz; 4 creer en la virtud de
las obras, 6 4 esperarlo todo de la divina gracia;
4 recoger y adorar las reliquias, 6 4 herir y pul-
verizar las imdgenes ; como si la inspiracion rlv. lo
alto se hubiera agarrado 4 los tronos cual 4 las
montafias las nubes, y fueran los reyes, al mismo
tiempo que jefes del Estado y generales del ejér-
cito, sacerdotes reveladores y profetas. Las guer-
ras de religion desencadenaron la intolerancia

mutua de unos y otros creyentes. Y los grisones
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ciertamente no podian sustraerse 4 esta ley gene-
ral de la historia. En la ba ja Engadina tnd(;; los
pueblos son protestantes, si se exce ptia la juris-
diccion de Tarasp. Pero la antigua intolerancia
ha cedido, y la libertad religiosa se ha arraigado.
En nurilo :lc estas poblaciones, que tienen por
practica piadosa casi exclusiva la lectura de su
Biblia y la asistencia el domingo 4 los oficios de
su iglesia, en que se predican sermones de moral
Y se cantan salmos de David, pasan los frailes
capuchinos con su ftraje de estamenia . sus sanda-
lias cldsicas, su rosario al cinto, su libro de devo-
cion en la mano, luenga la barba, calada la capu-
(:11:1 ]Ilul'llllll‘lltdn rezos que en otro tie mpo hll-
bieran ahogado los protestantes por fuerza, 4 ti-
tulo de supersticiones intolerables - ; ¥ todo el mun-
do los mira con serena curiosidad y los saluda
con religioso respeto. Hace pocos anos no hubie-
ra sido posible en Ardetz una iglesia catdlica: hoy
se han reunido varios fieles ; la han levantado en

verde pradera, con sus n]l\d\ Y su torre gética;

han llamado un cura que la dirija, al par de un

sacristan que la guarde ; y alli se entregan 4 sus
oraciones, doblemente amparados por les de-
rechos que garantiza la Constitucion nacional y
por la tolerancia religiosa que penetra cada dia
mis en las costumbres. Ved cémo las institueio-

nes democriticas, por su flexibilidad maravillo-
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sa, por su tendencia 4 la renovacion y al pro-
greso, por su armonia con la razon humana,
sirven, como no puede servir ningun otro género
de instituciones, al desarrollo del espiritu mo-
derno y al cumplimiento de las reformas paci-
ficas.

Y no creais que han desarrollado como un idi-
lio su libertad en estas montafias. Tambien, tam-
bien pasaron por males gravisimos. El latigo del
feudalismo azoté sus espaldas. Los hierros pesa-
ron sobre sus piés y sobre sus brazos. En las al-
turas el més fuerte se instalaba y hacia subir las
piedras 4 lomo 4 sus victimas, para construir cas-
tillos que fueran palacios de los sefiores, calabo-
zos de los vasallos. No acabais nunca de oir his-
torias terribles de esos tiempos funestos. Donato,
el seitor de Vartz, invita un dia 4 tres campesi-
nos # suculento banquete, les festeja en su esplén-
dido comedor, les regala con la mejor caza de sus
bosques, la mejor pesca de sus rios y el vino mas
antiguo de sus bodegas; manda despues al uno
que corte letia, al otro que dé un paseo y al ter-
cero que concilie el suerio ; y cuando ya ha pasado
algun tiempo, los ata 4 los tres, los tiende en el
suelo, les abre el vientre para ver cudl de ellos
ha digerido més pronto la comida. El intendente
de Gardovall, pasedindose por las cercanias de su

castillo, ha visto 4 la hija del ecampesino Adan, y
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se ha enamorado perdidamente de ella, de sus
dulces ojos, de sus rosados labios, de su rubor
virginal , de sus trenzas negras y larguisimas, de
su talle y de su apostura. Mas un rico-hombre, de
estirpe feudal, no puede enlazarse con plebeya
virgen, flor nacida en el estiéreol de los campos.
Debe la muchacha contentarse con ser la barraga-
na del noble. Y por ende el intendente manda al
padre que la lleve 4 su lecho. El padre se pone sus
mejores ropas, viste 4 su hija con el traje de des-
posada, y la lleva de la mano al castillo. Cuando la
ve entrar tan aderezada y tan ruborosa, el caballe-
ro siente hervir brutal deseo en sus venas henchi-
das de lujuria. « No os acercaréis 4 mi hija, dice el
labrador al caballero, sino despues de haberos
casado legitimamente con ella.» El noble lanza

una carcajada y tiende sus brazos para estrechar

4 la gallarda doncella. Pero el padre saca un punal
y se lo clava en el corazon , dejiandole muerto 4 las
plantas de la codiciada nifia. E1 Baron de Fardun
Se pasea por sus campos, recorre los trabajos de
sus slervos, enfraen las cabanas ; v en vez de alen-
tarlos y sostenerlos, se divierte en dirigirles gro-
seros insultos 6 jugarles pesadas bromas. El cam-
pesino Chaldar est4 con sus hijos comiendo, 4
pobre pero limpia mesa, humeante y bien condi-
mentada sopa, cuando entra el gran sefior y escupe
en el apetitoso plato. Levédntase el siervo, se aba-
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lanza furioso 4 él, le agarra por las orejas, le ar-
rastra al plato, le hunde el rostro en el caldo hir-
viente, diciéndole: « Perro maldito, comételo tn,
puesto que lo has condimentado», y le degiiella
como 4 un cerdo con su tajante cuchillo de cocina.

Aquella lucha no era durable. Debia concluir,
6 por el exterminio de los vasallos 6 por la der-
rota de los sefiores. Hacia ya dos siglos enténces
que los cuatro cantones del lago de Lucerna se
juntéran en el seno de los bosques umbrios, to-
davia perfumados por el aliento creador ; al borde
de las azules aguas que reverberan la luz de los
cielos ; al pié de las montanas cuyas bases alfom-
bran los prados y cuyas cimas cubren con clipu-
las y rotondas de diamantes las eternas nieves,
para invocar &4 Dios en el templo mds digno de su
esencia incomunicable, ante el altar mds propio
de su grandeza ; y jurarle sobre los huesos de los
muertos y sobre la cabeza de los pequenuelos, su
resolucion de morir mil veces dntes que tolerar
la soberbia de sus dominadores. Y la sombra de
Guillermo Tell, cantado por los bateleros 4 las
orillas de los rios, por los pastores en las laderas
de los montes al s6n de las hondas y de las esqui-
las ; esa sombra, que era la personificacion de una
idea y de un alma, revestida con todos los atribu-
tos de su patria, el arco del cazador 4 la espalda,

el remo del barquero en la mano, su hijo redimi-
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do 4 su lado, el cielo, el torrente, el bosque, el
lago 4 su frente, la flecha libertadora silbando en
los aires, y el tirano tendido y yerto 4 sus ven-
cedoras plantas; esa sombra, corria de cima en
cima, de ciispide en ctspide, de desfiladero en
desfiladero, llamando los fuertes montaiieses 4 la
libertad y prometiéndoles una repiiblica inmacu-
lada, la repuiblica de Suiza. Los grisones cedieron
al cercano ejemplo y fundaron su liga de plebe-
yos, base de su confederacion republicana. Salie-
ron los montaiieses de sus cabaiias, como dguilas de
sus nidos, y escalaron los castillos y vencieron &
sus tiranos. Era aquel tiempo en que mil quinien-
tos republicanos suizos morian todos como los
griegos en las Termépilas, para contener 4 treinta
mil mercenarios de las funestas bandas anolo-
francas, mandadas por un Delfin de F ‘Illl‘t‘ji&:
aquel tiempo en que los aristéeratas de Basilea,
recorriendo los campos de matanza cubiertos de
caddveres traspasados por espesas flechas, excla-

maban, como el barbaro Vitelio en los campos de

) 3 e e i
Betriaco, «jesta sangre huele 4 rosas!» ; aquellos

tiempos en que diez fugitivos escapados entre mil
quinientos muertos de la universal inmolacion.
aparecen marcados con un hierro ecandente por la
mano de sus propios compatriotas ; aquellos tiem-
pos en que arden 4 la par ciento diez poblaciones

.

arrojadas al fuego por los tiranos, en castigo de
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haber querido defender la libertad, la patria y la

repiiblica; que no concede naturaleza ningun gran
progreso sino 4 los grandes esfuerzos, y no vence
ninguna idea sino en virtud de altisimos y reden-
tores sacrificios.

MONTE-CARLO.




