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tiempo ; catdstrofe del universo como si se abrie-
a la tierra y se desploméran los cielos; ciudades
enteras desarraigadas de sus bases y convirtién-
dose en cenizas; columnas rotas en mil pedazos
como las armas de un abandonado campo de ba-
talla; rocas que se precipitan por todas partes,
semejando las gotas de un diluvio de moles ; gi-
gantes de cuerpos colosales, de actitudes increi-
bles con sus ojos lucientes como hornos, con sus
bocas abiertas como ul')i.'»‘nms, con sus brazos de
la robustez de los troncos, y sus piernas de la du-
reza del hierro, unos todavia de pié, otros hu-
yendo, heridos éstos por el rayo, aplastados
aquéllos por los montes, miéntras alld en las al-
turas todo es terror y édio, porque el trono de
Jupiter relampaguea y el cielo entero se abrasa
en imponente tempestad y los grandes dioses hu-
yen 4 regiones serenas y Neptuno detiene 4 sus
delfines y Apolo 4 sus caballos para que no los
precipiten 4 la pelea y Vénus pide proteccion 4
la colera de Marte y Pomona tiembla como el ar-
busto sacudido por el viento y las ninfas huyendo
de la tormenta se refugian en el seno de Péris y
Juno enciende la ira divina y Eolo sopla huraca-
nes y la guerra abrasa asi el tiempo como la eter-
nidad y asi los cielos como la tierra, aterrando 4
los dioses y 4 los titanes, todos envueltos en sus
torbellinos de destruccion y de muerte.

MANTUA Y VIRGILIO.

Mantua es una ciudad acudtica, palidica. El
Mincio, que baja del lado de Garda v desemboca
en el Po, al legar 4 estos terrenos se para, se

estanca, se dilata en pesadas v mefiticas lagunas,

las cuales carecen ciertamente del colorido m#oi-

co y de la helénica alegria que tienen las lagunas
de San Mércos en el espléndido Adridtico. Yo
las recorri todas, aunque ligeramente, con mis
Georgicas en la mano. Es verdad que algunas se
han formado muy posteriormente 4 la época del
poeta ; pero el rio fluye atin por donde lo vieron
SUs 0Jos, y una parte de las aguas duerme donde
dormian cuando é] estaba en la cuna.

Propie; aquam , tardis ingens ubi flexibus erat

Mincius ., et tene ra preeterit arundine ripas.

Yo vi la laguna de Sopra, laguna de arriba, ar-
tificialmente formada; paseé dos 6 tres veces por
el dique de los molinos que conduce 4 la ciuda-
dela ; me asomé al puente de “San Giorgio para
contemplar lo mismo la laguna del centro que
la de abajo; y no obstante descubrir por do quier

]
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muros y contramuros, fuertes y contrafuertes,
lunetas y castillos, fosos y puentes levadizos,
convencime de que Mantua es en nuestro tiem-
po, como en tiempo de Virgilio, una poblacion
esencialmente agricola. Por todas las lagunas vi
barcas de frutos cargadas y por todas las calles
carros cargadisimos. Lo que mds trajo 4 mi me-
moria la edad antigua, fué singular especticulo
que hirié mi atencion y cautivé mi dnimo. Tras-
curria el tiempo de la vendimia. En carreta, ver-
dadero lagar ambulante formado de apretadas
tablas, amontondbanse las recien cortadas uvas.
Dos 6 tres mancebos, arremangadas las man-

gas de la camisa y arremangados los pantalones,

pisaban los racimos como al compas de un baile,
produciendo rojo rio de mosto que caia de la car-
reta en preparada cuba. Al pié, sentada sobre un
barril, hermosa jéveu de tez morena y ojos ne-
oros cantaba cancion melodiosa para acompanar
la danza de los pisadores. Varios ninos con las
manos cargadas de mostosos racimos y las sienes
ceiidas de improvisadas guirnaldas danzaban
tambien entre las ruedas. Y los tardos bueyes
lucian, 4 guisa de plumeros, en el testuz , mano-
jos de sarmientos, cuyos pAmpanos, verdes unos
y carmesies otros, formaban el mds bello con-
traste en aquel viviente bucélico cuadro que no

hubiera menospreciado Virgilio.

MANTUA Y VIRGILIO.

Toda la regi tod: a, exhala i iraci
la region, toda ella, exhala mspiraciones
campestres : las lejanas cordilleras de Jos Alpes

recamadas de celestes reflejos v cenidas de eter-

nas nieves, inmensas lineas de rotondas Y pird-
mides admirablemente dibujadas en los ]1:)1'5'/.“11-
tes ; el espacioso lago de Garda, formado por pu-
ros manantiales que dan 4 sus aguas las traspa-
rencia y la claridad del cristal, T{;‘;}(Iidt) perezosa-
mente al pié¢ del monte Baldo; las pesad

de Mantua, que contrastan con el

as lagunas
celeste Ga rda,
1:1‘{?:'1_11?:1.4 compuestas de las corrientes del limoso
Minecio; el ancho P, de tranquilo curso y de bri-
llante superficie ; los verjeles y mu_j:ulas: el cam-

po entero cubierto de un verdor que recuerda los

paisajes de Holanda ; los altos olmos en Ccuyos

troncos las vides se enlazan Y suspenden ; toda
aquella naturaleza impregnada de Ia misma poe-

:;-- » o hals R SN R B e
la que exhalan de sus exdmetros las virgilianas

VII.

] La naturalidad es la primera v m#s sobresa-
iente entre las cualidades de Viroil: N

. ntre las cualidades de irgilio. No es un

€rudito que rehace la Naturaleza en su biblioteca:

- % :

€ un campesino que ha nacido y se ha eriado en
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el establo, que ha dirigido con su honda y su ca-
yado las ovejas, que ha tocado la zampotia y el
rabel en las pastoriles fiestas, que ha munido las
tetas de las vacas, que ha sesteado 4 la sombra de
los olmos, que ha sembrado el grano por el llu-
vioso otofio tras la yunta en el hondo surco y con
su hoz lo ha segado y en la era lo ha trillado por
el caluroso estio, que ha recogido y cortado el pa-
nal de cera y miel en las colmenas, que ha poda-
do los sarmientos y vendimiado los racimos y re-
cibido en las céntaras el ardiente mosto y tra-
bajado con todo su sér en las creadoras faenas
del campo, vivo en su corazon y en su exis-
tencia 4dntes de ser cantado por su armoniosisi-
ma poesia.

Para que el amor 4 la agricultura toméra en
su pecho mis intensidad, se vi6 privado violenta-
mente de sus tierras en edad bien temprana, y las
llor6 y las cant6 como las aves lloran y cantan
el nido alevemente robado por despiadada mano.
Como todos los hienes de la tierra, amados mu-
cho y perdidos pronto, el despojo de su propie-
dad y la tristeza de su familia han dejado huellas
indelebles, asi en su poesia como en su vida, y
han derramado hermosos pensamientos en los eie-
los del arte. Hay entre el sepulero de la Republi-
ca Romana y la cuna del Imperio Ceséreo un
hombre que personifica el pretorianismo, y que

MANTUA Y VIRGILIO. 85

lleva en su figura y en su vida todas las senales
del largo irremediable decaimiento de la antigua
civilizacion. Este hombre es Antonio. Fducado
por el partidario de Catilina, Léntulo : crecido en
la amistad de Clodio, el mis furioso y mas vil de
los demagogos romanos, sélo crey6 en la fuerza
y s6lo sirvi6 4 la tirania, semejante en esto 4 to-
dos los cortesanos del pueblo, que exageran la li-
bertad y la violentan como para hacerla odiosa
4 las sociedades humanas y arrastrarla por el
terror & la mancebia de los despotas. — General
de caballeria en edad temprana, vencedor de los
judios , soldado mercenario de los egipcios, tribu-

no de la plebe, del partido demagégico pasa al

partido cesarista y viola torpemente la majestad
del Senado con la irreverente lectura de audaces
cartas del dictador y enciende la guerra civil pre-
sentandose & éste en carruaje de alquiler como
lanzado de Roma y de sus derechos. Desde entén-
ces queda constituido Antonio en jefe de los par-
tidos militares sobre cuyas lanzas se levantdra
César 4 la tirania jamas disculpada ni siquiera
por la virtud de su genio. Como vestia el traje
militar, como llevaba al cinto la espada pretoria-
na, como se parecia & Héreules en su varonil her-
mosura, como se emborrachaba en las cantinas y

participaba del rancho, como dispendiaba el oro

lo mismo que vertia la sangre, préodigamente, los
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soldados seguian 4 ciegas las ensefias y las volun-
tariedades de Antonio, que daba festines y ban-
quetes & todas horas, malversaba los caudales pii-
blicos en especticulos populares, concurria 4 los
garitos acompafiado de sus capitanes, se paseaba
borracho en los sitios més principales y construia
teatros para agasajar 4 sus bufones; incontinente
hasta asaltar las mujeres honradas en medio de
las calles ; intemperante hasta vomitar sus indi-
gestiones en una Asamblea, como si dijéramos,
sobre la cara del pueblo; escandaloso hasta llevar
al frente de sus tropas y junto su litera, 4 un lado
el titiritero Sergio y 4 otro la cortesana Cytheres;
fastuosisimo hasta tener leones vy fieras entre sus
alimanas y vasos de esmeralda en su equipaje;
ataviado de seda y pedreria como un sitrapa de
Oriente; en: cenas orgidsticas perpétuas como las
prostitutas romanas; personificacion de todos los
vicios, que, envenenando 4 los ejéreitos y 4 los
pueblos, concluyen por forzarlos 4 dormir en la
triste sonolencia del hartazgo y del hastio bajo la
mas degradante servidumbre. Antonio reparti6
las tierras de Mantua, las propiedades de los pue-
blos entre sus soldados: y esta reparticion fué
causa de que Virgilio visitira 4 Roma y consi-
guiera una devolucion que le empeiié en eterno
agradecimiento 4 su redentor, al poderoso Augus-

to. De naturaleza delicada, de temperamento ner-
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vioso, de corazon tierno, de sensibilidad exquisi-
ta; enemigo del fansto, del poder y del ruido que
en Roma reinaba; amigo del retiro y de la sole-
dad, como todos los genios contemplativos, en la
Edad Media fuera Virgilio un monje consagrado
4 la adoracion mistica de Dios dentro del claus-
tro, y en la antigiiedad fué un poeta consagrado
4 la adoracion purisima de la Naturaleza.

Existen hoy dos clases de artistas igualmente
detestables : unos, menospreciadores del Univer-
80, cuyas armonias no oyen, cuyos colores y ma-
tices no ven, cuya admirable totalidad no com-
prenden , prefiriendo encerrarse en los abismos de
su propia inteligencia, en la oscuridad de sus ideas
y dar forma sélo 4 sus ensuenos, como si la tota-
lidad del sér estuviera en nosotros, y fuera de
nosotros no hubiese hermosura alguna ni inspira-
cion posible; otros que copian servilmente la Na-
turaleza, que en sus obras la reproducen como en
una fotografia, que 4 fuerza de repetirla coneclu-
yen por disecarla, destruyéndola en la servil mi-

niatura de sus fragmentos, como aquel poeta ci-
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tado por Richter, que consagré un poema épico
entero al momento del parto y al arte dificilisimo
de los comadrones y de las parteras. La poesia
es un grado de la idea superior 4 la Naturaleza.
El poeta debe recogerla ecomo un éngel, tra-
yendo & su seno los resplandores de otros mun-
dos y animédndola con el calor y 4 la luz de lo
ideal. Asi era Virgilio; reproducia la Naturaleza,
embelleciéndola, y demostraba que en el senti-
miento del poeta, como en la idea del filésofo,
crece y se espiritnaliza v se acerca la Naturaleza
al Eterno.

La obra por excelencia de Virgilio, es el poema
de las Gedrgicas. Podriais bien exactamente califi-
carlo llaméndole epopeya del trabajo en oposicion
4 esa epopeya de la guerra que preside y acompa-
tia 4 toda la historia. Tl poeta canta, desde la se-
milla depositada en la tierra, imperceptible, con-

finando con el no sér y gérmen de nuevos seres.

hasta la zumbadora abeja, hija de la luz, elabora-

dora de la miel, que confina con el mundo supe -
rior y cuasi divino de la inteligencia. La ley de la
unidad en la variedad reina con imperio en todo
el poema. Los seres se esparcen, se diversifican
se irradian por los espacios en virias individualida-
des que luégo se juntan y se armonizan en reinos,
en géneros, en familias, en especies, hasta llegar
4 confundirse, como en su atmdsfera, en el espiri-
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tu universal de la creacion. Asi se corresponden,

desde la cinta de la hierba pardsita en los abis-
mos de la tierra, hasta el cometa, esa cinta de
materia césmica perdida en los abismos del cielo.
Los seres inertes toman el humano sentimiento y
la idea humana, animdndose 4 su vivificador so-
plo, como los cuerpos opacos y frios se iluminan
y se calientan en la luz y en el calor del sol. El
laurel conoce y desea la gloria ; el ingerto pre-
siente las flores y los frutos que ha de darle pron-
to la nueva savia recibida en sus fibras ; la enci-
na contempla orgullosa y vencedora 4 las genera-
ciones de hombres y de dioses que arrebatan bajo
sus cternas ramas los siglos ; la primavera hin-
cha con su amor desde la yema del arbusto has-
tala linfa del arroyo ; y el éter desciende en co-
piosas lluvias sobre ¢l seno de su esposa la tierra,
para fecundizar los gérmenes innumerables de la
vida. jOh religion de la Naturaleza! Virgilio no
es aquel avaro cultivador de otros tiempos , que
solamente ve en los campos la riqueza y pretende
herirlos con su azadon y su arado para explotar-
los cual abundosa mina ; es el sacerdote que tie-
ne un culto, el poeta que tiene un sentimiento, el
sabio que tiene una idea y vierte todos estos ele-
mentos de vida en los prados, en los bosques , en
los viniedos, en la siembra, como nueva y mas fe-
cunda lluvia.
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¢ Quién no te admirard, alma Naturaleza ? Ya
tengas la alegria del amanecer 6 la tristeza del
vespertino crepusculo ; ya muestres la serenidad
del lago terso como eristal ¢ el furor del Oecéano
embravecido por el azote de la tormenta ; ahora
brames en el huracan é cantes en el céfiro, ahora
amontones opacas nubes 6 pintes la rosdcea bo-
real aurora ; lo mismo entre los témpanos del polo
semejantes 4 sepulerales cordilleras y frios como
la muerte que entre las selvas del tropico enar-
decidas por las llamas de la ardentisima vida ; lo
mismo en el insecto microscGpico, fragil y fugaz
como una aspiracion del no ser, al ser que en los
eternos é ineonmensurables soles de soles; desde
las caliginosas sombras del abismo hasta la bri-
llante fosforescencia de los mares y desde los in-
fusorios hasta la Via Ldctea, asi como encierras
en sus primeras manifestaciones la vida, revelas
en sus primeros resplandores la hermosura.

Repitamoslo mil veces; Virgilio serd el eterno
modelo de los poetas que deseen cantar la Natu-
raleza. El libro cuarto de las Gedrgicas nunca se
agota, oloroso como la salvia, tierno como la ce-
a , dulce como la miel. La abeja, la trabajadora
abeja, ha inspirado desde el primero al postrer

hexametro.

Aerii mellis ceelestin dona exequar.,
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Alli esté el tiempo propicio y el lugar favora-
ble 4 las abejas, preservado aquél de todos los ri-
gores, asi en frio como en calor, preservado éste

y sus floridos pastos del diente de la oveja y de

la ternerilla, del roce de los tachonados lacartos v

de la pezuiia de los importunos chivos para que
puedan & su arbitrio dejar la vibrante colmena é
ir por los aires embalsamados y luminosos, bajo
la sombras de las palmas'y el olivo, junto al fugi-
tivo arroyuelo, sobre la hierba abrillantada de
rocio, desplegando el aguijon de oro y las crista-
linas alas, 4 libar los jugos de las flores prévida-
mente apercibidas que deben ser desde el salvaje
tomillo hasta la tierna y delicada violeta. Seguid-
las y las veréis c6mo aglutinan con resinosas sus-
tancias las risticas paredes de su taller: ¢c6mo, asi
que el aire se entibia y se perfuma, vuelan jun-
tas en cantor enjambre 4 los rayos del sol y ya
rozan las hojillas del arbusto, ya la clara superfi-
ciede las aguas; cémo vuelven, despues del goce
de esta grata libertad y del juego de estos capri-
chosos giros, 4 abrir sus celdillas de blanea cera
¥y depositar sus tesoros de dulee miel ; c6mo su-
ben luégo, hasta perderse en los cielos, de la mis-
12 manera que sus compaieras las estrellas para
agruparse mas tarde sobre las ramas de frondoso
arbol en forma de animados racimos - cémo, 4 ve-

¢es, se enemistan y se combaten desafidndose 4
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descomunal batalla en que luchan con la ira de
los héroes homéricos, hasta caer muertas sobre
la tierra cual caen las bellotas de la encina sacu-
didas por el vienfo para que se cumpla la ley alli
presentida del triunfo de las mds fuertes y de las
mis hermosas ; ¢cémo trabajan en comun todas
para todas y educan 4 sus generaciones en sabio
ejemplo y adoran sus penates y nos dejan su au-
reo liquido semejante & condensaciones de la eter-
na luz.

Despues de haberlo leido, amaréis, como Virgi-
lio , los rosales de Pesthum que florecen dos veces
al ano ; la pélida achicoria, que se regocija al beso
de la lluvia; el narciso, lento en mostrar sus ga-
las ; el rizado apio, la viciosa hiedra, el mirto ena-
morado de las frescas riberas : envidiaréis al viejo
labrador de Tarento que tiene por toda propie-
dad algunas yugadas de tierra, ingrata al traba-
Jo, incapaz de dar asi ‘prados como vinas, y que,
sin embargo, produce sabrosas lesumbres entre
festones de blancos lirios y rosadas verbenas para

que su dueno no envidie 4 los reyes y pueda to-

das las noches, al tornar del trabajo, cenar man-

jares no comprados : hendeciréis 4 Jipiter que
dot6 4 las abejas de sus mds seguros instintos en
premio de haber oido el cimbalo de las Coriban-
tes, y haberlo alimentado en los antros del monte
Oriteo ; y concluiréis siguiendo en su errante car-
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rera por los bosques y en su descenso 4 las hon-
das regiones de las aguas al pastor Aristeo , y sa-
crificaréis con ¢l en desagravio de Euridice y de
las nepeas ninfas, novillos jamds sujetos 4 la co-
yunda, de cuyos abandonados despojos se levan-
tan 4 las alturas, despues de nueve auroras, nubes

de canoros enjambres,

Namque dabunt veniam votis, irasque remittent.

IX.

5
4

i Extrano destino ! Este poeta, cldsico por ex-
celencia, pertencce 4 las edades modernas més
todavia que 4 las antiguas edades. Il anochecer
de un mundo y el alborear de otro se mezclan
misteriosamente en sus sienes iluminadas por dos
crepusculos. Tiene de los antiguos la forma per-
fecta, la sobriedad austera, el gusto depuradisi-
mo, los versos tallados como el marmol de Péros,
el arte de materializar las ideas hasta ponerlas
ante los ojos en relieve y de eterizar la materia

hasta convertirla en espiritu. Por estas cualida-

des universales de la antigua cultura es un grie-

g0 como Séfocles é como Platon. Pero hav en sus

versos ya cierta melancolia profunda, cierta ex-
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trana tristeza, la nostalgia de lo infinito, la aspi-
racion & otro ideal, que anuncian como el adve-
nimiento del espiritu divino y absoluto. Bl se
apresura 4 eseribir su epopeya, la epopeya que
cierra, como la Iliada abre, la risueiia edad del

heroismo. El tiene impaciencia por aseourar en
o

sus cinticos la religion del derecho y con ella el
eterno dominio de Roma. presintiendo el nuevo
ideal que contra el arte cldsico elabora en los
abrasados desiertos de Judea un eterno enemigo
de Roma: el Oriente. Parecia que la ciudad reina
estaba salvada de las asechanzas de Ia serpiente
asidtica cuando Cleopatra muere en el sepulero
de los Faraones y con ella se encierra bajo los are-
nales africanos aquella Asia que habia seducido un
momento & Antonio para devorar en él 4 Roma.
como antes en Alejendro habia devorado & (irecia.
Pero en el fondo mismo de la clara civilizacion
cldsica tenia de antiguo depositado la oscura esfin-
ge oriental un enigma, los libros sibilinos; y cuan-
do este enigma se descifra, surge de sus oscuros
Jeroglificos el Dios-espiritu que matard al Dios-
naturaleza, y con él matard asi 4 la Roma de los
pretores y de los eésares como 4 la Grecia de los
héroes y de los poetas.

Por eso en toda esta edad hay presentimiento
universal de que algo muere en la especie huma-
na. Liucano ha visto que los dioses adoptaron la
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causa aborrecida por Caton. Horacio y Juvenal
han rofo en sus satiras la antigua ecuacion griega
entre el ideal y la forma; han revelado el horri-
ble contraste entre las leyes morales y la realidad
viviente, anunciando asi la agonia de todo un
mundo 4 la historia. Job no hubiera dicho en su

estercolero mds que dice este verso desesperante:

Pulvis et umbra sumus.

Plutarco ha oido quejarse de muerte al dios Pan
alla por los mares de Sicilia. Téeito sélo tiene co-
razon para aborrecer y lengua para maldecir 4 su
tiempo. Los mds alegres buscan 4 una en la orgi:
el suetio mds largo, el suenio de la muerte. Lucia-
no se rie; pero su risa epiléptica muestra que se
han agotado las ldgrimas. Los dioses todos se ran;
pero jay! vienen los nazarenos. La desesperacion
es mniversal en las artes. Y Virgilio se levanta

Sieut inter viburna eupressi,

como el poeta de la esperanza. Iin la bacante Par-
thénope, 4 las orillas de aquel mar y entre el coro
de aquellas islas que recuerdan el mar y las islas
de la antigua Grecia, ha visitado la gruta de Cu-
mas y ha oido anunciar 4 la Sibila que desciende
de los cielos nueva raza de inmortales y comien-
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za un nuevo érden y una nueva ley en el sosegado
curso de los siglos.

Maguus al integro seclorum nasciiur ordo,
Jam nova progenies cwlo demitiitur alto.

Por eso en la Edad Media, al impulso de aque-
lla reaccion mistica, todos los genios de la anti-
giiedad sc apagan y Virgilio brilla sin ocaso. Los
padres de la Iglesia le admiten universalmente
entre los doctores y los poetas. Podrian escribir-
se clen voliimenes como los dos eruditisimos que
ha publicado el sabio profesor Comparetti sobre
las transformaciones del alma de Virgilio en la
Edad Media y en el Renacimiento, sin que mate-
ria tan vasta se agotase. Apénas ha muerto, cuan-
do ya lo menciona el Evangelio apécrifo de Nico-
demus. Su figura tiene cierta semejanza con la
figura del apdstol San Juan, cuya teologia es
griega, copiada casi de los didlogos de Platon.
Aquel cristianismo natural, de que habla Orige-
nes, traido consigo por cada hombre al nacer, sus-
tancia eterna del espiritu humano, se encuentra
en la piedad de Eneas y en las esperanzas desper-
tadas por el nacimiento de Polion. Lactancio,
cuando lee la Egloga cuarta, cree leer la epopeya
de la segunda venida del Salvador en rosadas
nubes resplandecientes de gloria, llamando el Uni-

verso entero con sus planetas y sus soles al su-
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premo tltimo juicio. Constantino el Grande la
traduce al griego y en cada uno de sus pensa-
mientos ve confirmado un dogma cristiano. San
Agustin, al oir qne morir4 la serpiente y desapa-
recerdn las espinas y los vellones se tefiirdn por

sl mismos y las vacas llenardn de grado con

blanea leche los odres Y se vestirdn de lirios las

colinas, cree oir la profecia sagrada de la reden-
cion universal. l.as iglesias de Mantua entonan
religiosos ednticos, en que San Pedro llora sobre
el sepulcro de Virgilio por no haberle visto en
vida y no haberle consigo arrastrado 4 la predi-
cacion y al martirio. San Jerénimo dice c_'(_l.rm) se
ha dudado de la autenticidad de los libros sibili-
Nos ; pero tambien cémo al verlos repetidos en las
Eglogas se afirma Ia existencia de Debéras y de
Isaias, de profetisas y de profetas en el paganis-
mo. Kl papa Tnocencio IIT, en sermon predicado
bajo las bévedas de San Pedro por la fiesta de Na-
vidad, cita ¢l nombre del poeta mantuano para con-
firmar la venida de Cristo 4 nuestro bajo mundo,

Desde su cuna de Mantua 4 su tumba de Par-
thénope, Virgilio ha pasado enfre aplausos y acla-
mMAaciones como cumple al vencedor en las mas dj-
ficiles y més porfiadas guerras ; en las guerras del
arte. La expoliadora espada de los pretorianos se
ha emhotado en sus campos ; la frente de los (Jé-
sares se ha inclinado en su presencia ; los espacios

8
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del teatro han resonado con los aplausos concedi-
dos 4 sus versos ; las rodillas de la muchedumbre
se han doblado 4 su sombra, habiendo tenido que
huir mil veces del mundo para huir de la fama y
de la gloria. Pero desde su tumba de Parthénope
hasta nuestros dias, ha pasado su alma por una
carrera mds larga atim y mas gloriosa. Volveos y
la veréis por doquier en la liturgia sagrada, en
los libros caballerescos, en los romances castella-
nos, en las sentencias teoldgicas de Bernardo de
Chartres y de Juan de Salisbury, desde el primer
ragido de la razon emancipada en Abelardo hasta
la plenitud de su elocuencia en Marsilio Fiecino,
reinando con Platon y Aristételes sobre la con-
ciencia humana, 4 la cual abre mdigicos horizon-
tes con su dureo ramo, dirigiendo por los circulos
del dolor y de la purificacion, como un astro de
primera magnitud, al poeta épico del catolicismo,
hasta elevarlo trasformado y perfecto 4 las cum-
bres del cielo, 4 la compania de Beatrice, 4 la vi-
sion mistica de lo absoluto en el inmenso seno del
Eterno.

Leemos de continuo 4 los grandes poetas. Hoy
mds que nunca debemos templar la fantasia en
esos modelos. Terrible desesperacion se apodera
del sentimiento y mella la voluntad. El suicidio,
el saerificio, no ya de la vida de un dia, de todo
el sér, de toda el alma, se ha elevado en la na-
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cion de los ensuenios 4 verdadera ciencia como en
la antigua India. Oid la filosofia que va quedan-
do sobre tantas ruinas; oid el filésofo. 4 la moda.
Todo bien aparece como una utopia, toda inspi-
racion como una flor venenosa ; el mal corre 4
manera de sévia por las fibras de los vegetales y 4
manera de sangre por las venas del animal - (:::clzz
hombre se asemeja al ciego topo que vive cons-
truyendo eternamente una vivienda Jamas acaba-
da, y 4 la hormiga de Australia que nace con in-
contrastable instinto suicida ; el amor, solamente
merece nuestras maldiciones : el gran cul pado, que
al conservar y reproducir la vida, conserva y re-
produce la pena y la muerte ; querer (?(f[li\';i-l(‘ a
sufrir y sufrir 4 sér; la inextinguible sed de lo
perfecto tiene toda la intensidad de la sed hidré-
pica, pero jamas tendrd satisfaccion sobre la tier-
ra; la virtud del genio, s¢lo sirve para agravar to-
das las penas y solo merece el nombre de enfer-
medad hipocondriaca ; la existencia se llama com-

vate, pero combate donde existe esta seguridad
unicamente ; la seguridad de horrible v definiti-

va derrota : todo nuestro gran trabajo se reduce
4 querer sin motivo, 4 luchar sin objeto, & cazar
6 ser cazados en esta cacerfa infernal de todos los
SCETES unos contra otros, 4 poner bajo cada pale-
tada de tierra un cementerio de innumerables
animales, 4 nacer y engendrar para morir, hasta
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que bajo los horizontes sélo se descubran monto-
nes de esqueletos, y la perfeccion estribe en ani-
quilar este horrible sarcasmo llamado la vida hu-
mana, burla que el Eterno ha lanzado exclusiva-
mente sobre nuestro pésimo planeta, sobre este
infierno sin esperanza y sin salida.

Para confrastar semejante pesimismo no hay
como volver al seno del grande arte, de la eterna
poesia, y reconciliarse en sus espléndidos cielos,
al calor de su luz benéfica y al arrullo de sus cén-
ticos inmortales, con la Naturaleza, con la Huma-

nidad y con Dios.

FRANCISCO Y SU CONVENTO EN ASIS.




