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las fuentes bautismales Y 4 quien debié la Grden

franciscana una serie de pinturas maestras, ha
engrandecido con su pincel suavisimo el crucero,
Buftalmacio, sobradamente aficionado al natura-
lismo y olvidado del ideal, ha esparcido allf tam-
bien reflejos de sus creaciones, como la trigica
aparicion de Cristo 4 la Magdalena. El consumado
dibujante, el colorista animadisimo, el precursor
de la perspectiva, el maestro de los primeros
escorzos, el inmortal Stefano, llena con una gloria
maravillosa los espacios del abside, gloria por
desgracia perdida. Cavallini , cargado de anos y
de laureles, seguido por un culto universal, des-
pues de sus triunfos en Roma y en Florencia, se
acerea 4 este santuario Y pinta en el crucero de
la izquierda la escena ltima de la terrible tra-
gedia de Cristo, la dltima hora del Cal ario, el
Salyador iluminado por la tempestad en su alta
CLUZ y en su postrimer agonfa, con caballeros ar-

mados 4 sus pids, que tienen toda la energia del

o

teadalismo, y en torno de sy cabeza 4ngeles
suaves, arrobados, misticos, que tienen toda la
dulzura y todo el idealismo de una plegaria. Ca-
panna va, se encierra alli, se consagra al arte y 4
la penitencia, muere martir de su devocion por
€l santo y de su entusiasmo por el santuario,
dejando como un simhbolo de su propia desgracia
Y como una imdgen de su sacrificio, el sepulero
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de Cristo. Giottino siente tambien el mismo deseo
de todos los artistas que aspiraban & dejar una
pigina en el poema de Asis y corre 4 encerrarse
dentro de sus muros sin hallar espacio suficiente
4 sus creaciones y sin poder teiiir con su pincel
més que un rincon de la capilla de San Nicolds,
yéndose desde alli al convento de Santa Clara, la
;INHL'I.IJUIEI de San Francisco, fundadora de una
érden de mujeres que se caleaba sobre la recla de
su maestro. Las enfermedades que le sobrecogie-
ron no le dejaron concluir sus trabajos, y tan es-
caso de fortuna como de gloria, entristecido por
su propio natural y por la piblic: ing_jz_‘r:nlitud,
siempre solitario, siempre encerrado en si mismo,
de claustro en claustro, pidiendo ¢l trabajo como
otros piden el pan, pasé de Asis 4 Pisa, de un
cenobio 4 un cementerio, para pintar como en
holocausto 4 Dios y obtener para la otra vida,
tinico pensamiento suyo y objeto exclusivo de sus
meditaciones, el perdon 4 sus culpas y el re-
poso que le habia negado la tierra. Y aquel paso
de Giottino desde Asis 4 Pisa, determina otra pe-
regrinacion general de los artistas desde el uno
al otro santuario. Mas para que nada falte en la
Iglesia baja de San Francisco, tambien se ve una
\'.il‘g'vn de Cimabue,; del pintor en quien acaba
el arte bizantino y empieza el arte moderno, Y

entre tanta maravilla hay unos cuadros de Simone
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Memmi, 4 quien su devocion levaba 4 pintar
como los bizantinos v su natural como los giotis-
tas. Amigo de Petrarca, cual Giotto fué amigo
del Dante, retraté 4 Laura despues de- muerta;
pero con tal inspiracion, que el poeta amante cree
ver al pintor trasladdndose desde la tierra al pa-
raiso 4 fin de entrever la mujer querida, como un
ideal sobre cuyos contornos apénas se suspende
el velo de las formas. Pincel asi no debia faltar en
santuario por excelencia del arte cristiano ; de esta
suerte puede asegurarse que todas las obras re-
presentativas del genio italiano, que es el genio
moderno, desde las florecillas de San Francisco
hasta las estancias de la Divina Comedia y desde
las estancias de la Divina Comedia hasta los so-
netos de Petrarca ; todos los comienzos de las
artes pictoricas, desde Giunta de Pisa hasta Ci-
mabue, desde Cimabue hasta el Giotto, desde el
Giotto hasta Simone Memmi se anidan, como un
coro de ruisefiores inmortales, en las sombras mis-
teriosas de este monasterio, una de las cimas in-
dudablemente del humano espiritu.

La verdad es que la pintura moderna, despues
del Tabor que encuentra en Asis, estd definitiva-
mente fundada. Los discipulos del Giotto recorren
desde alli toda Ttalia y practican el nuevo arte.
Revolucion tan profunda no podia verificarse sin

protestas vivisimas y sin tentativas de reaccion
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poderosas. Iil Giotto habia coneluido con Ia pin-

tura hierdtica, con el arte bizantino, de una or-
todoxia y de una severidad completas. Su genio
mnovador prescindié del tipo consagrado por la
tradicion y querido del pueblo. Atentar asi 4
cuanto se habia adorado hasta enténces, era para
ciertas almas pagadas de lo antiguo, un sacrilegio
tan grande como atentar al mismo dogma. Las
muchedumbres creian que los Cristos deformes y
colosales, que las Virgenes rioidas ¢ inméviles
facron obra de los dngeles, y un pintor ldico , un
pintor profano se atrevia irreverente # corregir
estas creaciones del cielo. Por las venas ateridas
de los grandes personajes sagrados se difundia la
sangre caldeada de la nueva vida; sus ojos se
movian y miraban con expresion 4 la manera de
los mortales ojos ; sus largas manos y sus delga-
dos dedos se amoldaban al humano tipo; sonreian
aquellos labios cerrados; bajo las vestiduras pal-
pitaba su cuerpo y en torno suyo comenzaba 4
brotar como nueva primavera toda la naturaleza.
Esto no podia tolerarse por los que estaban ape-
gados & la tradicion religiosa. El Giotto habia que-
rido demostrar que Cristo podia ser adorable, di-
vino y ser tambien hermoso; Ia Virgen llamarse
mujer, palpitar bajo el manto, moverse, vivir y
ganar en belleza estética y en caracter sagrados
los santos, tener los ojos y las manos como nos-
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otros los mortales pecadores y rezar y bendeecir y

atraerse la pablica devocion ; los retratos entrar
en los altares sin profanacion y sin necesidad de
conservar el medio primitivo, pueril, béarbaro,
que deseando manifestar la desproporcion entre
lo divino y lo humano, ponia junto 4 un Cristo
gigantesco un hombre diminuto; reglas hiersticas
muy santas, pero en cuya rigidez se apagaba y
moria la espontancidad del genio. Margheritone
de Arezzo es el pintor que més vivamente protes-
ta contra estas innovaciones ; el que mds se aferra
4 la tradicion ; el que con mayor empeiio y porfia
pinta segun el modelo de las antiguas liturgias.
Revelador instinto le dice que las nuevas figuras
humanas son tambien humanas ideas- que por los
cuadros de la reciente escuela se desliza una an.
ticipada protesta; que rehacer el tipo del hombre
y de la mujer en ¢l arte, equivale 4 rehacer el tipo
pagano ; que evocar la Naturaleza, esa madre del
pecado, wvale tanto como evocar el genio de la
antigiiedad para completar el genio del cristia-
nismo; que tras esta revolucion artistica asoma
nna revolucion cientifica, una revolucion religio-
sa, una revolucion politica, en las cuales se ane-
guen las tradiciones y sélo sobrenade la razon. Lo
cierto es que llama 4 la puerta de los conventos;
que concita las iras de las érdenes mondsticas-
que apela al Papa ; que recibe de éste érden pars
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pintar segun la antigua usanzfi; que consume sus
tuerzas provocando una reaccion universal ; que
maldice de los innovadores y de sus procedimien-
tos, y como todos los reaceionarios de la historia,
muere de dolor al reconocer la impotencia de sus
estuerzos y la fragilidad de su obra.

Dominados por estos pensamientos subimos 4
la tercer iglesia, 4 la iglesia superior, que se dess
taca alla arriba como una aureola. j Cudnta luz!
Parece amasada en el éter de los espacios celes=
tes. Hasta su p:l\'imr:ntu 1'(15})];1]11‘&'(_‘(: COmo sl cami-
narais sobre el disco de un astro. Las columnas se
aligeran y se lanzan audaces 4 lo alto; las venta-
nas se rasgan y se espacian ; los vidrios suben por
aquellos claros y por aquellos rosetones para dar
& la luz toda sucrte de cambiantes; las naves,
de hermosa manera pintadas, semejan al ciclo
lleno de bienaventurados que cantan en coro en-
tre estrellas y flores; la ornamentacion se enrique-
ce en inacabables guirnaldas como si pretendie-
se encerrar alli la universalidad de las cosas creas
das; los freseos tienen tal viveza y tal colorido
que deslumbran ; los altares brillan maravillosa-
mente cincelados tras verjas doradas de una labor
primorosa ; el vértigo producido por tanto res-
plandor en las alturas es tal, que os creeriais atra-
vesando en sagrado taberndculo sobre las alas de

los serafines el espacio infinito en pos del divino
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ideal, eterna aspiracion del alma y eterno arque-
tipo del universo. Poblad este templo y lo verédis
animarse como si todavia estuvieran vivas las
ideas que lo levantaron al cielo. Los peregrinos
se agolpan 4 la puerta; los monjes cantan en el
coro; los fieles se arrodillan al pié de los altares:
los oficiantes con sus capas de damasco y de bro-
cado, celebran la misa entre murmullos de ora-
clones que tomariais por el aleteo de las almas:

sube el incienso en espirales 4 las bévedas y baja

la luz de las dureas limparas y de las misticas
ojivas; la melodia del érgano llena de acentos an-
gélicos las naves; la voz de la campana llama des-
de la torre lo infinito y por los arcos , acabados
én un puntfo, como el pensamiento y la naturale-
za acaban en la unidad de Dios, se elevan las al-
mas, cual por la escala de Jacob, 4 perderse, hu-
yendo de los dolores y de los desengaiios terres-
tres, en el seno de la eternidad.

i Cudn maravillosamente comprendian los hom-
bres de aquella edad el arte religioso! Estos tres
templos elevados en el mismo espacio, puestos
el uno sobre el otro, me parecen la imdgen de la
vida con sus rafces en el sepulcro y con sus ctipu-
las en el cielo. ; Cudntos esfuerzos, cudntos traba-
jos, cuéntas oraciones, cudntas ligrimas, para
subir desde ese antro htimedo, desde esas tinie-

blas espesas, desde ese frio mortal de la tiltima
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iglesia encerrada como el feto informe en las en-
tranas de la tierra, 4 la iglesia media que se di-
lata como nuestra vida terrena, que mezcla
sombras y luz como nuestras ideas y nuestras
pasiones, que quiere alzarse 4 lo infinito y se en-
corva y se baja al peso abrumador de sus aspira-
ciones ; hasta que al postre, en el término de esta
serie, en el ultimo peldatio de esta escala, en el
esfuerzo nltimo de ascension al ideal, se eleva la
iglesia superior como la sobrehumana transfigu-
racion alcanzada por nuestro dolorosisimo sér, el
cual, despues de haber pasado por el dolor y por
la penitencia, entra alld en el ciclo para coronar
la pasion de nuestra vida que no debe coneluir
en eterna muerte, no, que debe concluir Yy con-
cluird por divina resurreccion.

Creeriais que va 4 reproducirse el apélogo ale-
man innolvidable en aquellas trasformaciones su-
cesivas del arte. Parece que, nacido en el fondo de
las tinieblas y en las cavernas cercanas 4 la nada,
acostumbrado 4 la soledad y al silencio; sin oir
mas que el rozar de las aves nocturnas con sus
sedosas alas en vuestras sienes 6 el ruido de la
gota de agua como l4grima eterna en los abismos;
sin ver més que la retina del buho y de la lechu-
za que os miran burlonamente 6 el fosférico res-
plandor de los huesos descomponiéndose por la

humedad en la tierra, viene de pronto un genio
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y os dice que si quereis ver algo saperior le si-
gais y os lleva en noche serena de plenilunio 4
las alturas y os ensena la casta luna en el zenit
con su corona de estrellas, saludada por el ladri-
do del perro y el canto del gallo y la sonata del
ruiserior, obligdndoos 4 creer, ‘como hijo de las
tinieblas, aquel mustio resplandor pleno dia y 4
quedaros alli contemplando eternamente Ia pla-
teada faz del astro de las sombras, como tomén-
dola por la tltima expresion de la vida y por el
iltimo grado de la luz. Y luégo otro genio os
toma la mano y os muestra el sol del medio-
dia, esplendente, luminoso. ardentisimo, ante el
cual es la luna como el fésforo de la oseura ca-
verna y veis que el sol pinta las flores. anima al
coro de las aves, derrama 4 torrentes la electrici-
dad, enciende la sangre de todos los animales.
suspende por cadenas invisibles en torno suvo los
planetas y aumenta con su luz y su calor la vida,
Y bien hallado en esta tierra hermosisima, desde
cuyo seno se descubre un gol tan espléndido, an-
helariais quedaros en ella, vivir eternamente en
SU regazo, cuando \'iell(‘ otro g‘(*]iie_a sll])eriui’ V.08
lleva en sus alas 4 contemplar estrellas .'mt(-_: las
cuales nuestro sol es como la luna. Y alli quereis
quedaros, puesto que, triste helecho de una caver-

na solitaria, habeis subido hasta ese orado supe-

rior de la vida, cuando viene un dngoel v os ense-
L= L
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na algo mayor y mds hermoso; las ideas eternas,
en cuya comparacion vienen & ser como sombras los
soles, y el Eterno Dios, en cuya presencia es como
una mustia luciérnaga todo el Universo. Y de as-
cension en ascension habeis subido, materia infor-
me, sombra espesa, nicbla del vacio, 4 la luz, 4 la
vida, al amor, 4 la inspiracion, al arte; 4 la cien-
cia, 4 las cimas ultimas del cielo, 4 las tltimas es-
feras del pensamiento, hasta ver en sobrehumanas
intuiciones al Creador, y en el Creador la verdad,
la bondad y la hermosura perfectas.

Desde la iglesia de Asis nos fuimos 4 una mon-
tatia cercana, como si tantas emociones nos hu-
bieran dado el deseo, nuneca satisfecho. de subir y
subir m4s. Cuando la tarde espiraba, las campa-
nas del monasterio tocaron el Angellus v Nlamaron
4 la oracion. No pude reprimir, al impulso de
aquellos sonidos, un vuelco de la sangre que me
recordé mi infancia y las mismas horas poéticas y
los mismos toques de la solemne campana y el
mismo murmullo de mistica oracion. Las sombras
de los siglos pasados se alzaron de sus panteones
y se suspendieron sobre la cima del cenobio para
decirme que en aquel campanario de San Francis-
co se habia saludado por vez primera con lengua
de bronge el crepiisculo, cuyo poético Angellis ha-
bia corrido, en alas de las ideas, 1éjos, muy léjos,

hasta las islas de los mares indicos, hasta los de-
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siertos de América, como un zodiaco de misterios
inefables que abrazdra al planeta. Enténces me pa-
recié oir que al Ave-Maria de las campanas se
mezelaba el Ave-Marfa de las piedras del monas-
terio, y al Ave-Maria de las piedras del monaste-
rio el Ave-Maria de todos los seres de la tier e, Y
al Ave-Maria de todos los seres de la Ti('!'l‘a‘(“l
Ave-Maria de todos los astros del cielo en univer-
sal plegaria. Y vi 4 los grandes poetas del siolo
pasar ante mis ojos; al que canté la ‘ampana d(s
de el momento en que su materia candente hierve
en el molde, hasta el momento en que su voz so-
lemne llama 4 los vivos y Hora 4 los muertos: al
que desde las torres de Nuestra Seifiora saludé con
su alegre campaneo el dia de la resurreccion del
espiritu humano alzado del sepulero-de la Edad

Media 4 la vida del Renacimiento; al que apartd

de los labios del alquimista desesperado 1la copa
de veneno cuando los ecos del érgano y el repi-
que de la Pascua le dijeron que no se habia per-
dido 1a esperanza; al que, cargado con todas las
culpas y todas las dudas de su edad, dolorido con
todos los dolores humanos, calumniado como ama-
dor de la vida y ansioso por el martirio y por la
muerte, desde las altas torres de \'enutri:l. agran-
dadas por el crepusculo, sintié ecaer los t:ques
misteriosos del Angellus sobre la celeste laguna en

que comenzaban 4 retratarse las primeras estre-
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llas de la tarde y oré con ldgrimas en los ojos, y
al traves de las ldgrimas y de las oraciones vié
pasar sobre las nubes del ocaso la Madre del Ver-
bo con su manto celeste, su extética mirada, la
luna bajo las plantas, la mistica paloma sobre
la frente, estrechando 4 todos los seres contra
su seno inmaculado en trasportes de maternal
amor.

i Quién no verd en el misterio del erepisculo,
en las tultimas purpurinas nubes del oeaso y en
las primeras rayas plateadas del alba; lo mismo
sobre la cuna que sobre la tumba del dia, esa
fuente de amor, esa estrella del mar, esa inspi-
racion del alma, 4 cuya inefable hermosura eon-
sagran una letania sin fin lo mismo las cosas
creadas que las ideas increadas, lo mismo los
seres materiales en sus limites que las obras ar-
tisticas en sus luminosas érbitas, Virgen y Madre,
4 cuyos piés baten las alas blancas los dngeles y &
cuyas sienes se agrupan las estrellas, eterno ideal
que el corazon adivina y que no puede alabar como
se merece la tenue palabra, forzada 4 enmudecer
ante tanta virtud y tanta belleza en una religiosa
inexplicabe oracion que sube al cielo como los va-
pores de la tarde, como el aroma de las flores,
como las nubes del incienso, 4 mezclarse y con-
fundirse en la aspiracion de todo lo creado hécia

la inereada luz!




