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La verdad es que no hay monumento como el

de Asis, ni vida como la de San Francisco para

estudiar uno de los hechos histéricos en que més
empeniada, repito, se halla la ciencia moderna el
nacimiento de las leyendas religiosas. Cada una de
estas piedras da testimonio vivo de eémo un hom-
bre, sujeto 4 todas nuestras condiciones, se eleva
en poco tiempo 4 lo sobrenatural perdiéndose en
los celajes resplandecientes de la fantasia hasta
convertirse su persona histérica en mito, su vida
real en sonada leyenda. Ixtraordinarias faculta-
des morales 6 intelectuales, 4 la verdad , le ador-
nan; exaltada virtud, elocuente palabra, efusivo
amor, le llevan 4 grandes ideas y 4 grandes he-
chos: las gentes le siguen, los sectarios le adoran,
los discipulos lo magnifican Y poco & poco la fan-
tasia inflamada lo trasfioura, y el arte, el buril y
el pincel acaban la obra miciada, que crece y tmn.;a
diversas fases en los espejismos siempre movibles
de las tradiciones. Despues de algun tiempo pue-
de resultar el pensamiento de Aristételes, puede

resultar la poesia mas verdadera que la historia, &

SAN FRANCISCO Y SU CONVENTO EN ASIS. 157

el pensamiento de Platon, que la belleza del mito
sea sélo el resplandor de su verdad intrinsecay el
hombre del arte y de la poesia aparezca mds real
que el hombre de la critica y de la historia. Pero
venid 4 esta tierra de Asis; registrad estos sitios
consagrados por una de las m4s bellas figuras que
gnarda en sus anales la humanidad; id 4 su casa,
todavia senalada en las tradiciones, donde encon-
traréis el recuerdo de los castigos impuestos por
su familia 4 la extraordinaria vocacion del santo;
trasladaos 4 la humilde choza en que ve al Cruci-
ficado en sus éxtasis y traza la érden serdfica en
sus meditaciones; salid luégo al templo-cenobio y
sentiréis eémo un joven falto de ciencia y de le-
tras, movido sélo del amor, tras una vida exalta-
disima por la intuicion de lo sobrenatural y la
practica de las predicaciones ; tras un sacrificio
continuo por el bien de los demas hombres, pue-
de tener en la piedad de los creyentes cuna sobre-
natural y sobrenatural sepulero; herir en la ima-
ginacion de los poetas la tierra estéril y hacer-
la brotar un raudal de inspiraciones; promover
y despertar en la mente plastica de los pinto-
res un cielo de grandiosos pasajes que animen
con misticas reverberaciones y extaticas figuras
tablas y lienzo, béveda y pared, claustros y al-
tar; crecer en la fe de sus sectarios hasta el
punto de que combatan y mueran por su per-
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sona ¢ por su doctrina, exaltando una Yy otra
hasta los limites altisimos de la leyenda y convip-
tiéndolas en gracioso ideal de las venideras gene-
aclones,

Nada hay mis rico que la leyenda religiosa de
San Francisco de Asis. y nada hay mds seneillo
que su vida histérica. Cierto comerciante de pa-
10s y una buena mujer son sus padres. El comer-
ciante se llama Pedro Bernardone. y hace conti-
nuos viajes allende los montes en tierra de Fran-
cia. A la vuelta de uno de estos viajes, encuéntra-
se hermoso y esperado hijo all4 por los afios de
1182, La madre le habia puesto ya el nombre de
Juan: pero el padre, en recuerdo y en agradeci-
miento 4 la tierra de Francia, donde se habia en-
riquecido, le puso el sobrenombre de F AN Cisco.
Su educacion fué algo esmerada; si se atiende 4

la rudeza de aquel tiempo. Aprendié medianamen-

te el frances en las conversaciones con su padre,

muy dado 4 este idioma, y tomé alguna tintura de
latin eclesidstico en el mejor seminario de su
pueblo. Su juventud pasé encendida en todas las
pasiones y agitada por todos los placeres. Lo
elegante de su apostura Y lo escogido de sus ma-
neras; la varonil helleza del rostro: la gracia y la
fluidez de la diccion; cierta vena poética para es-
cribir versos; cierta dulzura para cantarlos, di-
banle renombre de galante y traianlo siempre en
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tre jdcaras, comidas, aventuras, bullicios, sere-
natas, amores y orgias. Habia en tales fiestas una
especie de director 4 quien llamaban rey, ddndo-
le baston 6 cetro 4 la mano y cinéndole 4 las sie-
nes rica corona de flores. El que tal cargo des-
empenaba, distribuia los papeles en las farsas pi-
blicas ; dictaba 4 cada cual las canciones y sefiala-
ba los sitios donde debia entonarlas; componia
los coros y los ensayaba; concertaba las parejas
en los bailes ; presidia las comidas y las cenas. Asi
es que por las noches, en aquellas gozosas fiestas,
al verlo pasar precedido de las misicas, acompa-
fiado de los humeantes hachones, dirigiendo nu-
merosisima juventud que al sén de los instrumen-
tos entonaba deliciosos coros, llamdbanle todos
alegria de Asis, flor de sus campos, espejo de sus
moradores. Su amor propio era tan grande que
recogia aquellas alabanzas y las guardaba en Ia
memoria, para repetirlas 4 cada instante ; su lige-
reza tan extrema, que requeria de amores 4 to-
das las jévenes y no se fijaba en ninguna ; sus dis-
pendios tales, que temia la familia verle disipar
en las larguezas de sus placeres los ahorros de
tantos tiempos consagrados 4 la economia y al
trabajo.

La ambicion se junté 4 sus demds pasiones para
que ninguna de las tormentas humanas t]('_ji-.rll':'l de
atravesar aquella alma. Los libros de caballeria le

ey 3. M. A i g P ST T
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trastornaron el seso. En la Edad Media no existia
esta mmensa distancia que existe hoy entre la re:

lidad y la imaginacion. Crefase hacedero el T “lll"
zar con la voluntad lo sonado en la mente. Un
caballo y una lanza ; un pecho férreo y un brazo
atrevido bastaban 4 dar seguridad de emprender
las mayores aventuras en aquella tierra movedi-
za, 4 cada paso abierta por las hendiduras de los
voleanes, deshecha por los sacudimientos de los ter-
remotos, trasformada por las continuas catdstro-
fes. Un reino desaparecia con la misma facilidad
con que se formaba otro. Del Norte venian tribus

y del Sur tambien que trastornaban geografia vy

politica. La aparicion de un sefior de Alems ania
en los Alpes 6 de una le gion de Arabia en Sicilia,

’

bastaban 4 desconcertar todos los pueblos 3 zi
traer todas las guerras. Por las alturas consti-
tulase cualquier desalmado en principe feudal con
sélo tener fuerza 4 sujetar 4 los campesinos del
llano y 4 limpiar de competidores el monte. Asi
es que al ir Gauthier de Brienne en demanda de
Sicilia & disputar al grande Federieo [T, tan abor-
recido de los P apas, la posesion del ]u'-rnm\'o rei-
no, pensé Francisco de Asis en seguirlo, en pe-
lem 4 su lado, en ganarse 4 punta de lanza un
castillo 6 un reino donde saciar su sed de placeres
y ejercitar la febril actividad de sus ambiciones.
En suenios, despues de haber corrido muchas tier-
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ras, peleado con innumerables gentes, ganidose
fama de héroe en repetidos encuentros y ruidosas
victimas, veia surgir de los abismos 4 los aires
riquisimo castillo, medio fortaleza y medio pala-
cio, con salones mtermmthos donde campeaban,
pendientes de las paredes, arneses, penachos, ci-
meras, cascos, lanzas, broqueles, manoplas, es-
cudos todos riquisimos, capaces de deslumbrar los
ojos més acostumbrados 4 la plata; al ore, 41a
pedreria, y preguntando 4 quién pertenecian tan-
tas maravillas, contestdle misteriosa voz que 4
y 4 enantos paladines le sicuieran. Sus deseos fe-
briles y sus ensuefios inquictos llevébanle desde
las aspiraciones del amor 4 las aspiraciones de la
ambicion. Su biégrafo Celano le pone en los labios
esta palabra que no deja lugar 4 duda alguna so-
bre sus deseos de reinar : Seio me magnum prinei-
pem futurum,

Al prineipiar el siglo décimotercio, las eruza-
das retroceden, no porque hayan conquistado el
sepulero de Cristo definitivamente perdido para
la cristiandad, 4 pesar de las wictorias del gran
Federico II: sino porque han conquistado las
populares comunidades, iniciacion de la democra-
cia sembrada para siempre en ¢l suelo de Europa.
La voz de los misioneros que siglos dntes produ-
Jera un pueblo némada y armado, ¢l cual desde

nuestro continente se trasladaba al Asia y moria
12
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abrasado en el desierto por el fuego de las arenas
y el fuego de la fe, esa voz que llevaba disuelto
el espiritu catélico, se estrellaba en el renacimien-
to de la libertad y en el creciente desarrollo del
trabajo. Pero San Francisco, uno de los fundado-
res de la democracia religiosa que debia acompa-
nar 4 la democracia politica, fué 4 las iltimas
cruzadas, separacion verdadera entre el término
de los tiempos feudales y el principio de los tiem-
pos modernos. Con la misma alegria de siempre
y con la misma ligereza, como si corriera 4 una
de las procesiones 6 4 una de las fiestas de su
valle, corre 4 las cercanas costas, se embarea en
las pesadas galeras, aborda 4 las playas de Da-
mieta, entra en el ejéreito ecristiano, y no bas-
tando & su exaltado celo y 4 su febril impaciencia
la marcha lenta de aquellos caballos y caballeros
abrumados bajo el hierro de sus armaduras pesa-

disimas, anda 4 pié por el desierto, penetra en el

interior del Africa, se avista con el jefe de las tri-

bus drabes de Egipto, le predica la fe cristiana, le
propone mostrarle entrando en una hoguera y sa-
liendo ileso la verdad del Evangelio y deja alli una
drden de penitentes para que rodeen con sus ple-
garias y con sus martirios de una especie de escudo
religioso y de fortaleza moral inexpugnable, el
Santo Sepulero que no han podido rescatar ni la
autoridad de los reyesnila fuerza de los ejércitos.
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¢ Como se ha verificado esta trasformacion ma-
ravillosa ?

A la edad de veinticuatro ¢ veinticineo anos, ter-
rible enfermedad le sobrecoge y le lleva 4 las puer-
tas del sepulcro. Pero sale triunfante de esta prue-
ba, y en la convalecencia extrafias visiones se di-
bujan confusamente por sus rctinas caldeadas de
ardentisima calentura é hinchan su corazon de
amores hasta enténces desconocidos, como si toda
su alma se desprendiese de las terrenales ligadu-
ras y sobrepuesta al CUErpo se Tecredara en con-
templarse & si misma y en contemplar 4 traves
de sus ideas, como atraves de claro vidrio, la
imagen de Dios. La fuerza de la costumbre , sin
embargo, le llevaba 4 sus antiguos placeres, cual
si en ellos se encerrase toda su vida y lo confun-
dia con sus antiguos amores, cual si no pudiese sin
ellos pasar por este mundo. Un dia siente la ciu-
dad estrecha, la tierra drida, sus amistades insi-
pidas, sus amores vanos, la campinia de Asis co-
mo un desierto , el cielo como un palido erepiiscu-
lo, sus ambiciones como fantasmas y se propene
desasirse del mundo y perderse en ideal superior
4 la vida, Para llegar desde el torbellino y el hu-
racan de todos los placeres 4 este rudo ascetismo,
habia necesitado pasar por muchos y muy crueles
tormentos. Lo que mas le apenaba en tan supre-
ma crisis, era el horror que sentia hdcia si mis-
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mo, el menosprecio de todo su sér, el remordi-
miento por su pasada vida, sus locos placeres,
sus locas ambiciones. Aparecia deforme ¥ mons-
truoso 4 la mirada més escudrinadora y mds se-
gura; 4 la mirada de su propia conciencia. (Que-
riendo combatirse 4 si mismo, se lanzaba al tor-
rente de sus antiguas alegrias, 4 ver si en el ruido
y en el movimiento ensordecia su interior hasta
N0 oir esas voces de reconvencion y de angustia
que le trastornaban. Pero las fiestas publicas au-
mentaban su tristeza, el canto le sonaba 4 carea-
jada histériea, el vino le sabia 4 vinagre, los
manjares 4 hiel, la hermosura 4 frio esqueleto, el
amor # hastio, la amistad mundana 4 mentira, y
sobre los trasportes del placer oia la salmodia de
myvisible entierro que llevaba 4 sepultar en lo pa-
sado toda su existencia tal como hasta enténces
habia sido. La soledad se convirtié en su tiniea
companera. Alli, apartado del mundo, se veia
frente 4 frente 4 si mismo y analizaba sus pasados
afectos y argiiia contra sus ambiciones como con-
tra sus pecados. Muchas veces los amigos le asal-

taban, le sacudian para arrancarlo de aquel sue-

1o, le llevaban 4 las fiestas ; pero él, deseoso de
no desmerecer 4 los ojos mundanos de aquellas
gentes y no revelar las interioridades del alma,
pretextaba buscar un tesoro, ¢ iba 4 encerrar-
se en oscura caverna donde, entre ayunos, ma-
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ceraciones y penitencias, se alejaba de toda su
vida pasada y prometia y juraba abrazar otra vida
contraria. Cuando entraba en la caverna semejaba
un hombre de este mundo, y cuando salia semejaba.
un hombre de otro mundo, como si bajase de al-
guna region sobrenatural, como si trajese en su
refina y en su frente resplandores de lejanos cie-
los, como si se trasparentira su recéndita alma.
Habia perdido toda idea del tiempo y del espacio
en que estaba, y tomado alas sobrenaturales y tras-
portadose 4 la tarde suprema del Calvario, donde
veia las tinieblas en los cielos y los terremotos en
la tierra; las piedras rompiéndose de dolor y las
estrellas disipindose en cenizas, la ciudad pro-
terva iluminada por el relimpago y el pueblo dei-
eida iluminado por la ira ; fuera los esqueletos de
su sepulero y velados los dngeles en las nubes;
las santas mujeres confundiendo sus sollozos con
los bramidos del huracan y ¢l discipulo amado y
la Virgen Madreal pié de la cruz en cuyos brazos
pendia el Hijodel Hombre sacrificado en desagra-
vio al Eterno por rescate de todas nuestras culpas,
con la cabeza caida sobre el pecho, las sienes tras-
pasadas por espinas goteando sangre, abierto el
costado, desgarradas las manos y desgarrados los
piés, préximo 4 lanzar aquel dltimo suspiro y
aquel ultimo gemido que llevé hasta la eternidad

el eco de nuestros dolores y la sombra de nues-
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tras acerbas fristezas en aquella \iltima hora de la
consumacion de todas las profecias por el holo-
austo de la divina victima y del milagro de nues-
{ra costosa redencion por el dolor y por el marti-
r10. Y cuando habia visto todo esto con los 0jOs y
tocddolo con las manos, sus sienes se t-a]:uh’nhm-l,
se abria su costado, llendbase de sangrientas nu-
bes su vista, caiasele sobre el pecho la cabeza, lla-
gabanse sus manos y sus piés, sentia en el alma
todas las angustias como en el cuerpo todos los
dolores del divino mértir, y salia por calles, por
encructjadas, por campos vertiendo ldgrimas, pues
aunque todos los seres creados llorasen por toda
una eternidad la muerte de Cristo, no llegarian al
dolor que tan sublime sacrificio debe merecer 4 la
humanidad regenerada. Y la transfiguracion de
Franciseo es como la transficuracion de Décrates,
como la transfiguracion de Cristo, como todas las
grandes transfiguraciones, en el dolor y en el mar-
firio. ]

Los padres de Francisco se inquietaban mu-
cho de los trasportes de su hijo, ellos que no

se¢ habian inquietado tanto de sus placeres. Pare-
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ciales que en tal estado perdia la salud y arries-
oaba la vida. Lo que mas les apenaba era ver el
demacrado rostro, la rugosa piel, los ojos vidrio-
sos, las manos huesosas, la frente surcada, los
pémulos caldeados, trémulos todos los miisculos,
ahuyentado el suenio de sus pirpados enrojecidos,
ocupada la mente de visiones, fuera de su eauce
natural la vida, como si perteneciese 4 otro mun-
do. Las tradiciones refieren que un dia se fué 4
comunicar la vocacion de penitente al padré des-
consolado. Temblaba en los labios de Frameisco
la palabra y crujianle los huesos en las rodillas.
Apénas acertaba 4 proferir una frase, porque pre-
veia cudnta amargura iba 4 derramar en las pa-
ternales entrafias. Su familia habia sonado para
aquel hijo querido con una posicion desahogada,
con un comercio agrandado, con provechosos via-
jes allende los montes, con un matrimonio de
conveniencia, con un influjo politico en aquellas
reptiblicas donde ya comenzaba 4 sopreponerse la
nobleza del trabajo 4 la nobleza del combate. Ima-
ginaos cudnta serfa su pena al oirle que despre-
ciaba toda aquella fortuna aglomerada con tantos
desvelos para ¢l ; que la queria repartir entre los
pobres ; que iba 4 darse 4 la soledad y 4 la con-

.

templacion de las cosas eternas ; que tosco sayal
#

bastdbale para sus, carnes manchadas por el pe-

cado, grosera cuerda para sus maldecidos rinones,
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las hierbas del eampo para alimento, las cavernas
para vivienda y para reparar sus fuerzas, por todo
licor el agua que la lluvia deposita en las lineas
de las penas, donde las aves sc embriagan y to-
man fuerzas para perderse en lo infinito y hen-
chirlo de cdnticos que son verdaderas alabanzas
al Criador.

Los padres no quieren jamas una carrera de-
masiado vertiginosa para sus hijos, un ministerio
que pudiera traerles mucha gloria, pero tambien
muchos dolores. Sublimemente cgoistas por pre-
servarlos ‘hasta del tormento de las humanas
grandezas y del vahido de las inaccesibles alturas,
los Hlaman 4 la felicidad vulgar que se encierra
siempre en las doradas medianias de Ia vida. El
padre de Ovidio no queria que su hijo cantase,
como si adivinara que los cantares le habian de
arrastrar al destierro y le habian de entristecer
toda la existencia ; el padre de Petrarca no queria
tampoco oir que fuese, aquél 4 quien habia con-
sagrado para sacerdote de la Iglesia, amante de
las Musas, como si temiera dolores tan agudos en
gloria tan grande cual un amor sin esperanza ; el
padre de Miguel Angel le vedaba el buril. los
pmeeles y le arrancaba de los talleres, adivi-
nando aquel genio aislado en su gloria como el
Dios semitico en la eternidad, dolorido por las

desproporciones giganteseas entre las ideas y los
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medios de expresion, sin precedentes y sin poste-
ridad , sin mujer y sin hijos, sin familia y sin ami-
gos, s6lo con el peso de sus pensamientos, g 'amle‘a,
muy grande despues de su muerte, pero desdi-
chado, muy desdichado en la vida. El buen co-
merciante Bernardone queria para su Francisco
el hogar y no las cavernas, el amor y no el tor-
mentﬁ, la fortuna y no la miseria, la felicidad y
no el ecombate, un lecho mullido en invierno y
no la lluvia y el viento, un abrigo contralas tem-
pestades y no el deshecho oleaje de embravecido
mar de ligrimas, la felicidad vulgar y no la peni-
tencia, la vida ordinaria y tranquila, pero no ‘el
dolor y el martirio, aunque luégo le valiesen la
inmortalidad. Asi es que, ciego de cdlera, le ecas-
tig6 duramente. Todavia se enseiia en Asis el si-

re)

tio donde le encerré y le até para que no se esca-
pase & emprender sus vocaciones celestes. Todavia
se ve en una lglesia el fondo de la oscura maz-
morra, la efigie del santo en oracion, su cuerpo
atado con duras cuerdas, mustia luz ilumindndole
en aquel tormento aceptado eon resignacion como
una noeva prueba de su amor 4 Dios. La ma-
dre, la madre carifiosa, amante, con las entrafias
desgarradas, fué 4 soltar al pobre pajarillo enjan-

lado, 4 dejarle todo el aire y todo el cielo por

que suspiraba,; dun 4 costa de verlo llevarse en

aquel vuelo desde el sacro nido al frio claustro
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st corazon 4 pedazos. El santo corrié 4 su arbi-
trio pormontes y por valles, se hineé en las alturas
Y se encerrd en las cavernas ; predied 4 las aves
del cielo y 4 los hijos del hombre ; se armé con-
tra todas las pruebas que pudieran aguardarle de
estas dos ideas, de que el dolor debia tomarse
como un presente del cielo .y la muerte misma
tenerse despues de sus horrores y de sus tristezas
€omo una perfecta vision de Dios. Pero su familia
no podia creer en esas extraordinarias voeacio-
nes. Fl refran evangélico de que nadie puede ser
profeta en su patria, se confirma siempre. La fa-
milia, los amigos, ven demasiado cerea las enfer-
medades del niiio, las pasiones del jéven, las fal-
tas del hombre, las miserias de la vida diaria para
creer que pueda trasformar una edad, redimir
un mundo, torcer la corriente de log ticrmpns, le-
vantarse 4 las alturas donde brillan v truenan los
héroes y los dioses de Ia historia. No saben los
seres vulgares, alld en su érhita estrecha, de cugn-
to poder est4 dotada una fe profunda v de cuan-

tas maravillas es capaz una virtud jne mtrastable.

En aquellos predestinados 4 renovar el espiri-

tu, & purificar la tierra. suele poner la previ-
sora. Providencia facultades en armoni
maravillosos fines, como 1

a con sus
a naturaleza da érganos
€N proporeion con sus respectivos destinos en la

vida universal 4 todos los. seres omadi J
sal 4 todos los seres organicos. Una
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vacacion extraordinaria, un trabajo heretileo, una
clocuencia maravillosa, un amor incomprensible
al combate y al martirio, una inspiracion febril,
suelen, desequilibrando las facultades, dar al pre-
destinado, juntamente con inmarcesibles glorias,
irremediables desgracias y defectos. Al fin, toda
verdadera grandeza se resuelve en verdadero mar-
tirio, y algo hay por necesidad que quitar de todo
cuanto favorece 4 la familia y al hogar, en aquellos
destinados 4 servir desde los resplandores de la
gloria, esa hoguera voracisima y martirizadora, 4
toda la humanidad y 4 toda la tierra.

Imaginese el efecto que produjera entre el vul-
go ver convertido en penitente al galan, y sus edn-
ticos en sermones, y sus brocados en sayal, y sus
amores ficiles en heridas profundas, y sus orgias
en penitencia, y su vida ligera en muerte antici-
pada por el sacrificio y por el martirio. Unos se
reian & hurtadillas, pero otros 4 mandibulas ba-
tientes y en su cara. Los mds le tenian por loco.
Tirdbanle los chiquillos de la calle piedra y bar-
ro; azuzaban los perros para que le mordieran; se-
guianle en tropel como & un bicho raro, mofindo-
se de ¢l, escarneciéndole, insultdndole, entre la
publica algazara. Pero contra todas estas amargu-
ras tenia el pobre solitario su incontrastable re-
signacion. No hay sino leer el capitulo octavo del

libro titulado : Fioreiti di San Francesco, que se
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encuentra 4 cada paso por las librerizs de Ttalia
Andaba el santo en compaiiia de un su hermano
en Cristo llamado Leon, desde Peruza 4 la Vir-

r
gen de los Angeles, por mal camino v agrio tiem-

po. El viento era huracanado, y el frio intensisi-
mo. Viendo Francisco tiritar 4 Leon , propii-
sole una especie de problema, & saber - que acer-
tara dénde estaba la verdadera alegria. I.eon no
podia acertar, y San Francisco le r.'Ti.‘l‘u : ¢ Pues no
es verdadera alegria volver el oido al sordo, el mo-
vimiento al paralitico, la vista al ciego, la vida al
muerto; ni saber todas las lenguas, ni profesar to-
das las eiencias, ni descubrir todos los misterios
de lo pasado y los seeretos de lo porvenir, ni co-
nocer las cosas divinas y humanas, ni predicar de
tal manera que se convirtiesen por un solo sor-
mon todos los infieles 4 Iq fe ; encontrariase la
verdadera alegria en que, al llegar & nuestro con-
vento, calados por la lluvia, transidos de frio, ex-
E’lal.tﬁtl)s 1[()'1111'1'7,:1.\', muertos de hambre, y lamar
a la porteria, el portero nos preguntase quienes
éramos, y ddndole nuestros nombres, nos desco-
nociese y nos creyese dos malhechores errantes
por el mundo en acecho de las ajenas haciendas,
y saliera y nos agarrdra por la cogulla v nos der-
ribara al suelo, y arrastrdndenos sobre ¢l barro
helado, nos diese con nudoso palo tal paliza, que

nos queddramos ambos por muertos, amoratados
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de los piés 4 la cabeza; que entre los dones del
Espiritu Santo el mayor es vencerse 4 si mismo. y
soportar todas las injurias y todos los dolores y
todas las tribulaciones por la gloria de Cristo.
Asi, al prineipio de su conversion, viéndole tris-
te y cabizbajo sus amigos, preguntdbanle si se
fijaba al cabo en alguna dama y padecia de amor,
4 lo cual contestaba en el estilo caballereseo pro-
pio de los libros mas leidos enténces, que el amor
le metia en su fragua y lo abrasaba y lo enrojecia
como 4 hierro candente, trastorndndole por una
dama cuyo recuerdo tenia siempre en la memo-
ria, y el nombre en los labios, y la divisa en
el pecho; la mis noble, hermosa y buena que
podia sonarse, & saber : la pobreza, hija del
cielo y tendida sobre los estercoleros de la tier-
-, pero con poder bastante & desasirlo de to-
das las miserias terrestres y elevarlo 4 la vi-
sion de Dios y 4 la compania de los dngeles,
pues recibié 4 Cristo en el establo y lo con-
dujo hasta el Calvario, y cuando sus discipulos
le abandonaban y corrian 4 ocultarse de las iras
de los tiranos y de las furias de los elementos
y la Virgen Madre no podia llegar hasta su di-
vino cuerpo desde el pié de la Cruz, la pobreza;
invisible, pero presente en lo alto, le abrazaba y
le veia més cerca que nuneca como la esposa inse-
parable del Redentor, tanto en vida como en muerte.
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Llevado de estas inspiraciones. fundé sobre
aquel férreo mundo feudal la érden de su nombre,

que se alzaba en estas tres virtudes capitale

S : en
la castidad m4s pura, en la pobreza mis grande v

en la obediencia més ciega, como holocaustos ofre-
cidos 4 la pasion y 4 la memoria de Cristo, Y
pues de haber consumido su vida en la

des-
caridad ;
despues de haber organizado su Asociacion , coni-
puesta de pobres y humildes; despues de haber

sido un ideal viviente de penitencia, 4 los cuaren-

ta y cuatro afnos, atormentado por todo género de

entermedades, absorto en toda suerte de ¢xtasis,

perteneciendo 4 este mundo por los tltimos esla-

bones del tiempo y de la vida, y 4 otro mundo

mejor por los llamamientos de su mquicto deseo,

dan Francisco entré en agonia, v al comprender:

que no le quedaba en este bajo mundo cosa algu-

ha por Intentar, y que se iba 4 otra vida, apretd-

se sayal y cilicio, amontoné como lecho propio de
su cuerpo desgarrado frias cenizas, hined las rodi-
las y plegd las manos. puso los ojos en el eruci-
fijo, Hamé 4 los monjes sus COMPpATEros para que
€l torno suyo entondran al sén del éroano la poe-
sfa y los cénticos compuestos en las horas demis-
tico deliquio, los cuales encerraban ¢l Te Deum
consagrado por todas las cosas creadas desde el

sol hasta la luciérnaga 4 su Creador, y recibiendo

la muerie en sus parpados como si récibiera tran-
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quilo suefio, volése el alma en pos de lo infinito,
4 la manera de una melodia religiosa, de una nube
de incienso, de una amorosa plegaria, de una eté-
rea llama.

[La muerte es verdadera trasfiguracion. El sér
mas vulgar crece y se vuelve un sér sagrado en el
sepulero. Encierran los caddveres en su ataud sus
errores, sus faltas y sus vicios, como si fueran los
gusanos de la podedumbre y sélo exhalan los aro-
mas de la virtud, como si la virtud solamente
fuera el alma inmortal. No debiamos pintar la
muerte como un esqueleto, con los ojos caverno-
sos, huecos, vacios, y la guadana en las huesosas
11‘1:Li10;~' despojadas de venas, fibras, nervios y piel;
debiamos pintarla como divino dngel, sonriente,
gozoso, luminoso, que recoge las almas en sus
blancas inmaculadas alas y 4 traves de lo infinito,
entre los coros de las estrellas, se las lleva
para engarzarlas alld en la inmensidad de los ecie-
los. El sepulcro vacio, oscuro, silencioso, donde
todo acaba, es un océano de luz y de vida. Fl
problema de nuestra existencia no estd en vivir,
sino en morir; no estd en pasar por este mundo,
donde todos combaten, quieran 6 no: esta en lle-
gar al puerto seguro de la muerte, donde todos
descansan. La creencia general no se engaha cuan-
do afirma que nuestra tumba es cuna, mnuestro
ataud lecho, y el caddver podrido para este mun-




