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EST. TIPOGRAFICO DE LOS SUCESORES

CAPILLA 2" ~ONSINA:]
BIBI .- ;

DE

RIVADENEYRA,

impresores de 1a Real Casa.—Paseo de San Vicente, 20,

PROLOGO.

Publico hoy el segundo voliimen de los Re-
cuerdos de Ttalia, cscrito eon el mismo método
y los mismos procedimientos del primero. Donde
quiera que un monumento , una ciudad , una per-
sona 1lustre, un territorio célebre han herido mi
atencion, heme parado & contemplarlos v deseri-
birlos, dando én bosquejo fugaz , no sélo idea con-
creta de ellos, sino cuenta exacta de la serie &
ideas que me han inspirado sus celajes, sus lineas,
sus-recuerdos , sus ruinas, swwdestino enla histo-
ria,, su misterio en la poesia y-en el-arte. Muchas
veces la personalidad histérica que de un paisaje
se levanta, lo borra con su luz como el sol 4 las
estrellas y lo supera ¢on toda la superioridad que
tiene el espiritu sobre la naturaleza. Esta consi-

deracion me ha llevado 4 unir el nombre de Vir-
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gilio 4 Méntua, el nombre de San Francisco 4
Asis, el nombre de Tasso &4 Sorrento. En cambio
no me atrevi-a-recordar casi que hay una tirania
herrible: unida & laisla-de Capri, que hay un
nombre abominable ligade con aquellos hermosos
promontorios, el nombre de Tiberio ; porque , de-
cidido & elevar la conciencia humana como una
hostia consagrada hécialo infinito en pos del ideal,
no quiero recordar ni sus desfallecimientos ni sus
eclipses, nisus sombrias noches, sobre todo cuan-
do estudio y describo paisajes, épocas, monamen=
tos & m1 arbitrio.

Deseoso de dar 4 alguno de.mis amigos prue-
bas verdaderas-de afecto, les he dedicado en su
dia’y vuelvo 4. dedicarles ahora alguno de estos
trabajos. Al senor D. Alredo Adolfo Camiis, mi
antiguo catedritico en letras cldsicas, varon ilus-
tre-de extraordinaria ciencia, 4 quien debemos
ya_vdrias generaciones la iniciacion segura en ¢l
templo: de la antigiiedad, le he dedicado un es-
erito 4 lo antiguo consagrado ; el estudio conocido
eon el nombre de Mdntua y Virgilio, palido re-
flejo de la multitud de ideas recogidas en' su sébia

ensenanza, lejano eco de las admirables lecciones

de su citedra, pobre desquite de la ingratitud
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con que ha pagado la piblica Administracion cua-
renta afios de no interrumpidos servicios 4 los
grandes ideales literarios y 4 la ilustracion de la
juventud espaniola. Compariero en la visita & los
claustros y 4 las iglesias de Asis, guia ilustre
“li“ en (Ulnl'l illnl‘"‘f}ll "4'“()]_li” (l“" SE (I‘l(f\'il COomo
la tumba de Cristo en la cima de las edades ; gran
artista, honra de la Pintura espaiiola, el Sr. Ca-
sado del Alisal, cuyos consejos, cuyas adverten-
cias, euyas ideas en mis paseos por Roma y sus
alrededores mo. olvidaré jamas, ha recibido con
afecto la dedieatoria del Monasterio franciscano
yide sus riquezas artisticas. Lo mismo ha hecho
mi fraternal amico el Sr. . Buenaventura de
Abarzuza respecto @ la parte de este trabajo eon-
sagrada & referir cémo la vida del Santo se e¢on-
virtié en leyenda y eémo la leyenda influyé so-
beranamente en la transformacion de las ideas
por_aquellos tiempos. ereadores, por aquel siglo
décimotercio, de tanto y tan decisivo influjo en
la humanidad y sus destinos. Profundo talento
politico el talento del Sr. Abarzuza, conocedor
como pocos de la misteriosa manera con que los
puros ideales penetran en la realidad y la trans-

forman, ha aceptado este pobre recuerdo que vo
, | jue
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debia 4 quien tanta luz me ha dado en dificiles
circunstancias con sus profundas consideraciones,
y tanta experiencia con sus admirables puntos de
vista sobre los movimientos de esta miquina so-
cial-tan complicada y tan compleja.

He mezelado, ) como en el primer tomo, 4 las
consideraciones filoséficas, historicas. literarias y
artistieas, consideraciones politicas : \que al cabo
fa- politica no'es otra cosa sino la eristalizacion
de todas las ideas, y su resultado social. Asi es
que, 1o sin intento deliberado, he puesto=jun=
to al espectdculo que ofrece y 4 la ensenanza (que
l]ﬂ ]il (L\luul"]'u('iu <lt' ]«_)s (;l‘i.\'um'.\'. ('] (‘\Iu't‘t;'l('lllu
que ofrece y-la ensenanza que da el despético
reino de Mdnaco. Jia libertad ha hecho fecundas
las 4ridas erestas de unas ‘montaiias envueltas en
el sudario deé perdurables inviernos, y la tirania
ha smanchado las playas hermosisimas donde la
naturaleza y el espiritu brillan _con sus més be-
los resplandores. E igual idea de libertad me ha
llevado 4 encarecer la democritica eciudad de
Florencia, ese faro del espiritu moderno, y & pu-
blicar el diseurso (que pronuncié en el banquete
dado en mi uhswluiu por los representantes de la

prensa y de la tribuna progresistas en su Ateneo
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de Roma. Eternamente vivirdn en mi memoria

aquella velada y aquellos obsequios. Los promovio

mi amigo, el gran orador Manecini, asociandose
todos los representantes mas ilustres del partido
que mantiene la libertad en Ttalia. Mi gratitud por
tantas distinciones, serd eterna. Y en pruecba de
ella voy, despues de un aiio, sin auxilio de ningun
apunte, sin consultar ningun periddico, & deseri-
birla, y de su descripcion resultar: su importanecia.
De dos cosas prescindiré por completo : primero,
de la parte de elogios consagrados & mif, elogios
naturales en fiestas de esta clase, que yo omito por
razenes de delicadeza; pero que no pagaré jamas
con la moneda de un olvido ingratisimo ; y se-
gundo, de la parte de etiqueta y de ceremonia,
ln‘ul)i;li de todos estos l'c\tejn.\', y 4 mis lectores
poco interesante. Lo que en realidad interesa 4
todos, el niimero de ideas principales vertidas en
aquella fiesta, queda en. estas piginas con su in-
extinguible resonancia,  como. queda en mi eora-
zon y en mi memoria. El primero en hablar fué
el ilustre l‘(,-lpl'll;lim» ])(f[nl'(‘li.\', que l)l‘usi«lc actual-
mente el Consejo de Ministros: Sus) palabras tu-
vieron grande importancia, como inspiradas en

esta idea capital : en la union de Ttalia y Espana.
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Efectivamente, si hay naciones que puedan re-
unirse en comunidad de ideas son estas dos gran-
des naciones mediterrdneas. Tenemos nombres
que son espaioles é italianos, como Colon, Doria,
Farnesio y Ribera. Los agravios mutuos, como
nuestras sendas. conquistas, pueden olvidarse y
perdonarse ficilmente,, que medios de relacion eran
al cabo en los duros pasados tiempos. Pero nos-
otros no podémos olvidar la influencia de Italia
en sucesos como las conquistas de Mallorca y Al-
meria, en artistas como Juanes v Velazquez; en
escritores como Gareilaso y como Cervintes. Y
los italianos jamas elvidarin ‘que nosotros eon-
vertimos en verdadero paraiso sus campos parte-
nopeos desecando las lagunas infectas ; que nos-
otros’ amparamos aquella democratica repriblica
de Génova, tan espaiiola como cualquiera de nues-
tras mis espafiolas regiones ; que nosotros empren-
dimos con esa misma Génova y Venecia la inmor-
tal hazana de Lepanto.

Despues del Sr. Depretis se alzé el Sr. Crispi.
Gran conoeedor de nuestra historia y de nuestra
politica; su discurso tuvo un sentido préctico,
propio de quien ha defendido tan pricticamente

y con tanto tacto la libertad en Italia. Narrd el
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estado de marasmo en que habia eaido Europa
dntes de nuestra revolucion de Setiembre. Todo
el mundo ecreia en Ttalia imposible coronar la obra
de la unidad con la reivindieacion de Roma, y en
I'rancia sustituir al [mperio la forma natural de
aquella democracia, la Republica. Y estallé nues-
tra revoluecion, v sembré tantas ideas en las con-
eiencias, que hasta los dnimos més apocados se
movieron # la esperanza y hasta los pueblos mas
oprimidos pensaron en su resurreccion. El Impe-
Fio, viéndose perdido, pasé de la libertad 4 la
guerra para evitar un inevitable naufragio. Y el
espiritu inmortal de la libertad entrecé 4 Fran-
cia' sn Repiblica y 4 Italia su capital. Atronado-
res aplausos, consagrados 4 la revolucion de Se-
tiembre y 4 sus representantes, resonaron’ en
;l(lnvl .\':l]nn “l.‘]l(,) ll(' illlstr(w’ 1]1'“']1\'1»]‘('.\' (I«‘ I:) ]I-
bertad italiana.

Un senador; el weneral ' Fabrizi, hablé despues

del Sr. Crispl, y recordd su afecto filial 4 Espana

y los servicios prestados 4 la libertad en la pe-
niltima guerra civil por él y otros companeros
cuyos corazones laten todavia como en la juven-
tud al recordar y evocar nuestras gloriosas liber-

tades. Efectivamente, la amistad de ambos pue-
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blos aparece tan estrecha, que la Constitucion de
1812 goza igual renombre en Italia y en Espania;
y los mas ilustres generales italianos, como Fa-
brizi, como  Fanti, eomo-Cialdini, han derrama-
do-bajo nuestras banderas su sangre por la liber-
tad de la antigua Espana & la manera que el in-
mortal Garibaldi la ha derramado tambien por la
emancipacion; de la jéven América. Despues ha-
blaron los dos 4“]»1”:1«[”.\', Sres. Nicotera. lm)'
ministro de la Gobernacion, y Bertani, represen-
tante de la democracia mds avanzada en el Con=
greso italiano. El primero pronuncié un discurso
en que resaltaba el mas profundo sentido politico
sobresla regla y la medida & que deben someter-
se los. pueblos latinos para fundar institucienes
libres que resulten duraderas en el suelo de nues-
tras historicas peninsulas meridionales sembra-
das de tantas y tan pasmosas ruinas. El segundo,
antiguo defensor de la mds avanzada democracia,
al lado de sentimientos generosos yde ideas le-
vantadas, dirigié algunas reconvenciones 4 la na-
cion espanola por lo que ¢l llamaba ingratitud 4
mis servicios, palabras que explican las protestas
de mi discurso; pues agradeciendo la exaltada

amistad que las proferia, ni por un momento era
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dado tolerar cosa alguna que directa ¢ indirecta-
mente cediera en desdoro de nuestra amada ]mtri:l.
En todo cuanto se refirié al espiritu de libertad
que animé 4 Italia y & Espana durante el siglo
estuvo el Sr. Bertani en lo cierto y hablé con elo-
('I[(,‘lll‘i:l inspirada por ideas de justicia.

Dos discursos se pronunciaron despues igual-
mente notables; uno del jéven principe Odescal-
chi y otro del gran historiador y filésofo Ferrari.
Quien conozea 4 Roma no puede ménos de cono-
cer 4 Odesealehi, y quien admire 4 Italia no
puede ménos de admirar 4 Ferrari. El primero
visita los talleres de todos los artistas; estudia las
piedras de aquel suelo donde por todas partes en-
contrais grandes pensamientos petrificados en
maravillosas ruinas ; reune y clasifiea museos que
en pocos afios crecen y se abrillantan, merced 4 la
riqueza artistica de tan privilegiada tierra, mién-
tras. el segundo; maestro sin rival de la historia
en los tiempos modernos, digno sucesor de Ma-
quiavelo y de Vico, posee la astronomia, digdmos-
lo asi, de las sociedades humanas, como Galileo

poseyera la astronomia de los cielos. Por desgra-

cia una enfermedad terrible, y en su juventud v

en su robustez bien extrania, ha herido al princi-
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pe, y la implacable muerte nos ha arrebatado al
filésofo. Imposible decir aqui cudnto dolor he sen-
tido al saber una Y otra nueva, porque tambien es

mmposible decir el afocto que ambos me profesa-

ban Y aque correspondia como correspondo 4 to-

dos los afectos. con usura: Italia ha perdido en
el principe un sacerdote entusiasta del calto de
la patria, Y en el eseritor uno de sus mis pro-
fundos'y mis orandes pensadores ; yo dos frater-
nales :u}lig«...\'. Odescalchi hablé con el ealor pro-
pio de sus aios Y con la belleza propia.de. su len-
gua; hablé larcamente el genio artistico de
nuestras dos naciones. v (Ferrari hablé de una
manera maravillosa. de nuestra historia, del saber
de huestros andalueces, del nacimiento de nuestro
idiomas; de las obras cientificas que ddbamos al
mundo en el siolo décimotercio, del esmalte
oriental que traiamos a4 la poesia moderna:. de la
libertad de los municipios castellanos v del sen-
tido popular de nuestro derecho foral : dol oENio
dramdtico que poseyeron nuestros poetas, v del
senfimiento de pundonor que despertaron ;_'11 la
Eurupu feudal nuestros caballeros: de todas las
virtudes -y de todas las glorias, en fin, de esta

lzsp:u‘m a quien la humanidad debe la revelacion
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y el conocimiento de nuestro hermosisimo pla-

neta.

A tantas muestras de entusiasmo como iban
mezcladas con estos profundos pensamientos filo-
.\'(’vﬁt'u.\‘. ]it('l‘ill'iu.\', |m]ﬁi(‘u.~' & ]lish’ll‘i('t IS, pll(lv Ccor-
1‘4'.\1)”!1!1«_*[' \ «jf()l‘l'«‘s[mn(lf con llli 1“.\‘('!]!'.\‘(), ]):’l]il]n
entre tanta luz, y pobre entre tanta profusion de
talento y de ingenio. Pero hablo de todo esto en
el prélogo porque el discurso resume la idea
practica que me ha movido 4 escribir asi mis li-
hros sobre Italia como mis libros sobre Francia,
reservindome para mas tarde publicar, si tengo
tiempo y fuerza, alguno tambien sobre Portugal.
Y esta idea, es la union delos pueblos latinos en
espiritu que prepare para manana, para dias me-
Jores, una confederacion que serd ornamento. de
la humanidad y de su historia. Sembremos con
los ojos puestos en este grande ideal; sembremos
cuanto podamos. No nos curemos de qué_tiempo
ni qué generaeion recogeran esta siembra. Como
vivimos en las generaciones pasadas vivirémos en
las generaciones futuras participando, dada la in-
mortalidad del humano espiritu, de-sus grandezas

y de sus glorias.
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Antes de entrar en Italia. miremos un instante
esta region de la Engadina, suiza por la historia y
la geografia y la politica, italiana por la lengua,
derivada del antiguo latino.

Cuando habitais un pueblo que ha sabido aliar
el ‘érden con la libertad. Ia autoridad social con
la democracia individualista. la libertad en el

pensamiento con la sensatez en Ia conducta, la

eleccion de las autoridades todas con el respeto y

la obediencia, no-os canseis de verlo | de estudiar-
lo, de admirarlo, como no me canso yo de ver, de
estudiar, de admirar esta nobilisima Suiza. Lo
primero que salta 4 vuestra vista es la auseneia
completa de ese clemento demagdoico tan opues-
to al érden regular y al desarrollo legitimo de Ia
autoridad como al progreso y al afianzamiento de
todas las libertades, En seguida vois que los pue-
blos libres son puehlos pacientes, que detestan las
impl"»\'i*:u'inln*\’. que no 4'“[]('“«]('“ l:l ]i:ll:ll;l‘:( re-

volucion, gratisima 4 los oidos de nuestros pue-
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blos latinos, los cuales en su im-xp«-ri(mcm sacu-
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den la pardlisis para moverse cn la embriaguez,
y-despiertan de la embriaguez para caer nueva-
mente en la pardlisis. ¢ Sabeis enanto tiempo le

ha costado 4 Suiza llegar 4 la reforma de 18487

Diez y siete anos. sSabeis cudnto tiempo le ha

costado desde que se inicié hasta hoy su iltima

reforma constitucional 21 Diez anos. Presentada al

pueblo, fué puesta en tela de contradictorio jui-

¢io, discutida largamente, desechada virias ve-

ces, y despues de maduras reformas y de pruden-

tes pactos, votada por unos, combatida por otros;
mas en cuanto tuvo la sancion legitima de una

mayoria constitucional, obedecida y acatada por
hnins_

El poder manda, dentro de la 6rbita de sus fa-
cultades lecitimas, con grande imperio, y s¢ ocul-
ta en el seno de la sociedad. como Dies en el seno
de la naturaleza y de la conciencia. Kl plebiseito
es casi continuado, No ese plebiscito impuesto en
medior del silencio por un ¢ésar omnipotente 4 un
])uvhln siervo, sino el [»]t-l,»i<<-izu libre en sus dis-
cusiones., lleno de conciencia, que J(-.\‘l)ill(‘ y reco-
oe las 1deas despues de haberlas hecho pasar su-
cesivamente por warias esferas| y haberlas visto
en diversas apelaciones, para que maduren y pue-
dan ser aceptables y aceptadas en la viviente rea-

lidad.
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Y o me encuentro en el canton de los g‘ris«’»n('s,
el mds grande y el ménos poblado de toda Sz
Estamos 4 cuatro mil metros sobre ¢l nivel del
mar. Estos pueblos, perdidos en sus montaiias
inaccesibles, no tienen ni la cultura ni la riqueza
que los grandes pueblos, Ginebra y Zurich. Sin
embargo, no encontraréis ni un pobre siquicra
que os pida limosna. No veréis ningun campesino
desnude, ninguno descalzo, ninguno con el vestido
remendado 6 & jirones. Hablan aqui, en la parte
que se llama la Engadina, donde vo habito. una
especie de-lengna romana queellos presentan
como la mds puara y la mis antigua de las lenguas
neo-latinas, inmediatamente derivada de ,v;ﬂ/‘///,;
rusticus ., usual en las provineias del antiguo impe-
rio. Y siendo éste su lenguaje nativo, todos hablan
aleman, muchos aleman ¢é italiano, alecunos ale-
man, italiano y frances. Si vais 4 un caserio; en-
contraréis un maestro de escuela pagado en parte
por el comun de vecinos y en p:u-(uilmr el presu-
puesto del Estado. Recorreis estos desfiladeros:
las _montanas inaccesibles se  amontonan sobre
vuestras cabezas; las nieves eternas bajan hasta
vuestros pi¢s; las selvas inexploradas se tienden
avuestra vistay el oso anlla ‘en vaestros oidos: el
dguila grita junto 4 su nido; os envuelven los

vapores de las nubes en formacion: os aturden

1S cataratas derretidas de los grandes ventisque-
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ros, despenadas por los altos riscos: Yy en medio
de soledades donde Imaginais encontraros salva-
Jes tribus, el telégrafo tiende su hilo misterioso
para-Hevar en sus chispas los acentos de Ia hu-
mana palabra y unir entre si con su red, verdade-
ro nervio de la cultura moderna, estos apartados
¥ l“\'(-‘l'.\‘n.\‘ [)ll(-})lns,

Hace pocos dias estuvimos ‘en Guarda, una al-
dea de (lnsrit'm'.‘ls (TN'IM‘HI:! :lll]l:h, en medio de los

desfiladeros, con vistas admirables sobre los picos

de las altas nevadas montanas. Tiene un camino
general que pasa 4 corta distancia de SUS_casas.

,{(‘l‘(‘t‘i.\‘ l,ll(‘ se ]l:l (‘f)ul('l')l:uiu con eso ? Nu‘ ll:i

’

abierto un camino vecinal Suyo, en zig-zags. so-
bre. la montana abrupta, con su suelo firme como

una roca y comodo como una sala, con sus con-

trafuertes semejantes 4 grandes fortalezas, con
sus alcantarillas para el desagiie de las caseadas
que bajan de otros montes mis altos, con sus
puentes, con sus barandas erigidas- sobre abismos
iIHnlnl:zl»]('.\' Y en territorios que parecen verda-
deramente inaccesibles, Pues no. se han conten-
tado econ esto. En cada t'm'l‘llt'i_i:u‘:l de la aldea

advertiréis una especie de tapadera 6 portezuela de

hierro con su e rrespondiente cerradura, por don-

de pasa la distribucion de las aguas, acomodada

de suerte que pueda subir 4 todas partes, no sélo

para la limpieza, sino tambien para apagar los in-

LOS GRISONES.

cendios. El maestro tiene poco sueldo, enatrocien
tos francos que le da el humilde Mumicipio; dos-
cientos que le da el canton por seis meses de
trabajo : pero este sueldo precario le basta para
ensenar en dos lenguas las nociones primeras de
la instruccion indispensable 4 la vida. La insigni-
ficante aldea, perdida como un nido de 4guilas en
el corazon de los Alpes, tiene su correspondiente
estacion telegrifica, cuando en Espana no la tie-
Hnen ]Hl(']llt).\' tlv '1()\' lllﬂ \'(‘.('ilm.\'. como pl.'l‘('j('ll]lllﬁ.
Villajoyosa, en la provinecia de Alicante. Son de
ver, al }1>(,119 de la campana, las réuniones de este
pueblo, que no sélo mombra sus alcaldes y sus
magistrados, no gélo administra sus bienes de
prui)ins, no solo se dirige & si mismo en su vida
municipal, sino que nombra representantes en-
cargados de proponerle leyes, y se reserva el dere-
cho de admitirlas 6 rechazarlas,. el supremo dere-
cho de saneion.

Esta aldea tiene erédito, y apela 4 su crédito
como cualquicr Estado. Necesita una obra detili-
dad general, y encuentra inmediatamente 4 mano
los medios de realizarla, pues recarre 4 un  em-
préstito, cuyos intereses paga con religiosidad,
cuyo eapital amortiza eon presteza. il eamypesino,
que vota los impuestos; que interviene en la di-
reccion, no solamente del Municipio, sino tam-

bien del Estado: que diseute y exmmina por si
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los INGTEs0s; que se reserva decidir sobre la ad-
mision de las leyes; que vive ocupado en la cosa
publica, 4 la manera de los antiguos ciudadanos
de Aténas, acaba de sacudir de sumente toda uto-
pia, por apreciar el yalor de las ideas, por cono-
cer las dificultades de la realidad, por adquirir la
madurez de los hombres de Estado: y 1¢jos de
precipitarse & subyertirlo todo, se refrena. se do-
mina y viene & ser conservador. y conservador
cuidadoso de las instituciones que tantas venta-
Jas_le reportan: Comparadlo- con ¢l ganado de
siervos que pide en Bretania la restauracion de
Enrique V3 con el guerrillero’ homicida que des-
garra las entranas de su p;m-i;. para sostener i
Cérlos VIL; con el alector ciego que vota al can-
didato del Imperio nacido en el perjurio del 2 de
Diciembre y muerfo en la infamia de Metz: con
el demagooo de nuestras cindades que, cbrio de
\'inn .\‘ tlr‘ <'n]i<). \(n'i“'l’:l €n Iu.\ (‘]llb.\‘ })if“('llt‘]n ll“('
e corten trescientas mil cabezas para reformar
la_sociedad; y luégo decidme: si - es provechosa
6 no, la larga educacion gque procura la prictica
constante de seguras y nunca interrumpidas li-
bertades en el seno de verdadera democracia.

Lai libertad religiosa es completay absoluta.
Habia penetrado tan poco el catolicismo en sus
conciencias, que en el siglo xvi cambiaron los

grisones de religion por medio de disposiciones

LOS GRISONES, b

municipales. Un consejero de Estado me contaba
que en uno de estos pueblos pasé escena bien sin-
gular y bien dramitica. Los aldeanos quisieron
adherirse 4 la reforma y se lo comunicaron asf
4 su cura. El cura era un sacerdote virtuoso, an-
eiano, muy querido universalmente . y dijo que
por nada en el mundo cambiaria de religion , re-
suelto & morir en la que sus padres le habian en-
senado y ¢l continuamente habia creido y profe-
sado, bendiciendo 4 unos, easando % otros, sir-
viendo en sus dolores y en sus tribulaciones #
todos.

Los buenos campesinos, que habian visto al
santo varon deslicado de todos los lazos terrena-
les, atento s6lo & sus deberes religiosos, caritati-
voeon el pobre, prévido eon el enfermo ; en la
préspera como en la adversa suerte tranquilo y
sonriente; sin’ mas mévil que su fe purisima y
sin m4s fin que el cumplimiento de sus deberes
sacerdotales, no quisieron amargar sus tltimos
diasi y juraron aguardar 4 'su muerte para convers-
tirse oficialmente al protestantismo. En efecto:
continuaron vendo 4 la misa catélica. practicando
los deberes de su antiguo culto, como si todavia
lo Heydran entero en el alma, decididos 4 espe-
rar la extincion natural de la vida del anciano,
que tocaba en su ocaso. Al morir le enterraron

seoun los antiguos ritos, le depusieron en la tum-
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10 RECUERDOS DE ITALIA.
ba con oraciones y responsos cat6licos, y cumplido
este deber y observado ¢l compromiso, abrazaron
undnimes en su concejo municipal, por medio de
un voto solemne; la religion profestante.

La intoleranecia, entré tambien por estas mon-
tanas; la intolerancia luterana, que muchas veces
llegé 4 parecerse & la intolerancia catélica. Fl
principio absoluto de que-el cindadano estd obli-
gado 4 profesar la religion del Iistado, el siibdito
la religion del Monarca, fué sostenido con las ar-
mas en la mano por los principes y por los pue-
blos de una y otra creencia. Asi, en Alemaniay
por ejemplo, dos docenas de senores eambiaban 4
su grado , por motivos politicos y personales, de
religion, de fe,y obligaban 4 sus vasallos & orar
ante los altares de la” Virgen, 6 & deeir que el
calto 4 la Virgen merece el nombre de supersti-
¢ion ; 4 comulgar sélo con la hostia, 6 4 comulgar
con la hostia y el cdliz; 4 creer en la virtud de
las obras, & 4 esperarlo todo de la divina gracia;
4 recoger iy adorar las reliquias, ¢ @ herir y pul-
verizar las imdgenes; eomo si la inspiracion de lo
alto se hubiera agarrado 4 los tronos cnal 4 las
montaiias las nubes, y fueran los reyes, al mismo
tiempo que jefes del Estado y generales del ejér-
cito, sacerdotes reveladores y profetas. Las guer-
ras de religion desencadenaron la intolerancia

mutua de unos y otros creyentes. Y los grisones

LOS GRISONES. 11

clertamente no podian sustraerse 4 esta ley oeTIe-
ral de la historia. En la baja Engadina todos: los
pueblos son protestantes, si se (&cu,»tliu la juris-
diccion de Tarasp. Pero la antigua intolerancia
ha cedido, y la libertad religiosa se ha arraigado.

En medio de estas poblaciones, que tienen por

practica piadosa casi exclusiva la lectura de su
Biblia y la asistencia el domingo 4 los oficios de
su iglesia, en que se predican sermones de moral
Yy se cantan salmos de David. pasan los frailes
capuchinos con su traje de estamena, sus sanda-
liag cldsicas,.su rosario al einto, su'libro de devo-
cion en la mano, luenga la barba. calada la capu-
cha, murmurando rezos que en otro fiempo hu-
bieran ahogado los protestantes por fuerza, 4 ti-
tulo de supersticiones intolerables : vitodo el mun-
do los mira con serena curiosidad v los saluda
con l'«‘“g‘i(,l.\‘n l‘('sl)(fln. ”:u'l’ ]nn'u;\' anos no ]lll])i('-
ra sido posible en Ardetz una iglesia catdlica; hoy
se han reunido varios fieles ; Ia han levantado en

verde pradera, con sus OJivas y: sut torre giticas

han Uamado un enra que la dirija, al par de un
sacristan que la guarde ; y alli se entrecan 4 sus

oraciones, doblemente amparados por les de-

rechos jque garantiza Ta |Constitacion nacional y

]ml‘ l

a tolerancia religiosa que penetra cada dia
mas en las costumbres. Ved cémo las institucio-

nes democrdticas. por su flexibilidad maravillo-
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sa, por su tendencia 4 la renovacion y al pro-
greso, por su armonia con la razon humana,
sirven, como no puede servir ningun otro género
de instituciones; al desarrollo del espirifu mo-
derno y al cumplimiento de las reformas paci-
ficas.

Y no creais que han' desarrollado como un idi-
lio su libertad en estas montanas. Tambien, tam-
bien pasaron por males gravisimos. El litigo del
feudalismo azoté sus espaldas. Los hierros pesa-
ron sobre sus piés v sobre sus brazos. En las al-
turas el mds fuerte se instalaba y haeia subir las
piedras & lomo & sus victimas, para construir cas-
tillos que fueran palacios de los senores, calabo-
zos de los vasallos. No acabais nunca de oir his-
torias terribles de esos tiempos funestos. Donato,
el sentor de Vartz;invita un dia 4 tres campesi-
nos 4 suculento banquete, les festeja en su esplén-
dido comedor, les regala con la mejor caza de sus
bosques, la mejor pesca de sus rios y el vino mas
anticuo de sus bodegas ; manda despues al uno
gue corte lena . al otro que dé un paseo-y al ter-
cero que concilie el sueno ; y cuando ya ha pasado
algun tiempo, los ata 4 los tres, los tiende en el
suelo, les abre el vientre para ver cudl de ellos
ha digerido mds pronto la comida. El intendente
de Gardovall, paseindose por las cercanias de su

castillo, ha visto 4 la hija del campesino Adan, y

LOS GRISONES. 13

se ha enamorado perdidamente de ella, de sus

dulees ojos, de sus rosados labios, de su rubor
virginal,, de sus trenzas negras y larguisimas, de
su talle y de su apostura. Mas un rico-hombre, de
estirpe feudal, no puede enlazarse con plebeya
virgen, flor nacida en el estiéreol de los campos.
Debe la muchacha contentarse con ser la barraga-
na del noble. Y por ende el intendente manda al
padre que la lleve 4 su lecho. El padre se pone sus
lll('jﬁl‘u\ ropas, viste 4 su hi.iil con el rl‘:l‘il_‘ de des-
posada, y la lleva de la mano al eastillo. Cuando la
ve entrar tan-aderezada y tanruboresa, el caballe-
ro siente hervir bratal deseo en sus venas henchi-
das de lujuria. « No os acercaréis 4 mi hija, dice el
labrador al caballero, sino despues de haberos
casado lecitimamente con ella.» Il noble lanza
una carcajada y tiende sus brazos para estrechar
4 la gallarda doncella. Pero el padre saca un puial
y se lo clava en el corazon, dejandole muerto 4 las
plantas de la codiciada nina. El Baron de Fardun
Se pasea por sus camposy recorre los trabajos de
sus siervos, enfraen las cabaiias; y en vez de alen-
tarlos y sostenerlos, se divierte en dirigirles gro-
seros insultos ¢ jugarles pesadas bromas. El cam-
pesino; Chaldar estd con sus hijos comiendo, 4
pobre pero limpia mesa, humeante y bien condi-
mentada sopa, cuando entra el gran sefior y escupe

en el apetitoso plato. Levéntase el siervo, se aba-
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lanza furioso 4 él, le agarra por las orejas, le ar-
rastra al plato, le hunde el rostro en el caldo hir-
viente. dieiéndole : « Perro maldito, comételo ti,
puesto que lo”has  condimentadoy , y le degiiella
como @ un cerdo con su tajante cuchillo de cocina.

Aquella lucha no era durable. Debia concluir,
& por ¢l exterminio de los vasallos 6 por la der-
rota de los senores. Hacla ya dos siglos enténces
que los cuatro cantones del lago de [Lucerna se
juntdran en el seno de los-hosques umbrios, to-
davia perfumados por el aliento creador ; al borde
de las azules aguas que reverberan la luz de los
cielos ; al pié de las montanas cuyas hases alfom-
bran los prades y euyas cimas cubren con cupu-

las ¥ rotondas de diamantes las etermas nieves,

para invocar 4 Dios en el templo més digno de su

esencia incomunieable, ante el altar mas propio
de su grandeza ; y jurarle sobre los huesos'de los
muertos y sobre la cabeza de los l".‘iill('flll('l(l.\', su
resolucion de morir mil veces dntes que tolerar
la soberbia dé sus' dominadores. Y la sombra de
Guillermo Tell | cantado por los bateleros 4 las
orillas de los rios, por los pastores en las laderas
(]l' ]().\' montes Hl 5!"“ |l(' lil," h“llll(l.\' .\' ‘l(,‘. l:l.\' ('Sf_‘l”i'
las; esa sombra, que era la personificacion de una
idea y de un alma, revestida con todos los atribu-
tos de su patria, el arco del cazador 4 la espalda,

el remo del barquero en la mano, su hijo redimi-
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do 4 su lado, el cielo, el torrente, el hosque, el
lago 4 su frente, la flecha libertadora silbando en
los aires, y el tirano tendido y yerto & sus ven-
cedoras plantas; esa sombra, corria de cima en
cima, de cispide en cispide, de desfiladero en
desfiladero, llamando los fuertes montaiieses 4 la
libertad y prometiéndoles una repiiblica inmacu-
lada, la repriblica de Suiza. Los grisones cedieron
al cercano ejemplo y fundaron su liga de plebe-
yos, base de su confederacion republicana. Salie-
ron los montaneses de sus cabaiias, como douilas de
sus nidos, y escalaron los -castillos~y vencieron 4
sus tiranos. Era aquel tiempo en que mil quinien-
tos republicanos suizos morian todos como los
griegos en las Termdpilas, para contener 4 freinta
mil mercenarios de las fanestas bandas anolo-
francas, mandadas por un Delfin de l"run«:-in;
aquel tiempo en que los aristéeratas de Basilea,
recorriendo los campos de matanza cubiertos de
caddveres traspasados por espesas flechas, exela-
mahan, eomo. el barbaro- Vitelio en los campos. de
Betriaco, «jesta sangre huele 4 rosas!y : aquellos
tiempos en que diez fugitivos escapados entre mil
quinientos muertos de la universal inmolacion.
aparecen marcados con un hierro candente por la
mano de sus propios compatriotas ; aquellos tiem-
pos en que arden & la par ciento diez poblaciones

arrojadas al fuego por los tiranos, en castico de
o
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haber querido defender la libertad, la pat

ria y la
republica; que no concede naturaleza ningun gran
progreso sino 4 los grandes esfuerzos, y no venee
ninguna idea sino en virtud de altisimos y reden-
fores sacrificios.

MONTE-CARLO.
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Me detengo en Monte-Carlo, y la amenidad del
sitio, la pureza del cielo, el aire que baja de las
montanas, el rumor que sube de las olas, obligan-
me 4 tomar la‘pluma y 4 eseribir cuatro rasgos,

con el fin de bosquejar un pobre borrador trazado

sobre las rodillas en los descansos de largo viaje y

en los postres de tenaeisimo maréo., Monte-Carlo,
¢Oomo s nombre ensena, es una «__-mincn('i;z: y esta
eminencia, como quizi todo el mundo sabe. cons
ticne con otro penon cercano toda tna monarguia,
y de las monarquias m#s duraderas. nmis perma-
nentes, mas seguras de toda Europa. Esta mo-
narquia serda ‘eomo desde las primeras verjas del
Botdnico al ohelisco ‘de 14 fuente Castellana en
todo su largo; y en su ancho como desde Ia Puer-
ta de Alcald al café Suizo. No necesitais subiros
4 ninguna altura ‘para abarearla’en toda su may-
nitud, de Oriente 4 Poniente, de Norte 4 Medio-
dia. Con nna hora de coche y dos pesetas ¥y me-

dia teneis bastante para recorrerla en todas sus
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direcciones y escudrinar lo mas esencial y nece-
sario de su sencilla geografia. Francia la rodea
como rodea el Océano las conchas de su seno. Y
Ia proximidad de esa grande Ifalia, muestra que
en la politica y en las distribuciones geogrificas
hay desproporeion. tan grande como la que CeXIS-
te en las esferas zoolégicas entre la pulga y el
clefante. Asi eés| que los viajeros no se cansan
nunea de preguntar dénde estd la aduana, don-
de Ja frontera, dénde los magistrados, dénde las
Cortes; donde el ejéreito y-dénde la marina de
este inmenso Imperio, parecido & une.de esos tea-
tros de carton que nuestro buen aleman de la ca-
lle de la Montera vende (para juegos de nifnos. El
problema es mds dificil- de’ lo que & primera vista
pirece y delo que salta’d primera vista. Se con-
cibe (lllu .\n(]ul‘l‘:l. tllll' ,\':m .\];11'}]14,5 tlll(t l:l,\‘ ('ill-
dades ansedtieas Fayan podido existir, come pun-
tos aislados entre constelaciones mmensas, por la
sencillez patriarcal y la baratura primitiva de
sus - imstitueiones. Pero-no se concibe que mil y
doscientos wvasallos \paguen y mantengan todos
los arreos neeesarios 4 una lujosa monarquia. Asi
es que los :1|vm:m(‘.\, tan dados 4 la tradicion his-
torica, 4 las instituciones feudales en perfecta
consonancia con su cardcter y sus instintos indi-
vidnalistas, no han sostenido en este nuestro si-

olo aquellos sus antiguos monarcas y aquellas
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sus antiguas monarquias que contaban como 1ini-
co ejéreito los pinches de palacio, vistiéndolos por
la manana el blaneo uniforme de coecina. v 4 la
tarde el pintado uniforme de enartel. La eritica
acerba y la ironia amarga de todos los eseritores
germanicos; los Inmensos trabajos unitarios de
Prusia ; los progresos de los tiempos, han por fin
soterrado fodos esos vestiglos feudales que saca-
ban & duras penas la frente sobre la inundacion
general producida por el diluvio de nuestras revo-
luciones.

Si Monacoestd situada en el contro de cual-
quier gran monarquia, Monaco desaparece. Pero
situada 4 las orillas del mar, en la enerncijada de
Génova y Saboya y Provenza, las rivalidades de
sus enemizos han sido poderosas 4 eonmoverla
muchas veces, pero jamas 4 destruirla, aparecien-
do lnsi;l\'izl con. su. caraeter (l(‘ :li.\l:lt]n .\‘(!flnl‘l,l’) feu-
dal, como en ciertos terrenos gunl('xg’i('n.\ apare-
cen fosiles perfectamente conservados. mudos \
frios monumentos de los |»r'imvrn.\' ¢_'nn||»:lh'.\' S('».;-
tenidos por la naciente vida en este campo de-ha-

talla, en este eterno cementerio que se llama la

tierra. Lo cierto es gue, ora por una, ora por

otra causa, la duracion de Monaco asombra v ex-
trana. El pacto de Carlo-Maeno, sobre que estuvo
levantada Furopa més de diez siglos. se ha roto;

el inmenso lm]wrin bizantino, fundado en com-
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petencia con el Imperio romano, se ha caido, des-
apareciendo hasta sus ruinas; ya nada queda de
aquel sacro régimen germdnico, cuya férrea coro-
na llevé por tanto. tiempo la poderosa casa ans-
triaca ; del dominio immenso allegado por Car-
los V' y Felipe II en"las cuatro partes del plane-
ta, solo se ven aqui 6 ‘alld restos de naufragio;
la monarquia de los Papas se ha hundido, & pesar
de- su cardcter sagrado, de su importancia reli-
oiosa, de su ancianidad venerable ; el poema es-
crito por aquel genio en delirio que se llamaba
Napoleon el Grande, se ha disipado comorel-humo
de sus canones; los poderes mis fuertes, mas que-
ridos de la fortuna, més respetables para la histo-
ria. ‘rodaron al abismos las dinastias mas anti-
ouas, como-los Estuardes de Inglaterra, corrieron
del trono al destierro; y ese reino de Monaco y su
rey  imperceptibles permanecen inméviles sobre
su escollo, como el 4guila real en su nido, desa-
fiando al tiempo y 4 las revoluciones.

Esta duracion, que 4 muchos les incita 4 medi-
tar sohre las catdstrofes histéricas , incita 4 la ge-
neralidad de las gentes & broma y risa y chacota.
Un cindadano inglés contempla el diminuto reino
y sus ejéreitos de zarznela con la misma imper-
turbable reserva con que contempla las marmé-
reas rotondas de Roma 6 las eristalinas pirdmides

de los Alpes. Mas los viajeros provenzales, sabo-
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yanos y genoveses, que en gran nimero acuden
& esparcir el animo en Monaco los dias festivos,
bromean #A fodas horas con el inmenso [mperio.
Uno dice que la futura guerra continental no es-
tallard hasta que los contendientes sepan addn-
de se inclina la poderosa alianza de los monaque-
ses. Otro cuenta que un aleman, despechado por
razones que no son para dichas, comprd su eorres-
pondiente lancha cafionera ; y se apercibe 4 un
bombardeo y 4 un desembarco que no puede mé-
nos de ser terrible, puesto que le acompanan dos
"f tres amigos eon sus correspondientes criados.
Este recuerda edmo los dos artilleros del reino
habian perdido de tall manera los hébitos de su
()“('il), (illt‘. ul Ca _.'_.:“' un ('llﬂ"]l lnll'ﬂ ““'l‘('("' lU.\'
honores de las salvas al Rey en su matalicio, por
ignaros y torpes, estallaron al par de la polvo-
ra. El de mais aeci detiene al primer campesino
que encuentra, y le pregunta si es gentil-hombre
4 chambelan de Ia edrte. El de méds all4 saluda
con-ridienla reverencia 4 los erguidos’ y graves
centinelas. Grandes grupos ‘se paran & Jeer un ta-
blero donde campean varios deeretos de D. (C4r-
los TTI, principe reinante, nombrando plenipoten-
clarios para otras’ edrtes vy concediendo una oran
cruz I];I.il:i !llﬂl(v.\' c,llu' :ll Millisl!'u 41(‘ Nt~g‘tl«,'i().\' ex-
tranjeros en Bélgiea,

Yo no olvidaré nunca la conversacion que anu-




[0

-

PR WA N AR

24

RECUERDOS DE ITALTA.

daron cierto garrulo comerciante de Marsella y
cierto barbero no ménos garrulo de San Remo en
la ]u‘hlqlwl‘izl de Monaco. «Pero 2 cuantos s0l-
dados tiene este l'(‘_\'? ]n'«';{um:xlm el ln:lrf('llm.
__ Ma4s de ochenta, decia el barbero.—¢ Y para
(]lh'- necesita G808 soldados ? — Ya lo ve \’.‘. re-
plicaba ¢l muchacho, para darse tono. — Todes
los mozos hibiles de la nacien estarin metidos en
el ejéreito; — Se qumentd en estos Gltimos ti.(‘-m]fr-n.\
c m‘si(h'r:ll»lm’n(--mv. — ; Considerablemente 2 ;\‘m
duda alguna teme Monaco 4 Mr. de Bismarck. Es-
tos llmlt“ln.\‘ ]»l‘ll*llmm.x' u‘vl'\j_":n';'ln a Itulnv.\ mmn}n
4 castos que conclnyan por ;xrt'n'{n;u'nus. = lu.n
Monaco nadie téme & Bismarck ; ni de sus s
tos se-acuerda.Pero nuestro (Gobierno es i"f‘fl“'
sisimo, y-s6 ha quedadocon algunos de los lllllll‘:b
res ne ;'11\'1: necesidad de licenciar el Papa. — Se-
o eso~los soldados monagueses son .\'nl(lml.ns
;'lt'l“,'(:ll:ll‘iu.\.——-|H.\"m. Y con ochenta .\")]'1211]().\ e~
ne el ejéreito un niMmMero (uIZd mayor de Hﬁf‘i:l]l'.\'.
— Sll]‘)ﬂhj_i‘(l qnehabri/cabos ,sargentos, fenientes,
capitanes, comandantes, coroneles, ;:‘-:m*rnlv% y
oeneralisimos. — No se burle V., porque pudiera
;\ntvr:n‘s«_: la policia iy pasarlo V. muy mal. — :\I«-
dice, V. que Monaco tiene un ejéreito de pura tar-
sa. v luégo me encarga que no me burle y no
mm.'nun't-. como si no acabira de darme el mal

j } - do seguir su amis-
ejemplo. Francamente, no puedo seguir

MONTE-CARLO.

10s0 (‘HH.\'('J(); ]I:ll'(l’(‘(‘lll(‘ asistir a Los Dioses del
Olimpo de Offenbach. Creo que me he vuelto
loco, & por lo ménos que estoy sonando. Tamarfio
reino es bueno para el teatro de los Bufos. ; Y
aqui hay prensa ? — Se publica un periddico cada
ocho dias.—; Hay Camaras 2 — Ni por pienso —
l,.)i‘ suerte (lll(- [v!|l'i> l‘l ]»l:u’(‘l‘ 1|l' \']\'il' en este 11i~
miniuto (‘a\‘p:l('im. de pasar dos & tres veeces la {ron -
tera y la aduana cada dia para visitar 4 un amigo,
de contar con un ejéreito abrumador ; y ademas
de todas estas lindezas , acuantais miy santamen-
te un monarea absoluto. Pues no envidio vuestra
sSuerte.

Merece, 4 la verdad, verse este (-_i(*l'«'itn visto-
sisimo y churriguereseo s sus pantalones galonea-
doswde earmesi & de oro, sus historiados dorma-
nes, sus relumbrantes chaeds. las levitas celes-
tes de los oficiales, los varios multicolores cordo-
nes, los ondeantes plumeros. Merecen verse los
centinelas que nada guardan, las fortalezas (e
para nada sirven, los eanones que damadie amena-
zan, losarmazones de inverosimil nacion mandada
por inereible monarquia. Al examinar todo esto

Creels e‘lnpwn(ln-r [n‘:'n-liv:m]vrm' los viajes de (Gu-

liver y eneontravos én las vegiones'de los imper-

ceptibles enanillos. Se os firura que cuanto 4 vaes-
tros ojos se despliega es una decoracion arreslada

en breves minutos para desarreglarla asi que con-
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luva la fiesta, obra de algun redomado chusco.
A eada minuto recordais el Micromegas de Vol-
en vez de haber ido desde la tier-

taire , 8010 que,
Qaturno. vais desde

ra 4 un planeta mayor como
4 cabalgar sobre pequeno y

un 1)]:111(!1:( INmMenso
f_’fl‘:ll»:l\ln en mi-

Smo . aereolito’ donde esta

tugnel
ino de mentirijillas. Es un cuento de

niabura un e
Perrault, una fibula de Lafontaine, un capricho
de Gioya, una caricatura de Cham; eualquier cosa,
ménos una realidad viviente, ménos una institu-
cion verdadera é histérica.

Y desde luégo llama sobre todo vuestra aten-
cion el lado econdémico de este
4ndoge al desmedido

(Gobierno. Cuando

vels mil frescientas personas d
lujo de tener rey, heredero de la corona, familia de
prineipes & infantes, comparsas de chambelanes y
de _‘_;‘(-mi](_‘s-hnmln‘t's _aristocracia oficial , clero pri-

vilesiado, ministerio completo, Supremo Tribunal

de Justieia, ejéreito con su COrresp mdiente esta-

do mavor, eémsules y demas agentes Jiplmnz"x\i-

cos en el exterior, I)l‘t‘g‘llllf:li.\' 4 todoel mundoz
sean tales servieios,-por mal pa-

:-_;':ulus que estén tales cargos, ;de dénde salen fo-

por baratos que

das estas misas? En ciertos ln-l'\’ntlns de la historia
es facilisima la explicacion. Los seiores de Mo-

naco son piratas que desde su fortisimo penon

caen sobre las mareantes y les exigen & mMano ar-
mada cuantiosisimos tributos, 6 los despojan de

MONTE-CARLO.

sus riecas mercancias. En otros periodos, los va-
S:.l”().\,‘ pertenecen en plena propiedad 4 su ')l‘i;l-
cipe, y trabajan todos para que viva ¢é] s ;11-) Ade
mas, llf» fué Monaco tan breve v reducido 4-4'»1;10 (
hoy. Tenia algunas rieas U)ln:-ll‘t':l,\‘. alounos ill(-ld\
119) ¢ S 1CIPIOS i - -
t]-n”“illli:“'\_::,li‘.,ll:il: ll')11::~ Pero (ltn\]nu-.\-.dv la guerra
g aca, despues de la anexion de Niza 4
I rancia, el monarea de derecho divino vendid al
1:!)1]!('1':“[()1' Napoleon, como si vendiera un >r("lrl
6 u‘n caballo . la mayor parte de .\u.\“ \I”H“ll f( ;“
jurisdiccion sobre casi todo su lvrrir;n‘iu ”.\: |jl
suma de tres'millones de francos. 4 lrnt'n.u]tm "l
nos precio que los neoros. Tres n’aill(‘n‘u.'\:l(-‘ !':'m'-
4'4)»5‘ dan todavia con sus intereses medios de \'id*}":
comodamente & un propictario ¢ ventista de ]\-”'
clases medias ; 'y si 4 estos recursos une ¢‘>n-( - :L\
cursos: heredados de sus mavores. hasta ')': ]l:;-
- ’ » - E 8 - : ‘
f__l:ll!l](‘.. 4 un.primcipe, 4 un banquero lecae m.m«]»
l\llll‘] sobre hojuelas esa suma en que el Rey de
I\ IUH:I('H \(‘“l“l‘l ;l] I':lll]);‘l‘.‘u]m‘ t]«’ ]“l':lll('i'l l‘l '~‘ b “;
ll‘l:lll:l(l:l de susvasallos. Pero. por 1-i(~u‘. 1;.-(;\‘-.11'.\1
s caeis en la monomania de Hamaros l}{«‘\.'(‘d:].\(,'
.l;ll)llllvl‘:ll‘ principes, de tener ejéreito, de r<:\'<.»\~ti|-
a '\l.l"ﬁfl'i"-\ 4HZos con |“_'_"ni1]:u]('\' ]':(]'élfill:lv\ 6 (:l'll
n'nmslvnus politicos ¢ administrativos. al :
tiempo debeis ir desde vuestra casa ;(,.;- ‘] 'I'U( :
Legandés: por pobre, al Pardo. ' . 0

Uno de los i ]
los inmediatos antecesores del prinecipe
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reinante. resolvié 4 maravilla este problema in-
soluble. Tra un principe restaurado por gracia
del graciosisimo Talleyrand y por obra del reac-
cionario Congreso de Viena. Habia pasado sus
mocedades en | Paris 3y apénas erigido de nuevo
< trono v en ¢l reinstalado, volvidse del estrecho
penoncillo la gran cindad. En veinticinco anos
(](' l‘('ill:l«ln .\‘(31() fll(" tres veces, ‘\' ])ul‘ Inn'()_\' 1“:1.\',
4 su reinos Vivir en Paris conla categoria de rey
en aetivo servicio, no es cosa.tan hacedera ni tan
barata. Para procurarse las rentas necesarias 4 la
empresa, Honorato V, que asi nuestro:héroe se
Hamaba, monté una maquina feudal en gue pren-
eaba de todas maneras & sus feudatarios y les
hacia “sudar oro.; Cudnto/los prensaria cuando
soltaron en veinte anos seis mil pobres eampesi-
1105 . \'l‘i“ti".”lf"’ ‘”il]““"-“ ll(\ ]'l‘:lh'.\' .\"Ill(l l):(l':l St
lll'il!('ilj('x A este fin se <'|'i;_"it" director de (‘()ll:.‘_{in,
mandando que todos los monagueses envidran sus
hijos al Instituto de su fundacion, y prohibiendo
enseniar hasta la-doctrina - maestros que no fue-
ran- sus maestros ; y se hizo proveedor de harinas,
mandando que ningun monaqués ni extranjero,
residente en Monaco, pudieran comer otro pan
que el pan de su principe. Asi el propietario no
tenta facultad de sembrar sus tierras ni hacer su
molienda, y por ende, no podia ni cosechar trigo

ni almacenar harinas. Veia el hondo surco abier-

MONTE-CARDO.

to, de donde en otro tiempo brotdran las ubér-
rimas espigas y no le era dado fecundarlo con el
sudor del trabajo, mis prévido que la llavia del
cielo. Ricos y pobres, sanos y enfermos estaban
condenados, bajo las mds severas penas, & comer
el mismo pan, el pan de su Alteza Real, amasado
con harinas de desecho, harinas averiadas. indi-
gestas, que 4 bajo precio se compraban en Mar-
sella y Génova para empedrar materialmente ¢l
(‘.xlulm'l:lj_fu ill' ]:1.~' }uv"»l't-x f_:'{‘lltt's tlni’:u]:ls ])ul‘ ]:1.\‘
graecias de Talleyrand y por las obras del Congre-
so vienense, de todo un Honorato V., de un senior
que, sin duda, nese merecian. Los jornaleros de
los alrededores dejaban , si iban 4 Monaco, el pan
a la puerta. Los caminantes se veian registrados,
alHegar, escrupulosamente, por si Hevaban tras-
conejado aloun bocadillo, aloan residuo de su
merienda. El eapitan de bareco que aportaba con
galleta, debia pagar unas veeces cien duros de
multa, y perder otras veces su embarcacion, de
Real érden confiscada. Y lo que hacia comn, los
cereales el Principe hacia tambien con los gana-
dos. No vinculaba en si la exclusiva de ecultivo
Y venta, pero imponia 4 cada cabeza un tri-
buto enorme. Y para evitar las ocultaciones exi-
gia que el nacimiento de las reses Yy su muerte
constasen -oficialmente en papel sellado por los

publicos eseribanos, Asi. carneros, bueyes, cer-

G R 2 S S ST

SR




i

A

b oxiadt 8 5 e PSR PP o e

AP L

i
s
5
Ny
;
$
it

30 RECUERDOS DE ITALIA.

dos, tenian, como mortales, partidas de nacimiento
y partidas de defuncion. Hasta los drboles osten-
taban su niimero y su nombre. Los pleitos eran
mnumerables. Pero todos iban & Paris, donde el
Principe y su abogado los decidian & su arbitrio.
Sentencias dadas con todas estas garantias de

acierto s¢ elevaban a defmitivas ¢ inapelables. La

justicia, el pan del alma, se repartia como el pan

del cuerpo, poco méds 6 ménos. Todas estas cosas
se le ocurriecron 4 Honorato V para explotar 4
sus stbditos y vivir en Paris: Pero no se le ocur-
rié nunca convertir su reino-eén una-easa de jue-
go. Tal ingeniosisima idea nacié en nuestros tiem-
pos. Hoy Monaco es un ecasino regio donde se
ejercen diay noche la ruleta, el monte; el treinta
y cuarenta, y demas juegos prohibidos. Su corona
espléndida, su handera blanca, sus armas y sus
escudos, sus magistrados y su ejéreito, sicven
para escudar un garito. | Oh, peiion predestinado
de anfigno 4 la infamia! ;No eras mucho mas no-
ble cuando cebijabasun nido de piratas? M. Blane,
empresario del casino, provee & los gastos exeesi-
vos que exige el mantenimiento de este inmenso
[mperio.

Y no cabe escudar la enormidad del hecho' con
la pequeniez dél reino. De breves territorios han
brotado grandes hombres y grandes cosas. Todas

las ciudades griegas, cunas sagradas de los anti-
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guos filésofos, eran ciudadillas que engendraban
los dioses del pensamiento porque tenian abiertos
4 su mirada los cielos del espiritu. Y lo mismo
sneedia con las modernas ciudades italianas v sui-
zas. Pisa contaba un pequenio territorio ; pero la
libertad le daba todo el mar, y la lucha con los
vientos y las olas sus arranques de heroismo vy
sus inspiraciones artisticas. Siena. apartada en
sus colinas, no podria llamarse vasta pero en las
asambleas tempestuosas de su demoeracia brota-
ban los genios que debian embellecerla con sus
obras y trasmitir de gente en gente su nombre
inmortal 4 los siglos. Cuanto mas pequena era
Florencia tenia m#s. concentrado su calor vital
sobre aquel nido de las inspiraciones v de las
ideas. Ginebra estaba encerrada entre cuatro mu-
ros, y su estrechez no le mportd para educar 4
Calvino y parir & Rousseau. Un barrio. nada més
que un barrio de Génova se necesité para cuna y
para escuela de Colon, cuyo nombre no habia de
caber en el mundo. l‘:n todos estos rw]uci(lns €58~
pacios se agitéuna democracia, miéntras que en
los penascos de Monaco se posé el teadalismo. La
historia del mundo ser4 siempre la historia de 1
libertad;

H

i Y ‘qué hermoso el territorio de Monaco ! Bas-
te decir que se eleva 4 las orillas del Mediter-

raneo; de ese mar espléndido semejante 4 un pe-
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dazo de cielo caido sobre la tierra, el cual ya se
oscurece en verde profundo como inmensa esme-
alda, ya se aclara en blanco perla jaspeado de
rosa) cono gigantesco Gpalo; mar, cnyas aguas,
senisibles 4 todos los emmbiantes de la luz y 4 todos
los giros del aire, os ofrecen de dia reflejos in-
comparables del sol, y por la noche, 6 el rielar
de 1a Tuna eén las ondas. 6 las cintas de sus fosté-
ricas estelas; obligdndoos de continuo 4 contem-
plar-la brillante inmensidad, 4 respirar las fres-
cas brisas . 4 oir los misteriosos rumores, con ol-
vido tan grande del mundo y'de vosotros mismos,
que llegais hasta el mistico éxtasis en :u[m-H:l vi-
sion de lo infinito, capaz de seduciros, ¢omo una
sirena, con su sonrisa; sin abrumaros, como el
Oecéano, con su grandeza. El aire es purisimo, el
ciclo espléndido, la luz viva, el clima dulce, la
temperatura agradable; del Norte abrigada_por
:lh').\‘ 4]!'.\1“112111(‘1'0.‘\' } tl(‘, ln.\‘ (~_\;<'e'>i\u.\‘ 1':1[1)1‘(&\' l”n‘(-
por las continuas brisas. En el mar engarzado se
eleva & setenta metros de altura, el pintoreseo
perion .de Monaeo, sobre cuya cima campean, des-
tacandose en el (bn'u horizonte y apinados eomo
para no caerse en las aguas desde aquella eminen-
cia, palacios casas, iglesias, haluartes, cuarteles,
castillos con sus correspondientes aspilleras y sus
muros cenidos de caprichosa cresteria, realzados

todos por los juegos de la luz verdaderamente

O
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magica dun para ojos acostumbrados 4 la luz de
Andalucia, de Madrid y de Valencia, Luéoo, por
las laderas del pefiasco, en jardines dificilmente
colgados sobre los abismos, entre ferruginosos ris-
cos que el sol unas veces ha brunido como si tue-
ran de oro y que otras veces su propia naturaleza
mineral ha cubierto de colores violdceos v pur-
purinos, se elevan las plantas oratas 4 ('H:lll'vfn.\ en

ar-

el Mediodia se han criado. consagradas por el
te, pmtorescas y varias y multiformes: la adelfa

con sus claras hojas y sus encendidas flores = las

palmas que vibran y cantan al beso de las bri-
sas 3 el oloroso mirto, que parece, cuando florido,

n(-\’:uln; los olivos de extrana maonitud casi CE

nidos ‘¢on los limoneros cargados de dureos frutos:
el rojo granado junto 4 la oscara encina: los na-
ranjales 'y las virgilianas hayas; el dloe con sus
gigantescos candeleros y el nopal ¢on sus espino-
sas penecas; alfombras de Zeranios ;.senderos. de
rosas y azucenas ; el terebinto y el sauce: los lau-
reles iy los arbastos dé Ia pimienta; toda esa veoe:

taeion-meridional con aires del Oriente, que ofrece

a la vista el recorte y los festones de sus hojas
al paladar el sabor de sus frutos, al olfato el aro-

ma de sus flores . 4 todo nunestro sér inzlv\'rri[.ri-

]ll(‘.\' encantos ‘\' ])u“(l:l\ i]n])]‘(n\in“(ﬁ, 1‘.\'”‘:'(‘]“”]'14)

fuertemente con sus lazos las relaciones que exis-

ten entre la naturaleza v i 1
re la naturaleza y el espiritu, embebido
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por la admiracion en aquellos grandes efluyios de
vida, como en el agua los peces, como en los aro-
mas y en las esencias y en los colores las maripo-
sas y las abejas, como en la Iuz y en los aires las
eanoras alondras.

Pero lo extraiio alli es Monte-Carlo, otra emi-
neneia unida 4 Monaco porla calzada de la Con-
damina, que tiene de larga un kilémetro. En lo
alto se alza rectangular plaza limitada de un lado
por olivares que al pié de los Alpes maritimos se
pierden, y de ofro lado por la inmensa superficie
del celeste mar. En este valle, cortado & manera de
anfiteatro, y cuyas montanas ofrecen por doquier
admirable vegetacion, entre los bosques y las olas,
al risuefio borde de tranquila ensenada, se descu-
bren fondas. cafés, casinos con grandes peristilos,
tiendas  preciosas, exposiciones de artes, salones
de leéctura y recreo, tiros de ]»istuln, teatros, fuen-
tes monumentales, terrazas interminables, paja-
reras ll(‘]l:i." (ll' aves, (':l.\"('ﬂ(lﬂ\' ‘ll‘."lili’“l(l“““ entre
plantas del trdpico, curtidores saliendo en cris-
falinas columnas, escaleras y galerias de miirmol
que bajan hasta ‘€l mismo mar, y que contienen
verdaderos jardines del Oriente con sus innume-
rables - flores y sus grupos de gallardas palmas.
:No es verdad que esta naturaleza convida al bien
y 4 la paz? ¢ No es verdad que en su seno s6lo

quisierais ver algun idilio 6 escuchar alguna so-

MONTE-CARLO

nata de esas que parecen el aleteo de anoélicas
almas en los oldos arrobados ? Cuando c-s(:u'h;li\'
la sinfonia que Rossini ha puesto, como un pérti-
co inmortal, 4 su gloriosa epopeya helvética, sen-
tis el arte recogiendo en sus alas todo cuanto hay
de hermoso y divino en la naturaleza. el susm'r:J
(](‘[ \'i(‘ni() en l().\' }l().\'llll(“.\'. Q'l ('hvnl!u‘ (1(- l;[ ”ll\'i:l
en el lago, el rodar de la catarata entre las bre-
nas, el eantico del pastor que conduce al establo
las vacas, el hossanna 4 Dios creador v el himno 4
la creadora libertad. A
&Y cémo en larnaturalezade Monaco se refusié
el demonio del juego ? ;| Qué enadro ! La «lvs«-:n-
fianza se dibuja en todos los actos de la vida v en
tnxfi:lx las escenas de esta tragicomedia. No espe-
reis que os den eosa alouna & erédito. Aun no ha-
beis acabado de eomer. y aunque tengais alberoue
en la fonda eldsiea y depositado alli ‘llm (f(iuip‘::'i('
garantia material de vuestro pago, vienen los n;()-
ZOK CcOon su l'l'])i”l) :’l IN‘(“I'HS :illl('.\' (1(‘ ]U.\‘ ll().\lvl'{‘.\' (‘]
]n‘c"l-im de-la comida. Guantoconsuniis, tanio p:;-
gais en‘el acto. Se ve quetodo el mundo teme ve-
l:ns salir sin un euarto. Los tipos que encontrais
u‘ vuestro paso os llaman poderosamente la aten-
Cl10nN s ]N)l‘ ]0 ])l‘('.n('ll]):](]u.\‘ .\' ]i(_)l' IH (‘Illl)t’]k'('illn,\' llll(‘
andan en sus calculos Y en sus cavilaciones. Yo
me encuentro de tal manera fuera de mi, que no

puedo ver rodar una moneda sin creer que es la
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altima 4 que un desoraciado libra su fortuana, u especie de cetro con que distribuye el dinero, A

)
w

oir un tiro sin lmaginar que es el tiro de algun SUS vsp;lldus_ otro, en silla mas elevada. fiscaliza

suieidios Bl tren de Niza vomita todos los dias =so- sus operaciones ; y frente 4 frente de estos dos

bre esta playa desgraciadas mujeres que husmean se ven otros dos en andlogo sitio y situacion des-
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los favorecidos por la fortuna y los circundan de empenando idéntico ministerio. Gran niimero de

-

una placentera corte. El vagabundo solitario, de jugadores se sientan 4 la mesa ; otro gran niimero

s

seouro ha lu-r(li(‘ln. Y o me figuro que todos estos se agolpa de pié 4 sus espaldas. Gruesas cantida-
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jugadords respiran mal, gue la involuntaria re-
‘rmwinn del aliento entre la puesta y la suerte les
destroza el pecho. Muchas tisis del alma y mlu'hu.s
tisis del puhnun se habrin contraido en estos si-
tios. Fo més ‘terrible que’ en ellos ‘encuentro es
considerar c6mo) la dicha de unos, depende | ay!
de la desdicha de otros. No'se devoran los peces
en el fondo de los mares /como se devoran entre
i estos imfelices en sus combates por la fortuna
dentro de los infernales circalos del juego.

[l salon esta revestido de lujo oriental yi, sin
embargo, parece tétrico; esta iluminado de bri-
llantisima iluminacion y, sin embargo, parece os-
curo.comolsi 1o ennegrecieran 'los pensamientos
v lus’ sombras que seeseapan de las almas. La pré-
vida direccion ha puesto en grande salon vecino
una orquesta para divertir oritis los ocios de aque-
Hos que no juegan; y es casi imposible imaginar
cnan terribles son los contrastes entre las caden-
cias de la orquesta y el girar de la rulefa. El ban-

quero truena al medio de la mesa manejando una

des de oro en monedas mayores que la de uso
corriente, resmas de billetes franceses. ]):u‘lm-ﬁ-
Hos lacrados de mil francos se extienden en gran-
des montones por todas partes. Extrana impre-
sion producen-el dinero que alli suena; el sinies-
tro giro de la bola de marfil que entre los nime-
ros rueda ; las exelamaciones virias y los conti-
nuos euchicheos; las errantes Y expresivas mira-
das revelando afectos diversos ; las ganancias de
los unos & expensas de la ruina de los otros: el
tinte moral, que sobre todos se refleja,; semejante
a un ocaso de la humana conciencia.

.o mas horrible es.ver mujeres hermosas, jé-
venes;.de aire, distinguido, de excelentes ‘manes
ras, «confundidas cen todo €l deshecho’ v rebuja
de la sociedad . y pendientes de aquella bola y de
aquel mimero fatales como de un casto v m.rr("n‘—
pondidol amor. La sembra anadida 4 121 sombra
no importa nada, como el cero sumado al cero:
mas la sombra sobre el astro priva de luz y en-
tristece asi la vista como el 4nimo. Sobre la fren=
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te de 1a mujer el mal se ennegrece con més pro-
fundas y oscuras tintas que sobre la frente del hom-
bre. Quien cae de mds alto se destroza mas ter-
riblemente, ‘Adan, del Paraiso pasé & la tierra;
pero Luzbel pasé de los cielos al infierno. La
sociedad humana exige mds pureza y més virtud
de la mujer que del hombre ; y la sociedad hu-
mana tiene razon, como la-tiene siempre en todos
esos senfimientos universales cuya duracion se
confunde con el origen y el curso de los siglos.
Torrible cosa es ver la pobre mujer de mundo,
halagiienia con el afortunado, incitdndole 4 disi-
par en la orgia el oro allegado en el juego ; pero
més terrible atin , mds repugnante es Ver 4 la es-
posa casta, & la‘madre provida, 4 la joven Hama-
da % fundar una familia;, 6 porque el hastio la sobre-
coge, G porque la niecesidad la apremia, 6 porque
el vicio la seduce, en medio de todos los desérde=
nes, soltando sobre un tapete el oro que debia
reservar para las economias de la casa, para la
educacion de los hijos, para las expansiones.de la
caridad necesarias 4 la ternura de sus verdaderos
sentimientos, 4 la delicadcza de su buen natural,
4 la exaltacion de su apasionado cardcter. Digase
lo que se quiera, la criatura humana tiene en
todos los laberintos y minuciosidades de la vida
un medio de orientarse : mirar & la conciencia en

cayo fondo est4 Dios, como en el fondo de los in-
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mensos espacios la luz y lo infinito. Pregiintele
cada una de esas damas 4 su conciencia, ? veré-
mos si le contesta que la musa del arte, la s:ur'ur-
dotisa del hogar, la diosa del amor, virgen 6 ma-
dre, 4 cuya virtud fia el mundo la lv;_:ir‘imidud de
la familia y la educacion del género humano
puede rebajarse mds en-una casa de prnstinu'im;
que en una casa de juego. Terrible calamidad la
desenfrenada pasion de jugar. Entregdindose el
]lnl'l)],)!‘(' 4 los azares de la suerte, l‘iml‘i('n'[n culto
al implacable destino, suprime la libertad moral;
y siempre que suprimais la libertad, habréis ,~u]n‘i-’
mido nuestra naturaleza y levantado en su lugar
el (-]cllmnlu del mal. § Oh ! ; Maldito sea mil veces
el juego que sustituye el azar 4 la libertad y la
confianza en la. fortuna & la confianza en el tra-
bajo ! .




LA BELLA FLORENCIA.

it TP Wl | R UV M e R T N S 1 DO e




YIRS WD

T
.

N e

Un aleman me decia este verano, con poco res-

peto en verdad & mi entusiasta amor patrio, que
asi como sélo hay dos naciones en la historia de
la: Europa antigua — Greeia y Roma —sdlo hay

dos naciones en la historia de la Europamoderna—

Alemania ¢ Italin—porque ésta ha traido el pon-

tificado y aquélla el Tmperio; ésta el arte y aqué-

-

lla la ciencia.

En vano le mostraba yo el poderio de Ingla-

terra, sm eomercio abrazando el orbe, sus naves

dominadoras de las olas, el espectdculo de sus

libertades en continuo crecimiento. v el sentido

R P P

prictico que ha llevado 4 la vida y 4 la ciencia;

-
e

en vano le recordaba que Francia fué el verbo

-
-

de la civilizacion moderna, que su palabra ha

desatado las tempestades, pero tambien ha en-

cendido 1o luz, que 1a levadura demoerditica por

T2 BT

ella mezelada & nuestro sér ha penetrado hasta en

los duros huesos de sus enemigos los alemanes;

en vano le hablaba de Espana, de nuestro suelo

s
.
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]m»\-i(lmu-iulnu_-nn- destinado 4 ser el anillo entre el
Océano y el Mediterrdneo, entre el viejo y el nuevo
continente, de nuestra raza sintética que tiene cua-
lidades del semita y del indo-earopeo como del
germano y del latino 41 mismo tiempo, de nues-
tro cielo que ha engendrado los pintores mds rea-
listas como Velazquez y los poetas mis idealistas
como (':llll('l‘nn, de nuestro I)ll(,‘hln que ha escrito
en la fantasia el poema del Romancero y en el es-
pacio el poema de la guerra por la Independencia;
de nuestro genio que, como Dios, ha creado un
mundo. El aleman continuaba diciéndome: des-
enganaos, no hay mis que dos naciones en la his-
toria moderna ; Alemania, que nos ha dado la filo-
sofia, ¢ Italia, quenos ha dado el arte.

Dejé con su fema al loco sin recordar ni Aver-
roes. i Abelardo , ni Santo Tomés, mi Vives, ni
Descartes. ni Pereira, ni Raimundo Lulio en
demostracion de que tambien tenemos nosotros
los latinos filosofia, y me consagré & contemplar
alounas dias esta [talia de la cual debo pronto
separarme para volver & mi hogar y 4 mi patria.
Su geografia os revela en seguida su grandeza.
Colgada de los Alpes que la coronan de nieves
diamantinas y de celestes lagos'; atravesada: por
caudalosos rios que siembran en sus venas asom-
brosa fecundidad , tendida entre el mar Tirreno y

el mar Adridtico que la refrescan con sus ondas
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y con sus brisas y le dan seguros puertos para
las naves del Oriente y del Occidente de Europa;
estrecha, larga, brillante como una espada cuyo
pomo ]u']l('ﬂ’.‘l en el corazon de nuestro continen-
te y cuya extrema punta se acerca al eontinente
africano; unida por el coro de sus islas, por Sici-
lia, 4 Greecia, al mar de la Jonia, al Asia- y por
Cerdena, al Oceidente, 4 Francia, 4 las Baleares:
cercana 4 las Galias, cercana 4 las tribus germd-
nicas, cercana 4 Viena, y &4 Paris, vy a C mi\'I:mri-
nepla, y 4 Ginebra, no hay duda ; esta peninsula
habia sido destinada en las leyes de'la naturaleza,
en los secretos de la Providencia, 4 eivilizar el
mundo.

Pero entre todas sus eiudades ocupa lugar pre-
minente Florencia. No busqueis aqui el espacio
amplisimo, el cardcter moderno, el ruido v la
animacion de Milan ; no busqueis.la voluptuosa
hermosura de esa bacante de las ciudades. ebria
de goces, tendida sobre su campo de mil colores,
ardiente Como sus \'nll':im'\‘. de esa ('illfl;lr{ que se
Hama Ndpoles ; no busqueis la oriental poesia’de
Venecia con sus lagunas que reverberan en mil
matices la luz, con sus mares que os cantan el
himno eldsico de las playas helenas, con sus islas
sembradas de jardines, con sus edificios de mér-
Ilkl-]c.\ _\‘ «]0' l]l«).\‘:li\’u,\ 1“1(} l):ll'l"'(‘]l ('c“ﬁ(,'in.\ 11!' CO-

rales y de cristal de roeca. tenidos por el iris del
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Asia: Florencia es grave, severisima, austera,
como conviene 4 una ciudad etrusca. Sus piedras
de eonstriiceion enormes, colosales, sin ningun pu-
limento, parecen rocas amontonadas; sus largas
calerias de columnas oscuras, de bévedas severas,
parecen claustros; sus })ul:u-in.\- coronados de al-
menas, con sus torres y sus castillos fuertes, pa-
recen fortalezas ; sus iglesias parecen panteones;
sus blancas estatuas, resaltando sobre estos fondos
de sombras, parecen muertos revestidos con el
albo inmacalado sudario de la inmortalidad y de
la gloria.

Y sin embargo, Florencia tiene tambien muchas
joyas, muchas preseas de.arquitectura armonio-
sa, muchos monumentos que cantan. Tiene la lo-
oia de Orcagna, donde se reunia este pueblo de
:Vxl'lisl‘u.\' 4, departir -sobre los hechos politicos,
verdadero museo al aire libre, como una plaza de
Aténas, con esculturas que han venido de la an-
l’i_*__"ll:l Hl‘("(-i:l, con .(_"l'lll)n.\‘ coaio ('l I'(l]m 1](' l:l.\'
Sabinas de' Juan' de. Bolonia; que acusan todo
el furor 'y todo el impetu de una raza de atletas; con
estatuas como el Perseo de Cellini, que es la efi-
gie verdadera de la wvictoria del Renacimiento.
'7l'icm~ el campanile del Giotto, la torre que Car-
los V queria poner bajo un fanal, torre semejante
4 un juguete de joyeria, abierta por sus altas oji-

vas v sus menudas columnas al aire y 4 la luz, ¢in-
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celada como un vaso de oro y plata, resaltando
con sus méarmoles de varios matices, junto 4 la
rotonda de Santa Maria de las Flores, como in-
comparable eolumna que no acabais jamas de
mirar y de admirar, por lo ligera, por lo graciosa,
por lo aérea. Tiene, finalmente, aquellas puertas
de Guiberti, que no podeis comprender eémo se
}I:l“ (_'i“(.'('lll‘ll' en Iil l';'lil(l 4\[(‘(“?[. ]N'[' ('I fl"l.\‘“ (l(‘
flores y de aves que parecen brotar del seno mis-
mo de la naturaleza ; por la perfeccion del dibujo,
que parece pertenecer a la edad rafaélica; por
la amplitud de las perspectivas, que ereeriais fon-
dos y horizontes de los cuadros veneeianos; por
la agrupacion de los personajes y de las figuras,
que son obras de la madurez del juieio refrenan-
do 4 la impetuosidad de la inspiracion; por aque-
llas estatumitas, tan serenas, tan armoniosas, tan
bellas ; que levan en su frente la alborada de un
nuevo dia del espiritu humano, y en sus labios el
vagido anticipadisimo de un nuevo mundo engen-
drindose en las prévidas entranas de los futuros
Ti(']nI)n,\'_

Pero, aparte de estos monumentos, Florencia
es ciudad de un gusto austerisimo, del cual podeis
formares idea con sdlo recordar los caractéres ca-
pitales de la arquitectura toseana. Sus palacios no
tienen poérticos, sus colmnas no tienen adornos,

sus piedras no tienen aquella blancura de martil
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que tienen las piedras de la catedral de Milan, y
mucho ménos aquellos colores de iris que ostentan
los edificios de Venecia, con escalinatas de mar-
mol, paredes de ladrillo-rosa, colummas y chapi-
teles de jaspe, mosaicos de cristales al aire libre,
etipulas y torres coronadas por estatuas de bron-
ce con aureolas de oro. Aqui todo es grave, sen-
cillo, sélido, majestuosisimo, sobrio, y al mismo
tiempo elecante. Diriase que ni Roma, ni Grecia,
ni los lombardos, ni los godes, ni los franceses,
ni los alemanes; ni los espanoles, ni todas las ir-
rupeiones desatadas sobre su privilegiado suelo
han podido arrancar las hondas raices del antiguo
genlo etrusco.

Lo que verdaderamente hay de gracioso en Flo-
rencia-es la eampina. Bajo todos aspectos me pare-
¢e admirable. No tiené la riqueza vegetal de nues-
tras vegas de-Valencia, de Granada y de Mureia,
No veis el nopal gigantesco, ora cargado de ama-
rillas flores, ora de grandes frutos, y siempre eri-
zado de espinas, que mezela sus pesadas hojaras-
cascon el asudo y bronceado cactus del dloe,
sobre el cual se levanta una especie de dureo can-
delabro de vérias ramas terminadas por flores se-
mejantes al girasol puesto. hacia arriba, mirando
al cielo, No veis mezelados, confundidoes, los na-
ranjales con los granados, de blancas y olientes

ﬂnl'(-\' lu.\ unos., (]t_‘ 1‘()};1\' ”ul‘c.\ ]n.\ ofros. ‘.ill(' tlilll
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una fiesta & los ojos, sobre todo si entre ellos se
lanza erguida 4 lo infinito la palmera del desierto
con su sombria y severa corona y sus racimos de
ambar. Aqui la vegetacion es ménos lujosa, pero
no ménos bella. Junto al oseuro olive, el claro
moral; junto al verde pino de gigantesca copa, el
negro cipres formando melancélicas pirdmides;
junto al umbroso y estérico castaiio cargado de eri-
zos, el gallardo dlamo de Lombardia soportando
el feston de sus parras entrelazadas en capricho-
sas ¢ interminables guirnaldas; al pié del secular
nogal, ciruelos, perales, albaricoqueros, .meloco-
toneros; por todas partes \('l‘jclvs‘ sin término, vi-
fiedos sin niimero, jardines floridos en todo tiem-
po, una vegetacion que convida con su gracia y
con su alegria 4 Ia felicidad de respirar y de vivir.
Pero esta vegetacion fuera uniforme si estuviese,
como la espléndida y viciosa de Lombardia, ten-
dida en espaciosisima llanura. Aqui el terreno es
quebrado; las montanas de Umbria, con sus ma-
tices_de azul oscuro al Este, las cordilleras del
Apenino al Oeste, en las cuales predomina el ma-
Ti?. “I‘)l';“[“: l"”. "l i.l(_l“‘l‘.’ 1"\ \'il”l‘.\' ‘]Q’] ‘\l'l]') «"l Cli-
yas dos orillas se elevan como un grandioso inter-
eolumnio; en forma de rotondas y de pirdmides,
arquitecturales colinas separadas por verdes y flo-
ridas canadas, que riegan varios arroyuelos, pero
colinas todas graciosas, rientes, llenos sus costa-

5
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dos de granjas, de quintas, de jardines, de huertos,
y sus cimas coronadas por iglesias, monasterios,
palacios, torres, castillos, que medio muestran y
medio esconden sus muros entre bosques de cipre-
ses 'y de pinos, los cuales eon sus fuertes contrastes
en el color v en ¢l dibujo dan al paisaje indescrip-
tible armonia.

Sobre las bellezas naturales de estos montes y
deé estas colinas resplandecen las bellezas histéri-
cas en- Toscana. Ahi esta, en montecillo ednico,
al Nordeste, sobre verjeles y jardines, la celda
del mistico pmtor que trazaba sus_virgenes de
rodillas y que habia visto y- eido por un milagro
de fe en los arreboles de su inspiracion santisima,
los #ngeles del cielo. Regada por estas fecundas
agnas del Arno se levanta la casa paterna de
aquel @enio extraordinario que fué ingenicro y
matematico y pmtor y arquitecto y fisico y ged-
luj_fn y escultor y médico vy filésofo. como si el
espiritu humano, ese mar mmfinito, se hubiera su-
bido.& una.sola cabeza. Ahi se descubre; entre
colinas umbrosas donde las flores brotan' 4 milla-
res, el delicioso jardin nunea bastante alabado
en que el gran satirico, el comentador del Dante,
viendo @ sus piés Florencia entregada 4 todos los
lnn‘l'nl‘('.\‘ (ll' 1:1 l)(’i.\'(v. s6 (‘llfl'l‘.‘_\"lll :l] pl:’u't‘)'. a l:l
risa; y fund6 entre beso y beso, trago y trago,

carcajada y carcajada, acompanado de dos coros

LA BELLA FLORENCIA 51

de bellas damas y cumplidos caballeros, en su
centon de cuentos inmortales , aunque obscenos, la
prosa italiana. Fn estas arenas trazaba sus figu-
ras, sus bocetos primeros, el nifio misterioso, el
pastor inspirado, que llamaban de consuno la na-
turaleza y la historia desde su profunda oscuridad
4 entrar en el cielo del arte. 4 ser el padre de la
pintura cristiana, 4 descenir las virgenes y los
santos de la angosta tinica bhizantina. En la nieve
que caia sobre estos jardines amontonada por los
muchachuelos florentinos durante sus ruidosgos
Juegos modelaba las colosales figuras que habian
de indicar en los caminos del progreso Ia transfi-
guracion de la humanidad el escultor del David v
del Moises y de la Noche. Iin las encrucijadas n.:-
caras'de esas calles florentinas, en los largos mu-
ros de esas pesadas casas, se dibujaba la sombra
siniestra. de aguel que tenia en su-mente todas
l:lﬁ promesas del ('i('ln. en su corazon todos los
dolores del infierno, en su sér, iinico v solitario
en las edades | sinque/le abrumara, el peso eolosal
de la'epopeya catdlica. Elbronce de las puertaside
Florencia senala el perfeccionamiento de la eseul-
tura ; el yeso de sus altares, resplandecientes de
colores y matices varios, cielos del espiritu, espa-
cios de la humana ereacion , senalan el perfeccio-
namiento de la pintura. A la sombra de estos pi-

nos, al rumor de estas aguas, al pi¢ de estas co-
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linas, el genio de la antigiiedad sacudi6 el suefio
de quince siglos y reanudd el hilo interrumpido
de la historia y restituyé sus olvidados derechos
4 la naturaleza convirtiendo en hombres los pe-
nitentes de la Edad Medias En sus porticos, en
<us_intercolumnios, coronada por sus laureles,
reanimada por su luz y por su color, se elevd de
nuevo al cielo el alma de Platon destilando la
miel del Hibla para contrastar el acibar que ha-
bian mezelado 4 nuestro pan los horrores del fen-
dalismo y de la teocracia. En-su genio flexible, en
su agudeza dtica, en su finura incomparable, en
su historia dramética cnal ninguna , encontré aquel
escritor, de todos los p«)]l"rit'u.\‘ maldecido y de
casi todos-aprovechado; las profundas observa-
ciones sobre las desgracias y las penas ¥ las cala-
midades sociales. Sus piedras, amontonadas por
¢l @enio de la-arquitectura, sustituyen 4 la mistica
ojiva el triunfal arco romano. Sus monumentos
ven las :1)_)’11:1("1«)!1(‘5 de una democracia tempestuo-
sy serena al Mmismo tiempo, con rasgos de héroe
y temperamento de artista, una democracia como
la democracia ateniense, capaz de vencer en el
gimnasio, en el combate, en el taller y en la es-
cucla, En su geno se juntaron por un momento la
[olesia de Oceidente con la Iglesia de Oriente como
si hubiera logrado la moderna Florencia resucitar

el ll(nl(‘l‘ de la antigua Roma y restaurar 4 lo mé-
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nos la unidad moral de la moderna Europa. En
sus plazas se oye todavia la voz del fraile que lo-
oré fundar una republica sin mds gobierno que
el inyisible gobierno de Cristo. En sus altisimas
torres se dibuja la colosal figura de aquel genio
que revel6 al mundo los secretos del eielo, que
probé con el péndulo el movimiento del planeta,
que eserudind con el telescopio las estrellas, y que
vino 4 morir Imjn el H‘:l.\‘p:l!‘(‘nh' cielo de Floren-
('ill .\' ii tener en (‘l sSeno ‘l“ esta ('i”‘l:l'l l‘l“i(':l. ('l
sepulero de sus huesos y el templo de su gloria.
Aqui, aqui, el jéven sublime; el Diosinmortal de
las formas plisticas, el que revistié & la figura
humana con la belleza griega, volviendo de la
Umbria, su cuna, de Siena, sn secunda escuela,
dejérpara siempre los terrores misticos que daban
rigidez 4 sus fignras, entrd de lleno en el regazo
de la humanidad y de la naturaleza, engendrando
en su cerileo pensamiento esas virgenes realiza-
cion maravillosa del tipo eterno de la hermosura
perfeeta.

:No os habeis detenido algunas veces 4. con-
templar en la historia el destino de las ciudades?
[La materia edsmica se halla extendida, espacia-

da difusa en la inmensidad. Peroalgunos puntos,

algunos ntcleos la reunen, la condensan, y en

soles, en mundos. en aerolitos, en cometas, la

irradian . la revelan, como diciendo: « Hé ahi la
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luz. » Asi estdn las ideas en la conciencia huma-
na, esparcidas, espaciadas, difusas, impalpables,
y algunas ciudades las recogen, las condensan y
hacen eon las ideas lo que los astros con la luz,
revelarlas, difundirlas, embellecerlas. Babilonia
es la cindad de la astrologia y de la magia ; Je-
rusalen es la ciudad de Dios; Aténas es la ciudad
de la filosofia y -del arte ; Tiro es la ciudad del
trabajo y del comercio ; Roma es la ciudad de Ia
politica y del derecho; Alejandria es la eiudad que
une la teologia judaica con la_ciencia griega para
llevar el filtro de todas las ideas al sene-del-eris-
tianismo: Aquisgran es la ciudad del Imperio car-
lovingio; Cérdoba es la ciudad que revela en la
noche de la teocracia la antigua filosofia y las nue-
vas.werdades, el aristotelismo v la quimiea ; Aus-
burgo esla Nicea del protestantismo germénico;
Ginebra la escuela religiosa de los republicanos
del Nuevo-Mundo ; Washington, nacida ayer, la
estrella de la democracia universal - Paris, & pesar
de su ancianidad y de sus viejas tradiciones, la
capital de la Revolucion.

Florencia, que ha vivido durante largos anos en-
tre tempestades de ideas y combates homéricos en
su inguieta demeocracia : y.ha puesto ¢l cincel en
las manos de Andres de Pisa y de Guiberti para

que esculpieran las puertas del nuevo paraiso ; y

ha dado & Liicas de la Robia el dulee crepiisculo de
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helenismo y de eristianismo para que en él bri-
lldran sus lucientes figuras de porcelana ; v ha re-
velado la anatomia del cuerpo humano y la fecun-
didad de la naturaleza 4 Donatello : ¥ ha llevado
en sus entranias, sin estallar, al Titan de las artes,
al sublime Miguel ;,\ng‘ul ; ¥ ha cineelado el oro
recien traido del Nuevo-Mundo con el mégico es-
tilete de Benvennto : v ha inspirado & Brunelles-
chi, el cual puso montanas sobre montaiias , oMo
los antiguos ciclopes, para crear la severa arqui-
tectura moderna ; y ha sido escuela 4 un tiempo
de Cimabué, el dltimo de los bizantinos. y de
Giotto, el primero de los pintores, y templo don-
de Fra Angélico dibujé sus virgenes y sus 4n-
geles macidos de una inspiracion sin mancha y
dotados de una vida sin pecado, v academia don-
de tienen altares desde las graciosas ficuras del
Sarto hasta las colosales de Fra Bartolomeo ;v ha
prestado al Dante sus terrores, al Bocecacio su
risa , al Sansovino su armonia, a .\l:lillli:l\'(—‘lll sus
coleras, 4 Picode la Mirandola su saber. 4 Rafael
su perfeecion; & Marsilio Ficino su elocueneia
platénica, 4 Savonarola su inspiracion, 4 Leon X
su culto por las artes, 4 Galileo suluz. bien puede
decirse que es y serd eternamente la madre de la
cvilizacion moderna, la ciudad por excelencia del
Renacimiento.

L.os que estudian superficialmente la historia
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atribuyen las grandezas de Florencia & la dinastia
de los Médicis. No saben sin duda que los Médi-
cis recogen los frutos de la Repiiblica como re-
coge Octubre la cosecha cuyas flores ha pintado
Mayo y cuyas frutas han madurado Julio y Agos-
to. Los genios de las grandes épocas histéricas han
sido todos forjados al fuego de la libertad en el
seno de la Repiblica. Augusto ha dado nombre
4 una época ilustre ; pero Ovidio, Propercio, Vir-
gilio, Heracio, Tito Livio habian nacido y se
habian criado en las agitaciones de la Repiiblica
romana. la cosecha de Augusto es la literatura
de la decadencia latina, la literatura que debe
optar entre la abyeecion ¢ la muerte. Luis XTIV
da su nombre 4 otro siglo; pero Corneille y Bos-

suet y Molicre pertenccen 4 las grandes y repu-

blicanas guerras de la-Fronda. Pericles habra po-

dido'denominar una centuria ; pero nadie duda
que la madre fecunda de los genios de aquella
centuria fué la Repiiblica de Greeia. Los mismos
hombres extraordinarios de fines del siolo déecimo-
quinto’y principios del siglo décimosexto en’ Bs-
pana, Colon, Hernan-Cortés, Pizarro, El Cano,
Cisnéros, Gareilaso de la Vega, Gonzalo de (6r-
doba no perténecen 4 los' tiempos de la monarquia
absoluta ; pertenecen unos 4 las reptiblicas | otros
4 los municipios democriticos, otros 4 las guerras

feudales, otros 4 las tumultuosas cértes. otros
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al periodo revolucionario de las comunidades , to-
dos 4 la agitacion de la libertad, que es la misma
agitacion de la vida. Cuando el absolutismo se ha
apoderado bien de las conciencias, vienen los con-
ceptualistas, los barrocos, los churriguerescos, los
historiadores de la historia augusta; aqui Gracian,
alld Marini, en todas partes la decadencia y la
muerte,

Asi, euando Miguel Angel vi6 que se iba la li-
bertad, anuncid con su cincel sobre un sepulcro que
venia la Noche. Y por todas partes, por todas, se
vid, se toco, se palpd la decadencia. Ya no se al-
zan los palacios de la Senoria, del Podestd. de
Pitti, de Strozzi, palacios maravillosos de comer-
ciantes; son palacios teatrales , orandes, pero des-
tituidos de toda inspiracion, lejanas imitaciones
de Versdlles. San Gallo es el tinico arquitecto no-
table que pueden oponer los sierves 4 todas las
innumerables legiones de arquitectos de la Repii-
blica. Y lo que decimos de la arquitectura decimos
de la pintura. En cuanto sé funda definitivamente
la: monarquia absoluta pierde su originalidad, su
inspiracion, su brillo, y se hace servil, imitadora,
rutinaria, vana y amanerada; se deslumbra v
muere. Y la escultura tiene que’ busear penosa-
mente extranjeros & Italia, como Juan de Bolo-
lli:l. I);U‘:l sostenerse un momento : ]wl'n caen So-

bre ella las universales tinieblas y desfallece y
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muere tambien. La Repiiblica le did su inspiracion

a Florencia y con la Repiiblica se extinouié este
niimen divino que ha dado alma 4 la civilizacion
moderna,

La historia del arte-es tambien la historia de la
libertad.,

MANTUA Y VIRGILIO.




Yo siempre te amé, siempre, alma Naturaleza,
desde que senti tu eterna vida agolparse & mi co-
razon y tu calor discnrrir en jugos vivificantes
por mis venas. Luz esplendente que inundas los
espacios 5 electricidad chispeante que corres por

los nervios: aire vital en que respiran desde la

violeta hasta el dguila; fuego del hogar 4 que se

calientan los orbes; vida, eterna vida. la de va-
rios colores, la de organismos innumerables, ja-
mas te imaginé sombra de mis pensamicntos, cua-
dro de mi fantasia, estatua animada por-la antor-
cha de mi inteligencia, el eco de mi voz en lo
infinito, el reflejo de mi solitario sér en el vacio:
¢reiy adoré tu realidad.

I‘IH lf. €1 tu seno, lu(lu me .\u]»‘\ llg‘u: lo mi»lnu
la primera flor del temprano almendro en la hen-

chida yema, que el postrer copo de la blaneca nie-
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ve en la alta montaiia; lo mismo el rumor de la
llavia invernal en los vidrios de las ventanas por
las eternas noches, que el susurro del arroyo li-
bre” de sus ‘cadenas de hielo por las campinas
primaverales ; lo mismo la tormenta rugiente en
fruenos, encendida en relampagos, chasqueando
el rayo, que la'endecha del ruisefior enamorado
cn-el-tranguilo bosque; lo mismo el deslumbra-
dor mediodia con sus tonos calientes. que la pa-
lida luna con sus aroentadas gasas ; lo mismo
¢l chirrido-de 1a cigarra en las-estivales siestas.
que el grito del euclillo en las mudas veladas = lo
misnio el zuimbar de la abeja sobre los arbustos.
que el espirar de Ja ola en las sonoras playas:
todo enti me parece divine; todo, desde el amor

hasta la muerte.

Siempre.me acordaré de una de las tardes mis
solemnes de mi existencia. Era el dia de Pascua
en que todo resucita, la mariposa abandonando
su larva para tomar multicolores alas. y Cristo
rompiendo su sepulero para llevarse el alma de
la- humanidad 4 los cielos. Asi toda la ereacion

repite la alegre aleluya entonada por el érgano
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bajo las bévedas de las iglesias y por las campa-
nas en las altas torres. Descendia el sol hdeia s
ocaso enfre anaranjadas nubes ; brillaba el cielo
con ese azul de Espana que no he visto ni en [ta-
lia; flameaban las cordilleras purpurinos reflejos
que hacian de los ventisqueros voleanes; en los
manzanos y en las acacias tendianse blanecas ouir-
naldas como signos de los l](‘,\‘lm.\‘-)l‘ius de tantos
seres en la estacion de los amores: y miéntras por
los pedregales se ataviaban de su primer verdor
la zarzarosa, en los trigos, entre las tiernas espi-
gas, alzaban sus-eorolas encarnadas-lag sedosas
amapolas. De pronte suben dos alondras. una pa-
reja enamorada, 4 los aires. Mirdbanse extéticos
aquellos seres del cielo ni mas ni ménos que los
amantes.en la tierra. Volaban aleores con feme-
nil coqueteria como si quisieran mostrarse sus
sendas perfeeciones iluminadas por los rayoes del
sol poniente. Algunas veces las alas se rozaban
Y los ('lu,‘I‘]ms Se «'nni'uu(li:m. ].:l nube (]c' i]u‘ic'lls‘u
no asciende con tanta majestad en el santuario
como_ascendian los dos pajarillos en el campe.
Veiaseles detener su ascension, quedarse fijos ¢ in-
moviles como si nlil':il‘:’llu :11]_:‘(» \'u]»l‘\'hllm:llm :lllllf

en el suelo despues de haber mirado la luz alld en

el horizonte. Era quizds su nido, eran quizas los

hijuelos de sus amores. Ienoro si en aquellos dias

podrian ya tener hijuelos, pero me pareeié que
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los contemplaban dormidos, que los oian piar,
que atisbaban el lejano peligro para defenderlos
y salvarlos dntes de perderse en el cerileo abis-
mo. Lo eierto, es que en su canto, en sus notas
alegres, en sus gorjeos, en su jugueton vuelo, en
todos sus movimientos, mostraban 4 las claras jah!
la alegria comunicativa de viyir y de amar. Sus
cantares eaian sobre mi sér como rocio benéfico

y lo impulsaban & participar de tanta felicidad.

Peéro en el mundo no todos tienen este culto
mio por la Naturaleza, no todos sienten estedulee
arrobamiento por los bellos espectaculos de la yi-
da. Hay muchas armonias, pero junto 4§ muchas
batallas. Si al' levantar los ojos 4 las esferas y ver
el conecertado movimiento de los astros puede
parecerost el universo un poema, al conyertirlos
a la tierra y descubrir el ¢dio de unos seres 4
otros seres, sus mufuos encarnizados combates,
las-heridas que se abren; la sangre; que se sacan
y vierten, la-muerte que se infieren, ¢l universo
puede pareceros una interminable. infinita. uni-

versal guerra.
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Si cada sér no tuviera 4 su lado su contrario,
Henaria pronto él solo con su prole toda la crea-
cion. Un elefante, el animal de instintos més cas-
tos y de reproduccion mds tardia, 4 la vielta de
cuatro 6 einco siglos,; podria tener una descenden-
cia de quinee millones de elefantes. Por eso la
muerte es tan creadora y tan necesaria y tan fe-
cunda como la vida. Por eso en cada punto del es-
pacio se amontonan las cunas y los sepuleros. Por
eso junto & cada planta hay otra que le dispute el
aire, la luz, el jugo de la tierra, el rocio de Jos
cielos ; junto 4 cada animal, otros animales que se
persigiien como ejéreitos encmigos y se extermi-
nan/ecrueles en eterno duelo 4 muerte. La vaca en
el Paraguay lucha con un mescon (ue comienza
por zumbar en su oido y concluye por anidar en su
ombligo. Y aquel moscon la mata. Los naturalis-
tas dicen que si-los moscones no acabdran de esa
suerte con las vacas, acabarian las vacas. en tiem-
po relativamente corto, con la lujuriosa vegeta-
cion dely Paraguay. Y ‘entre nosotros s enl la espe-
eie humana . asi como hay quien considera la Na-
turaleza un templo y desearia no profanarla ni
con una j_"ul.'l <|(‘ .\‘:Hl.'_;'l‘(‘. 1no H.\j(‘]l!'l‘('(‘]‘];l ni con
una-nube de é6dio, hay quien siente 4, la- vista de

la ligera liebre ¢l instinto del galgo 6 del sabue-

503 al roce de las alas de un pajarillo el impulso

del dgnila 6 del milano, y viviria como el feroz

N
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cazador de la leyenda alemana en lucha perpé-
tua, entre montones de despojos, produciendo
eternamente la_muerte ; anegdindose en mares de
sangre.

[devabamos aquella’ tarde en nuestra compa-
iia un cazador. El-ednfico v el vuelo de las dos
inocentes avecillas no eonmoyvieron su empederni-
do corazon. Donde nosotros veiamos el amor. la
familia ;un matrimonio, unos hijos, ¢l veia, con la
crueldad del asesino, su presa. De pié, 4 nuestra
espalda; sin_que tuviéramos ticmpo de evitarlo,
apunt6 4 los pajarillos una escopeta de orande al-
cance \ lh'l‘l‘ilulr :'l nno l]!‘ 6,'”0.\‘ h('l'i({n en vl :1]:1 In)l‘
tierra. No os podré decir lo que pasd en mi cora-
zon. Elpobre animal arrancado del cielo como
una estrella que se desengarzira de su centro de
gravedad ; herido en los drganos que le ‘dan el
dominio de los aires ; separado violentamente de
su esposa, de la companera del alma, de todos los
encantos y de todos los amores de su vida : Impo-
sibilitadorde volver al nmido en que quiza piaban
SUSs ]xijllt'ln.\'. lllil‘:ilmll\l\ con njn.\‘ de 11111('(- _\‘ ]ml'
lo mismo desgarradora reconvencion , preguntsin-
donos qué dano nos habia hecho para inferirle tan
barbaro y tan neroniano eastico. Este sér nervio-
so, movible, pequeno, habia subido y subido en
raudo vuelo 4 las alturas para huir de las som-

bras, para recoger los rayos del sol, para contem-
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plar por més tiempo la luz, esa idea del Univer-

so: v el hombre con sus harbaras miquinas y ma-

quinaciones le precipitaba en la oscuridad, en el

dolor, en la muerte. Pocos momentos dntes res-
piraba hasta por las plumas. Sus alas se tendian
suavemente en los aires, su pecho se hinchaba de
vivificador oxigeno, lucian sus ojos abrillantados
por el éter, y un minuto y un fragmento de plo-
mo habian bastado & destruir su ventura. Pero
lo desgarrador de aquella escena era la pobre viu-
da, mds herida en el corazon que su compatiero
en lag alas. Bajiba como abatiéndose al dolor
Volyia & subir cual si quisiera mover & wolar con
su ejemplo. Trazaba espirales en torno del inerie
CUerpo. Se detenia srnlu'(; (‘] ramo. eercano \ le “.‘l-
miaba eéon desgarrador llamamiento. Aquel pio
era una cseala de sollozos, de planidos, de que-
jas. Cada-nota;aguda. como un grito, llenabavel
<=.\'[m«'in de torrentes de 1:];‘|‘iln:x.~'. Oianse todas las
g‘l';ul;u'inllt'.\' (l(’l «[ulnl'. l:l }wll:[, I:l Il‘i.\'I'(?A:l = ]:l
amarguray, la’ desegperacion, el sanhelo por /a
muerte. Cuando ' Julieta se levanta de su sepul-
¢ro y se encuentra 2 su esposo herido y agonizan-
do 4 sus plantas, no dice cosas tan tristes, tan
amargas tan profundas; comolas que deeia en sus
.:_'"-I‘jwl.\ (1(- |i|lt'.]n ;i ]n.\ :lil't'.\ ];l lualr]‘t‘ :ll('lllll':l \ill-
da. Todos nos mirdbamos y todos sentiamos pro-

fundo enternecimiento. Hasta al cazador endure-
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cido le remordia la conciencia por haber roto

aquel lazo de dos seres atados por el amor. Yo

me acordé confusamente de mi infancia, de los
primeros dias’ de orfandad, de la viudez de mi
madre y de su lloro. { Ol ! el sentimiento y la idea
estdan esparcidos como la luz; como el calor, como

la vida; por todo el Universo.

Si la 1dea y el sentimiento estdn esparcides por
la Naturaleza, el amer 4 la-Naturaleza no ha do-
minado siempreen el arte. Hay épocas enteras en
que parece estar ciego el hombre 4 los esplendo-
resdel  Universo.-Ni la estrella en el cielo, nila
luciérnaga en la tierra, ni el torrente espumoso
que baja como una tormenta de las altas cimas,
ni la gota de rocio que se;suspende como una l4-
grima_4 las hojas de las flores, hieren su aten-
t'it’lll. l,:l.\‘ l't‘:u'(‘i(‘m:'s Illi,\'ii(‘:l\ contra el <](‘1]I'iu)'
¢l desenfreno de los sentidos explican satisfacto-
riamente estehecho. El poeta mondstico. § el poe-
ta guerrero se conmueven mas 4 la vista de los
altares 6 de los campamentos que 4 la vista del

sol naciente ¢ del mar en calma ; miéntras el poe-
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ta antigno, coronado de pimpanos y de hiedra,
con la copa de Chipre en las manos y la miel de
Chio en los labios, quiere contemplar desde mu-
llido lecho de hojas de rosas el cielo y las ondas,
los bosques y los promontorios, las ecordilleras
eenidas de nieve y las islas salpicadas de espu-
mas, en el admirable golfo de Parthenope. La
poesia estd do quier estd la hermosura. Puede ser
un monasterio hermoso y hermosa una orgia. Pero
1o me negaréis que el sentimiento de la Natura-
leza da mucho vigor y mucho encanto 4 los poe-
tas. Admirables son el horizonfe y el campo refle-
jandose en las profundidades de nuestra alma.
Los cantores de la Naturaleza, pues, nos encan-
tan siempre. Y entre los cantores de la Natura-
leza"winguno como Virgilio. En el aula de lati-
nidad, enando las declinaciones y los diptongos
empolvan vuestro-pensamiento, Virgilio os trae
el aire halsdmico de la majada, el olor del tomi-
o, la sombra de las hayas, el eco de la ZAMPo-
na, el arrnllo de la tortola. el misterio de la su-
blime eaida de la tarde al bajar la sombra de los
altos montes y subir los ganados 4 los escondidos
apriscos. Alli veis y ois las aves que anuncian el
tiempo como las Sibilas del aire y como las pro-
fetisas del Universo apareciendo segun las tem-
pestades 6 las bonanzas ; la erulla que se levanta

de los valles = la golondrina que riza con sus alas
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jamas fatigadas el borde espumoso de las ondas;
los higubres cuervos que hacen estremecer la at-
mostera con su yuelo y sus graznidos ; los pdjaros
acudticos, tanto aquellos que surcan los mares
como aquellos que surcan las lagunas, sumergién-
dose en las agnas, sacando luégo erguidas sus ca-
bezas, para escapar con sus bandadas léjos de la
tormenta ; ¢l ronco grito de la eorneja que llama
4 las nubes y-4 los torrentes del cielo ; el triste
mochuelo gimiendo en los altos techos durante la
callada ‘noche  como para contrastar Ia serenata
que da el ruisenor en la enramada al dulee objeto
de sus cdnticos y de sus amores. Cuando en las
artes descendeis detino de ésos’ poetas idealistas
y sonadores 4 Virgilio, os sucede como al descen-
der de los elevados picos donde el aire se enrarece,
al hondo wvalle lienchido de oxigeno y embalsama-

do de esenecias.

La idea de mirar y admirar ¢l paisaje donde
nacio Virgilioy me llevé 4 Ja cindad de"Mantua.
Las expresivas palabras Mantua me genuit vaga-
ban por mis labios desde los primeros anos de mi

existencia. Mantua es gran plaza fuerte, una de
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las mis poderosas de BEuropa, intecrante parte
del cuadrilitero con que el despotismo extranje-
ro tenia como crucificada 4 la pobre Italia. Pare-
ce ill'll)lhi]’]l‘; pero en tan estrecho recinto. nlnl'i-
midos por espesos muros, # la sombra de las ce-
nudas fortalezas ; alli donde s6lo se oian los pasos
del austriaco que celaba con la ardiente mecha
aplicada al oido de sus canones ; sin salida ni reti-
rada posible 4 causa de las lagunas del Mincio,
auxiliares de las fortificaciones. los patriotas cons-
piraban. Frente al palacio ducal brilla un mo-
numento con los -bustos de estos:mértives inmola-
dos 4/ la independeneia de s nacion, 4 la libertad
de sus eonciudadanes. Por esta escala de dolores,
con tristisimas coronas de agudas espinas 4 las
sienes, amontonando los huesos de sus hijos, las
naciones suben desde el abatimiento en la servi-
dumbre 4 la vida en la libertad. Caminames.al
cumplimiento del ideal entre dos hileras de ea-
dalsos. El dolor tiene pasmosa fecundidad.

Eistar en una cindad italiana y no._ver algunes
éjemplares de sus artes, francamente, s imposi-
ble. Asi, despues de haber visitado la catedral,

que no me llamé grandemente la atencion . visité

la basilica de San Andres. que por sus sélidas pi-

lastras; sus atrevidos are 8, sus largas lineas, sus
grandiosas curvas, su alta y atrevida rotonda, me

parecio una iglesia imponente, poco austera, co-




RECUERDOS DE ITALIA.

mo todas las iglesias italianas, sobrecargada qui-
zas de adornos y de objetos artisticos, pero gran-
diosa.

i Al por todos estos monumentos se descubre
que el paganismo quedd vivo alli, y que el Rena-

cimiento comienza en el suelo itdlico 4 Ia hora

misma en que comienza la cultura moderna. In

el .\‘i}_"ll') _4‘11"(41]']4»:("_'\’1’4!, nosotros construimos edifi-
cios de gdtico florido. No hay sino ver el San
-lll:lll ll(: lu.\' l:x"\'(‘.\' en T(r]w]n 4 l:l ﬁl"]mll:l 11(‘ [:I
catedral nueva ¢n Salamanca. Pero las gentes de
[talia, ‘enamoradas de Roma, & mediados del si-
glo déeimoquinto, elevan muchas de sus iglesias
poniendo una sucesion de arcos romanos y echan-
do.sobre estos arcos las majestuosas bévedas. La
basilica de San Andres pertenece al miimero de las
iglesias greco-romanas, qué abundan tanto en todos
los territorios de Italia.

Visitar una ciudad italiana y no conocer en ella
algun gran pintor, tambien es imposible. Cada
artistatiene su ciudad. Si quereis eonocer 4
Lumi id & Milan, si & Correcio 1d ‘4 Parma, si
4 Andrea del Sarto 4 Florencia. st 4 Beceafiume
& Siena, si 4 Signorelli & Orvieto, si 4 Rafael 4
Roma. sid los Carachios 4 'Bolonia., 'si al Giotfo
4 Padua, st 4 Julio Romano 4 Mantua. En esta
ciudad encontré poderoso principe que le prote-

giera, riquezas que le auxiliiran, libertad para
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inspirarse en ¢l recéndito manantial de sus ideas.
Julio Romano ha pasado 4 la posteridad como el
discipulo predilecto de Rafael de Urbino y como
el heredero de su genio. En una gran parte de
los enadros mas admirados por el mundo, su lipiz
6 su pincel han obedecido las inspiraciones sobe-
ranas del inmortal maestro. En las logias, éste
s6lo pinté de su mano el primero y 1iltimo cua-
dro: La Creacion, que comienza aquella epopey:
reliciosa evocando el Universo & la virtud crea-
dora de la palabra divina lanzada por el Eterno;
y La Cena, que la termina instituyendeo el sacra-
mento de la eterna eomunicacion del hombre
con/ Dios. En las maravillosas estancias hay pa-
redes enteras debidas al pineel de Julio Remano,
aungue sean fidelisimos traslados de los eartones
rafaelinos. Es uno de los satélites «l(‘:ulll(_‘l l»l:m(-t:l
6 de los planetas de aquel sol.

Su genio, sin embargo, no tiene la tranquila
armonia, la ¢alma profunda, Ta serenidad celeste,
la perfeccion clisica del genio  de Rafael., Julio
Romano gusta de'lo exagerado, de lo extrava-
;_!':lhft'. \ .| Veces (l(' l«) ﬁ-n_ l”“,i" este ('n]n‘(*l»[()
puede y debe llamérsele un artista romdntico. Ast,
en cuadro de ideal Virgen, obra de Rafael, ha
puesto mna gata, como alzando al empireo la hu-
mildad del hogar doméstico ; y en la gran batalla

de Constantino y Maxencio ha pintado en primer
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término un enano grotesco y monstruoso, que ja-
mas hubiera permitido el maestro en cuyo genio
renacia la majestad de Fidias. Por eso, donde Ju-
lio Remano: se mmestra en toda su ingenuidad,
donde aparece tal como lo habia forjado natura-
l6za, es en Mantua ; alli; jefe de escuela, soberano
de si mismo), rodeado de discipulos innumerables,
compartiendo la’ autoridad con los duques del
territorio, gozando de corte y de presupuesto,
como si constituyera su genio solo un Estado. La
sastitucion del ateniense, del florentino, del pa-
gano Papa Leon X, que, no pudiendo conversar
con  los aniignos dioses, conversa con sus des-
cendientes los artistas; la sustitucion del Papa
Lieon X por su sombrio sucesor Adriano, teblogo,
y nada mas que tedlogo, flamenco incapaz de toda
mspiracion; enemigo del arte, le ahuyenté de la
Ciudad Eterna, que parece otra vez herida per
los barbaros, asaltada por el glacial oenio del
Norte,.d cuyo helado soplo pierden sus alas y se
encierran tristemente en sus larvas las risucnas
1deas. Cuando llega 4 Mantua no tiene Julio Ro-
mano caballo, y el Duque le regala su caballo fa-
vorito; no tiene hogar, y el Duque le regala un
palacio; no tiene ahorros,. y el Duque. le envia
brocados, terciopelos, joyas, que podrian eierta-
mente envidiar los més poderosos principes. Su

fortuna llega & fal extremo, que merece por las
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fiestas dispuestas en su loor y los teatros levanta-
dos y los torneos y las danzas y las decoraciones

v ]n.\‘ Saraos ser il';lt:ltln [)UI' C:'ll'l(,)s \‘, (-l -iu(rﬂn (]O

= = 2
]‘:lll'nlnl. cOomo uno (l!' SUS ('ulll[):lm'l'“\’: «lllc enton-

ces Incia junto 4 la corona de los reyes la aurcola
de los lvintm'(n\‘.

Hay tanta diferencia entre Rafacl y Julio Ro-
mano como entre Virgilio y Ovidio, como entre
Garcilaso y Goéngora. Aquella idealidad que el
pintor melodioso por excelencia traia de las cate-
drales de la Edad Media para unirla con las for-
Has ]N‘I‘ﬁ'('l.‘h '](‘- lil 1”["1;‘“(’(1:‘.\1 Cli’l.\i\'il l".'.\“(_'itil‘lu,
se pierde, se extingue en sus diseipulos, los cuales,
en cuanto los ojos del maestro y su sonrisa dul-
¢isima se apagaron, caen precipitados en profun-
da escuridad y no vuelven & entrever la conjun-
cion del espiritu moderno con el espiritn antiguo,
verdadero seereto de la grandeza del Renacimien-
to. Julio es un pagano, pero un pagano por cuyo
cucrpo corren las chispas de nuestra electricidad 'y
por cuya alma atraviesan nuestros dolores y nues-
tras inquietudes. Poco ¢ nada sabe ya en Man-
tua de la pintura rafaeliana, de aquella inspira-
cion religiosa unida 4 la belleza griega, de aquel
espiritualismo encendidor sobre las jaras de mar-
mol penthélico; su genio fogoso; inarménico, vio-
lento se lanza 4 los piés de los antiguos dioses

oriecos v s2 contagia con su sensualismo aeriso-
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lado y purificado en la mente platénica y cristia-

na de Rafael. Evocando los enadros de la primi-
tiva escuela de Siena y de Umbria para ponerlos
jlnltn 4 los fn's(:ﬂs (lvl I):l]:u'in t](' .\I.‘lnﬂl:l 6 «](‘ 1;!
easa del Té, se nota que el espiritu humano ha an-
dado tanto y se ha trasformado tanto como pu-
diera andar y ‘trasformarse de las Pirdmides de
Egipto al Parthenon de Grecia: Julio Romano me
parece uno de esos pensadores  alejandrinos que,
deseando resucitar /4 los antiguos- dioses 2TIeCOS
4 fin de conservar la sabiduria de Aténas y la
fuerza de Roma, sin las cuales no se concibe 'la
existencia-del mundo, los hincha. los aoranda,
los agioanta desmedidamente c¢on 1deas orientales,
platénicas, hasta eristianas, especie de filtros in-
ttiles, hien prontoeonvertidos én corrosivos vene-
nos, porque merced 4 ellos pierden los dioses Ia
serenidad celeste, la dulce sonrisa. el tranquilo
gozo, la perfecta hermosura con que juntaban en
dulces: desposorios y entre guirnaldas de flores 1a
tierra con el cielo.

Para conocerlo es necesario estudiarlo en el
Palacio del Té, en Mantua. en aquella su obra
maestra, que es respecto 4 Julio Romano como
la: capilla Sixtina respecto 4 Miguel Angel; co-
mo las estancias del Vatieano respecto 4 Rafael,
como la sacristia de Siena respecto & Pinturri-

chio. Pocas veces se verd nn palacio ideado, deli-
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neado, construido, pintado por un solo artista.
Es una gran quinfa, é, como nosotros decimos,
un sitio real de los Duques de Mantua cerca de la
cindad. Los dos principales salones, pintados al
fresco por Julio Romano y sus diseipulos, vienen
d ser el salon de Psiquis y el salon de los Gigan-
tes yaquél por la gracia, y éste por el atrevimien-
to; aquél por la armonia, y éste por la hipérbo-
le ; aquél por la clisica expresion de dulzura, y

éste por la exagerada expresion de violencia ; co-

mo si quisiera representar el lado femenino junto

al lado viril del arte.

Nadie puede olvidar & Psiquis, la pobre perse-
guida de Vénus, la hermosisima doncella que go-
zacen la eacuridad, acostada sobre un' lecho de
floreslas caricias del amor suspenso 4 su pensa-
miento y 4 sus labios, cuando deseosa de verlo, de
contemplarlo, enciende su limpara y le sorprende
en el sueno extasiada, y le admira extdtica y le ama
con mas pasion y le desea eternamente 4 su lado,
€1 su l(‘thu. hasta que univ oot deaceite hirviendo
cae sobre-las espaldas-del enamorado despertin-
dole; y al verse conocido, examinado, €1, que es un
misterio, ¢l, que gusta de las sombras, €1, que pres-
ta 4 todos su ceguera, huye y se desvanece en los
aires sin dejar mds que un resplandor, un aroma,
un recuerdo, como para atormentar eternamente

4 la pobre jéven, fiel imdgen del alma humana
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enamorada de lo infinito, cuya inmensidad siente
dentro y fuera de si, en suidea y en la Natura-
leza , pero-sin poder jamas ni verla ni alcanzarla.

Mirad esas paredes.. Aqui Psiguis estd en el
bano, y rosados amoreillos derraman sobre el
agua y sobre su euerpo olorosas esencias ; alld
Mercurio prepara el banquete nmupeial , y las Gra-
cias, dignas por su hermosura.y por su felicidad
del florido y risueno Albano esparcen flores so-
bre la mesa de los festines, miéntras las baean-
tes, hienchidas de vida y de placer, danzan furio-
sas, entonando, canciones al viejo Sileno , sosterii-
dolen su embriagnez por los sitiros; aculld, entre
1':!“1:)_]!'\'. _‘_"H-H‘l::tlll:ls. Iv:illl[»:l]un’. lucen los vasos
y los jarres de plata-y oro s en un costado se apo-
ya el PEECZOSO Baco. enal <1 acabira de [legar 4
Occidente desde la lejana India, con los tachona-
dos tiores asiitieos 4 sus p];mr;l\- 35y sobre todos
resalta la doncella enamorada, la prometida al
amor, circuida de ninfas que la acompanan tanto
en Afaelicidad como en hermosura, niirindo entre
el'celaje 'l cundriga del sol cuyos eaballos des-
piden la luz de sus erines, y respirando el aire
I't'nu\':l'.]u ]nn‘ ('! ]nl]»;".lniw.v ,\H[rln (lt’l "t"ﬁl"'l cua-
dros. deslumbradores que han visto el ‘cielo de
Girecia, log laures y las encinas de Dodona, las
cumbres del Hibla y del Himeto, la ola del mar

1[!' I:l -]()Ilizl (lll(“il'."l]l'i‘)\'(‘ en Q‘l CcOoro ll(‘ l(l\' i\\l:l-\"
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oriegas, el sol que ha engendrado las cigarras v
las abejas de la Atica, la vida v la aleoria de los

anticuos dioses.

Lailtima estancia es la estancia de los Giean-

tes. A no dudarlo, Julio Romano se¢ ha inspirado
en genio semejante al suyo, en el genio de Ovi-
dio, grandioso tambien y tambien audaz . pero
senalando con el desequilibrio de sus pasiones y la
violencia de sus ideas. v los contrastes de >'u~ es-
tilo, €l comienzo de irremediable decaimiento en
las romanas letras. cuya perfeccion representari
eternamente otro genio semejante 4 Rafacl de
Urbino, el inmortal Virgilio. Pues bien : Ovidio
en‘el canto tercero del primer libro de sus Meta-
]n()]'ﬁl.\‘('l'm Il]'(‘\‘l‘ll[{l l‘l (‘i('ln in.\'(f‘:_:‘lll‘(), lu.\‘ l“ll.\('.\
recelosos, como amenazados por los gicantes que,
para escalar sus alturas y abrirse paso entre el éter,
apilan monfanas sobre montanas. las enales va
tocaban con sus cumbres en las divinas moradas
cuando Juapiter fulmina sus rayos y abate el Olim-
pos v hieve 4 Osa y & Pélion, y/ aplasta 4 los res
beldes | de cuya sangre humeante animd Ta madre
tierra los hombres, despiadada raza, como sus
sanguinarios padres, ébria de odios y _hambrien-
t de matanzas. | Con qué grandeza colosal y ex-
trana originalidad reproduee Julio Romano estas
tibulas ! Es la epopeya de las ruinas : restos co-

mo de un naufragio y de un incendio al mismo




RECUERDOS DE ITALIA.

tiempo ; eatdstrofe del universo como si se abrie-
a la tierra y se desplomdran los cielos; ciudades
enteras desarraigadas de sus bases y convirtién-
dose en eenizas;; ‘columnas rotas en mil pedazos
como las armas de un abandonado campo de ba-
talla; rocas que se precipitan por todas partes,
semejando las gotas' de un diluvio de moles ; oi-
gantes de CHerpos ('n]u.\‘:||l'.\', de actitudes increi-
bles; con sus ojos lucientes como hornos, con. sus
boeas abiertas como abismos, con sus brazos de
Ia robustez de los troncos. y sus piernas de la du-
reza del hierro, unos todavia de pié, otros hu-
yendo,heridos’ éstos por el rayo, aplastados
aquéllos porlos montes, miéntras alld en las al-
turas todo_es terror y Gdio; porque el trono de
Jupiterrelampagaea y el cielo entero se abrasa
en imponente tempestad ylos grandes dioses hu-
yen @ regiones serends y Neptuno detiene 4 sus
delfines ¥ ;\lm]n A SIS "ill):l“l).\' para (Ill(% no Iu.\'
precipiten 4 Ta pelea y Viénus pide profeccion 4
la_célera. de. Marte y-Pomona- tiembla.como ¢l ar-
busto sazudido por el viento y-las ninfas huyendo
de la tormenta se refugian en el seno de Piris y
Juno enciende la ira divina vy Eolo sopla huraca-
nes v la gnerra abrasa asf el ticmpo como la eter-
nidad y asi los eiclos como la tierra, aterrando 4
los dioses v & los titanes, todos envueltos en sus

torbellinos de destruceion y de muerte.

MANTUA Y VIRGILIO,

Mantua es una ciudad acudtica, palidica. El
Mincio, que baja del lado de Garda y

en el Po, al llegar

(](‘.\f‘lll')ll(,‘il
4 estos terrenos se pira, se
estanca, se dilata en pesadas y mefiticas laounas,
las cuales carecen ciertamente del colorido mAgi-
co y dela helénica alegria que- tienen las lagunas
de San Mircos en el espléndido Adridtico. Yo
las recorri todas, aunque ligeramente, eon mis

Georqueas en la mano. Es verdad que algunas se

han formado muy posteriormente 4 la ¢poca del

pocta ; pero el rio fluye ain por donde lo vieron
SUS 0Jos, y una parte de las aguas duerme donde

dormian cuando ¢ estaba en la cuna.

SR T ] -
/.,,[,.., agquam , tardis ingens ubi fezibus erat

Maeciug Jet teni ra prreetert arundine R I

Yo vi la laguna de Sopra, laguna de arriba, ar-

Iiliri:x]mvmf- l’--rm:l'h: l.;b‘-[- dos 6 tres veces por
el dique de Jos molinos gue conduce & la ciuda-
dela; me asomé al puente de San Giorgio para
contemplar lo mismo la laguna del centro que

la de abajo; ¥y no obstante descubrir por do quier
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muros y contramuros, fuertes y contrafuertes,
lunetas y castillos, fosos y puentes levadizos.
convencime de que Mantua es en nuestro tiem-
po, como en tiempo de Virgilio, una poblacion
ésencialmente agricola. Por todas las lagunas vi
barcas de frutos cargadas y por todas las calles
carros cargadisimos. Lo que mds trajo & mi me-
moria la edad antigna, fué singular espectdeulo
que hirié mi aténcion y cantivé mi dnimo. Tras-
curria el tiempo de la vendimia. En carreta , ver-
dadero lagar ambulante formado de apretadas
tablas. amontondbanse las recien cortadas uvas.
Dos & tres mancebos, arremangadas las man-
oas de la camisa y arremangados los pantalones,
pisaban los racimos como al compas de un baile,
produciendo rojo’ rio de mosto que caia de la car-
reta/en preparada cuba. Al pié, sentada sobre un
barril; hermosa jéveu de tez morena y ojos ne-
gros cantaba cancion melodiosa para acompaiiar
la danza de los pisadores. Varios ninos con las
manos cargadas de mostosos-racimos y las sienes
ceniidas’ de »improvisadas * guirnaldas ' danzaban
tambien entre las ruedas. Y los tardos bueyes
lucian, 4 guisa de plumeros, en el festuz , mano-
jos de sarmienfos, ciiyos pAmpanos, verdes unos
y carmesies otros, formaban el mas bello con-
traste en aquel viviente bucélico cuadro que no

hubiera menospreciado Virgilio.
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Toda la region, toda ella. exhala Inspiraciones
campestres : las lejanas cordilleras de Tos ;\l,)(n;
recamadas de celestes reflejos vy cenidas de (-1(-1‘:
nas nieves, inmensas lineas de rotondas v pira-
mides admirablemente dibujadas en los lul)ri/.nn-
tes 5 el espacioso lago de Garda, formado por pu-
ros manantiales que dan 4 sus aguas las traspa-
rencia y la claridad del cristal , tendido perezosa-
mente al pié del monte Baldo: las pesadas laounas
de Mantua, que contrastan eon el celeste (.-":mlu'
lagunas compuestas de las corrientes del limoso
Mincio; el ancho Pé. de tranquilo curso y de bri-
lante superficie ; los verjcles y m::_i:ni:ts: el cam-
])n entrero (,'u]»it-l'f'» «h,‘ n \'('1‘41-»1‘ tllu‘ l'(‘('l'll'l‘d:l ]n\'
pasajes de Holanda ; los altos olmos en CUyos

troneos las vides se enlazan v suspenden ; toda

aquella naturaleza impreonada de Ia misma poe-

I (jue exhalan 'de sus-exdmetros las viroilianas

]‘:g‘]t TAs,

VIL

La naturalidad es la primera. v més Sobresa-
]i(‘,l : : 5 e : . . . e v. . +

: l.c, entre las cualidades de irgilio. No es un
erudito que rehace la Naturaleza en sa biblioteca;

€ un campesino que ha nacido y se ha eriado en
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el establo, que ha dirigido con su honda y su eca-
vado las ovejas, que ha tocado la zampona y el
rabel en las pastoriles fiestas, que ha munido las
tetas de las vacas, que ha sesteado 4 la sombra de
los olmos, que ha sembrado el grano por el llu-
vioso otornio tras la yunta en el hondo surco y con
su hoz lo ha segado y en la era lo ha trillado por
el caluroso estio, que ha recogido y cortado el pa-
nal de cera y miel en las colmenas, que ha poda-
do los sarmientos y vendimiado los racimos y re-
cibido en lag cantaras el ardiente mosto y tra-
bajado con todo su sér en las ereadoras faenas
del campo, wivo en su corazon y en su exis-
tencia dntes de ser cantado por su armoniosisi-
ma._poesia.

Parasque el amor 4 la aoricultura toméra en
s pecho mds intensidad, se vi6 privado violenta-
mente.de sus tierras en edad bien temprana, y las
”ur«'; _\' ]:ls canté cOomo I:ls aves llnr':m \ cantan
l‘] ]li‘l() :l]('\'(,’“l(‘“t(' l'“l’:l’l" I)’H' 1l('.\l)i2[f‘fl’l:l nano.
Como todos los bienes de la tierra. amados mu-
('ht,» _\' ])l'l'i“()(»s [)l‘nlll’u. 4‘] l]('\‘]u;ju (1(‘ su [)l'ﬂpit'-
dad y la tristeza de su familia han dejado huellas
indelebles, asi en su poesia como en su vida, y
han dérramado hermosos pensamientos en los cie-
los del arte. ”u.\' entre el sepulero de la llvpl]])]i-
ca Romana y la cuna del Imperio Cesdreo un

hombre gue personifica el pretorianismo, y que
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lleva en su figura y en su vida todas las sefales
del largo irremediable decaimiento de la antigua
civilizacion. Este hombre es Antonio. Fducado
por el partidario de Catilina, Léntulo : crecido en

y

la amistad de Clodio, el méis furioso y mis vil de
los demagogos romanos, sélo creyd en la fuerza
y s6lo sirvid 4 la tirania semejante en esto 4 to-
dos los cortesanos del pueblo, que exageran la li-
bertad y la violentan como para hacerla odiosa
4 las sociedades humanas y arrastrarla por el
terror 4 la mancebia de los tlt".\]'“[il,\'. — (reneral
li(' ('il]ﬂl”(,‘ri:l €n ('(lﬂ(l t'.‘l“‘”';l“”. \'f““"(”l(”' ‘](‘ I”\'
judios, soldado mereenario de los egipeios, tribu-
no de la plebe, del partido demagdoico pasa al
partido cesarista y viola torpemente la majestad
del Senado con la irreverente lectura de audaces
eartas del dietador y enciende la guerra civil pre-
suxt:inlluse- ;’L (‘.\Iv en (':ll'l'll;k_i(' «](‘ :lllilli](‘l' Como
l:l“l;‘“l" (l(_' '\’"“l:l .\' ‘l(' Sus ']1'1‘1""]”»\‘. I"‘v\'(l" (‘“t"‘“'
ces queda constituido Antonio en jefe de los par-
tidos militares. sobre cuyas lanzas se levantdra
Césan 4 la tirania jamas diseulpada’ ni siquiera
por la virtud de su genio. Como vestia el traje
llli!il:li‘. como “v\':t];:l .'ll <'il|it.,l l:t t,’.\lv:lcl:l ]Dl‘(:(lll'i:l~
Oa, como se parecia a/Héreules en su varonil her-
mosura, como se emborrachaba en las cantinas y

participaba del rancho, como dispendiaba el oro

lo mismo que vertia la sangre, prédicamente. los
| ; ;
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soldados secuian 4 ciecas las enseinas v las volun- vioso, de corazon tierno, de sensibilidad exquisi-

tariedades de Antonio, que daba festines y ban- ta; enemigo del fausto, del poder y del ruido que

-

3

D —

|

quetes & todas horas, malversaba los caudales pii-
blicos en espectaculos populares, conecurria 4 los
garitos acompanado de sus capitanes, se paseaba
horracho en los sitios mas principales y construia
teatros para acgasajar 4 sus bufones : incontinente
hasta-asaltar las-mujeres honradas en medio de
las calles ; intemperante hasta” yomitar sus indi-
gestiones en una Asamblea, como si dijéramos,
sobre la cara del pueblo; escandaloso hasta llevar
al frente de sus tropas y junto su litera, f.un lado
el titiritero S:}l‘j_"in y 4 otro la cortesana (".\'th(*l'v.\':
fastuosisimo hasta tener leones y fieras entre sus
alimaiias y vasos de’esmeralda en su equipaje;
ataviado de seday pedreria’como un satrapa de
Oriente: eén‘cenas orgidsticas perpétuas como las
prosfitutas romanas; personificacion de todos los
vieios, gue, envenenando 4 los ejércitos y 4 los
pueblos | “coneluyen por forzarlos 4 dormir en Ia
triste sonolencia del hartazgo y del hastio bajo la
mas degradante servidumbre. Antonio reparfié
las tierras de Mantua, las propiedades de los pue-
blos entre sus soldados: y esta reparticion fué
causa; de que Virgilio visitdra 4 Roma. y consi-
cuiera una devolucion que le empernié en eterno
agradecimiento 4 su redentor, al poderoso Augus-

to. De naturaleza delicada, de temperamento ner-

en Roma reinaba; amigo del retiro y de la sole-
dad, como todos los genios ('Ulltcnllll:lli\‘ns. en la
Edad Media fuera Virgilio un monje consagrado
4 la adoracion mistica de Dios dentro del elaus-
tro, y en la :‘uni_:'iiwl:lll fué un poeta ('Hn.\':lg‘l‘:ldu

4 la adoracion purisima de la Naturaleza.

Existen hoy dos clases.de artistas igualmente
detestables : unos, menospreciadores del Univer-
80, clyas armonias no oyen, cuyos colores y ma-
tices no ven, cuya admirable totalidad no com-
prenden , prefiriendo encerrarse en los abismos de
su propia inteligencia, en la oscuridad de sus ideas
y dar forma sélo 4 sus.ensuenos, como,si la tota-
lidad del sér estuviera en, nosotros, y fuera de
nosotros no hubiese hermosura alguna ni inspira-
cion [msil»l(*; otros que ('ulbi:lll servilmente la Na-
turaleza, que en sus obras la reproducen como en
una fotografia , que & fuerza de répetirla conclu-
yen por disecarla, destruyéndola en la servil mi-

niatura de sus fragmentos, como agquel poeta ci-
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tado por Richter, que consagré un poema épico
entero al momento del parto y al arte dificilisimo
de los comadrones y de las parteras. La poesia
es un grado de la idea superior 4 la Naturaleza.
El poeta. debe recogerla como un angel - tra-
yendo 4 su seno los resplandores de otros mun-
dos y ‘animandola ‘con el calor y 4 la luz de lo
ideal. Asicra Virgilio; reproducia la Naturaleza,
embelleciéndola, v demostraba que en el senti-
miento  del poeta, como en la idea del fildsofo,
erece y se espiritualiza y se acerca la Naturaleza
al Eterno.

La obra por exeelencia de Virgilio, es ¢l poema
de las Gedrgicas. Podriais bien éxactamente califi-
<m']n l]:nn:iln]olv t*pn[li'}‘:l fl"l tl':llulju €11 H]m.\‘i('inll
a4 esa epopeya de la guerra que preside y acompa-
na 4 toda lahistoria. Bl poeta canta, desde la se-
miHn 'll‘])”.\il.’lll.‘l en l:i Tivl'l';l. iln]n'l'w«']ni]»]u_ COn-

finando con el no sér y gérmen de nuevos seres.

hasta la zambadora abeja, hija de 1a luz | elabora-

dora de la miel , que confina_con el mundo supe.-
riory cuasi.divino de la iteliceneia, La ley de la
unidad en la variedad reina con imperio en todo
el poema. Los seres se esparcen, se diversifican.
se irradian por los espacios en virias individualida -
des que luégo se juntan y se armonizan ¢n reinos,
en géneros, en familias, en especies, hasta legar

4 confundirse, como en su atmdsfera , en el espiri-
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tu universal de la creacion. Asi se corresponden,
desde la cinta de la hierba paridsita en los abis-
mos de la tierra, hasta el comefa, esa ecinta de
materia c¢osmica perdida en los abismos del cielo.
Los seres inertes toman el humano sentimiento y
la idea humana, animdndose 4 su vivificador so-
plo, como los cuerpos opacos y frios se iluminan
y se calientan en la luz v en el calor del sol. El
laurel conoce y desea la gloria ; el ingerto pre-
siente las flores y los frutos que ha de darle pron-
to la nueva savia recibida en sus fibras : la enei-
na confempla orgnllosa y vencedora s 1as gencra-
ciones de hombres y de dioses que arrebatan bajo
sus eternas ramas los siglos ; la primavera hin-
cha con su amor desde 1a vema del arbusto has-
tala linfa del arroyo ; v el éter. desciende en co-
plosas lluvias sobre el seno de su esposa la tierra,
para fecundizar los gérmenes innumerables devla
vida. jOh religion de la Naturaleza! Virgilio no
€5 (lllllt'] avaro ('Hhi\':l(]tll' t]v otros li(‘m[m.\', que
solamente ve.en los campos lariqueza y Ipretende
herirlos eon su azadon y/su-arado para explotar-
los enal abundosa mina ; es el sacerdote que tie-
ne un eulto, el poeta que tiene un sentimiento, el
sabio que tiene una idea y vierte! todos estos ele-
mentos de vida en los prados, en los hosques , en
los vinedos, en la siembra, como nueva vy mas fe-

cunda lluvia.
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¢ Quién no te admirard , alma Naturaleza? Ya
tengas la alegria del amanecer ¢ la tristeza del
vespertino crepiisculo ; ya muestres la serenidad
del lago terso como cristal & el furor del Oecéano
embravecido por el azote de la tormenta ; ahora
brames ¢n el huracan 6. eantes en el céfiro, ahora
amontones opacas nubes 6 pintes la rosicea ho-
real aurora 1 lo mismo entre los témpanos del polo
semejantes 4 sepulerales cordilleras y frios eomo
la. muerte que entre las selvas del trépico enar-
decidas por las’ lamas de la ardentisima vida ; lo
mismo en el insecto microscépico , frigil y fugaz
como una aspiracion del no sery al ser que en los
eternos ¢ inconmensurables soles de soles; desde
las caliginosas sombras del abismo hasta la bri-
llante fosforescencia de los mares y desde los in-
fusorios hasta la Via Lictea, asi como eneierras
én-sus primeras manifestaciones la vida, revelas
en sus primeros resplandores la hermosura.

Repitdimoslo mil veces; Virgilio serd el eterno
modelo de los poetas que deseen cantar la Natu-
raleza. El libro cuarto de las (Fedrgicas nunca se
agota, oloroso como la salvia, tierno como la ce-
ra, dulec como la miel. La abeja, la trabajadora
abeja; ha inspirado- desde el primero al | postrer

hexametro.

Aerii mellis ewelestia dona exe quar.
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Alli estd el tiempo propicio y el lugar favora-
ble 4 las abejas, preservado aquél de todos los ri-
gores, asi en frio como en calor. preservado éste
y sus floridos pastos del diente de la oveja y de
la ternerilla, del roce de los tachonados lagartos y
de la pezuna de los importunos chivos . para que
puedan & su arbitrio dejar la vibrante colmena é
ir por los aires embalsamados y luminosos, bajo
la sombras de las palmas y el olivo, junto al fugi-
tivo arr n_\'uvln. sobre la hierba abrillantada de
roclo (]1’&[)]('}_":‘]1]'!«) el :l_:;‘ui_inll de oro Y las crista-
linas alas, 4 libardes jugos de-las flores prévida-
mente apercibidas que deben sor desde el salvaje
tomillo hasta la tierna y delicada violeta, Secuid-
lag y lasiveréis c6mo aglutinan con resinosas sus-
taneias las misticas paredes de su taller: ebmo. asi
que el aire se entibia y se perfuma, vuelan jun-
tas en cantor enjambre 4 los rayos del soloy ya
rozan las hojillas del arbusto, ya la clara superfi-

cede las aguas ; eémo vuelven, despues del goce

de esta grata libertad y: del Juego-de estos capri-

chosos giros, & abrir sus celdillas de blanea cera
¥ depositar sus tesoros de dulce miel : e4mo su-
ben luéoo, hasta perderse en los cielos, de la mis-
a manera que sus compaiieras las estrellas para
agruparse mas tarde sobre las ramas de frondoso
arbol en forma de animados racimos cOdmo, 4 ve-

¢es, se enemistan y se combaten desafiindose 4
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descomunal batalla en que luchan con la ira de
los héroes homéricos, hasta eaer muertas sobre
la tierra cual caen las bellotas de la encina sacu-
didas por el yiento para que se cumpla la ley alli
presentida del triunfo de las més fuertes y de las
mas hermosas ; edmo - trabajan en comun todas
para todas y educan & sus geéneraciones en sabio
ejemplo y adoran sus penatés y nos dejan su au-
reo liquido semejante 4 condensaciones de la eter-
na luz.

Déspues de haberlo leido, amaréis, como Virgi-
lio , los rosales de Pesthum queflorecen dos veces
al ano; la pdlida achicoria, quesse regocija al beso
de la llavia; el narciso, lento én mostrar sus ga-
las ; el rizado apio, la viciosa hiedra, el mirto ena-
morade de las frescas riberas: envidiaréis al wiejo
labrador de-Tarento que ticne por toda propie-

dad-algunas yugadas de tierra, ingrata al traba-

jo, incapaz de dar asi ‘prados como viiias , vy que,

sin® embargo, produce sabrosas lesumbres éntre
festones de blancos lirios y rosadas verbenas para

que st dueno no envidie 4 los reyes v pueda to-

das las noches | al tornar del trabajo, cenar man-

Jares no comprados: bendeciréis 4 Jupiter que
doté & lag abejas de sus mds. seouros! instinfos éi
premio de haber -oido el ecimbalo de las Coriban-
tes, y haberlo alimentado en los antros del monte

Oriteo ; v concluiréis siguiendo en su errante car-
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rera por los bosques y en su descenso 4 las hon-
das regiones de las aguas al pastor Aristeo , y sa-
erificaréis con ¢l en desagravio de Euridice y de
las nepeas ninfas, novillos jamds sujetos 4 la co-
‘\'ullll;]_ (’](' (_’[l.\'()ﬁ :l]):l“'l' ”“lll’l.\' lh‘_\'l)( 'j(‘).\‘ Se ]('\’:111'
tan 4 las alturas, despues de nueve auroras, nubes

de canoros enjambres,

Namque dabunt veniam volis, frasque remitient.

IX.

j Extrano destino! Este poeta, cldsico por ex-
celencia, ‘pertencce 4 las edades modernas més
todavia que 4 las antiguas edades. Bl anochecer
de. un mundo y-el alborear de otro se mezelan
misteriosamente en sus sienes iluminadas por dos
crepusculos. Tiene de los anticuos la forma per-
tecta, la sobried:d austera, ‘el gusto depuradisi-
mo, los versos tallados-come el mirmol de Piros,
el arte de materializar las ideas hasta ponerlas
ante los ojos en relieve y de eterizar la materia
hasta convertirla en espiritu. Por estas cualida-
des universales de la anticua cultura -es un orie-
Zo eomo Sifoeles 6 como Platon. Pero hay en sus

versos ya cierta melancolia profunda, cierta ex-
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trana tristeza, la nostalgia de lo infinito, la aspi-
racion 4 otro ideal, que anuncian como el adve-
nimiento del espiritu divino y absoluto. Bl se
apresura 4 escribir su epopeya, la epopeya que

elerra; como la Iliada abre. la risueiia edad del

heroismo. Bl tiene impaciencia por asegurar en

sus edntieos la religion del derecho y con ella el
eterno-dominio de Roma. presintiendo el nuevo
ideal que contra el arfe cldasico elabora en los
:(lvl‘zl\’:ulu,\‘ t[('\‘it‘l'[n.\' 111' Jllllt‘:l un eterno t-ln'lllig‘()
de Roma: el Oriente. Parecia que la ciudad reina
estabas salvada de las asechanzas de la serpiente
asiatica cuando Cleopatra mueére en el sepulero
de los Faraones y con ella seencierra bajo los are-
nales africanos aquella’ Asia que habia seducido un
momento a4 Antenio para dévorar en él 4 Roma,
como antes en Alejendrohabia devorado 4 Grecia.
l)(,‘l‘() €11 (" l‘()“ll‘) “li.‘"“l“ (l(' lil ('lill'i] "i\’i“[{l('i()]l
clisica tenia de anticuo depositado la oscara esfin-
ge oriental un enioma, los libros sibilinos; y cuan-
do este. enigma se descifra; surge: des sus-oscuros
Jeroglificos, el Dios-espiritu que /matard al Dios-
naturaleza, y con él matard asi 4 la Roma de los
pretores y de los eésares como 4 la Grecia de los
héroes y deilos poetas.

Por eso en toda esta edad hay presentimiento
universal de que algo muere en la especie huma-

na. Luecano ha visto que los dioses adoptaron la
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causa aborreeida por Caton. Horacio y Juvenal
han roto en sus satiras la antiona ecuacion griega
entre el ideal y la forma; han revelado el horri-
ble contraste entre las leyes morales y la realidad
viviente, anunciando asi la agonia de todo un
mundo 4 la historia. Job no hubiera dicho en su

estercolero mds que dice este verso desesperante:
Pulvis et umbra sumus.

Platarco ha oido quejarse de muerte al dios Pan
alli por los mares de Sicilia. Theito s6lo tiene co-
razon para aborrecer y lengua para maldecir 4 su
tiempo. Los més alegres buscan 4 una en la orgia
el suenio més largo, el suenio de la muerte. Lucia-
no'se rie; pero su risa epiléptica muestra que se
han agotado las ligrimas. Los dioses todos se van:
pero jay ! vienen los nazarenos. La desesperacion

es universal en las artes. Y Virgilio se levanta

Steul inter ciburna « upre SS#,

como el poeta de la esperanza. En la bacante Par-
thénope, 4 las orillas de aquel mar y entre el coro
de aquellas islas (que recuerdan el mar y las islas
de la antigua Grecia, ha visitado la oruta de Cu-
mas y ha oido anunciar 4 la Sibila que desciende

de los cielos nueva raza de inmortales y comien-
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za un nuevo érden y una nueva ley en el sosegado

CUrso 11(- ]().\ .'\'if_f]us.

Magnusz ab wnlegro seclorum nascitur ordo .

Jam'rora progenies calo demitiitur alto.

Por eso en la Edad Media, al impulso de aque-
lla reaccion mistica, todos los genios de la anti-
giiedad se-apagan y Virgilio brilla sin ocaso. Los
padres de la Iglesia le admiten universalmente
entre ]ns fluctul't-s WY los P etas, ]'mh'iun (-.\'('l'”)il‘-
se cien volimenes ¢como los dos-eruditisimos que
ha publicado el sabio profesor Comparetti sobre
las transformaciones del alma de Virgilio en la
Edad Media y en el'Renacimiento, sin (que mate-
ria tan vasta se agotase. Apénas ha muerto, enan-
do yarlo menciona el Evangelio apocerifo de Nico-
démus. Sufigura tiene.cierta semejanza con la
figuva /del apdstol -San Juan, caya teologia es
griega, copiada casi de los didlogos de Platon.
Aqueleristianismo natural, de que habla Orige-
nes, traido consigo por eada hombre al NACeE, Sus=
tancia eterna del espiritn humano, se encuentra
en la piedad de Eneas y en las esperanzas desper-
':l(];lS por el nacimiento de PH“UU. l‘ul_'l:lll(,‘i(),
cuando lee la: Fologa cuarta; cree leer la epopeya
de Ta'segunda - venida del Salvador en rosadas
nubes resplandecientes de gloria, llamando ¢l Uni-

verso entero con sus planctas y sus soles al su-
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premo iltimo .jllit'in. Constantino el Grande Ia
traduce al grieco Y en cada uno de sus pensa-
mientos ve confirmado un dogma cristiano. San
Agustin, al oir qne morird la serpiente y ‘il,‘.\':l"):l-
receran las espinas y los vellones se teiiirdn por

st mismos v las vacas llenardn de orado con

blanca leche los odres v se vestiran de lirios las

colinas, cree oir Ia profecia sagrada de la reden-
cion universal. Las iglesias de Mantua entonan
religiosos ednticos . en que San Pedro llora sobre
el sepulero de Virgilio por no haberle visto en
vida y mo haberle consigo arrastrado 4 la predi-
cacion y al martirio. San. Jerénimo dice edmo se
ha dadado de 1a autenticidad de los libros sibili-
HOSE pero tambien edmo al verlos repetidosen las
Eglogas se afirma 1a existeneia de Debéras v de
[Saias, de profetisas y de profetas en el paganis-
mo. Kl papa Inocencio-I1T . en sermon”predicado
bajo las bévedas de San Pedro por la fiesta de Na-
vidad, cita el nombre del poeta mantuano para con-
firmar larvenida de Cristo 4 nvestré bajo munde.

Desde 'su cuna de Mantua 4 su tumba de Par-
T]lélm,u-. Virgilio ha pasado entre aplausos v acla-
mMaciones como cample al vencedor en las mis di-
fieiles Y mis porfiadas guerras -+ en las guerras del
arte. La expoliadora espada de los pretorianos se
ha embotado en sus campos ; la frente de los (é-
sares se ha inelinado en su presenecia : los espacios

8
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del teatro han resonado con los aplausos concedi-
dos 4 sus versos ; las rodillas de la muchedumbre
se han doblado 4 su sombra, habiendo tenido que
huir mil veces del mundo para huir de la fama y
de la gloria. Pero desde su tumba de Parthénope
hasta nuestros dias, ha pasado su alma por una
carrera mds larga ain y mas gloriosa. Volyeos y
la: veréis por doquier en la liturgia sagrada, en
los libros caballerescos, en los romances castella-
nos, en las sentencias teolégicas de Bernardo de
Chartres yide Juan de Salisbury, desde el primer
vagido de la razon emancipada en Abelardo hasta
la plenitud de su elocuencia én Marsilio Fieino,
reinando con Platon y Aristételes sobre la con-
ciencia-humana, 4 la cnal-abre mégicos horizon-
tes con su dureo ramo, dirigiendo por los cirenlos
del dolor y-de la purifieacion, como un astro de
primera mugnnud, al poeta épico del catolicismeo,
hasta elevarlo trasformado y perfecto 4 las cum-
bres del ciefo, 4 la compania de Beatrice, 4 1a vi-
sion mistica de lo absolute en el inmenso seno del
Eiterno.

Leemos de continuo 4 los grandes poetas. Hoy
mis que nunca debemos templar la fantasia en
esos. modelos. Terrible desesperacion se apodera
del sentimiento y mella la voluntad. El suicidio,
el saerificio, no ya de la vida de un dia, de todo

el sér, de toda el alma, se ha elevado en la na-
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cion de los ensuenios 4 verdadera ciencia eomo en
la antigua India. Oid la filosofia que va quedan-
do sobre tantas ruin: 15 ; oid el filésofo. 4 la moda.
Todo bien aparece como una utopia, toda Inspi-
racion como una flor venenosa: el mal corre :'1
manera de savia por las fibras de los vegetales y ¢

manera de sangre por las venas del animal - (':u]u
hombre se ase meja al ciego topo que vive cons-
truyendo eternamente una viv ienda jamas acaba-
da, y 4 la hormiga de Australia que naee con in-
contrastable instinto suicida ; el amor, solamente

merece nuestras maldiciones : el gran culpado, que

al conservar y reprodueir la vida, conserva v re-

produce la pena v la muerte : querer equivale 4
sufrir y sufrir 4 sér: la inextinguible sed de lo
perfecto tiene toda la intensidad de la sed hidré-
]nim, pero jamas tendrd satisfaceion sobre la tier-

; la virtud del genio, sélo sirve para agravar to-
d.u las penas y sdlo merece el nombre de enfor-
medad hipocondriaca ; la existencia se llama com-
bate pero combate donde existe esta securidad
unicamente: la se guridad de horrible v definiti-
va derrota : todo nuestro gran h.lhi]u.w‘ reduce
4 querer sin motivo, 4 luchar sin objeto, & cazar
0'ser cazados en’esta ‘cacer ia infernal de todos los
SEIES unos contra otros, 4 poner bajo cada pale-
tada de tierra un cementerio de innumerables

animales, 4 nacer Yy engendrar para morir, hasta
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que ]’”j” los horizontes sélo se deseubran monto-

nes ‘]" l‘S'lll('l('l"S~ _\ I:l IN'I‘{("'Vil)“ (‘St]'i')(‘ en :”li'
quilar este horrible sarcasmo llamado la vida hu-

mana, burla que el Eterno ha lanzado exclusiva-

mente sobre nuestro pésimo planeta, sobre este
infierno sin esperanza’y sin salida.

Para contrastar semejante pesimismo no hay
como volver al seno del grande arte, de la eterna
poesia, y reconciliarse en sus espléndidos cielos,
al calor de su luz benéfica y al arrullo de sus cin-
ticos inmortales, eon la Naturaleza, con la Huma-

nidad y con Dios.

SAN FRANCISCO Y SU CONVENTO EN ASIS.




Unade las operaciones mds atendidas ¥ Inds
atendibles de la mente humana, es la asoeiacion
de ideas. Por ella enlazamos fiempos apartados,
unimos pensamientos discordes, traemos al seno
de ladfelicidad recuerdos de Ia desgracia, como 4
s tinieblas de la desoracia puntos luminosos de

la felicidad ; y evocamos en o presente los lejanos

horizontes de lo pasado, pudiendo, ya que no

con el cuerpo y sus senfidos, con el alma sus
ideas, 4 semejanza de Dios; éstar 4 un misme
tiempo en todas partes. Me encuentro en la° Mon-
tafia de Asis, con la ciudad pontificia y muniei-
pal 4 mis plantas, los restos de alounos castillos
senoriales 4 mis espaldas; el cielo claro Yy .severo,
2’!];_"n .\_‘(}nuj:mtu al cielo de nuestro .v'\l':lg()ll , sobre
la frente ; en torno, formando un circulo inmenso

del color azul més subido, del color llamado de




104 RECUERDOS DE ITALIA.

Prusia, las riscosas y ceniudas cordilleras y mon-
tafias de la Umbria, que semejan olas encrespadas;
y en el dilatado campo, de contrastes vivisimos,
porque las. claras moreras y los oscuros olivos,
lox rubios trigos maduros para la sieoa y los ver-
des recien nacidos maizales s¢ juntan 4 cada paso
en esta \';’ll'i:u]zl im‘m-nsinl;ul, COIno naves ]m:__":llltlu
por-lo-infinite, la-blanca rotonda romana de la
Porenineula, templo donde San Francisco de Asis
se retiraba 4 sus meditaciones . Yy méds eerca, 4 mi
derecha ,“bajo la mano casi, los interminables
claustros. las sobrepuestas iglesias, los 20ticos
pérticos, las agujas y ojivas del monasterio, don-
de yace el sepulero de ese santo en cuyas aras
seis siglos han rezado.y cuya personalidad histé-
rica se agranda _y se trasforma, como la perso-
nalidad de su modelo Jesucristo. en el pensa-
miento racionalista; en la conciencia progresiva,
en el <'.\'ll|'l'i[!l democritico y liberal de nuestro
si;fln.

X aqui, en tal momento, i presencia-de este
especticulo, no puedo desechar el recuerdo de
Elda, del pueblo donde pasaron mis primeros
anos. Sus montanas no tienen ciertamente ni esta
altura mi este colors sus huertas Y Sus campos 1o
sedilatan y espacian de esta suerte; mas aquella
vegetacion meridional, elevando las palmas sobre

los vifiedos y los olivares, iguala y dun aventaja
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en hermosura 4 esta rica veoetacion de la Umbria.
Y lo que ménos puede compararse clertamente, es
lo que més provoca el recuerdo : 1a rotonda blan-
ca de la Porcitinenla eon la verde rotonda de
nuestra iglesia, el gitico monasterio franciscano
de este dilatado valle con el vulgar monasterio
franciscano de nuestro estrecho valle. Pero fqué
quereis? Para. mi en Asis estd la poesia de la in-
teligencia, y en Elda la poesia del corazon; la hu-
manidad v la historia surgen aqui 4 la manera de
templo inacabable lleno de un espiritu misterioso,
cuya profundidad no puede sondearse: y alli, en-
tre las ramas de débiles: arbustos. se eseonde to-
davia ¢l nido formado por blancas lanas enreda-
das en las zarzas 6 por secas hierbecillas . donde se
guardanven reducidos limites los recuerdos de ho-

gar y familia que lluvias de lderimas no han po-

dido anegar completamente ni destruirel tiempo

con sus diarias catdstrofes.

En mi infancia, cuando nos acercibamos al dos
de Agosto, y la siecn y hasta la’ trilla se habian
acabado, ¥y comenzaban-4 pintar las uvas toman-
do claro color violeta las negras y las blaneas
trasparencia de ambar: en aquellas tardes caluro-
stsimas henchidas por el chirrido de las eigarras:
en aquellos crepusenlos serenos henchidos por el
unisono vibrar del edntico de los grillos, celebra-

base una eeremonia religiosa, una peregrinacion
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mistica, una especie de jubileo que nunca olvida-
ré. Bl convento de nuestro valle estaba 4 la sazon
desierto. La revolucion habia expulsado 4 los frai-
les. Lios fuertes seculares cipreses de su pértico se
perdian y secaban. Las flores de su dntes cultiva-
do jardin se sustituian con legumbres 6 heno. Las

tablas de sus ventanas, medio caidas . meneaban-

?
se tristemente ;i impulsos del viento. Las piedras
de sus paredes y muros, medio sacadas de quicio,
amenazaban con una completa ruina. Las cam-
panas habian sido arrancadas & las altas torres,
siempre silenciosas ;5 el culto interrumpido-en los
altares casi desnudos, y las puertas del santua-
rio cerradose como si’fueran las puertas de un
sepulero. Algunas veces, cuando ibamos & co-
ger brevas & una higuera cercana, asomibamos
los /ojos por virias rendijas y hendiduras he-
chas en la puerta, y 4 la escasa luz de solita-
ria ldmpara, conservada por la piedad de os-
curo guardian, resto viviente y animado de tan-
ta ruina, pero triste como la eicutay la ortiga, 4
la escasa luz de solitaria ldimpara, decia, semejan-
te 4 los ojos de siniestra lechuza en la oscuridad,
\‘Ui;llun.\‘ zt]g‘llllu.\' l‘c“("i(».\’ del llul':ulu que se des-
cascarillaba en las ¢olumnas | alguna sombral de
los abandonados santos parécida 4 sobrenaturales
fantasmas.

Solamente, en el dos de Agosto, las puertas se
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abrian, los pavimentos se regaban, componianse
los altares como para una fiesta, las velas brilla-
ban sobre el ara tras las flores, y en la capilla ma-
yor, una tosca, pero mistica escultura en madera
que representaba 4 San Francisco recibiendo de
Cristo aparecido en los aires los estigmas de las
cinco llagas, juntaba en el templo 4 los creyentes,
despertaba la fe y la esperanza, atraia las oracio-
nes del fondo de las almas 4 la inmensidad de los
cielos como atraen los rayos del sol 4 las alturas
los vapores de las bajas aguas y las bajas tier-
ras. Nosotros, los muchachos de'la familia, salia-
mos deompanados de nuestras madres y de nues-
tras‘fias & ganar el jubileo con aquella piedad me-
ridional tan risuenia, tan expansiva, tan humana,
quedaral eumplimiento de los deberes religiosos
¥ 4 las ceremonias del culto catélico. aspecto de
fiesta. Desde el pueblo.al convento se-dilata ex-
tensa campina, verdadero jardin. Las olivas en-
gordaban ya; las almendras se abrian empapadas
en aromatica goma; negreaban las uvas; dobld-
banse los granados al peso de las granadas; sobre
las plantas del maiz surgian los amarillentos se-
dosos espigones, y sobre la aterciopelada alfalfa
las moradas flores: los campos de anis blanquea-
ban como si les hubiera caido una nevada: cim-
bredbanse los cdnamos y los linos; las puertas de

las chozas lucian matizados ramilletes de don-die-
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gos y aureos girasoles; en los secos pedregosos
torrentes vibraban las sonoras caias y florecian
l:ls l‘(v.-«':nl:t.\‘ .'llli‘“‘.‘l.\'. Xll('\'h‘().\‘. u.ins 1no =e (‘lll!'i.\‘h'-
ciani; mo se nublaban, hasta que llegdbamos de-
lante del [ cementerio, donde desecansaba nuestra
abuela y una tierna nina de'la familia, y descu-

briamos las cabezas y plegdbamos las manos y
murmuribamos algunas oraciones, por cuya vir-
tud nos parecia;, ora que columbribamos sus al-
mas en el eiclo, ora que las sentiamos venir 4 ro-
zar con sus-angeélicas alas nuestras sienes y 4 de-
positar un mudo beso en nuestras serenas-frentes.
Luégo seguiamos en la peregrinacion , llegibamos
al serdfico monasterio cercano al camposanto y
rezabames con todo recogimiento las oraciones de
riitbrica preseritag pordos ritos, 4 cuantos anhelan
ganar el jubileo de la Porcnincula en el dia de la
Virgen de los Angeles.

Al volver, la noche bajaba sobre el valle, las
luciérnagas Tucian en el follaje, Tas primeras es-
trellas en el ciclo; y la campana (que suena en las
alturas para conjurar las tempestades del aire y
contar los muertos de la tierra, anunciaba el Ave-
Maria, saludando 4 la Madre del Verbo ¢ infun-
diendo eon sus sagrados acentos religiosas emo-
ciones en nuestro pecho. {Cudntas veces , al entrar
en casa, las manos llenas de flores y de frutos re-

cogidos al paso, los labios perfumados avin por las
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plegarias, las rodillas empolvadas en el pavimen-
to del templo, despues de haber oido contar va-
rios pasos de la historia de San Francisco, hubié-
ramos dado algunos anios de esta vida, que ya
desciende tristemente de su zenit y que enténces
nos parecia eterna, por visitar Santa Maria de los
;'\Il(ﬂ'('ll'\‘. por ver la easita de las ]u‘;'n_'Ii«':l.\' ]riurlu-
sas, la cuna que recuerda Nazaret, el sepulero del
santo en Asis. Illg’:ll' ]l(‘]l(“[“.\' t{lh'l‘itln, el mis
S:lg'l';ltllt en nuestro «'lllln Ilt‘.\'!llh‘.\ tl(‘] St'lnl]]('l‘u (‘u
Cristo. Al cabo de treinta anos, nuestro deseo se
cumple; el cielo nos concede la satistaceion de ver
estos ]Il;:";n‘vs y pero ;:l}'! siu lzl.\ ('n'v]n'i:l.\' llc' otro
tiempo en el alma. La vida ha pasado de la in-
fancia & la madurez ; las facultades intelectna-
leschanspasado del sentimiento & la razon. Cree-
mos con arraigada creencia que el hombre, este
compuesto de alma y cuerpo, no séle ticne que

camplir fines materiales y fines temporales ; no

.\«’»]1) lit'lu' que nlu'l]t'l'cl‘ ]“\'l'.\' ]'m"':ini(':l.\‘ Y \“ll:i-

micas ,;sino querdebe cumplir tambien fines mo-
rales, fines eternos, y.debe obedecer 4 leyes euya
existencia implica necesariamente y euya obser-
\':ml'i:; Q},\iu't,‘ l:l lbl‘uii'.\.lnll (i(‘ estos cuaftro ]ll‘ill-
¢ipios capitales de toda doefrina religiosa y es-
piritualista : Dios y su providencia, el alma in-
mortal y su responsabilidad. Pero no creemos

que estas ideas sean como el patrimonio de una
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exclusiva asociacion y que para inspirarlas y di-
fundirlas hayan sido indispensables milaoros
que contradicen las leyes naturales del Univer-
so-y las, leyes cientificas de la historia, ni con-
densaciones dél espiritu divino en una sola per-
sona, la cual r«‘mxtitu_y:n castas rvln'(-sn,'muti\'u.\'
de Dios y de su revelacion, como privilegiados
del eielo sobre lataz de la tierra. Creemos. al
contrario, qie -Dios nos ha dado desde el prin-
cipio. de los tiempos, para conocer el bien y el
mal, la coneiencia; para conocer la verdad y el
error, la razon : que asi como fisicamente. Heya-
mos en nosotros atomos de todo el Universo.
moralmente llevamos en nosotros los jugos de
todas las revelaeiones sucesivas ¥ nuestro espiri-
tu es el resultado-de las ideas’ de todos los siglos,
con cuyos esfuerzos v con cuyas luces y con cu-
yos martirios hemos-logrado los bienes mayores
de nuestra existencia y el inapreciable de la re-
dentora emancipacion. Por consiguiente, toda Ia
parte legendaria, fantistica, mitoldgica , que siglos
deguerra, que razas primitivas, que duras épocas
de hierro pedian y necesitaban para cumplir sus
primordiales deberes, no lo necesitan nuestros
tiempos, conocedores del bien por la pura razon,
amandolo por los imperativos mandamientos de
la conciencia y no por la fuerza coercitiva de

instituciones mil veces trasformadas en la his-
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toria y hoy caidas en irremediable decadencia.

Y no decimos més. Nuestra filosofia histérica,
sin excluir la fe en principios absolutos, nos per-
mite remontarnos 4 los tiempos pasados, imbuir-
Nos en sus creencias, vivir en ellos como si fueran
presentes, juzgarlos con arreglo 4 su propio ideal
y no con arreglo 4 posteriores sistemas. Nosotros
no imitarémos 4 los furiosos iconoclastas . que
para traer los tiempos del espiritualismo, demo-

lian las bellas estatuas de los antiguos dioses ; y

tampoco 4 los frios cldsicos, que para rchabilitar

la naturaleza nada sentian sino”la barbazie de 1a
Edad Media l):ljn las bévedas de las catedrales
gitieas. En nuestra doetrina filosdfica no cabe ol
engano de Goethe, que en Asis se extasiaba ante
un templo pagano de la decadencia, y no tenia ni
una mirada, ni una palabra , para el monasterio de
Dan Franciseo. No' cacrémos nosotros-en el error
(ll_,- In‘nlnm('l‘ como }»('I'f'('(‘tu.\‘ llltlll('ln.\ ]lﬂ.\' ](L\'
pmntores de la decadencia cual proponia Chateau-
briand & los Carraccios en Bl Geniow dol Cistin-
iSO ; ni aplaudirémos las tentativas de los pre-
rafaelistas por volver 4 los tiempos en que eran
despreciadas y desconocidas las formas. El arte
mistico, que, &entido con verdadera ingenuidad,
profesado con verdadera fe, brotando natural-
mente de un alma tan pura como el alma tierna

¢ inocente de Fra Angelico, en tiempos de suyo
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misticos, nos parece flor del campo cargada de

inmortales esencias, en nuestro tiempo, contra-

hecho y recalentado por una erudicion reaceio-

naria, -nns parece; omo los cuadros de Overbek,

flor de trapo. Toda edad contiene la edad que la

precede v la edad que ha'de seguirla. Para la

plenitud, de; nuestra vida hemos necesitado pasar

por tiempos confradietorios, cuyas <-nn1|':1<li('<~if mes
s6lo leean & resolverse en las sintesis superiores
de la'razon universal y en el eterno seno de la
humanidad. Con estos dogmas’ entremos un mo-
niento, entremos como I)(,‘l'(‘.ﬂ'l'hl(l.\' del-arte ;-en-
tremos como coparticipes (de todas las 1deas;
entremos ., elevandonos # su tiempo, en el santua-
l'i() (]nn(]v 1()(]:!\'i:l S¢ ])l‘('sl:l l‘(']i;‘iusn ('llllu 4 ]:(
memoria sagrada de San Francisco de Asis, de
uno de los l'”l'inu»s eristianos, todo fe. todo bon-
dad’; todo dulzuri ; elocuentisimo como un tribu-
no antiguo, exaltado como un profeta hebreo,
austero como un cenobita de la Tebaida ; paciente
en tlosyinfiernos del feudalismo ; armado de la
palabra cuando todo el mundo’ se.armaba de hier-
ro hasta los dientes ; apasionadisimo de la natu-
raleza y de su hermosura en aquella general cruel-
«];ul _\"1'11 Zl(lll(‘] (1('.\‘\‘f(> [ml' ]u\ Seres ‘lllfl,‘l‘il)l‘(’b:
poeta mistico para quien los mundos forman como
nna ('.\’(':l]:l que .\‘lllN.'. a ]H.\' ('i(_‘]!v\ \ los rumores de

la creacion como un losanna que alaba eterna-
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mente 4 Dios ; dotado de intuiciones sobrenatu-
l‘:ll(n\‘ \'4 :]t* \’iﬁi(l“('.\' ,H'l,li‘i"[i(_‘il.\' pul' ];1 ('nn]]»:l,\'itm
que sentia hdcia los dolores de todos los desora-

ciados y por el interes que tomaba en la suerte de

todas las eriaturas : reformador profundisimo que

dedujo el sentido democrdtico encerrado en las
paginas del Evangelio y presintié la union de to-
das las ecastas en una 1igualdad natural : modelo
de virtudes efusivas y de caridad ardiente: un
redentor en el olvido v en el sacrificio de si mis-
mo, en ¢l amor 4 los demas. en la aceptacion de
todos los dolores v dé todas las penas por el bien
del hombre y por la gloria del CGriador, & lo cual
debié que su vida fuera un holocausto eomo ol
holocausto de lIa Cruz, y sumuerte una transfigu-
racion como la Transficuracion del Tabor.

Iin torno suyo gravitan mundos y cielos, cien-
elas y artes, religion 'y politica, todo el Universo
moral. Como el sol envia luz, y en la luz calor, ¥
en el calor electricidad, y en la electricidad mag-
Betismo) yén todo vida | la idea’ éhvia én sus ir-
radiaeiones arte. religion, I)()(‘.\‘l':l. todo un mundo
¥ todo un cielo. Y como San Francisco es en si
una de las encarnaciones mds bellas de la 1dea,
San-Francisco-moverd con su aliento desde el ala
timida del corazon de los pequeniuelos, hasta las
potentes alas de la fantasia de los artistas y del
pensamiento de los sabios. Los instintos y los

b
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sentimientos, las nociones confusas y las ideas
claras, las arpas de la inspiracion y los instru-
mentos de la eiencia, la naturaleza v el espiritu,
todo el sér de una edad, lanza vasamente 4 los es-
pacios de la conciendia ciertas indefinidas Yy vagas
esperanzas, ciertos fantdsticos ensueiios. el vapor
de las ideas que Tuégo viene & reunirse, 4 conden-
sarse persontfieandose en un solo hombre, poeta,
orador, tribuno, filésofo, artista, como en Rafacl
se personificd la edad del Renacintiento y en Vol-
taire el .\'ig]n décimooctavo,

i Misterios de Ia Historia | Iin-la época-de San
Francisco, en el siglo déeimotereio, hay dos hom-
bres que tocan con su razon 4los tltimos confi-
nes de la ciencia - que llevan-en su palabra encer-
rados los mids profundos abismos del pensamien -
to; fitanes soportando sobre sus espaldas el peso
de'la eternidad. Uno-de ellos se¢ llama San Bue-
naventura y el otro se llama Santo Tomis. el
Platon y el"Aristételes de Ta Edad Media, Ambos
4 dos han penetrado_en los mds recénditos Senos
del ' espiritu hamano v han recorrido en vuelo
Jamds igualado las inaccesibles alturas de lo in-
finito. Uno y otro han hablado, de Dios y de sus
atributos 3 de las leyes de la providencia y de las
relaciones entre la eriatura y su Creador; de la
naturaleza del sentimiento y de la naturaleza de

la idea ; del conocer, del pensar, del raciocinio,
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de todo cuanto existe en la realidad y es dado
que exista en lo ]m.\‘”)](', desde el arano de arena
al orbe luminoso, desde el orbe al angel, desde
el dngel al Verbo en la doble inmensidad del in-
finito moral y del infinito material ; y sin embar-
g0, ni uno ni otro han logrado fundar elevada os.
tétiea, que sientan asi el campesino como el pin-
tor; mover el mundo 4 la creacion de austera so-
ciedad , que lleve en su seno los gérmenes de revo-
lucion universal ; suscitar desde confesores, poe-
tas, martires, arquitectos, pintores y escultores,
hasta muchedumbres de ambos sexos dispuestas i
vivir combaticndo y & morir sacrificindose por un

misterioso ideal : que esa obra milagrosa ha que-

dado para el pobre,; para el ignorante. para el

insensato para el jéven demente 4 quien ape-
dreaban los chicos de las calles y de quien se
réian todas . las gentes acomodadas y de seso;
para el iluminado San Francisco. ¢ Y por. qué?
Tanto valdria preguntar por qué el redentor no
es aquel hombre moral que despertaba Ia con-
eiencia humana con su palabra sencilla y moria
envenenado departiendo & los primeros resplan-
dores del alba y 4 las primeras sombrag de la
agonia con- sus discipulos sobre la existernicia de
Dios y la inmortalidad del alma; por qué no es el
autor inmortal del Banquete y del Fedon, el que

ha visto todas las cosas en las ideas v todas las
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i‘l(‘:l.\' el (‘l I':t(‘l']l” .\- h:l ]lll])li“{ll (](,‘, I() i“ﬁ“ir(b."’
de su laz con palabras que extasiarian 4 los 4n-
geles ; y sin embargo, es el oscuro judio, ¢l naza-
reno desconocido en-la tierra . que habla al pueblo
mis despreciado de-todoslos pueblos en la lengua
mds ignorada y tiene por principal inspirador el
desierto © por apdstoles y por. discipulos el pri-
mer-pub ln ano—encontrado en \las encrucijadas
de los abandonados caminos v el primer pescador
que tiende sus redes sohre lagos pestilentes ¥y
muertos,  profesando una idea evaporada por las
cenizas de Palestina, la cual hade exhalar en aro-
mas de incienso re ligioso un nuevo espirita y ha

de destruir con sus rajces nada ménos que la an-
tigua Roma. jAh! El munde se ilumina por la
mteligencia, perose sojuzea por la voluntad; lo
esclarece laadea v lo conquista el corazon. Hacen
mucho los que saben pensar; pero hacen mis los
que saben morir. La razon es la luz ; pero el amor

es el fuego en que los mundos se forjan. San

l“l';llu'i.\‘('u, como Cristo, siente la earidad y el

anhbielo por. el sacrificio. Por €s0, recorriendo. las
piginas de los sabios. aprendeis ; vy recorriendo
la vida de este monje, sentis. Los tedlogos podrin
INOVEres 4 pensars; pero 4 la accion sélo osumoverd
esta voluntad impetuosa del milagroso cenobita.

Y por el amor aleanzé en tie mpos de édio Yy guer-

ra la caridad ; en tiempos de aristocracias feuda-
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les la igualdad ; euando se constituian hasta los
sacerdotes en soberanos. porque fuera de Ia do-
minacion terrena apénas se alcanzaba ni siquiera
la autoridad moral , evangélica democracia 18-
pirada en los més puros senfimientos eristianos.
que debia contribuir 4 demoler las castas. 4 re-
novar la sociedad, 4 traer los gérmenes del espi-
rifn moderno. Y la razon dice al par de la fe:

— i Gloria & San Franecisco!—

Veniamos de Terni. Acabibamos de estar en
eomunicacion estrecha con la Naturaleza: habia-
mos recorrido plantacienes de moreras. viiedos,
olivares, naranjales cubiertos de blanco azahar y
filas de granados cubiertos de rojas flores: verdes
praderas’ sobre las|enales |discurrian las mar iposas
y las abe as v los abej SJOTTOS ; Tll“n\ rubios cuyas
(\[!l" IS Se (ln];]x]»m al peso de los maduros ora-
nos y ondeaban al impulso de las sosegadas auras;
montanas con sus cimas cenidas de oscuras enci-
nas y con sus laderas ornadas de claros castanos:
caminos abiertos sobre los abismos vy en las duras

penas desde donde se descubrian entre los celajes
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de su laz con palabras que extasiarian 4 los 4n-
geles ; y sin embargo, es el oscuro judio, ¢l naza-
reno desconocido en-la tierra . que habla al pueblo
mis despreciado de-todoslos pueblos en la lengua
mds ignorada y tiene por principal inspirador el
desierto © por apdstoles y por. discipulos el pri-
mer-pub ln ano—encontrado en \las encrucijadas
de los abandonados caminos v el primer pescador
que tiende sus redes sohre lagos pestilentes ¥y
muertos,  profesando una idea evaporada por las
cenizas de Palestina, la cual hade exhalar en aro-
mas de incienso re ligioso un nuevo espirita y ha

de destruir con sus rajces nada ménos que la an-
tigua Roma. jAh! El munde se ilumina por la
mteligencia, perose sojuzea por la voluntad; lo
esclarece laadea v lo conquista el corazon. Hacen
mucho los que saben pensar; pero hacen mis los
que saben morir. La razon es la luz ; pero el amor

es el fuego en que los mundos se forjan. San

l“l';llu'i.\‘('u, como Cristo, siente la earidad y el

anhbielo por. el sacrificio. Por €s0, recorriendo. las
piginas de los sabios. aprendeis ; vy recorriendo
la vida de este monje, sentis. Los tedlogos podrin
INOVEres 4 pensars; pero 4 la accion sélo osumoverd
esta voluntad impetuosa del milagroso cenobita.

Y por el amor aleanzé en tie mpos de édio Yy guer-

ra la caridad ; en tiempos de aristocracias feuda-
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les la igualdad ; euando se constituian hasta los
sacerdotes en soberanos. porque fuera de Ia do-
minacion terrena apénas se alcanzaba ni siquiera
la autoridad moral , evangélica democracia 18-
pirada en los més puros senfimientos eristianos.
que debia contribuir 4 demoler las castas. 4 re-
novar la sociedad, 4 traer los gérmenes del espi-
rifn moderno. Y la razon dice al par de la fe:

— i Gloria & San Franecisco!—

Veniamos de Terni. Acabibamos de estar en
eomunicacion estrecha con la Naturaleza: habia-
mos recorrido plantacienes de moreras. viiedos,
olivares, naranjales cubiertos de blanco azahar y
filas de granados cubiertos de rojas flores: verdes
praderas’ sobre las|enales |discurrian las mar iposas
y las abe as v los abej SJOTTOS ; Tll“n\ rubios cuyas
(\[!l" IS Se (ln];]x]»m al peso de los maduros ora-
nos y ondeaban al impulso de las sosegadas auras;
montanas con sus cimas cenidas de oscuras enci-
nas y con sus laderas ornadas de claros castanos:
caminos abiertos sobre los abismos vy en las duras

penas desde donde se descubrian entre los celajes
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las dentadas cordilleras con sus picos nevados;
lagos tranquilos, como el lago de Pié de Lugo,
que reflejaban todos los matices del cielo y todos
los” bosques y aldeas-de la orilla en el cristal de
sus aguas ; impefuosisimas. cascadas, como la cas-
cada del Velino, despendndose de alturas verti-
ginosas entre brenas tapizadas de plantas acudti-
cas para formar trombas y torbellinos de espuma
sobre’ cayas blaneas espirales se tendia el arco
iris 3 maravillas inagotables de la creacion que
fortifican y animan’; pues en lugar de mover la
actividad febril del pensamiento, como las mara-
villas del arte, Ia adormecen vy la serenan, anegén-
donos por completo en los torrentes de la vida.
Poco despues de mediodia Hegdbamos al frente
de Asis en hermosa tarde de Junio. No puedo
deseribir mi entusiasmo vy mi asombro. Hieia el
nm't(:, recostada  sobre los ])e'l'l:x.\‘("n.\, veiase la
ciudad pontificia, sobre la cual se eleva fuerte
castillo almenado v 4 cuyo oriente se extiende
el gético monasterio ostentando arcos tan fuertes
y tan numerosos como los arcos de antiguos acue-
ductos. Dificil es deseribir el efecto maravilloso
que desde fuera, desde los alrededores . produce
una de estas ciudades italianas ecnidas de verdor,
cortadas & trechos por floridos jardines, ricas en
monumentos , alzando sobre las hileras de sus

tejados & de sus azoteas, los botareles, las agujas,
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las torres, las rotondas, las pirdmides, los cam-
panarios , todos de piedras brillantisimas y pre-
elosos marmoles, realzados y esmaltados por los
reflejos de este cielo y los resplandores de esta
luz, sélo t‘ullll»:tl‘ul)lvs al cielo ¥ 4 la luz de nues-
tra Espana. Parecen, mds bien que realidad , ima-
oinados cuadros ; mas bien que habitaciones de
estos dias , habitaciones de ofras edades estéticas:
sus piedras eantan y murmuran con cantares ¥
rumores inefables como un misterioso bosque ; y
por lo alto de los frisos y de las almenas y de las
largas dineas y de las bordadas-cresterias se pa-
sean las sombras de los artistas y de los héroes y
se ven subir en luminosos enjambres las ideas de
otres siglos. Para sentir emociones como éstas
hay. que. trasladarse 4 las orillas del Tajo y ver
en la vega de Toledo, al pi¢ del puente de Al-
antara, las ruinas.de la Galiana . los arcos roma-
nos, los acueductos del artificio de Juanelo. el
torreon medio derruido y los muros medio des-
trozados del eastillode San Servando, la creste-
ria- greco-romana. del aledzar, la puerta-del Sol
con sus gruesas torres y sus ajimeces y sas ali-
catados mudejares ; cuadros maravillosos. no tan
admirables porisu dibujo y por su color‘ecomo por
las ideas que evocan y los recuerdos que guardan,
mostrando en breve espacio el sagrado panteon

de toda nuestra historia.




P =

ey i T,

120 RECUERDOS DE ITALIA.

A pesar de lo mucho que Asis nos encantdira al

descubrirlo desde el ferro-carril . no dirigimos
alld4 nuestros pasos; los encaminamos al Mon:as-
terio de-Santa Maria de los Angeles , erigido en
la Hanura, en la vega; para abrigar la casa donde
San Franeisco tuviera sus primeras visiones y
funddra su érden. Dos lugares he visto ioualmen-
te famosos como cuna de dos drdenes igualmente
('4,".1(‘.],”“‘5. ]':l uno es ]«'l i,"_"]('-\'i-’l ’](‘ l".\' 4\”}_':“11‘3 ¢n
Asis, eunade los franciscanos = ¢l otro es la igle-
eia de Montmartre-en Paris. cuna de los jesuitas.
Al verel primero-de estos lugares, la inteligencia
se abre 4 la fe v el corazom 4 1a esperanza, sin-
tiendo vivamente la grandeza de aquellos hombres
¥ participando de sns aspiraciones en la medida
que - puede participar el espiritn moderno - pero,
al ver el seanundo, se¢ o0s oprime el pecho y se os
nubla 1a inteligencia, como si cayerais en lo va-
clo. Y -es porqué en San Francisco nacié una
Grden , que, si ha sido Ya_ suprimida por nuestro
tit:mpu. 1‘(‘:1“2(3 \‘t;‘l'ti:ululws ]n'ulz'l'«.'\ns l'(-\’pt'rln ;’1
los tiempos anteriores Y contribuyd 4 la educacion
del” género hamano, obra de libertad y de paz,
miéntras que en Montmartre nacié otra drden,
que fué como una confabulacion permanente  y
empedernida contra todas nuestras libertades y
contra todos nuestros progresos, obra de reaceion

Y de muerte. En Ia vega de Asis veis pasar ideas
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que han iluminado la conciencia humana y en
las alturas de Montmartre sentis el roce frio en
vuestras sienes de las aves nocturnas que habitan
las tinieblas. Todos los progresos jah ! son igual-
mente grandes y todas las reacciones igualmente
funestas en toda la redondez del planeta y en toda
la sucesion de los siglos,

El monasterio de Santa Maria de los Angeles
tiene armoniosas proporciones. Lo ided Vignola,
y lo ide6 con arreglo al gusto v al ideal de su
tiempo. Los arcos romanos se suceden Vv sostienen
sus solidas bévedas: la eruz latina constituye su
planta ; en ¢l crucero se eleva una rotonda airosa.
imitacion mds ¢ ménos lejana de la rotonda de
San Pedro ; cuadros de la decadencia ornan sus
altares ;. y la luz del dia penetra libremente por
stts anchas yventanas y se refleja en sus blanquisi-
mas paredes. El edificio peca de todo. enanto pe-
can los edificios de esta edad, nuestro Escorial
tambien, por sobra de ciencia matemditica y fal-
fa. de inspiracion. religiosa.- Para mayor desora-
cia, los terremofos fl‘uvllvlllfxill]us en esta fierra
voledniea lo han tristemente lastimado v las re-
composiciones sucesivas no han sabido restau-
rarlo. Pero alli, en medio de Ia iglesia, bajo la
rotonda, se eleva, conservado por la piedad, el
humilde tugurio, més que casa choza de pobre

argamasa, de piedras toscas, de estrechas puertas
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¥y ventanas, donde San Francisco meditd, ayund,

rez6, padeci6, lloré hasta el extremo de ver al
traves de sus ldgrimas reproducida la tragedia
del Calvario-y-4-Cristo agonizando en lo alto de
ki Cruz, con sus lagas abiertas. sus 0jos extin-
085 sus labios ecdrdenos al dolor y 4 la agonia.
Hoy no tiene ¢l esplendor de otros tiempos. Es-
tos monumentos, miéntras pasan por la fe, brillan,
¥ cuando la fe les falta. se OSCUTECcen, COMO eS0S
meteoros que son estrellas en los aires y toscos
pedruseos al tocar al suelo. Pero confieso que me
.\‘1)]’]'(_’(‘(’)"_"[' cOn r(-“,g‘in.\'«) ]'('.\'])(‘tu. llll(f me ('_\f.’l.\'i(,'
como s _estuviese | fuera de mi mismo al tocar
aquellas piedras, 4 traves de cuyo frio sentiase
ain el.calor del alma que las habia penetrado mil
veces de pena con s oracion y sus sollozos. Con-
fieso que me parceid ver una de esas zonas miste-
riosas’ que anuncian las trasformaciones del es-
piritu humane. especie de lineas ecuatoriales en
los hemisferios del tiempo, especie de puntos que
senalan el crecimiento de nuestro sér como los
diversos terrenos senalan.el crecimiento de nues-
tro’ planeta; grandes condensaciones de ideas
abstractas, nieleos de la luz espiritual ; fin de
unas y principio de ofras redades, santos.dias del
geénesis: social 4 que debemos nuestra dificil ex1s8-
tencia y nuestras vérias redenciones. No sé por

qué, alli vinieron & mi memoria tantos v tantos
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redentores como han contribuido dntes y despues
de San Francisco 4 nuestra emancipacion : el que
nos saco de la servidumbre de Egipto al traves
de las agnas del mar Rojo y el que rompié las
iltimas cadenas del eselavo 4 las orillas del Mi-
sisipi ; el que arrancé su fuego 4 los cielos para
animar el hombre primitivo frio como sus délme-
nes de piedra y el que tallé las letras de imprenta
con cristal y plomo para multiplicar las ideas en
la inteligencia como se multiplican los mundos
en los cielos ; el que murié en 1gnominioso pati-
bulo por la igunaldad y la fraternidad. de todos, y
el que padecié en los calabozos de la Inquisicion
por agrandar el espacio & nuestros ojos; el que
hebid la cicuta y en el fondo de su copa dejé la
idea de la libertad de nuestra conciencia para dar-
la & beber en comunion santisima 4 todas las ge-
ll(!l‘;l('inn('s, \ c] (luc, L‘.\[(’lll“(‘]l(]() SUus Ill'ﬂZl).\j 1[('.\du
débil esquite al mar velado por misterios pavoro-
sos eomo las grandes tempestades, completd la
tierra y ensanché el alma; coro unido 4 traves
del. tiempo y del. espacio en’ una, misma obra,
cuyo fundamento arranca de las mds recénditas
profundidades del espiritu humano y cuya cima
se pierde en el seno de” Dios. /Aquella casa, que
despertard emoeiones vivisimas en todes cuantos
amen las verdaderas grandezas de la historia, ha

sido profanada por una obra de partido, por una
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obra de reaccionarias escuelas. Fn la parte que
da 4 la puerta principal se ve una pintura neo-
catélica de Overbek. Engendrése al mismo tiem-
po quese.engendraba la Santa Alianza. una doe-
trina filoséfica, la cual tendia 4 llevar el arte méds
alld de Rafael, como tendia 4 llevar la ciencia
mis alld de Kant y de Descértes, In historia
mis alld de Vico y de Herder, la politica mds
alld de las insfituciones modernas, al seno de la
[glesia intolerante v de los castillos feudales. Tal
('5('”"]{1. no (")“l('“f:l con creer 4[”(,‘ [HN“"I restau-
rarse ‘cuanto hahia destruido 1a magica lira de
Ariosto, la inmortal sdtira de CUervantes, la voz
tempestuosa de Lutero, la sardénica risa de Vol-
taire, las llamaradas de elocuencia lanzadas desde
lo alto de la tribims por Mirabeau, ereia tambien
que estaba en el ‘caso de’ir 4 los siglos medios v
resucitar los  cuadros de escuelas anteriores :;l
descubrimiento de la perspectiva, 4 la resurrec-
cion de la" naturaleza, al estudio de la forma hu-
mana, al despertar de la Grecia y de su magota-
bl¢ inspiracion, 4 todas las espléndidas irr.:ulin-
ciones del Renacimiento. Para estos reaceionarios.,
(‘l 'H'”() itl\':ll Se (‘nu'unrl'u]l:l en lns tii'lll]m.\‘ en (']H(‘
na se habian medido Tas proporeciones, niestudia-
do la anatomia, ni conocido nuestro cuerpo, en-
tre las figuras escudlidas, todavia sobrecogidas

por los terrores del infierno v apartadas de todo
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contacto con el Universo, hijas del vivo recuerdo
de nuestra primera culpa, atormentadas por todos
los torcedores del remordimiento. Si tal teoria
fuese cierta, si solamente tuviéramos por estéticas
las obras inspiradas en una fe vivisima, en una fe
apartada de nosotros, en una fe ortodoxa, de-
biamos menospreciar esas mismas escuelas de Um-
bria y de Siena por donde ha pasado un soplo
anticipadisimo del Renacimiento ; esos mismos
Cimabue y Giotto que han entrevisto el erepiiscu-
lo de los nuevos dias del espiritu ; esos mismos
Nicolas y Juan de Pisa que han estudiado la caza
de Meleagro en los sarcéfagos griegos; v debia-
mos irnos 4 los maestros mosaistas | & sus figuras
colosales y rigidas; 4 sus ojos muertos, 4 sus ros-
tros inexpresivos, 4 sus grupos arreglados littr-
gicamente, 4 su ausencia de toda anatomia en el
4'11('1‘}»() .\’ 11(3,. hn]:l pe'l‘.\‘[»w'ti\':l \ <1|‘ [(H]() ]l:lilejn en
los fondos, privandonos hasta de penetrar en las
catacumbas, porque sus cuadros se hallan muy
cercal del antiguo paganisuio y han tomado la mas
yor parte de sus simbolos en los bajos relieves; asi
griegos como romanos, y han reproducido los an-
lif_{l,lus .\'t?[)ll]")'( )S.

Para contestar & estos reaccionarios, seria pre-
eiso que se restaurase el poder temporal y se de-
volviera ¢l dominio absoluto en la coneciencia y

en la politica & los papas; que en cada marca se
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descubriese un castillo feudal con sus fosos y sus
almenas, sus puentes levadizos abajo, y arriba
sus horcas ocupadas por cuatro & cinco villanos
ahorcados oran vista para. sus  senores y gran
festin para los cuervos ; que volviésemos 4 escri-
bir y hablar el latin celesiastico en vez de estas
lenguas modernas cuyas primeras palabras han
sido tambien el primer balbuceo de la politica
lica; que eleviramos para reemplazar nuestras
fibricas y nuestras maquinas, un cordon de forta-
lezas v otro corden de monasterios, y sustituyé-
ramos al telégrafo el mensajero y al vapor el
rocinante de los nobles ¢ el rocin de los plebeyos:
que-la retorta quimica dondeé se ha descompuesto
chagua y el aire y s han encontrado elementos
NHEVOoS necesarios 4 la vida, se sustituyera con la
cocina de los alquimistas y el espectro solar y el
n'](‘;\‘l'u})i() ]1(-1‘.\'('11(-“;1“n con lnﬁ Im]‘(’)srulm.\' \ lﬂ
quiromancia; que pulverizdramos la Vénus de
Milo, el Apolo del Belvedere, las Gracias de Sie-
na y pusieramos en su lugar las esculturas hizan-
tinas'de los siglos décimo y undécimo con sus
l‘ll('l‘lb().\‘ g’l‘«)S(*!'n»s cCOmo l:l ]l:ll‘li{l]'i(‘ } Sus |:l|)inj\‘
('()n“‘:li(ln.\' }u]l‘ (\-l _/)1.4'.\' [./’rl‘ |l|' I:l ('(‘,\‘(‘.\']N'I':l('inn ‘\'
de Ia muerte ; queivoledramos de nuevo el infier-
no con todos sus horrores sobre la tierra desgar-
rada y devolviéramos su viejo poderio al demonio

de la Edad Media : que elevaramos en el trono de
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la autoridad un esqueleto inmenso con la guada-
fia por ceiro y en las alturas del infinito el im-
placable semitico Dios de la cdlera y de la ven-
ganza. La reaccion artistica se ha verificado. Ha
tenido su estética y ha tenido sus pintores en Ale-
mania. El fresco de Overbek trazado sobre el ex-
terior de la casita de San Francisco en la iglesia
de la Poreiincula, es uno de sus més bellos mo-
numentos y una de las mas felices imitaciones de
la Edad Media. Yo no puedo ver sin verdadero
entusiasmo las obras de los artistas misticos de
los siglos catélicos, porque tienen las dos condi-
ciones esenciales al arte, la inspiracion esponti-
nea y la naturalidad completa. Pero yo no puedo
ver sin repugnancia las figuras modernas que no
han nacido de la edndida fe, sino del reealentado
estudio. La escuela académica, econ sus griegos y
romanos-de conveneion , paréceme fria y mentidas
pero la escuela prerafaelista, con sus santos de
eneargo, paréceme reaccionaria y absurda. Los
l»inlul'v;\' COIO (iiu[ln, como Era ;\l);_"(']i(‘u, que
es la mds alta expresion del misticismo- artistico,
han pensado y han sentido lo que han hecho; y
sus dngeles y sus Virgenes y sus Cristos traen
visiblemente en los 0jos y en los rostres un divi-
no resplandor de los cielos. Pero estas figuras
convencionales de Overbek no tienen ni siquiera

un reflejo de sus inmortales modelos. Aquellos
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grandes artistas han descuidado los CUETPOS como
cosa poco apreciable en las edades olvidadas de la
naturaleza ; pero han reconcentrado la idea puri-
sima y el puro espiritu en los rostros, de una ex-
presion imimitable porel.candor y la profundidad
del sentimiento, absorto en las divinas confem-
placiones y en los arrobados trasportes : Overbek,
mds sabio, m4s matemdtico. dibuja mejor que
sus maestros los cuerpos, ciertamente : pero no
acierta, m de 1&jos, 4 pintar como ellos los rostros.
Y es porque los pintores misticos sélo han debido
conyertir los ojos 4 si mismos para enéender en
fe y caridad ‘4 sus| santos. miéntras los pintores
neo-catélicos han fingido unas creencias Yy una
inspiracion gue realmente ni recogian por sus ve-
nas en la naturaleza y en'la temperatura de este
nuestro siglo, ni llevaban dentro de si como una
idea innata.

Hay tiempos de mucha fe. que son poco pro-
picios al arte. Para persuadirse de ello, basta con-
templar uno. de-esos Cristos bizantinos que han
brotade de la religion més pura, que han sido
adorados con el fervor mis intenso, que han he-
cho los milagros mds patentes, pero que hieren
todo sentimiento estéfico por su monstrueso di-
bujo y su deforme rostro. Mas preguntadle 4 un
creyente, y los proclamari obra perfecta de los

angeles del Empireo. Los que al ver una estatua
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orieca creian ver al demonijo, son tan poco artistas
como los que al ver un cuadro mistico sélo se
fijan en las incorrecciones de la forma y no sienten
la ingenuidad de la fe. Ciertamente se puede
aprender mucha religion en San Justino, San Ba-
silio, San Cirilo y San Clemente; pero no se pue-
de aprender mucha estética, si es verdad. como
afirma Toulgoiit en su sibia obra de los Museos
de Roma y Rio en su Historia del Arte Cristiano,
que sostenian la tésis de la fealdad material de
Cristo. Lo que si puede asegurarse es que la pric-
tica de esa té5is se encuentra’en easi fodas las
obras anteriores al nacimiento de la pintura y de
la esealtura modernas. La crueifixion, que luégo
ha side la apotedsis mas pura del dolor, que ha
inspirado & Rafael su (‘amino del Calvario ¢ Pas-
mo de Sieilia; 4 Velazquez ¥ 4 Murillo sus dos

Cristos.en la-agonia; & Rubens y 4 Rembrandt

sus Descendimientos; 4 Miouel Angel su Soledad

al pié de la Cruz con el Divino Hijo muerto en
los brazos; esattragedia, quizd la més reproducida
de todes los Evangelios, no fué Jamas pintada por
los primeros pintores hasta fines del siglo sépti-
mo, en que ¢l Cdnon de un Coneilio celebrado en
seiscientos noventa y dos, permitié asunto tan re-
ligioso 4 los buriles y 4 los pinceles. La materni-
dad misma de Maria. fuente inagotable de inspi-
raciones profundisimas, no aparece en los prime-

10
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ros tiempos. La Virgen es una candida jover,
sencillamente vestida, de pi¢ siempre, la mano
sobre el corazon, los ojos en el cielo, v sélo
mas tarde surge eontemplando un cielo m:i‘s bello
y mas extenso en las tiernas miradas de su Divi-
no Hijo.

En el arte precisa buscar, no lo més religioso,
sino 1o mds bello, y es lo mas bello lo mis Inspi-
rado, yes lomds inspirado lo méds natural v es-
pontineo. El poder creador del genio se ]»:n';-vv al
poder ereador del Cdsmos, en que muestra la rela-
cion misferiosa del espiritu con la naturaleza-v la
no ménos misteriosa de la naturaleza y del «-s}‘n’ri-
tuw con Dios. Sin duda por esta razon, las obras
espontaneas llevan el sello de la originalidad v de
la vida, en tanto que las obras imitadas ”(,‘\':l;l el
sello) del artificio Y de~la decadencia. Sumeroios
en.el ocdano de la poesia nativa, recoged luéeo el
espiritu universal de vuestros tiempos, Inspiraos
en vuestra propia personalidad, y obtendréis la
expresion bella de la idea, mereciendo el nombre
de artistas. Cada siglo tiene su propia inspiraeion.
Y en el nuestro, asi como ha crecido el Universo.
ese teatro de la idea en sus mas primitivas mani-
festaciones; y ha erecido la Historia, ese teatro de
la libertad- ¥y ha ereeido la sociedad . ese featro
del derecho, debemos esperar que crezca el arte,

donde lega, por intuiciones sobrehumanas, lo
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finito 4 compenetrarse de lo infinito, y ¢l alma
del hombre & enrojecerse en la sustancia de Dios.
Cuando la antigua mitologia llegé al mito de
Psichis , de la _i(")\’(‘ll misteriosa que deseando
conocer el Amor, encendiera su limpara, y
solamente logrira verlo perderse entre los as-
tros; en este mito, que desconcertaba la armo-
nia del alma con la naturaleza, diriase perdi-
do para siempre el arte, broté la idea cristia-

na. v el alma., triste, desolada. llorosa. en-

contré a4 Dios. Pues en nuestro tiempo busca

tambien la razem algo tan misterioso eamo ¢l
espiritu que, al eomenzar nuestra era, se es-
capiara de su seno y se perdiera en el eelo. Fie-
mos en que encontrard para el arte una zona mis
espléndida y una esfera mds lata, donde se com-
penetren lo finito con lo infinito sin neecesidad de
restaurar ni los idolos del ]):lj_":l]li.\llll'. ni los idolos
de la Edad Media.

Asi. en el monasterio de Santa Maria de los
Angeles ;ni las laroas lineas de Vignola, ni los
aparatosos cuadros de la.escuela bolonesa, mi Jas
secas pinturas de Overbek, ya quebrantadas y
}m]'rus:x\' cono l:l I'(‘:l('(’i()ll (l(' (lllt’ ll:xll .\’i(l(,) siln]m-
lo, llegan 4 conmoveros come os conmueve la ca-
sita, la Porciincula, pobre choza de la oracion,
donde un verdadero penitente ha padecido y ha

Horado. Despues de visitarla, despues de recoger
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la idea que se escapa de sus piedras, ya podeis di-
rigiros al monasterio de Asis y penetrar en sus
géticas bévedas y recibir en vuestra alma el pre-
sente de grandes y profundas emociones con la
evocacion misteriosade una sincera fe. Y pene-
trados de estas ideas, nos diricimos al monasterio

vy al sepulero de San Franeisco.

Alld, en las alturas, sobre dos series de mar-
moreos arcos sobrepuestos, se alza el monumento,
cenobio, palacio, iglesia, castillo, restiimen de la
vida en edades verdaderamente religiosas. Entre
sus/ muros y sus ojivas desciibrense, todavia més
arriba, la ceniuda fortaleza con sus almenas medio
destruidas; 4 un lado las colinas formando como

abreviada cordillera: 4 otro lado la eiudad con sus

edificios agrupados.en' torno de vérias originales

iglesias; al pié un torrente, ahora scco, el cual
debe arrastrar gruesos cantos rodados y debe ve-
nir en la estacion de las lluvias con ruidose impe-
tu. La severidad del paisaje; solemne; sobrio, ma-
Jestuoso, verdadero cuadro de la escuela de Um-

bria, os prepara bien 4 la solemnidad de las reli-
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oiosas emociones. Una puerta tosca, una cuesta
:i;rriu, varias casas suspendidas entre las hrenas,
algunos olivos retoreidos cual si los azotdra siem-
pre el viento y con las raices fuera de la pedrego-
sa tierra, semejando & uno de esos dibujos con
que Doré ha ilustrado la Divina Comedia, son los
tinicos objetos que veis al llegar 4 la entrada del
monasterio, y, en verdad, os invitan todosal reco-
gimiento y 4 la penitencia. Un claustro se abre
vuestra vista, un claustro prolongadisimo, de arcos
airosos, de delgadas columnas. Niun viviente, ni
una sombra; aleunas golondrinas juguetean por
aquellas largas lineas; menuda lluvia primaveral
da sedoso lustre 4 la hiedra pegada por las pie-
dras, y airecillo suave agita las largas guirnaldas
de zarzas que festonean los muros. El edificio es
de un exterior austero, la puerta de un trabajo
prolijo, las ventanas de un gusto puramente g6-
tico, todos los n];jvt‘,( S (e 08 T( wlt,*ﬂll, de un aspec-
to mondstico; y, peregrino del arte como. sois,
vais comprendiendo hasta identificaros casi con
ellos por la fuerza del pensamiento @ los peregri-
nos religiosos, venidos de lnengas tierras y anhe-
lantes por aplicar los labios 4 la losa de un se-
pulero. donde se guardan torrentes de vida para
las almas.

Hay tres iglesias sobrepuestas como los térmi-

nos de una :‘u'gumm1fa(~ion escolastica:; como las
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gradas de una eseala mistica, como las iniciacio-
nes de las sectas; como los tres mundos, el de las
sombras y de la muerte, el de la vida y de la
prueba, el de la Tuz v de la gloria, siendo, en reali-
dad, toda aquella aclomeracion de misticos edifi-
cios, una teologia en piedra. Lo primero que hace-
mos es deseender & la iglesia subterrdnea, especie
de caverna que guarda la tumba del santo. Las
sombras s¢ palpan, y la escasa luz que os guia
56lo sirve para aumentarlas, Oreeis descender al
centrode la tierra y despediros para siempre del
aire y de la luz. Fria humedad os penetra_hasta
I“S ]I”(‘.\'()!\'. .\ (‘] ]“”“1) ‘](‘ ].').* ];’i“l]“l]‘ll.\ ‘\' "] (’)l“[‘
del incienso os dan la idea de que entrais en es-
feras sobrenaturales” comio en alis de algun ge-
nio, porque todo cuanto os circunda se aleja de
la realidad y se acerca 4 la region de los suenos.
Porin', 4 la dudosa luz mal reflejada en los mébrs
moles, bajo Tujoso templete, tras una verja dora-
da; wveis el sepulero de San Francisco. Excesiva
devocion lo ha cenido con adornos modernos v
lo ha/coronado con Iujoso templete, Antes propio
de ‘i;u'([i“ que de cenobio. Cuadrabale mucho mais
la caverna tosca, la soledad mistica. la losa
desnuda . sobre la cual cayeran gotas filtradas
por las’ penas'y ldgrimas desprendidas de Ia fe
s mds poética que esta decoracion de nuestro

li(*mp:», la ereencia de la Edad Media. Para aque-
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llos fieles, San Francisco no ha muerto: estd de
rodillas, en penitencia, en oracion, plegadas las
manos, extiticos los ojos, alli en lugares inae-
cesibles hasta para las douilas, donde s6lo pueden
Hegar las estrellas, intercediendo por nosotros
los mortales, desarmando la edlera de Dios : y
no subird al Empireo y no entrard en la gloria
sino despues del Juicio, cuando, destruida la tier-
ra, evaporados los mares, en cenizas los astros,
en pavesas los soles, consumada la obra provi-
dencial , haya podido, ofreciendo el holocausto de
sus dolores por nustras culpas_y. lamando la
inefable misericordia sobre nuestros huesos. res-
catar el mayor niimero de almas para el cielo y
gozar asi en paz eternamente de su propia bien-
aventuranza.

De todas suertes. profanade & no, afeado ¢ no,
es uno de log monumentos méds oloriosos que hay
en el planeta ; es una de las piedras que senalan
el ecamino de las edades histéricas : es nno de Tos
nicleos donde se ha condensado la materia cés-
mieca de las ideas ¥ se ha ido formando este co-
meta de origen divino y de drbita inecaleulable
que se llama el humano espiritu. Oscuro jéven,
de vida ligera, de costumbres sensuales; de oficio
vulgar; modesto-comisionado de una easa de co-

mereio; sin ninguna instruceion vy sin otras aspi-

TACIONes que los divertimientos y los goces pro-
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pios de su clase Y de su edad, siente cierto dia
que extrana idea, como una chispa eléctrica, como
un eflavio magnético, se derrama por sus fibras,
POT SUS Nervios;por sus venas y agitado, febril.
convulso,l arroja los arreos de placer, de fiesta.
de viaje ; se cine cuerda de esparto 4 sus rinones
Yitoseo sayal & sus carnes : abpaza la penitencia
para si, la predicacion para los demas; y 4 sus
sollozos, 4 sus palabras, 4 sus ednticos. la tierra

8¢ conmueve como si Ia agitaran misteriosas pal-

pitacioness los pajarillos 'del ciels suspenden su

vuelo Y s¢ v_\'t(l‘i:ul; los lobos del desierto ,;ioplt‘n
su crueldad y le lamen log piés; dejan los nifjos

la teta de sus madres para oirle; abandonan los
j(’n\'e‘m‘\' ¢l lecho de sus 'n];ur(-r«‘;\‘ para en las ma-
ceraciones imitarlo - cuelgan las ‘doncellas log ve-
los virginales Y- los largos “envidiados cabellos
para desposarse con el ideal religioso ; los oueps
reros arranean las cdleras 4 sus higados v los
odios 4 sis corazones ; el senor se.erce ignal con
su siervo; los ricos reparten sus tesoros 4 los
pobres: levantan los arquiteetos misticas naves
que ]lef\';ln I:l.\‘ H]':l('ilﬂ](\ de l:l lit'l')‘;l al 4‘it‘lﬂ: CS-
culpen los escultores santos que nadan entre los
resplandecientes iris formados por los brillantes
vidrios iy las notas lanzadas por el éraano ; em-
papan los pintores sus pinceles en la fe Y Nos sti-

ben al I':mpl'r(‘n ¥ bajan hasta el alcance de nues-
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tros ojos de carne los dngeles y los serafines que
agitan sus dureas alas en la luz increada : cantan
los poetas en lengua no aprendida; como las ayes.
todas las efusiones del amor encendido en las
creadoras divinas llamas : predican los tedlogos
Una CIeNncia mas amplia y més cercana 4 los ar-
quetipos de la eterna verdad v de la hermosura
eterna ; se trasforma y como que se derrite el
mundo feudal de tosco hierro donde estaban ata-
das todas las cadenas - y sobre los dolores huma-
nos se entreve que, asi como la Biblia ha sido
completada por el Evangelio, el Evangelio_se va
completando por otra vevelacion : por la revelacion
del Espiritu Santo, en CUyO seno renace MAs puro
el Universo y se purificardn como en resplandores
etéreos nuestras oscuras almas.

iOh! La historia entera es una eseala de se-
puleros. El sepulero de los Faraones en las pira-
mides (I(‘] (]w.\‘i('l'ln Separa el nlllll(lu m'it'nf:l] del
mundo-oceidental : el sepulero de Alejandro “en
Egipto separa el viejo mundo griego y asidtico del
mundo romano naciente - el sepulero de Cristo en
Jerusalen separa la historia antigua de la historia
moderna: el sepulero de Mahoma en la Meea se-
para la edad pagana en. su-raza de la edad mo-
noteista: el sepulero de Carlomagno en Aquis-
gram separa los tiempos teocrdticos en la Edad

Media de los tiempos feudales y militares ; el se-

=
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pulero de San Francisco en Asis senala verdade-
ramente la decadencia del espiritu feadal y los
primeros albores del espiritu moderno. Este siglo
décimotercio es-un siclo de restimen de toda una
eivilizacion, como lo fué-el siglo primero de nues-
tra era respecto 4 la antigiiedad. Resume la cien-
cia catdlica en Santo Tomds: vesume Ia politica
catdlica en’ San | Luis: resume’ la poesia catdlica
€n ('l ]):HH*.‘: resume c'] ]N)!lt'l' l':lh’)li(‘n en llmm'l'l-
cio ITL; resume la pintura catélica en el Giotto;
resume la legislacion catélica en Alonso X; resu-
me la esenltura eatélica en Nicolas de Pisa: re-
sume la vida eatélica en San Francisco de Asis.
El genio catilico ha escrito su_testamento y por
los bordes del horizonte raya nn nuevo genio. El
sepulero que adoramos es como un planeta donde
han surgido. con'la vegetacion frondosa de nuevas
ideas los organismos varios de una nueva socie-
dad. j Gloria & San Franeisco!

Y subimos 4 la secunda iglesia. La necesidad
de ver la luz y de respirar el aire que sentiamos
despues del viaje subterrdneo, nos movié 4 salir
al atrio y & detenernos nn miomento al pié de la
colummnata. Alli contemplamos la vega lejana, las
montanas azules, el cielo trasparente, de ese color
clarisimo que toma en ¢l Mediodia tras una fuerte
ITuvia, y nos enteramos de cierto sepulero escul-

pido alli, obra de Nino y propiedad de un tirano
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de l’i.\‘:'l. demente furioso como todos los tl(".xln)-
tas, dado al lujo oriental, que no recibia 4 nadie
si no se le presentaba de rodillas, que jamds apa-
recia en publico sino vestido de lucientes ropajes
todos sembrados de pedreria y cenido de sacros
relicarios primorosamente cineelados ; y que for-
zaba & los artistas 4 regalar con obras maestras
y dones cuantiosos @ su impidica esposa y 4
construir para él sin retribucion aleuna tumbas
primorosisimas, puestas bajo la protececion de
San Francisco para que le libertdra de sus propios
remordimientos y le conciliase la divina miseri-
cordia. La intercesion del Santo le habrd podido
valer en el cielo, pero no le ha yalido en la his-
toria.

Al cabo entramos en la segunda iglesia, ciispi-
de de la iglesia subterrdnea y base de la iglesia
superior, pues no debe olvidarse que los' tres mo-
numentos ocupan el mismo espacio, sobrepuestos
unos en otros. Sus arcos ojivales, queé'se encorvan
para soportar el peso_del edificio de arribas; sus
ventanas goticas, que ciernen resplandores crepus-
('H]:ll't,‘.\' Yy 11”11()_\'1».\‘: Sl Il:l\'iln('llhl l:l)ri%:lf[u (]t* l:'l[)i-
das finebres, que os hablan mudamente del dogma
de la inmortalidad y de la muerte; sus paredes, en

]:I\' (‘ll:ll"\' S (I('\IIT"ZHI ]llilllllll(‘l'ill(l\' esfatuas enire

las negras sombras; sus cuadros, en que brillan

profusamente dngeles y santos y virgenes y mér-
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tires con sus palmas verdes en las manos v sus
aureolas de oro en las sienes: el color azul 0SCUTo
de las bévedas, todas sembradas de estrellas Comoe
st vinieran 4l santuario para beber la luz con que
han de iluminar los: espacios; las figcuras de los
irescos desprendidas casi de lo alto para flotar en
la atmdsfera de incienso: las columnas, levantin-
doge y abriéndose cual troncos y copas de miste-
riosos drboles, eual ramas ‘dé ideal veoetacion :
las cabezas aladas entre los festones de mirfto y
de| acanto; los vidrios de colores. que recogen
el esplendor del dia y lo u]('\'«'znnpnnvh v lo rever-
beran’ en- los marmoles. tinendo desde las losas
mis profundas hasta las mis elevadas aristas con
los matices del iris; todas estas formas del arte,

todos estos simbolos de la 1dea, todas estas aspi-

raciones 4. losinfinito os- dan tal emocion, que

vaestras rodillas flaguean, vuestros 0]0s se su-
mergen involunfariamente en ¢l éxtasis. v vuestra
alma., desprendida de su cireel. de barro, busea;
subiendo por la escala mistica de la religion, el
origen misterioso de tantas inspiraciones sublimes,
la eseneia incomunicable del Eterno,

El monasterio de Asis no es grande sélo bajo
el aspecto religioso: es grande tambien bajo el
aspecto artistico. 'En | Italia ,\estos! maravillosos
edificios seiialan épocas de trasformaciones del

espiritu universal. Las Catacumbas guardan los
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comienzos del nuevo genio, la semilla: San Mar-
cos de Venecia, los maestros mosaistas venidos
del Oriente y depositarios de la tradicion de Bi-
zancio, la raiz; San Francisco. la peregrinacion de
los artistas que han roto el yugo bizantino y han
ﬁm(lzuln 1:1 arte moderno desde la \'(‘ll_;'llll(]:l lllifml
del siglo déeimotercio hasta la primera mitad
del siglo décimocuarto : Pisa, en su cementerio,
el crepiisculo vespertino del siglo décimocuarto
y el erepitsculo matutino del siglo décimoguinto;
Florencia, el siglo décimoquinto en todo su es-
plendor, el despertar de la naturaleza en toda su
veracidad , las estatnas de Donatello | las puertas
de Ghiberti, los frescos de Masaccio, la cupula
de Bruneleschi ; Siena, Orvieto y Perusa, los al-
hores del siclo déeimosexto: la primera, sobre
las paredes de la Saeristia animados por el pineel
de Pinturrichio ; la secunda, sobre la capilla de la
Catedral donde ha pintado Signorelli su Ante-
COristo'y su 1ilimo Juicio ; Ia tercera , en Ia sala
del Coneilio, donde ha dejado Perngino, sus visto-
s0s héroes' semejantes 4 los héroes del poema de
Ariosto, con su nacimiento . parecido al nacimiento
de una nueva edad : y el Vaticano, en la Capilla
dixtina eon' los Profetas y' las Sibilasde Miguel
Angel , y ‘en las estancias, con las Musas y los
filosofos y los doctores de Rafael, la plenitud del

arte que es tambien la plenitud de la vida.
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No os cansariais jamas de contemplar las ma-
ravillas de Asis en su secunda iglesia. Giunta de
Pisa, el iiltimo de los maestros bizantinos, ha
dejade-al entrar-en la Sacristia tosco retrato de
San Franeisco. despedida de un tiempo y de un
genio que se alejan. Giottogha pintado la béveda
delialtar mayor quizas despues de un didlogo con
Dante : que el altisimo poeta’empezl por aspirar
4 fraile francisco y concluyd por inscribirse en
la érden Tercera, donde eran tambien admitidos
los | laicos. Desde el retrato de San Franciseco,
pintado per Giunta, 4 las Virtudes de San Fran-
ciseo pintadas por Giotto, media una de las més
senaladas evoluciones del genio, una de las més
decisivas fases del espiritu. Giotto, pobre pastor,
pasirdel aprisco al taller, conducido por Cima-
bue, v la-mano cansada dél maestro y la mano
mexperta del) discipulo’, al juntarse, juntan dos
eslabones de la ¢adena del livlnpn, dos puntos de

la_misteriosa linea de la. idea. Nadie ha sabido

pintar la leyenda franciscana como (riotto, por-

quemnadie tenfa mas titulos para pintarla ni mas
motivos para (‘(i!’ll])l'l‘ll‘]('l']:lZ el cenobita l‘um[u'
el eristianismo tradicional y funda un ecristia-
nismo mas democritico v mias humano; el ar-
tista rompe el arte bizantino. el arte hiriatieo,
y funda un arte mis cercano & la naturaleza 4

mas inspirado en la humanidad: son dos térmi-

y
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nos de la misma idea. dos fases de la misma
edad, dos matices de la misma alma. Asi, con-
vertid los ojos 4 la bdéveda del altar mayor, re-
coged la luz cernida por los vidrios de colores,
v ved como evocaciones del Renacimiento, como
albores de la nueva idea, como almas que han
roto la coyunda teocritica y han venido 4 otros
tiempos, aungue todavia traspasadas por el clavo
de la servidumbre, esas tres figuras capitales en
los compartimentos, las tres mujeres que repre-
sentan las tres virtudes primeras de la érden : la
Pobreza con sus harapos al Cuerpo, con. s soga al
cinto, eon sus cabellos esparcidos, seguida de una
flaca perra que le ladra; la Obediencia, eon una
mano en los labios y otra en las reglas mondsti-
cas, pronta & imponer el yugo § extdtico monje
de hinojos & sus plantas; la Castidad, orando en lo
alto de una forre, defendida por dos angeles y
desoyendo las seducciones que le envian en coro-
nas y palmas.

Adonde quiera que volveis los ojos, eneontrais
Hevos Illﬂli\‘i).\' <l<* ;uhnil‘;l('iun \ (lq' ;l.\'x)lll])]‘(\. l,u.\‘
artistas corren A porfia al convento sacro, cual si
hubieran adivinado que alli estaban los dos ma-
nantiales efernos de toda inspiracion : Dios y li-
bertad. Asis aparecerd siempre como cengculo de
los discipulos del Giotto y como santuario de

esta escuela. Tadeo-Gadi. 4 quien Giotto tuvo en
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las fuentes bautismales Y 4 quien debié la érden
franciscana una serie de pinturas maestras, ha
engrandecido con su pincel suavisimo el erucero.
Buffalmacio, sobradamente aficionado al natura-
lismo y olvidado del ideal ; ha espareido allf tam-
bien reflejos de sus creaciones . como la tragoica
aparicion de Cristo 4 la Magdalena. El consumado
dibujante, el eolorista animadisimo, el precursor
de la perspectiva el maestro 'de los primeros
escorzos, el inmortal Stefano, Hena con una gloria

maravillosa los espacios del abside gloria por

desgracia perdida. Cavallini, cargado de aiios v

de lanreles, segnido por un culto universal, des-
pues de sus triunfos en Roma ¥ en Floreneia, se
acerea. a4 este santuario ypinta en el crucero de
la izquierda 1a eseena tiltima de la terrible tra-
gedia dexCristo, la dltima hora dol Calvario, el
Salvador  iluminado por la tempestad en su alta
Cruz y en-su-postrimer agonia, con caballeros ap-
mados 4 _sus, piés, que. tienen-toda-la energia del
feudalismo, y en torno de su cabeza _dnoeles
suaves, arrobados, misticos. que tienén toda la
dulzura'y todo el idealismo de una plegaria. Ca-
panna va, se encierra alli | se consagra al arte y 4
la_ penitencia, muere mirtir de su- devocion por
el lsanto y de" su' entusiasmo por’ el santuario,
dejando como un simbolo de sy propia desgracia

Y como una imdgen de su sacrificio, el sepulero
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de Cristo. Giottino siente tambien el mismo deseo
de todos los arfistas que aspiraban 4 dejar una
pagina en el poema de Asis Y €Orre d encerrarse
dentro de sus muros sin hallar espacio suficiente
4 sus creaciones y sin poder tenir con su pineel
mis que un rincon de la capilla de San Nicolds,
yvéndose desde alli al convento de Santa Clara, la
;lisv'ilrlxlzl de San Francisco, fundadora de una
rden de mll_i(:l‘«'< que se caleaba sobre la 1‘«‘]‘_’":1 de
su maestro. Las enfermedades que le sobrecogie-
ron no le dejaron concluir sus trabajos, y tan es-
caso de fortuna como de j_"lul'i;l. entristecido por
su propio natural y por la miblica ingratitud,
siempre solitario, siempre encerrado en si mismo,
de claustro en claustro, pidiendo ¢l trabajo como
otros piden el pan, pasé de Asis 4 Pisa, de un
cennobio 4 un cementerio . para pintar eomo en
holocausto & Dios y obtener para la otra vida,
unico pensamiento suyo y objeto exelusivo de sus
meditaciones, el perdon 4 sus culpas y el re-
poso que le habia necado la tierra, Y aquel paso
de Giottino desde Asis 4 Pisay determina. otra pe-
regrinacion general de los artistas desde el uno
al otro santuario. Mas para que nada falte en la
Iglesia baja de: San Franeisco  tambien se ve una
Virgen  de Cimabue, del pintor en quien acaba
el arte bizantino y empieza el arte moderno, Y

entre tanta maravilla hay unos cuadros de Simone
11
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Memmi, 4 quien su devocion llevaba 4 pintar
como los bizantinos y su natural como los giotis-
tas. Amigo de Petrarca, cual Giotto fué amigo
del Dante,-retraté 4 Laura despues de-muertas
pero con tal inspiracion, que el poeta amante cree
ver al ]linlnl‘ trasladindose desde la tierra al pa-
raiso 4 fin de entrever la mujer querida, como un
ideal sobre cuyos contornos apénas se suspende
el velo de las formas. Pincel asi no debia faltar en
santuario por excelencia del arte cristiano : de esta
suerte puede asegurarse que todas las obras re-

presentativas del genio italiano, que es el genio

.
111()(1(?1‘11”. (](‘.\‘ll(‘ ':l.\ llnl'(‘t'i”:lx de San l“l‘ﬂn('i.\'(‘u
hasta las estancias de la Divina Comedia y desde
las estancias de la Divina Comedia hasta los so-
netos de Petrarcas todos los comienzos de las
artes pietoricas, desde Giunta de Pisa hasta Ci-
mabue, desde Cimahue hasta el Giotto. desde el
Giotto hasta -Simone Memmi se anidan. como un
coro_de ruiseiiores inmortales, en las sombras. mis-
teriosas de este monasterio , una de las cimas. in-
dudablémente del humano espiritu.

La verdad es que la’ pintura moderna, despues
del Tabor que encuentra en Asis. estd definitiva-
mente fundada. Los discipulos del Giotto recorren
desde alli toda Ttalia ¥y practican €l nuevo arte,
Reyolucion tan profunda no podia verificarse sin

protestas vivisimas y sin tentativas de reacecion
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poderosas. El Giotto habia conelnido con la pin-

tura hierdtica, con el arte bizantino, de una or-
todoxia y de una severidad completas. Su genio
innovador prescindié del tipo consagrado por la
tradicion y querido del pueblo. Atentar asi 4
cuanto se habia adorado hasta entdénees. era para
ciertas almas pagadas de lo anticuo, un sacrilegio
tan grande como atentar al mismo dogma. Las
muchedumbres ereian que los Cristos deformes y
colosales . que las \'il'_g'(,-llt's rigidas ¢ inmdviles
fueron obra de los dngeles, y un pintor ldico , un
pintor profano se.atrevia irreyerente s corregir
estas ereaciones del eielo. Por las venas ateridas
de los grandes personajes sacrades se difundia la
sangre ecaldeada de la nueva vida: sus 0jos se
movian y miraban eon expresion 4 la manera de
los mortales 0jos ; sus lareas manos y sus delga-
dos dedos se amoldaban al hamano tipo; sonreian
aquellos labios cerrados; bajo las vestiduras pal-
pitaba su cuerpo y en torno suyo comenzaba #
brotar como nueva primavera. toda la naturaleza,
Esto no podia, tolerarse por . los que estaban ape-
gados 4 la tradicion religiosa. El Giotto habia que-
rido demostrar que Cristo podia ser adorable, di-
vino y ser tambien hermoso; la Virgen llamarse
mujer, palpitar ‘bajo el manto, moverse, vivir y
ganar en belleza estética y en cardcter sagrado;

los santos, tener los ojos y las manos como nos-
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otros los mortales pecadores y rezar v bendecir y
atraerse la piiblica devocion : los retratos entrar
en los altares sin profanacion y sin necesidad de
conservar el medio primitivo, pueril, barbaro,
que deseando ‘manifestar la desproporcion entre
lo divino y lo humano, ponia junto 4 un Cristo
giganteseo nn hombre diminuto; reglas hierdticas
muy santas, ‘pero. en' cuya rigidez se apagaba y
moria la espontaneidad del genio. Marcheritone
de Arezzo es el pintor que m4s vivamente protes-
ta confra estas innovaciones - el que mas se aferra
4 la tradicion : el que con mayor empeiio y porfia
pinta segun el modelo de las antiouas liturgias.
Revelador instinto le dice que’ las nuevas ﬁ;_{';n':xs
humanas son tambien humanas ideas: que por los
caadros ‘dela reciente escuela se desliza una an-

ti«'ip;uh protesta; que rehacer el ti]m del hombre

y'de la mujer en clarte, equivale 4 rehacer el Iilm

pagano s que evocar la Naturaleza, esa madre del
pecado, vale tanto como evocar el genio de 1a
:Hlﬁg‘iiwl:u] para vum}»]«'l:n' el oenio del eristin-
Hismo; que. tras esta revolucion artistica asoma
una revolucion cientifica, una revolucion religio-
sa, una revolucion politica, en las enales se ane-
guen las tradiciones y s6lo sobrenade la razons Lo
cierto es que llama 4 la puerta de los ‘conventos:
que concita las iras de las érdenes mondsticas:

que apela al Papa ; que recibe de éste drden para
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pintar segun la antigua usanzi; que consume sus
fuerzas provocando una reaccion universal ; que
maldice de los innovadores y de sus procedimien-
tos, y como todos los reaceionarios de la hi.\'tnl‘i:l_
muere de dolor al reconocer la impotencia de sus
esfuerzos y la fragilidad de su obra.

Dominados por estos pensamientos subimos 4
la tercer iglesia, 4 la iglesia superior, que se dess
taca allid arriba como una aureola. j Cudnta luz!
Parece amasada en el éter de los espacios celes-
tes. Hasta su pavimento resplandece como si cami-
narais sobre el disco de un astro. Las columnas se
aligeran y se lanzan audaces 4 1o altos las venta-
nas se rasgan y se espacian ; los vidrios suben por
aguellos claros y por aquellos rosetones para dar
a la luz toda suerte de cambiantes: las naves;
de hermosa manera pintadas, semejan al cielo
lleno de hienaventurados que eantan en coro en-
tre estrellas y flores; la ornamentacion se enrique-
ee-en inacabables guirnaldas eomo si pretendie-
se encerrar alli la universalidad de las cosas creas
das; los frescos tienen tal viveza y tal colorido
que deslumbran ; los altares brillan maravillosa-
mente cincelados tras verjas doradas de una labor
pl‘imnl'uszl: el \‘él‘li}_fn ]H‘mhu'i(lu paritanto. res+
plandor en las alturas es tal, que os'creeriais atra-
vesando en sagrado taberndculo sobre las alas de

los serafines el espacio infinito en pos del diving
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ideal, eterna aspiracion del alma y eterno arque-
tipo del universo. Poblad este templo y lo veréis
animarse como si todavia estuvieran vivas las
ideas que lo-levantaron al cielo. Los peregrinos
geagolpan 4 la puerta; los monjes cantan en el
coro; los fieles se arrodillan al pi¢é de los altares;
los oficiantes con sus capas de damasco y de bro-
cado, celebran la misa entre \murmullos de ora-

clones que tomariais por el aleteo de las almas:

sube el ine¢ienso en espirales 4 las bévedas y baja

la luz de las dureas imparas y de las mistieas
ojivas s la melodia del organo llena de acentos an-
gélicos las naves; la voz de la campana llama des-
de la torre lo infinito y por-los arcos, aeabados
€n un punto, como el pensamiento y la naturale-
zvacaban en la unidad de Dios, se elevan las al-
mas, cnal por la eseala de Jacob, 4 perderse, hu-
)’(‘I‘ltltl (ltf ]H.\' (li)ll')l'(*.\' \ «l(' los 41('.<('11;:‘;ll"|<_).\ terres-
tres, en‘el seno de la eternidad.

i Cudn marayillosamente comprendian los hom-
bres de aquella edad el arte relicioso! Estos-tros
templos elévados en el mismo espacio, puestos
el uno su‘m" e-] otro, me parecen ]:1 ilu:]:_;'t'll «'Iv ]:l
vida con sus raices en el sepulero y con sus clipu-
las en el cielo. ;('llz'mlu.\' vsﬁl('l'xu.\‘, cudntos traba-
JOs. cufintas oraciones, cufntas ligrimas, para
subir desde ese antro hiimedo, desde esas tinie-

blas espesas, desde ese frio mortal de la tiltima
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iglesia encerrada como el feto informe en las en-
tranas de la tierra. 4 la iglesia media que se di-
lata como nuestra vida terrena, que mezela
sombras y luz como nuestras ideas y nuestras
pasiones, que quiere alzarse 4 lo infinito y se en-
corva y se baja al peso abrumador de sus aspira-
ciones ; hasta que al postre, en el término de esta
serie, en el dltimo peldatio de esta escala, en el
esfuerzo 1iltimo de ascension al ideal, se eleva la
iglesia superior como la sobrehumana transfiou-
racion aleanzada por nuestro dolorosisimo sér, el
(‘ll:ll, ']L‘.\")Ht‘.\ (l(_’ ]l;l'n_-l' p:l.\‘:uln ]nn‘ v[ dn]nl‘ ‘\' ]N)l'
la penitencia, entra alld en el cielo para coronar
la pasion de nuestra vida que no debe coneluir
en cterna muerte, no, que debe conelnir y con-
cluird por divina resurreeecion.

Creeriais que va 4 reprodueirse el apdlogo ale-
man innolvidable en aquellas trasformaciones su=
cesivas del arte. Parece que, nacido en el fondo de
lastinieblas y en las cavernas cercanas 4 la nada,
acostumbrado 4 la soledad y al silencios sin oir
més que ¢l rozar de las aves nocturnas con sus
sedosas alas en vuestras sienes ¢ el ruido de la
gota de agua como ldgrima eterna en los abismox:
sin ver mds que la rétina del buho y ‘de la lechu-
za‘que os miran burlonamente ¢ el fosférico res-
plandor de los huesos descomponiéndose por la

humedad en la ti('l'l':l, viene de pronto un g('niu
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y os dice que si quereis ver algo superior le si-
gais y o8 lleva en noche serena de plenilunio 4
las alturas y os ensena la casta luna en el zenit
con.su-corona-de estrellas, saludada por el ladri-
do del perro yiel canto del oallo y la sonata del
ruisenor, oblizgindoos & creer, ‘como hijo de las
tinieblas, aquel mustio resplandor pleno dia y 4
quedaros alli contemplando eternamente la pla-
teada faz del astro de las sambras. como tomn-
dola por la 1iltima expresion de la vida y por el
altimo grado de la luz. Y luégo otro genio os
toma“la mano y os muestra el sol del medio-
dia, esplendente, luminoso. ardentisimo, ante el
cual es la luna como el fésforo de la OSeura ¢a-
verna y veis que‘el sol pintalas flores. anima al
coro de las-aves . derrama & torrentes la electrici-
(l:lil. l‘ll!'il‘lﬂl(‘ l:l» sanore «1(' im]n.\ IH\ :l]lilll:tlt's.
suspende por eadenas invisibles en torno suyo los
planetas Y aumenta con su luz y su calor la vida,
Y bien hallado en esta ticrra hermosisimas. desde
cuyo seno se descubre un sol tan espléndido, an-
helariais ) quedaros en ella, ‘vivir eternamente en
Su regazo, cuando viene otro genio SUPErior y os

lleva en sus alas 4 confemplar estrellas ante las

1'11:1](-5 nuestro sol es COmo l:l ]ll!l.‘l. \ ;l”ll (ilufl'vi.\‘

fuedaros, puesto que, triste helechiol de wna caver-
na solitaria, habeis subido hasta ese grado supe-

rior de la vida, cuando viene un dngel v os ense-
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na algo mayor y mds hermoso; las ideas eternas,
en cuya comparacion vienen d ser como sombras los
soles, v el Eterno Dios, en cllya presencia ¢s como
una mustia luciérnaga todo el Universo. Y de as-
cension en ascension habeis subido, materia infor-
me, sombra espesa, niebla del vacio, 4 la luz, 4 la
vida, al amor, 4 la inspiracion, al arte; 4 la cien-
cia, 4 las cimas dltimas del cielo, & las iltimas es-
feras del pensamiento, hasta ver en sobrehumanas
intuiciones al Creador, y en el Creador la verdad,
la bondad y la hermosura perfectas.

Desde la iglesia de Asis nos fuimos 4 una mon-
tania cercana, como s1 fantas emociones nos hna-
bieran dado el deseo.nunca satisfecho. de subir \g
subir mis. Cuando la tarde espiraba, las campa-
nas del monasterio tocaron el Angellusy 1lamaron
a la oraeion. No pude reprimir, al impulso de
aquellos sonidos, un vuelco de la sangre que me
recordo mi imnfancia y las mismas horas poéticas y
los mismos toques de la solemne eampana vy el
mismo murmullo de mistica oracion. Las sombras
de los siglos pasados se'alzaron de sus panteories
y se suspendieron sobre la cima del cenobio para
decirme que en aquel campanario de San Franeis-
co se habia saludado-por vez primera con lengua
\1('. ]Jl‘nlu'o.' ('l t'!‘('pl'l.\'(‘llln. ('ll.\'tl ]Hl(,".li(‘() .1//.r/r////.\'|l:l-
bia corrido, en alas de las ideas, 1&jos, muy 1éjos,

hasta las islas de los mares indicos. hasta los de-
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siertos de Amériea, como un zodiaco de misterios
inefables que abraz:ira al planeta. -Enténces me pa-
reci$ oir que al Ave-Maria de las campanas se
mezclaba-el Ave-Maria de las piedras del monas-
terio, y al Ave:-Maria de las piedras del monaste-
rio el Ave-Maria de todos los seres de la tierra, v
ill l\\‘(f-}':”‘l’{l (](‘ 1'(’"11)5 l()S Seres (l(‘ l:l ri"l']‘ﬂ (.'l
Ave-Maria de todos los astros del cielo en univer-
sal plegaria. Y vi 4 los grandes poetas del siolo
pasar ante mis ojos; al que cantd la campana «l\vs-
de el' momento en que su materia candente hierve
en el molde, hasta el momento en que su voz so-
lemne llama 4 los vives y Hora & los muertos: al
que desde las torres de Nuestra Senora saludé (‘-nn
swalegre campaneo el dia de 1a resurreceion del
espiritu-humano alzado del sepulero-de la Edad
Media 4 la vida del Renacimiento: gl que aparté
de los labios del alguimista desesperado la copa
de venenocnando los ecos del érgano y el repi-
que de la Pascua le dijeron que no. se l;u]»i:l per-
dido la esperanza; al que, cargado con todas las
culpas y todas las dudas de su edad, dolorido eon
todos los dolores humanos, calumniado como ama-
dor de la vida y ansioso por el martirio v por la
muerte, desde las altas torres de \'cm:rigx agran-
dadas por el (crepiiseulo, sintié eaer los ft‘»;‘llll'-s
misteriosos del Angellus sobre la celeste lacuna en

que comenzaban 4 retratarse las primeras estre-
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llas de la tarde y ord con ldgrimas en los ojos, y

al traves de las ldgrimas y de las oraciones vié

pasar sobre las nubes del ocaso la Madre del Ver-

ho con su manto celeste. su extdtica mirada, la
luna bajo las plantas, la mistica paloma sobre
la frente, estrechando 4 todos los seres contra
su seno inmaculado en trasportes de maternal
amaor.

i Quién no verd en el misterio del erepiisculo,
en las ultimas purpurinas nubes del oecaso y en
las primeras rayas plateadas del alba; lo mismo
sobre la cuna que sobre la tumba del dia, esa
fuente de amor; esa estrella del mar, esa inspi-
racion del alma; & cuya inefable hermosura con-
sagran una letania sin fin lo mismo las cosas
creadas que las ideas increadas, lo mismo los
seres materiales en sus limites que las obras ar-
tisticas en sus laminosas érbitas, Virgen y Madre;
4 cuyos piés baten las alas blancas los dngeles y @
enyas sienes se agrupan las estrellas, eterno ideal
que el corazon adivina y que no puede alabar ecomo
se merece la tenue palabra; forzada & enmudecer
ante tanta virtud y tanta belleza en una religiosa
iexplicabe oracion que sube al cielo como los va-
pores. de la tarde, como- el aroma de las flores,
como las nubes del incienso, & mezelarse y con-
fundirse en la aspiracion de todo lo creado hicia

la inereada luz!
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La verdad es que mo hay monumento como el
de Asis; nil vida como la de San Francisco para
estudiar uno de los hechos-histéricos en que mds
empenada; repito, se halla la‘ciencia moderna : el
nactmiento de'las leyendas religiosas. Cada una de
estay piedras da testimonio vivo de eémo un hom-
bre, sujeto 4 todas nuestras condiciones, se eleva
en poco tiempo 4 lo sobrenatural . perdiéndose en
los. celajes resplandecientes de la fantasfa hasta
convertivse su persona histérica en mito, su vida
real en sonada l(“\'(']l(lil. Extraordinarias faculta-
des/morales ¢ inteleetuales. 4 la verdad , le ador-
nan;-exaltada virtud, elocuente palabra, efusivo
amor, le llevan 4 orandes ideas ¥ 4. grandes he-
chos: las gentes le siguen, los seetarios le adoran.

los discipulos lo magnifican Y poce @ poco la fan-

tasta’ inflamada 1o trasficura, v ¢l arte. el buril v

el pincel acaban la obra iniciada. que crece y toma
diversas fases en los espejismos siempre m;»\'ibh-x
de las tradiciones. Despues. de algun, tiempo pue-
de resultar el pensamiento de Aristoteles, puede

resultar la poesia més verdadera que la historia, ¢
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el pensamiento de Platon, que la belleza del mito
sea s6lo el resplandor de su verdad intrinseca y el
hombre del arte y de la poesia aparezea més real
que el hombre de la eritica y de la historia. Pero
venid : esta tierra de Asis; registrad estos sitios
consagrados por una de las més bellas figuras que
guarda en sus anales la humanidad; id 4 su casa,
todavia senalada en las tradiciones., donde encon-
traréis el reciierdo de los casticos impuestos por
su familia 4 la extraordinaria voeacion del santos
trasladaos 4 la humilde choza en que ve al Cruci-
ficado en sus éxtasis y traza la érden serifica en
sus meditaciones; salid luégo al templo-cenobio y
gentiréis edmo un jéven falto de ciencia y de le-
tras, movido sélo del amor, tras una vida exalta-
disima por la intuicion de lo sobrematural y la
practiea de las predicaciones : tras un sacrificio
continue por ¢l bien de los demas hombres, pue-
de tener en la piedad de los creyentes enna sobre-
natural v sobrenatural sepulero:; herir en la 1ma-
ginacion de los poetas la tierra estéril y hacer-
la brotar un raudal de inspiraciones ; promover
y despertar en la mente pldstica de los pinto-
res un cielo de grandiosos pasajes que animen
con misticas reverberaciones y, extdaticas figuras
tablas y lienzo, béveda y pared, ¢laustros y al-
tar: ecrecer en la feo de sus sectarios hasta el

punto de que combatan y mueran por su per-
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sona 6 por su doctrina, exaltando una Vv otra
hasta los limites altisimos de la leyenda y convir-
tiéndolas en gracioso ideal de las venideras gene-
raciones,

Nada hay mis/ rico que la leyenda religiosa de
San Prancisco de Asis., ¥ nada hay mds seneillo
quesu vida histérica Cierto comerciante de pa-
nos y unalbuena mujer son sus padres. El comer-
ciante se llama Pedro’ Bernardone. y hace conti-
nuos viajes-allende los montes'en tierra de Fran-
cia. A-la vuelta de uno de estos viajes, encuéntra-
se hernioso y esperado hijo allg por los anos de
1182, La madre le habia puesto ya el nombre de
Juan; pero el padre, en recuerdo Yy en agradeci-
miento & la tierra‘de Francia. donde se habia en-
riquecido, le puso-el sobrenombre de Francisco.
Su edueacion fué algo esmerada si se atiende 4
la rudeza de aguel tiempo. Aprendié medianamen-
te el frances-en las conversaciones con su padre,
muy dado 4 este idioma, ¥ tomé alguna tintura de
latin eclesidstico en el mejor seminario de su
pueblo. ‘Su juventud pasé encendida on todas las
pasiones 'y agitada por todos los placeres. Lo
elegante de su apostura y lo eseogido de sus ma-
neras; la varonil belleza del rostro: la gracia.y la
fluidez de la'diccion; cierta vena poética ‘para es-

cribir versos: cierta dulzura para cantarlos, di-

banle renombre de galante y traianlo siempre en
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tre jacaras, comidas, aventuras, bullicios, sere-
natas, amores y orgias. Habia en tales fiestas una
especie de director 4 quien llamaban rey, diando-
le baston 6 cetro & la mano y ciniéndole 4 las sie-
nes rica corona de flores. El que tal cargo des-
empenaba, distribuia los papeles en las farsas pii-
blicas ; dictaba 4 cada cual las canciones y sefiala-
ba los sitios donde debia entonarlas; componia
los coros y los ensayaba; concertaba las parejas
en los bailes 3 |)1‘(',\‘it“u las comidas y las cenas. Asi
es que por las noches, en aquellas gozosas fiestas,
al verlo pasar precedido de las misicas, acompa-
nado de los humeantes hachenes, dirigiendo nu-
merosisima juventud que al sén de losinstrumen-
tos entonaba deliciosos coros, llamdbanle todos
alegria de Asis, flor de sus campos, espejo de sus
moradores. Su amor propio era tan grande que
recogia aquellas alabanzas y las guardaba en la
memoria, para repetirlas 4 cada instante ; su lige-
reza tan extrema, que requeria de amores & to-
das las jévenes y no se fijaba en ninguna ; sus dis-
pendios tales, que temia la familia verle disipar
en las larguezas de sus placeres los ahorros de
tantos tiempos consagrados 4 la economia y al
trabajo.

La ambicion se juntd 4 sns deméds pasiones para
que ninguna de las tormentas humanas dejira de

atravesar aquella alma. Los libros de caballeria le
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trastornaron el seso. En la Edad Media no existia
esta inmensa distancia (ue existe hoy entre la rea-
lidad y la imaginacion. Creiase hacedero el reali-
zar con-la voluntad lo sonado en la mente. Un
caballo y una lanza: un pecho férreo y un brazo
atrevido bastaban 4 dar seguridad de emprender
las mayores aventuras en aquella tierra movedi-
za, @ eada paso abierta por las hendiduras de los
voleanes, deshecha por los sacudimientos de los ter-
remotos , trasformada por las eontinuas catdstro-
fes. Un reino desaparecia con la misma facilidad

conque se formaba otro, Del Norte venian tribus

»

y del Sur tambien que trastornaban geografia v

politica. L.a aparicion de un 'sefior de Alemania
en los Alpes ¢ de una legion' de Arabia en Sicilia,
bastaban & desconcertar todos los pueblos ¥ 4
traer todas-las guerras! Por las alturas consti-
tuiase enalquier desalmado en principe feudal con
sélo-tener- fuerza 4 sujetar 4 los campesinos del
[lano Yy 4 limpi;u‘ de :,'t.llnpt*lilinl'v.\ el monte. Asi
es que al ir Gauthier de Brienne en demanda de
Sicilia & disputaral grande Federico [T, tan abor-
recido de'los Papas, 1a posesion del hermoso rej-
no., ]H‘H.\(lb l"l‘:llll‘i.\‘('nl de Asis en N(‘;_:'llil'](). €n pe-
lear & su lado, en ganarse 4 punta de lanza un
castillo ¢ un reino donde saciar su sed de placeres
y ejercitar la febril actividad de sus ambiciones.

En sueiios, despues de haber corrido muchas tier-
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ras, peleado con innumerables gentes | sanddose
tama de héroe en repetidos encuentros y ruidosas
victimas, veia surgir de los abismos 4 los aires
riquisimo. castillo, medio fortaleza y medio pala-
¢io, con salones interminables donde campeaban,
pendientes de las paredes, arneses, penachos, ei-
meras, cascos, lanzas, broqueles, manoplas, es-
cudos todos ]'i(‘lllfsill‘ltt.\'. capaces de 1]\'.\']!1!“')1'{“‘ los
0jos mds acostumbrados 4 la plata, al oro, 4 la
pedreria, y preguntando 4 quién pertenecian tan-
tas maravillas, contestéle misteriosa voz que & é
¥ 4 cnantos paladines le siguieran. Sus_deseos fe-
briles y sus ensuenios inquietos llevébanle desde
las aspiraciones del amor 4 las aspiraciones de la
ambicion. Su bidgrafo Celano le poneen los labios
esta palabra que no deja lugar 4 duda alouna so-
bre sus deseos de reinar : Seio me ImAGRUI Prine-
pem fulurwm.

Al principiar el siglo décimotercio, las’ eruza-
das retroceden, no porque hayan eonquistado” el
sepulero de Cristo definitivamente perdido para
la cristiandad, & pesar de las wvietorias del gran
Federico II; sino porque han conquistado las
populares comunidades, iniciacion de la democra-
cia sembrada para siempreen el suelo de Europa.

Laivoz de los misioneros que siclos Antes produ-

jera un pueblo némada y armado, el cual desde

nuestro continente se trasladaba al Asia y moria

12

e —

e ———




e

1]

162 RECUERDOS DE ITALJA.

abrasado en el desierto por el fuego de las arenas
y el fuego de la fe, esa voz que llevaba disuelto
el espiritu catélico, se estrellaba en el renacimien-
to.de la-libertad y en el creciente desarrollo del
trabajo. Pero San Erancisco, uno de los fundado-
res de la democracia religiosa que debia acompa-
nar a la democracia politica, fué 4 las tiltimas
cruzadas, separacion verdadera entre el término
de los tiempos feudales y el principio de los tiem-
pos modernos. Con la misma alegria de siempre
y con la misma ligereza, como si corriera 4 una
de las procesiones ¢ 4 una de las fiestas de su
valle, corre @ las cercanas costas, se embarca en
las pesadas galeras, aborda 4 las playas de Da-
mieta, entra en el ejéreito eristiano, y no bas-
tando 4 su exaltado celo y 4 su febril impacicneia
la marcha lenta de aquellos eaballos y'eaballeros

abrumados hajo el hierro de sus armaduras pesa-

disimas, anda 4 pié por el desierto, penetra en'el

interior del Africa, se avista con el |tk de las tri-
bus drabes de Egipto, le predica la fe eristiana, le
propone mostrarle entrando en una hoguera y sa-
liendo ileso laverdad del Evangelio y deja alli una
érden de penitentes para que rodeen con sus ple-
garias y con sus marfirios de una especie de escudo
religioso y de fortaleza \moral inexpugnable, el
Santo Sepulero que no han podido rescatar ni la

autoridad de los reyes nila fuerza de los ejéreitos.
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¢ Udmo se ha verificado esta trasformacion ma-
ravillosa ?

A la edad de veinticuatro ¢ veintieineo anos, ter=
rible enfermedad le sobrecoge y le lleva 4 las puer-
tas del sepulero. Pero sale triunfante de esta prue-
ba, y en la convalecencia extranas visiones se di-
bujan confusamente por sus retinas caldeadas de
ardentisima calentura é hinchan su corazon de
amores: hasta enténees desconocidos. como si toda
su alma se desprendiese de las terrenales licadu-
ras .\’ snln'w]nu-\'[:x :ll ('Il(‘]‘]m Se l't‘('l'(‘;’ll'il en con-
templarse & i misma y en contemplar 4 traves
de/sus ideas, como atraves de claro vidrio, la
magen de Dios. La fuerza de la costumbre . sin
embargo, le llevaba 4 sus antiguos placeres, cual
st en ellos se encerrase toda su vida y lo confun-
dia con sus antiguos amores, cual si no pudiese sin
¢llos pasar por este mundo. Un dia siente la ciu<
dad estrecha, Ia tierra drida, sus amistades insi-
pidas, sus amores vanos., la campina- de Asis co=
mo mnn (l(x\'i('l‘tn, L‘[ t'i(}]n COmo un ]»;1“4(» 4'1‘('|Hrl>‘nfll-
lo; sus ambiciones come fantasmas y se propane
desasirse del mundo y perderse en ideal superior
4 la vida, Para llegar desde el torbellino y el hu-
racan. de todos los placeres 4 este rudo ascetismo,
habia necesitado pasar por muchos y muy crueles
tormentos. Lo que mis le apenaba en tan supre-

ma crisis, era el horror que sentia hdecia si mis-
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mo, el menosprecio de todo su sér, el remordi-
miento por su pasada vida, sus locos placeres,
sus locas ambiciones. Aparecia deforme YV mons-
truoso 4 la-mirada mds escudrinadora y mis se-
gura; & la mirada-de su propia conciencia. (ue-
riendo combatirse 4 si. mismo, se lanzaba al tor-
rente e susantignas alearias, 4 versi en el ruido
v en el movimiento ensordecia su interior hasta
no oir esas voces de reconvencion y de angustia
que le trastornaban. Pero las fiestas publicas au-
mentaban sn tristeza, el canto le sonaba 4 carea-
jada histérica, el vino le sabia 4 vinagre, los
manjares 4 hiel, la hermosura 4 frio esqueleto, el
amor @ hastio, la amistad mundana 4 mentira. Y
sobre los trasportes del placer oia la salmodia de
invisible entierro que Hevaba 4 sepultar en lo pa-
sado_toda su existeneia tal como hasta enténeces
habia sido. La soledad se convirtié em sn Gnica
companera. Alli, apartado del mundo, se veia
frente 4 frente 4 si mismo y analizaba sus pasados
afectos y argiiia contra sus ambiciones como con-

tra sus pecados. Muchasiveces los amigos le asal-

taban. le sacudian para arrancarlo de aquel sue-

1o, le levaban 4 las fiestas ; pero ¢l, deseoso de
no desmerccer & los ojos mundanos de aguellas
gentes v ‘no revelar las interioridades del ‘alma,
pretextaba buscar un tesoro, é iha # encerrar-

se en oseura caverna donde, entre avunos. ma-
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ceraciones y penitencias, se alejaba de toda su
vida pasada y prometia y juraba abrazar otra vida
contraria. Cuando entraba en la caverna semejaba
un hombre de este mundo, y cuando salia semejaba
un hombre de otro mundo, como si bajase de al-
guna region sobrenatural, como si trajese en su
refina y en su frente resplandores de lejanos cie-
los, como si se trasparentira su recéndita alma.
Habia perdido toda idea del tiempo y del espacio
en que estaba, y tomado alas sobrenaturales y tras-
l,)()l'l;i<]t:.~'=‘ a la tarde suprema del (‘:11\‘:ll'iu__ donde
veia las tinieblas en los cielos 17 los terremotos en
la tierra ; las piedras rompiéndose de dolor y las
estrellas disipindose en cenizas, la eiudad pro-
terva iluminada por el reldmpago y el pueblo dei-
eida tluminado por la ira ; fuera los ‘esqueletos de
su sepulero 'y velados los dngeles en las nubes:
las santas mujeres confundiendo sus sollozos con
los bramidos del huracan y el diseipulo amado y
la- Virgen Madreal pié.de la eruz en cuyos brazos
pendia el Hijodel Hombre sacrificado en desaora-
vio al Eterno por rescate de todas nuestras eulpas;
CcOn l:l (‘.'ll)( Za (?:lifi.‘l N»Ivl‘(‘ ('l l)('('hn, I:ls .\'ic-lu‘_‘.\' tras-
pasadas por espinas goteando sangre, abierto el
costado ; desgarradas las,manos y desgarrados los
piés, proximo 4 lanzar agquel ‘dltimo suspiro y
aquel dltimo gemido que levé hasta la eternidad

el eco de nuestros dolores y la sombra de nues-
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tras acerbas tristezas en aquella dltima hora de la
consumacion de todas las profecias por el holo-
causto de la divina vietima y del milaoro de nucs-

tra costosa redencion por el dolor vy por el marti-

£10. Y euando habia visto todo esto con los ojosy

tocddolo con las manos, sus sienes se taladraban,
se abria su costado, llendbase” de sanorientas nu-
bes st vista, caiaséle sobre el pecho la cabeza, la-
gabanse sus manos y sus piés, sentia en el alma
todas las angustias como en ¢l cuerpo todos los
dolores del divino mirtir, y saliapor calles, por
enerucijadas, por campos vertiendo Tigrimasy pues
aunque todos los seres creados llorasen por toda
una eternidad la muerte de Cristo, no llegarian al
dolor que tan sublime sacrificio debe merecer 4 la
humanidad regenerada. Y la transficuracion de
Franciseo es como la transfiguracion de Séerates,
como la transtiguracion de Cristo, como todas las
grandes transficuraciones, en el dolor v en el mar-

tirio.

Los padres de Francisco se imquetaban mu-
cho de los trasportes de su hijo, ellos (que no

se habian inguietado tanto de sus placeres. Pare-
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ciales que en tal estado perdia la salud y arries-
oaba la vida. Lo que mds les apenaba era ver el
demacrado rostro, la rugosa piel, los ojos vidrio-
sos, las manos huesosas, la frente surcada, los
pémulos caldeados, trémulos todos los museculos,
ahuyentado el suerio de sus pirpados enrojecidos,
ocupada la mente de visiones, fuera de su cauce
natural la vida, como si perteneciese 4 otro mun-
do. Las tradiciones refieren que un dia se fué 4
comuniear la voeacion de penitente al padré des-
consolado. Temblaba en los labios de Franeiseo
fa palabra y crujianle los huesos en-laswodillas.
Apénas acertaba & proferir una frase, porque pre-
veia ‘cuianta amargura iba & derramar en las pa-
ternales enfraiias. Su familia: habia sonade para
aquel hijorquerido con una pesicion desahogada,

con un comercio agrandado, con provechoses via-

jes. allende_los montes, con un matrimonio. de

conveniencia, con un influjo politico en aquellas
I'(‘}””‘]’Ii"il\v (]H“‘h,’ .\'H ""“l"“/.”])ll 2’1 51?})1'(’!'()“"1'.*(.‘ Ll
nobleza del trabajo & lanobleza:del combate. Ima-
ginaos cudnta seria su' pena.al oirle que despre-
ciaba toda aquella fortuna aglomerada con tantos
desvelos para €l ; que la queria repartir cntre los
pobres; que iba 4 darse & la soledad 'y @ la con-
Ivmltl:n'i-m de las cosas eternas ; que tOSCo .\:k.\':l].
bastdbale para sus, carnes manchadas por el pe-

cado, grosera cuerda para sus maldecidos rifiones,
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las hierbas del eampo para alimento, las cavernas
para vivienda y para reparar sus fuerzas, por todo
licor el agua que la lluvia deposita en las lineas
de las-penas, donde las aves se embriagan y to-
man fuerzas: para perderse. en lo infinito v hen-
chirlo de ednticos que son' verdaderas alabanzas
al Criador.

Los padres no. quieren jamas una carrera de-
masiado vertiginosa para sus hijos, un ministerio
que pudiera traerles mucha gloria. pero tambien
muchos dolores. Sublimemente cooistas . por pre-
servarlos "hasta del tormento de las humanas
grandezasy del vahido de las inaceesibles alturas,
los NHaman 4 Ia felicidad vulgar que se encierra
siempreen las doradas medianiag de la vida, El
padre de Ovidio ne queria que su hijo cantase,
como si adivindra que los cantares le habian de
arrastrar, al déstierro -y le habian de entristecer
toda la existencia ; el padre de Petrarca no queria
tampoco oir que fuese, aquél 4 qaien habia con-
sagrado para sacerdote de la Iolesia, amante de
las Musas, eomie si temiera dolores tan acudos en
gloria tan grande cual un amor sin esperanza ; el
padre de Miguel Angel le vedaba el buril. los
pineeles y- le arrancaba de los talleres ) adivi-
nando’ aquel ‘genio aislado en su sloria como-¢l
Dios semitico en la eternidad, dolorido por las

11(},.\'111‘.:lml'(_‘inlll'a‘ giganteseas entre las ideas v los

D
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medios de expresion, sin precedentes y sin poste-
ridad , sin mujer y sin hijos, sin familia y sin ami-
gos, s6lo con el peso de sus pensamientos, grande,
muy grande despues de su muerte, pero desdi-

oD

chado, muy desdichado en la vida. El buen co-
merciante Bernardone queria para su Franeiseo
el hogar ¥ No las eavernas, el amor y 1o el tor-
mento, la fortuna y no la miseria, la felicidad y
no el combate, un lecho mullide en invierno y
no la lluvia y el viento, un abrigo contra las tem-
pestades y no el deshecho oleaje de embravecido
mar de ldgrimasla felicidad vulgar y-nola peni-
tencia, la vida ordimaria y tranquila, pero no el
dolor y el martirio, aunque luégo le valiesen la
inmortalidad. Asi es que; ciego de cdlera, le cas-
tigé.duramente. Todavia se¢ enseiia en Asis el si-
tio donde le encerrd y le atd para que no se esca-
pase 4 emprender sus vocaciones eelestes. Todavia
se ve en una lglesia el fondo de la oscura maz-
morra, la efioie del santo en oracion, su CUErpo
atado con duras enerdas; mustia luzilumindndole
en aquel tormento aceptado eon resignacion como
una nueva prueba de su amor 4 Dies. La ma-
dre, la madre carinosa, amante, con las enfranas
desgarradas, fué 4 soltar al pobre pajarillo enjau-

lado, 4 dejarle todo el aire y todo el eielo por

que suspiraba, dun & costa de verlo llevarse en

aquel vuelo desde el sacro nido al frio claustro
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SAN FRANCISCO Y SU CONVENTO EN ASIS. 7l

FTIR=—

Sucorazon a pedazos. Bl santo corrid 4 su arbi- voeacion extraordinaria, un trabajo heretileo, nna

trio pormontes y por valles, se hined en las alturas clocuencia maravillosa, un amor incomprensible

.\' SEe (‘Hl'('l'l'(’i €n ].‘l\' cavernas : ')1'(

died 4 las aves al ecombate y al martirio, una inspiracion febrily

ey P

del cielo ¥ & Ios hijos del homl

-~

re 3 se armd con-

saelen, desequilibrando las facultades, dar al pre-

o) e

tra todas las pruebas que pudieran aguardarle de destinado, juntamente con inmarcesibles glorias,

-

estas dos 1«,1(‘:1-\', de que el dolor debia tomarse irremediables desgracias y defectos. Al fin, toda

s

como, un presente del cielo .y la muerte misma

trisfezas
como una perfecta vision de Dios. Pero su familia

tenerse tle'.\'pm'.\' de sus horrores vide SUS

no podia creer en’ esas extraordinarias voeacio-
nes. Elrefran evanoélico de que nadie puede ser
profeta en su patria, se confirma siempre. La {a-
milia, los amigos, ven demasiado cerea las enfer-

medades del nino. las pasiones del’ jéven . las fal-

tas del"hombre | lasmiserias de la' vida diaria para

creerque pueda trasformar wuna edad, redimir

un‘mundojtoreer la-corrienfe de los Iin,'mpus, le-

vantarse 4 las alturas donde brillan vy truenan los
héroes y los dioses de la historia. No saben los
seres vulgares, alli en sn orbita estrecha. de cuan-
to poder estd dotada una fe profunda y de cusdn-
tasmaravillas es capaz una virtud incontrastable.
En aquellos predestinados 4 renovar el espiri-
tu, 4 purificar la tierra, suele poner la previ-
sora Providencia facultades €N armonia con sus

maravillosos fines. como Ia naturaleza da Gro

ganos

cn proporeion con suas rvspm-ti\'n\- (l(-siinu.\‘ en la

vida universal 4 todos los seres organicos. [Una

verdadera grandeza se resuelve en verdadero mar-
tirio, y algo hay por necesidad que quitar de todo
caanto favorece 4 la familia y al hogar, en aquellos
’l(,'ﬁ‘illzl‘]').\ i’l .\‘!‘1'\1!‘ ‘i(‘.\"l(' l'IN I'(‘\l)]““'l()]'(‘.\‘ 'l(’ l:l
gloria, esa hoguera voracisima y martirizadora, 4
toda la humanidad iy 4 toda la tierra:

Imaginese ¢l efecto que produjera entre el vul-
go ver convertido en penitente al galan, y sus cin-
ticos en sermones, y sus brocados en sayal, y sus
amores fieiles en heridas profundas, y sus orgias
en penitencia, y su vida ligera en muerte antici-
pada por el _saerificio y por el martirio.. Unos-se
reian 4 hurtadillas, pero otros 4 mandibulas ba-
tientes y en su cara. Los mads le tenian por loco.
Firdbanle los chiquillos de lavcalle piedra y bar-
roj azuzaban los perros para que le mordieran; se-
guianle en tropel como & un bicho raro, mofindo-
se de él, escarneciéndole, insultindole, entre la
piblica algazara. Pero contra todas estas-amareu-
ras tenia el pn}m- solitario su incontrastable re-
signacion. No hay sino leer el capitulo octavo del

]illl'll Tillllill]l'l /.'/',,,.C//(' di S /"/‘«Nu'(-.ww. llll(‘ Se
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encuentra i cada paso por las librerizs de Ttalia.
Andaba el santo en compaiia de un su hermano

en Cristo llamado Leon, desde Peruza 4 la Vie-

gen delos Angeles; por mal camino v agrio tiem-

po. Bl viento era huracanado . y el frio intensisi-
mo.  Viendo Francisco tiritar 4 L.eon , propii-
sole una especie de problema, 4\ saber - que acer-
tara dénde estaba la verdadera alegria. Leon no
podia acertar, y San Francisco e dijo : ; Pues no
s verdaderaalegria volver el oido-al sordo. el mo-
vimiento al paralitico ., la vista al ciego ; la vida al
muerto;mi saber todas las lengunas., ni protesar to-
das las/ciencias . ni descubrir todos los misterios
de 1o pasado y los secretos de 16 porvenir, ni ¢o-
nocer las cosas divinas v humanas, ni predicar de
tal mianera (ue se convirtiesen por un solo sor-
mon todos dos-infieles 4 la fo - encontrariase lIa
verdadera alegria en que, al legar 4 nuestro cons
vento, ecalados por la lluvia, transidos de frio, ex-
haustos de fuerzas. muertos de hambre y Hamar
4 la porteria, el portero nos presuntase (uienes
éramos; -y diandole nuestros nombres . mos deseco-
nocicse y nos ereyese dos malhechores errantes
por el mundo en acecho de las ajenas haciendas,
y saliera ¥ nos agarrara por-la cogulla y nos der-
ribiara al suelo. ¥ arrastrandonos sebre ¢l barro
helado, nos diese con nudoso palo tal paliza que

nos quedidramos ambos por muertos , amoratados

SAN FRANCISCO Y SU CONVENTO EN ASIS. 3

de los piés 4 la cabeza; que entre Il’!.\' ‘(1(_)1.11.‘.\' del
Iispiritu Santo el mayor es vencerse 4 si mismo.y
soportar todas las injurias y todos los 1]“]“]‘(:.‘* y
todas las tribulaciones por la gloria de Cristo.
Asi, al principio de su conversion, \',i('-n«lu]v I.ris-
te y cabizbajo sus amigos, ]n'v;_"umul.mnlv s se
fijaba al cabo en aleuna dama y padecia de amor,
i’l' l” ‘.'l“ll ('”““'S‘il])ll ¢n (‘I ('5“!]” (":ll’illll'l'(‘.\'('l' ])]")‘
pio de los libros mis leidos enténces, que el amor
le metia en su fragua y lo abrasaba y lo enrojecia
como # hierro candente, trastorndndole por una
dama cuyo recuerdo tenia siempre en . la memo-
riay y v.l nombre en los labios, y la divisa en
el ]n:(-hn: la- mas noble, hermosa y l)ll(,j!'lll que
podia sonarse , & saber : la pobreza, hija del
cielo v tendida sobre los estercoleros de la tier-
ot ]M.'I‘U con poder bastanfe 4 desasirlo de Tq‘)-
das las miserias terrestres y elevarlo & la vi-
sion de Dios y 4 la compania de los dngeles,
pues réeibid 4 Cristo en el establo y ]n’ COT -
dujo hasta el Calvario; y enando sus 411.\‘(-1];1'110.\-
If.{l]):lll'](bll:l]nlll v corrian 4 ocultarse delasiras
de los tiranos y de las furias de los elementos
y la Virgen Madre no podia llegar hasta su di-
Jifio cuerpo desde el pié¢ de la Craz; la pobreza;
invisible, pero presente en lo alto, le abrazaba y
le veia mds cerca que nunea como laesposa inse-

parable del Redentor, tanto en vida como en muerte,
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Llevado de estas inspiraciones | fundé sobre

aquel férreco mundo feudal la érden de su nombre,
que se alzaba en estas tres virtides capitales : en
la castidad - m#s pura,.en la pobreza mds grande y
en la obediencia mis cie oa,.como holoe: austos ulu--
cidos 4 la pasion y 4 la memoria de € risto, \ des-
pues de haber consumido su vida er v la caridad:
despues de haber orcanizado su .\w( 12C101, conl-
puesta de pobres ¥ humildes; de spues de haber
sido un ideal viviente de penitencia, 4 los cuaren-
ta y enatroanos, atormentado por todo género de
entermedades, absorto en toda suerte de éxtasis,
perteneciendo 4 este mundo por los Hiltimos esla-
bones del tiempo y de la vida; ' & otro mundo
mejor por los Hamamientos de s inquieto deseo,
San Francisco-entrd en agoniay y al comprender
que no le tliluf.tlm €1 este |m.]n mundo cosa algu-
na por intentar, ¥ que se iba & otra vida. ul»r(:c]-
se sayal y eilicio, amontond como lecho propio de
s cuerpo. desgarrado frias cenizas . hined lag rodi-
llas y plecd las manos . puso los ojos en el erneis
fijo, Hamé & los monjes sus cOMpatieros para que
en torno suyo enfondran al sén del éreano la poe-
sfa y los ednticos compuestos en las horas demis-
tico deliquio, los cuales encerraban el “Te-Dewn
considgrada por todas las eosas ‘ereadds desde ‘¢l

sol hasta la Tueciérn: 1ga a4 su Creador. ¥ recibiendo

la muerte en sus péarpados como si récibiera tran-
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quilo sueio, voldse el alma en pos de lo infinito,
4 la manera de nna melodia religiosa, de una nube
de incienso, de una amorosa plegaria,; de una eté-
rea llama.

[.a muerte es verdadera trasfiguracion. El sér
mas vulgar crece y se vuelve un sér sagrado en el
sepulero. Encierran los caddveres en su ataud sus
errores, sus faltas y sus vicios, como sifueran los
gusanos de la podedumbre y sélo exhalan los aro-
mas de la virtud, como si la virtud solamente
fuera el alma inmortal. No debiamos pintar la
muerte como un ('.\_‘(illt‘}t’rn. con los Uju.\‘ cayerno-
sos, huecos, vacios, y la guadana en las huesosas
manos despojadas de venas, fibras, nervios y piel;
debiamos pintarla como divino dngel, Sonriente,
02050, Juminoso, que rceoge las almas en sus
blancas inmaculadas alas y 4 traves de lo infinito,
entre los eoros de las estrellag, se las lleva
P-'”'il (‘H"_{;H‘Z:ll'l:l.\‘ ;l.l]:i (8! lil ill“l(,'ll-‘illiul ‘1" ]US ('i("
los. El sepulero vacio oseuro, silencioso, donde
todo acaba, es un océano de luz y de vida. El
problema de nuestra existéncia no estd en vivir,
sino en morir; no estd en pasar por este mundo,
donde todos combaten ; quieran 6 no; estd en lle-
gar al: puerto, seguro de la; muerte, donde todos
deseansan. La eveencia’general no se engafia cuan-
do afirma que nuestra tumba es cuna, nuestro

ataud lecho, y el caddver podrido para este mun-
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do un recien nacido para ofro mundo mejor. Asi,
en cuanto el pobre penitente de la Poreitineula se
perdié en las tinieblas de Ia muerte ; comenzd 4
brillar en sus sienes la aureola de la inmortalidad,
Tode cuanto habia de valgar en su vida, de des-
ordenado en sus palabras, de extrafio en su pro-
ceder, de original ¥ hasta insensato en sus ma-
feras._ yoen sus'_costumbres; todo se perdid, y
solo quedaron los resplandores de 'su alma en los
cielos, \las cadencias de sus cinticos en los aires.
las huellas de sus virtudes en la tierra, el eco de
su predicacion religiosa en los eidos. las llamas
de su caridad en los corazones., las historias dé su
vida y de su muerte trasformadas por la fe en una
religiosa_leyenda. El calavera de los juegos y de
las jdearas el rey de los festines orgiasticos, el
:llll])i(‘in.ﬂ) «1(‘ ]n'illt'i[»:’ulus ¥ (':l.\'li”li.\'. el Inrlil‘(: ]()(:U
4 quien su padre ataba en una prision, el ex-
travagante insensato. quien los pilluelos ti-
raban_piedras, muerto. enterrado, envnelto” en
esa tierra del sepulero donde todas las gran-
dezas acaban Paso 4 ser el santo de los san-
tos, el nuevo Cristo con sus manos y sus piés
Y su costado abiertos por la fe, el intermediario
privilegiado entre el cielo y-la tierra que debe res-
tar durante toda la historia de rodillas en alturas
inaecesibles para interceder con Dios 4 favor de

Ia “mnuni(l:ul, el dngel del .-\ln,u'ull'psis, en-
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trevisto por San Juan desde su isla de Patmos,
que ha de venir, cuando los soles s¢ apaguen;,
se pulvericen los mundos, y se enrollen los cielos
como un pergamino abrasado, 4 recoger las almas
justas y guiarlas 4 las serenas alturas y 4 la in-

comunicable presencia del Eterno.

Conoeido el San Francisco de la historia, preci-
sa conoeer el San Franeisco de la leyenda. Po

poeo que ésta se estudie, obsérvase desde luégo un

empeno-preestableeido de aproximar la vida del
Santo 4 la vida de Cristo. La leyenda os dird que

se presentd hermoso dngel 4 su madre en lapre-

niez para decirle todo el precio de la criatura en-
gendrada en sus entrafas y para mandarle que
;»;u'i{-m en pobre establo.  El guia que nos acom-
panaba por el intrincado laberinto de las pendien-
tes calles de Asis, deeianos en la Chiesa Nuova
levantada sobre el sitio que ocupabala casa de San
Francisco, énsenandonos una puerta: ‘'« Por aqui
('“il"’) (,'l iilll'__';‘.'] (,‘“\-ill(]“ 'l(‘ [)i')-* .\4 li“l' :Ul”l’ ‘:.‘li(l) l:l
santa madre & dar 4 luz su hijo en la cuadra y

prepararle por toda euna un pesebre.» Franciseo
e
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tiene doce apéstoles y entre estos apéstoles un

Jidas que lo vende y se ahorca. De sus diseipu-

los, uno fué arrebatado hasta el tercer cielo come
San.Pablos otro, tocado en sus labios por carbones
encendidos para que eantfira eternamente celestes
alabanzas como Isaias: ¢ste, trasportado & ver eara
4 carald Dios.y' 4 departir con ¢l amistosamente
como Moises ; aquél, suspendido de alas tan poten-
tes como las alas del dguila de San' Juan Evange-
lista, v el de mds alli canonizado por Dios mis-
mo en la gloria, dntes de ser canonizado por el
Papa en San Pedro. Leed el capitulo primero de
las Aioretti di San Erancesco.

Cierto dia, el mis noble y el mas rico de los ea-
})."l“(‘r'n.\' de .\.\’i.\', \'il'lulr' l:l [)it'll:u] 11!' l"r;lm-is«-u
v la enterezi con que soportaba todas las mju-
rias, Hevdiselod s casa para examinar de cerca
tanta’ virtud. Acostdronse ambos amigos en el
mismo cuarto, y Francisco no se atrevia 4 rezar,
temeroso de que Bernardo areuyera de farisdicas
sus devociones. Pero como fingiera ¢éste haberse
dormido prentowy roncdra con fierza. el mendigo
Se lli!l('t’! de l‘m“”:l,\ Y estuvo lw]:x ]:l noche INVo-
cando 4 Dios para que socorriera 4 la desfallecida
humanidad.. Al dia_ siguiente. Bernardo pidié 4
Francisco que le admiticra en su compaiia y le
dejira vivir su misma vida. Convino éste, pero &

condicion de ir juntos 4 misa y de consultar jun-
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TOS |‘l A[a\'ll“g(’““. 'l‘]'(‘.\' VeCes 1(5 Illﬂ'i('l'lﬂl _\' res

veces toparon con las méximas que prescriben de-

jar todos los bienes de la vida para abrazar la

eruz y no llevar al viaje de este mundo ni sanda-
lias, mi zurron, ni bidculo; y repartirlo todo entre
los pobres, sin desvelarse por el vestido ¢ por el
alimento, pudiendo estar seguros los buenos de
que les sostendrd quien sostiene 4 las aves del
aire, las cuales ni siembran ni cosechan, y de
que les vestird (luis'n viste a4 los lirios del wvalle.
los cuales ni hilan ni tejen. Y las mayores rigue-
zas de Asis, que eran las riquezas de Bernardo,
pasaron de sus manos & manos de los pobres. Y
un avaro lHamado Silvestre; como viera repartir
tanto dinere & los franciseanos; reclamdé el impor-
te demnas piedras enfregadas al Santo para eri-
gir piadosa iglesia. Y como si los tesoros de Ber-
nardo no hubieran de agotarse, dijole Franeiseo
al avaro que fuera #4 sus cajas y tomase cuanto
le pidiese el gusto. Sacd el avaro 4 su arbitrio las
menedas que debian satisfacerlo, ry se¢ encontré
ménos satisfecho que nunca. Y 'vid en suenos i
San Francisco y de sus labios saliendo inmensa
cruz, cuya cima tocaba al cielo y cuyos brazos 4
Orienfe y & Oceidente. Yise convirtid y ‘fué uno
de los ll()(‘t‘ :ll):'>$T,tl|t'\, [il‘cl“lf:llltlu t‘] ‘lt.‘slbl'«'i‘i“ «1«'
todas las riquezas y el amor & Dios.

Y los éingeles vienen del cielo 4 conversar con
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los frailes humildes y amenazar 4 los frailes or-
gullosos, conduciendo 4 aquéllos 4 Santiago de
Galicia 4 traves asi de las altas montaiias como
de los profundos rios, v entregando 4 éstos 4 las
reconvenciones del Serifico Padre San Franeisco,
Y entre los frailes humildes, Bernardo fué envia-
do 4 Bolonia para’ que alli funidase un monasterio
de la franciseana érden, Y como se presentdra en
medio de la plaza vestido toscamente, refanse de
éllas mujeres , apedredbanle los mozalbetes. tird-
banle fuertemente de 1a capucha los pequeriuelos
¥ le maldeeia y le injuriaba todo el munde: Pero
él, sereno, devoraba las injurias v las bendecia
en su interior, porque le procuraban el dar una
prueba rvelevante de su paciencia y el medir toda
la fiterza de su resignacion: Un durisimo legista
que’ vié tanta virtud, preguntéle c¢6mo podia ven-
cerse 4 si'mismo, vy Bernardo le entregd las san-
tas ordenanzas de su convento. Sintidse el legis-
ta convertido ¢ instald en su propia casa la |';~]i~
gion_seriafica. Y en alabanza 4 Dios , fuese San
Franciscoial horde risuenio de uno: de Jos hermo-
sos lagos de Ttaha. Tenia alli un ameo, llamé 4
su puerta en la madrugada del Miéreolos de Ce-

niza, y le rogé que dntes de rayar ¢l alba leo Hevas

se 4 una isla‘del Y:l;‘r) v-le dejase cuarenta dias v

cuarenta noches para ayunar como Cristo. sin

deecirle & nadie dénde estaba y sin ir & busearle
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hasta el Juéves Santo. Llevdse dos panes y en
cuarenta dias sélo se comid medio. Y dun este me-
dio se lo comié por humildad, por no igualarse
con Cristo. el cual en los cuarenta dias eon cua-
renta noches que estuviera en el desierto, no pro-
bé boeado. San Francisco tuvo alli por todo asi-
lo. durante toda la Cuaresma, una zarza, y des-
pues, en memoria de su penitencia, se «-h.x\'«'. un
monasterio, y 4 la sombra del monasterio una
cindad.

Y como ecierta tarde Lﬂ_iil-\‘f‘ Francisco al con-
vento de los Angeles desde la_selva donde habia
ido 4 rezar y le sigmieran las gentes en tropel
para reeoger su palabra, preguntéle el hermano
Maesso la causa de que sin ser ni hermoso de
enerpoy i despierto de inteligeneia, ni t'mhl(- de
()x‘i;:t'tl, todos: se :1;‘«)‘1);'1{‘;1!1 4 escucharle, & bende-
cirle. 4 obedeeerle ., N el Santo le rq«-lmn(]id que lo
debia 4 la divina misericordia, la eual, viéndolo
entre los mds pecadores v los mis viles y mis os-
curos, le habia escogido para sus obras milagro-
sas. confundiendowcon tan despreciable eriatura
la nobleza, la fuerza, la ciencia del mundo, y de-
mostrando que todo viene de Dios, cuando por
gracia de Dios puede asi trasformarse en angel de
“lrn.\‘ cielos pobre gusanillo de los campos. Y una
vez que iban Francisco y Mateo & Francia, men-

dicaron en ostentosa ciudad. Y Francisco, redu-
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eido ya de estatura, demacrado de rostro 4 eau

.\":1 de sus maceraciones. apénas recogid ninouna
hm(.».\'n:n. en tanto que _“:u‘.\\'u. (3 5] Il “:)r (lnH lc';<
anos.y-leno de eracia, llevé consigo. no va nn-n.-
drugos, sino panes. Y los pusieron los dos her-
manos sobre una piedra iue brillaba 4 los uikn\-
del Santo como provida mesa, vi4 los ojos de \[:1(~.<<;;
apareeia como el extremo de la 1ni.\"v1'i:1. Y 4 fin
de :xp‘.u'l:ll‘]n de CStas ‘hul;tx ¥ sostenerlo en el
amor 4 la pobreza, desanduvo ¢l camino ;m«l:uh.»
se volvi de la ruta de Francia la basiliea d.:
Roma 'y alli-oré tanto., que Pedro y Pablo des-

cendieron-del cielo al templo y se presentaron res-

plandecientes de celeste luz 4 Eranecisco para man-

Tt:'m-r sus tuerzas.y alentarlo en' la prblica profe-
S10T1 (ll' ]:l ])n’n‘s'xil. \
.\' I,:l})ln,

no solamente vié 4 Pedro
SIo-que ¥16 constodos sus hermanos 4
Tesus mis i A9
Jesus mis S i

i no, pues un dia que estaba rodeado de
los monjes més rudos
Dios en el lenouai '

p e CHi: - < - > 7

| guaje mas elocuente ;. se les-apare-
cid el Salvador ¢

, los cunales hablaban de

i n la forma de un joven hermosi
SHNoO ‘) f«ulns ull_u‘(!;ll'()li COmo i'i(‘(_ft_).\‘ V. cayeron co-
mo muertos, de la misma .\‘uvrtnAniln: ]u.\“:l])(')\h)]('\
cuando resplandecié »
T.’l in,)l'.

os prodigios menudeaban en torno.del Santo

a4 sus ojos la luz divina del

& medid; ' Crecis 1 ]
lida que erecia en virtudes v se ejereitaba en

austeras peniteneias. En ci i
ras pemiteneias. In cierta ocasion que le im-
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portunaban los frailes para que recibiese {4 comer
4 Santa Clara, conviddla 4 partir el pan sobre la
dura tierra, y cuando se acababa el banquete pii-
sose 4 hablar de Dios con tan vivos trasportes,
que encendié en la llama de su palabra bosques,
campos, convento, hasta el punto de creerlos to-
dos cuantos pasaban presa de voraz incendio y
proximos 4 reducirse 4 cenizas ; creenecia de euya
falsedad se ln:x'su:uli('l‘nn observando que mluvl
fucoo milagrosisimo resplandecia y no quemaba,
pues era como la espesa llama de un espiritu ani-
ln:ulu cn ('l ~“\'ilm amor. Otro <“:t l‘('(‘“)iﬁn (/11‘41('11
de no reducirse 4 orary sino de correr 4 la predi-
cacion y sin curarse de senda ni eamino, confian-
do su palabra 4 la Providencia, como las palmas
confian. su. pélen al viento, encontré & muche-
dumbre de campesinos y les predico la virtud, y
como quisieran seguirlo, manddles que se queddi-
ran en sus viviendas, pues ¢l tenia mensajeros en
todas partes, y dirigiéndose & bandadas de paja-
ros . las enales formaban misteriosos cireulos sobre
st eabeza, 1os conjurs & sembrar la palabratdivi-
na y 4 este conjuro se dividieron como en legio-
nes, yéndose unas 4 Oriente y ofras 4 Oececidente,
dstas @ Septentrion y aquéllas. 4 Mediodia, 4 re-
petir en sus divinos. gorjeos . cuanto habian oido,
Otra vez fuese & Rieti y predieo 4 la puerta de

una iglesia en el campo. Acudieron tantas mu-
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chedumbres en torno de Ia iglesia que talaron
una vina llena de racimos. El vector de tan sa-
grado lugar se arrepintié de haber consentido la
predicacion,, cuande el Santo le dijo : «; Cudntas
cargas de vino cogias de tus cepas todos los anos?
— Doce. le 1'6:5})()“1“('}.—~]'lu'.\‘ en nombre de Dios
te prometo que este ano, de los Pocos racimos ol-
vidados bajo los sarmientos desnudos., COZEras
veinde cargas.» Y vino el mes de Octubre y cortd
MeZYuinos racimos que apénas ténian unos cuan-
tos granos, y de tan corta vendimia resultaron las
veinte cargas. ‘Y no habia cindad por San Fran-
ciseo habitada que no tuviera algun testimonio de
su poder sobrenatural y de su-facultad de obrar
milagros, Hallibanse log habitantes de (zubia po-
seidos del mas espantoso terror. Un lobo foroz an-
daba por los alrededores Y arremetia asi 4 los ga-
nados ‘ecomo 4 las personas, encarnizadamente-
Nadie osaba venir 4 1a poblacion ni de la pobla-
cion apartarse. San Franeisco prometidque él con-
cluiria estrecho pacto entre la ciudad y el lobo, 4
cuyo fin se eneaminé [hdcia el término mds fre-
cuentado por las correrias y mas castigado por los
dientes de la feroz alimaia. Seguianle innumera-
bles curiosos. pero, en cuanto se acercd el peligro
dejironle solo, abandonado 4 su ciega confianza.
Asi que lo atisbé el lobo, dirigiése 4 él furio-

50, babeantes las quijadas, encendidos los 0jOs,

SAN FRANCIS('O ¥ SU CONVENTO EN ASIS. 185

erizada la piel ; pero San Francisco le hizo la se-
iial de la eruz é inmediatamente se detuvo como
desconcertado y confuso. Enténces el Santo le
pronuncié elocuente diseurso conjurdndole 4 de-
jar sus crueldades y 4 vivir en paz con los veei-
.nns de Gubio, para lo cual, en cambio de la desea-
da sumision, ]n‘(”mu‘-fi«'»lv que satisfarian su hambre
y respetarian su vida. El lobo tendid su mano al
Santo en senal de asentimiento y le acompanéd
hasta Ia cindad como nn perro. Y llegados alli
predieé nn sermon Francisco diciendo que las
oentes fenian mucho miedo A las fauees del lobo
\ poco & otras fauces mdis terribles. & las fauces
;hl inﬁt'l"lln. \ l'(‘!l()\W’O en i;l [vl:l:l.:l «-] Ii:l(‘fu hl't,'h(»
endos campos con el lobo, el cual, en testimonio
de su asentimiento, alzé la pata y la puso enfre
las manos del Santo. Y desde entdnees el lobo
vivid en Gubio como un perro hasta su muerte
natural , y los habitantes le alimentaban y le aga-
sajaban en memoria de San Francisco. Y domes-
ticaba éste las tértolas de las selvas y veneia los
demonios del infierno y sellaba con la nocion de
la eterna justicia almas perdidas en las arguecias
de la mundana jurisprudencia y recogia en las
faldas de su sayal; eomo en amiga madriguera,
las liebres perseguidas, y curaba y limpiaba los
l'l](*.]‘lm.\‘ ]’n)r]l'i(in,\‘ (l(-, ll),\‘ ](-p]‘nsn.\‘ ‘\' (‘(Hl\'('l'li:l l().\'

ladrones v los asesinos @ manera de Cristo en lo
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alto de la cruz y lograba que la madre de Dios
se apareciese 4 sus hermanos enfermos. v véndo-
se un dia & Babilonia, como cayese pri>iu|.u-m. 4
punte-dé morir, dirigiése al Sultan mahometano
con  tan [i(‘l'llu,\' ]):112!')]'11S _\' con ]n'n]u(',\';l.\' {:1](;5,
que toeado en sa empedernido corazon el infiel. le
prometio convertirse en cuanto el Santo pasase
de cste mundo al otro v le envidra por medios so-
brenaturales dos franciscanos que vertiesen sobre
su frente tenebrosa el agua bendita y receneradora
dell bautismo. ® A

Despues de todo esto, no puede ya extranarnos
el imperio ejereido por San Francisco sobre las
cosas, tanto animadas como imanimadas. Metiase
en las'selvas i predicar 4 los pdjaros vy mandaba

a4 su dl.\'('lpulu predilecto, el portugues San Anto-

. ; B : < -
nio llt_'. l :l'lll:t a4 que ]l]‘t'\llt,‘uxt* | lns peces. Sll })l'l'-

‘“(‘.’l('il)]l l IH.\‘ ]n-lnlu‘(:s fL'llf;l por u]).j('[n llu‘il)l‘:ll‘-
los, 4 fin de hermosear en ellos Ia Imagen th: Dios
que cada cual leva. dentro de-si- mismo: v Ia
predicacion # los irracionales tenia por ninivtu
asociarlos & las alabanzas continuas (ue <-nrn|;u}_m
al Criador. Deciales 4 las aves en sus diseursos
cosas de una extrema delicadeza : deciales cnanta
gratitud debian 4 Dios que.en las pajillas del eam-
poy en las lanas dejadas por: los corderos sobre
los abrojos les daba materia para sus nidos, y del

fondo de un humilde huevo las levantaba con el
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calor de la vida 4 los ecielos, vistiéndolas de bri-
llante plumaje para que adornasen el espacio, do-
tandolas de canoras gargantas para que entonasen
suaves canticos, de resistentes alas para que re-
corriesen lo: infinito, de un pecho que podia res-
pirar en las méds apartadas alturas y de una vista
que podia recoger de hito en hito los solares ra-
YOS para que se confundiesen con las estrellas;
{favores no ntt_rl‘;':ulu.\‘ 4 los demas seres, Y por los
cuales se hallaban eomo obligadas & componer un
coro eterno, 4 producir un 7¢ Deum inacabable, &
ser en la catedral del universo como las from-
petas del érgano maravilloso destinade & acom-
paiiar con sus melodias y sus acordes las oracio-
nes de todos los seres enyos misteriosos rumores
Henan la inmensa Naturaleza. Y si veia un cor-
derillo conducido al matadera, lo rescataba y le
devolvia < la wida; si una tértola enjaulada, le abria
las puertas de su jaula y latornaba 4 la libertad;
una liehre perseguida la recogia en las faldaside
su hdbito y le senalaba ¢l camino de Ia madri-
guera. Poeta y poeta enfusiasta ; abrasado en las
]I-'l“l:l* ‘lt'l ll\i-"‘i‘\'i-‘l“') = "““("'i(‘“‘]‘) (‘] l\»\‘tr('('ll()
parentesco de su euerpo con el cuerpo de los de-
mas animales, eomo conocia el estrecho parentesco
de su alma eon el alma de los dngeles, subiase 4
las alturas, hincdbase en los peiascos, abria en

cruz los brazos y conjuraba 4 su hermano el sol
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su hermana la luna: al viento que pasaba so-

bre su eabeza v al torrente que se despenaha

d
sus piés ; al gusanille perdido en los abismos v al
astro perdido en el-éter ; 4 todas las cosas rn-;;:i;:.\-
¢é mcereadas, para que-eéntonasen 4 una con él. mi-
rando al cielo y adivinando 4 Dios. cdnticos de

amors Sizique el amor le tenfa loco. fuera de sl, en
una fragua donde se abrasaban ‘todas Ins fibras
de su carne y hervian todas las gotas de su san-
gre, amor inmenso, amor eterno, de todo su sér.
originario de Dios mismo ¥ eonsagrado 4 la (lu;
lorida humanidad semejante al que poseyd 4
Cristo v le oblizs & dejar los ciclos por la t.i(’l'l':l..
Ia compania de los dngeles por las injurias de los
hombres, las cimas del Empireo por las cimas del

Calvario; el trono luminoso del Eterno, por la eruz

Igl'l(tllllll!(n.\':l ll('l <'>(']:’|\'u. I‘H:l “'ll‘]ll‘ de ('x[fl) llzl~

Itdbase en oracion al borde de parlero arrove en
las maravillosas campinas de Ttalia. Todo convi-
daba al éxtasis - laclaridad-de-Jos horizontes, el

resplandor de la luna. el murmullo de los bos-

gues, la plateada cinta de las aguas, el aroma de

las flores, las estrellas que resaltaban bajo la

blanca gasa tendida por el astro de la noche v

las luciolas errantes entre las hojas de los drbeles
conmio enjambres de. celestes aereolitos. A ‘tanta
hermosura le faltaba una vez y pronto canoro

ruisenior, escondido en el ramaje, comienza 4 ento-
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nar Sus serenatas, sus arpegios divinos, sus sartas
de notas semejantes 4 las efusiones de misterioso
espiritu encendido en ardentisimo amor. San
Francisco creyé que el pdjaro alababa & Dios y
creyé tambien que no debia dejarlo solo en esta
religiosa obra. Asi que el ruisefior suspendia su
gorjeo, elevaba la voz el Santo, y entonaba una
de sus mistieas canciones con todos los primores
que le permitia la garganta y todo el estro de su
inagotable inspiracion. Excitado el péjaro por la
voz humana, volvia 4 cantar con mayor fuerza y
con mayor belleza de voz y.de escalas. En aque-
lla soledad y en aquella noche, al borde de los
arroyos y 4 la luz de la luna, bajo las ramas de
un verde primaveral y sobre la hierba florida,
parecian pijaro y Santo dos pastores de las Eglo-
oas de Teberito y de Virgilio, entonando por las
campinas de Areddia 6 de Parthénope; en poético
desafio, sendas eanciones de amor. Al fin, la voz
del ruisenor vencié a la voz del Santo. Con su
natural candidez no se sonrojé de confesar éste
(ue en alabar & Dios vencia el aye de los eielos
al pobre poeta de la tierra. Mas la miisica le era
indispensable 4 la expresion de esos sentimientos
intensisimos en céuyo calor estalla y(se rompe la
fragil palabra humana. Cuande 1legaba al extre-
mo de la pasion, al extremo del éxtasis, al ex-

tremo de sus reliciosas exaltaciones, daba de
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mano 4 la palabra, al disearso. al Verso, acogién- trasportado 4 la eterna vida. No es ]nlu.‘hn..])ﬂl‘
dose 4116 canticos y4 las melodias como formas tanto, que & la hora de su muerte, en misteriosa
propias de las inspiraciones mis snblimes ¥, sobre tarde, cuando se habia desvanecido el (.n‘l”’l.\.(.“.l”
todo, de-aguellas que provienen 6 de Ia religion y acercado la noche, las hijas de la luz, las profe-
dodel\amer Despues de “su conversion. cantaba }ixus del alba. las cantoras de la manana, las alon-
los objetos sacros con el mismo fuego y con el dras, abandondran todas en tropel sus nidos de
WSO empeiio con (fue en sus mocedades eantira harro v vinieran @ baiarse en los resplandores es-
los: abjetos profinos.. Y 1o, solatuente cantabes piritaales de aquel transito sublime, en- tal modo
se complaciaeén oir eantar & los dernas s COsa ue que la bellisima alma del Santo, al tomar su el
por tfode extremo le exaltaba. pues le abria el hécia la eternidad, no dejé mi un momento i
cielo de nuevas misticas visiones. Un dia. al tér- oir los canticos de las sencillas aves que le des-
mino ya de su carrera. ,'Ilj" ol peso de SIS ]_K.“i_ l,(,,]i;m.lp_\‘h. la tierra. confundides con los ednticos
tencias y de sus maceraciones . desed PECTCArSe v de los E'UI,’;."‘,‘]"“' Yy de los serafines qge salucian-su

esparcirse un poco oyendo algnna sonata. Los triunfal entrada en la cloria.

angeles del cielo que por mandato de Dios mi-

raban hasta ¢l fondo de aquella alma purisima, pe-

netraronse de sa deseo Y. quisieron satisfacerlo,

Dejaron’, pues, Ia eterna luz v descendieron 4

nuestras firiieblas. Era de noche y San Franecisco

oraba en su celda. De pronto, los venidos al - .
ves de lo infinito desde las cimas eféreas 4 nies- ¢ Como_ha sido formada la ]("\V(l“(]” degigan
tro oscuro abismo . suspensos de sus/alas en torno Franeisco 2 El sentido vulgar cree gque en cuanto

de la reja, pulsando sus latides. aquellos mismos se habla de la leyenda de un santo, de un héroe,

que acompanan los fosannas de la oloria v los de un reformador, se niega implicitamente su his-
conciertos de los astros. difundieron unas melo- térica existencias Nada més infundade. Todos los

’ - A G 3 PI1A el A K er-
dias fan puras en. los aires y llegaron ‘hasta el criticos reconocen undnimes enan-ficil es conver

ryr y . L . o 1) L a relaet R )
alma extdtica del Santo con emociones tan pro- tir una relacion histérica en una relacion legen

. ; g2 - » ~ Iy S ARDY " o S cCNoOS
fundas, que ereyése muerto de mistico placer y ! daria, 6 anmentar las proporeiones de los hechos
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ciertos con los espejismos de la exaltada fantasia,
Sobre datos histéricos indudables pueden levan-
tarse con suma facilidad leyendas inverosimiles.
Que-San Francisco vivié en Asis. predied, evan-
gelizé fundé su drden mfluyé poderosamente en
su tiempo y entregd el alma 4 los cnarenta afos
en rigida penitencia, cosa es evidente , por todos
admitida, de nadie necada, [’«_*m-que en torno de
esta figura histdrica se extiende como una Iuz fan-
tastica, tampoco, admite duda alouna. Asi que
muere, la trasfiguracion del Santo se verifica hasta
el punto de que aquellos mismos empenados en no
verle sino 4 traves de las ligerezas de su juventud
y de las exaltaciones de' su edid madura, le ereen
preservado del mds irredimible y mas fatal de
todos muestros forzosos tribittos 4 la naturaleza;
del tributo. de la muertes Los superiores de su
drden/inflaman de tal’ modo con el relato de sus
milagros la imaginacion popular, que en tres anos
se-alza.en Asis su inmenso monasterio,, eomo si
hubieran descendido 4 fabricarlo por sobrenatu-
ral Hamaniiento los dngeles del ‘eiclo. Y sucede
esto, porque en los palacios y en las cabafias, en-

tre !‘i('n.\' } lm]u‘us. SE  conocen ]u» ]n'vhns ¢]u

Franecisco piadosamente aumentados por la fey

admitidos por la mdole propia de aquellos tiem-
pos. La devocion se extiende en tales términos,

que eimeuenta anos (hu\'puu.\' de su muerte los ar-

SAN FRANCISCO Y SU CONVENTO EN ASIS. 193

tistas corren todos en tropel & revestir de los cua-
dros nacientes en la fantasia regenerada, la tumba
de un mendigo. Ya en el mismo siglo décimoter-
cio, la epopeya de Franciseo de Asis estd escrita
en hexdametros de latin eclesidstico. Y #Antes de
que el >i"_:'ln déeimocuarto se desarrolle, la tradu-
cen los fieles al habla de los trovadores y la ponen
junto 4 los libras de caballeria. Su historia erece
en maravillas 4 medida que d& mayor distaneia del
Santo se relata por fidelisimos devotos. La rela-
cion de Celano, en prosa y en latin, cuatro anos
despues de la muerte de Franciseo, es la mds sen-
cillas La relacion de los tres socios, ¢ de los tres
diseipules, Vita a tribus sociis, escrita mas tarde
para corregir y completar la obra de Celano, ad-
mite en mucho mayor grado lo sobrenatural y lo
maravillogo. La distancia en el tiempo suele ser
al reves de la distancia en el espacio ; aumenta los
nlbj(?l(l.\'.

Luégo; un tildsofo eseribe 1a vida de San Fran-
cisco de Asis y la_escribe para demostrar una
tésis fundamentalide su filosofia. Este fildsofo es
San Buenaventura. Su sistema se deriva de Pla-
ton. Yy por lo mismo se l‘('l:u‘inh:l mias estrecha-
mente eon el arte; y con la poesia que ningun
otro sistema -de aguel tiempo. - Para eonocer los
hechos y las ideas, lo existente y lo posible; la

naturaleza y el espiritu, la ciencia y el Criador,
14
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no tenemos bastante con las luces naturales y
con el puro raciocinio; necesitamos Ia mtuicion
sobrenatural, cuya mirada se aguza mds que en
las argumentaciones dialéeticas. en la caridad y
en-el.amor. El mundo ideal ¢ de los arquetipos
eternos, el mundo exterior ¢ de las realidades
imperfectas, el mundo deé las ideas increadas y el
mundo de los seres creados, propio aquél de los
angeles y éste de las bestias, exigen, si no han
de estar separados, si han de sar comprendidos
el uno por el otro, puesto que al cabo forman los
dos volimenes de un mismo libro, las dos pigi-
nas de unamisma hoja, s6lo que una pagina mira
hdcia lo divino, hicia arriba y-otra hicia lo ma-
terial, “hicia abajo ; exioen estos dos mundos , de-
eia, si han de. ser comprendidos, una entidad me-
4“;1(]01‘{1, un. ente in'rt‘l‘nw(]iu, con fl]_;:u de los 4n-
.’_’.el(f.“ .Y :l].:“" (l(f ]il.\‘ h(“\‘[i”-\‘: "l ]]”“l]”'('.y ('I 1'“2!] no
conoce las esencias, sino sus manifestaciones ex-
ternas, no conoce las sustancias,.sino-los fenéme=
nos y no puede elevarse hasta lo permanente,
hasta lo abseluto , hasta lo eterno, hasta las leyes
que son obra del Verbo y hasta el Verbo mismo
que es esencia de Dios, ni por la percepeion, que
s6lo ve lo externo : ni por ¢l sentimiento, que solo
adivina la<belleza en las proporciones; ni por el
Juicio, que sélo conoce la relacion de los fendme-

nos ; sino por algo mds grande, por un arranque
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soberano de la voluntad, por un impulso ciego
del sentimiento, por la mistica plegaria del cre-
vente , exaltado, trasficurado, fuera de si, en
;11'1‘ul»:1mi<~m-», en éxtasis, viendo las ideas y los
arquetipos en Dios y los mundos eomo suml:.rus
de esas ideas y de esos arquetipos en los espacios.
Y no podia ];11-\'('nr:11‘<z“ ideal mds perfecto de ]n..\'
trasportes del corazon, de sus arrebatos y (M,I-
quios, de los impulsos & lo sobrenatural que este
pobre, este mendigo, este cenobita, muerto para
si y s6lo viviente para la humanidad ; elevado
«L'.\.tvlu las cenizas y el cilicio 4 la intuicion de Dios;
Antes un eusanillo de la tierra y luége un iris
que luce sobre el dilavio de nuestras l:‘igl'i,mus:
an’ Elias atravesando los espacios en el igneo
(~;11'|:«_) de abrasador misticismo; el dngel gue San
Juan viera ‘en el Apocalipsis, apareciendo por el
Oriente v levando el sello de Dios en las manos;
sér de inmensa orandeza, sér casi divino, que ha
Hewrado 4 esta sublime trasficuracion por la-virtud
(lt*l i‘(:]i;_;‘i:)s:l exaltacion y por los milagros de re-
ligioso amor. ‘ . 7

En la érden de San Francisco se profesaba
como una especie de superior adoracion 4 Dios,
laspoesia. (Fil \Sante mismo }l:l.C'l)lll‘[')llt'sh_'\ \:v!'.\:ns
que pasaron de boea en boea sin h‘]nr.\;n? S es-
cribirse hasta muy tarde. Ozanam confiesa en su

bellisimo -libro sobre los poetas franciscanos en
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el siglo décimotercio, que la oda 6 himnoal sol es
citado por la vez primera por Bartolomé de Pisa 4
fines del siglo <l1'~<~iunwuurln‘\' que el poema al
amor_divino sé6lo aparece en San Bernardino de
Siena,. el cual escribe cien afios despues de la
muerte de San Francisco. \Fl critico Crescimbeni
publicé el himno al sol como muestra de antiona
versificacion italiana, y otro critico le reproché lo
mucho anadiio vy lo muche quitado so ecolor de
correcelon’, diciendo que por este método podia
convertitse un diseurso’ de Demdstenes en una
oda de Anacreonte. Por aquel tiempo, Italia cele-
braba ‘orandiosos espectdculos. Ya eran torneos
Y justas; ya procesiones en que se veian millares
de personas vestidas con tinicas blancas V COTro-
nadas con flares virias - va jubileos J(»n(iv tres-
cienfos, mil_perégrinos se congreoaban en forno
de_un sepulero ; yva autos sacramentales en los
claustros de las iglesias que representaban mis-
ltrl'in.\‘ ‘](: I:l 1'4-1i,:iun; .\';l <‘;l]>f1ll[n> COoO l‘.l (llll'
tuvo la érden tercera de San Francisco. compues-
tode ¢inco mil hermanos' congreoados en ol dme

po, alaire libre; fiestas muy gustadas del pueblo,

que las amenizaba con el esparelmiento propio

11('] caracter l[:lll:HIH. con ]:l\ ]m[ul}.‘ll'('s impm\'i-
saclones podéticas. Y aqui, en'estas lconoréoacios
nes, brotaba la poesia popular | Ia poesia vertida

en ¢l habla de los p!i"lrloh. cada vez mas :l](‘i‘lv](N
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del latin eclesigstico. Y la dérden franciscana, 6r-
den esencialmente democrdtica, érden de puro
caracter evangélico, dérden popular, debia, para
ganarse las muchedumbres, hacer dos cosas igual-
mente gratas al pueblo : trovar, y trovar en la
lengua del vulgo. Asi, poco & poco se iba ereando
la democracia, se iba desprendiendo el arte y la
cieneia del idioma de las aristocracias teoeraticas
para usar el idioma de todo el mundo. Y era na-
tural, naturalisimo, que los franciseanos trovasen
la poética vida de su serdfico fundador y que la
trovasen para el pueblo. Fray Pacifico; que-acom-
panaba 4 Francisco ., & la manera del evangelista
San Juan & Jesueristo, compuso versos misticos
en alabanza al inmortal fundador. Y su asunto no
podia ser mds legendario. Alzé una’ noche los
ojos al cielo y vi6 la gloria, los santos, los mar-
tires, las. virgenes, los dngeles, los arcingeles;
los serafines, los querubines, todas las jerarquias
de los seres celestes. Y en aquellos Tnmimosos
circulos sin fin,. en ;xqm'll:xs v.~p!«'~mli(l:x.< esferas,
por las altas cimas del Empireo, vi6 un sitio yva-
cante : el sitio de un angel destronado como Luz-
bel, y eaido desde la eterna luz en las eternas

gélico estaba reservado

&

tinicblas. Y aquel sitio an
en el pensamiento de Dios al bienaventurado Pa-
1‘11‘«‘ S:lll I"l‘:lll('is<'|». ]:l [)lu-hlu, (lll(‘. toma lml' red-

lidad la poesia, lo alcanzaba tambien & descubrir
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alli y le consagraba su apasionado culto y sus

fervientes oraciones.

Asi, poco 4 poco la leyenda se fué formando
y sefué sustituyende 4 la historia. Un siglo méas
maduro que el siglo-décimotercio necesitaba re-
unir las tradiciones franciscanas en su conjun-
to y darles lal apariencia de’ relatos hi\'tn'nrims.
El siglo déeimocuarto. es el sigloen que la prosa
italiana se fija definitivamente, Y ‘al siglo déeimo-
cuarto es el siglo en que se escribe I Fioretti di
wan Krancesco en prosa. No intenteis averiguar
él antor/de esa leyenda. Las obras que 1'1-;;1'1,"51,-n~
tan el ideal de un siglo tan admirablemente eomo
esa obra Il‘|fsli<':l. no tienen autores ])('I‘.\‘(»n:l](‘.\';
nacen como las catedrales que se levantan por
todo nn_pueblo entusiasmado. el cual eleva las
piedras 4 los etelos, obedecicndo el Hamamiento
y la érden de 1in arquitecto invisible. No las leais
tampoco en ninguna traduccion moderna. Nues-
tras- lenguas son demasiado wibias para  verter
todo el candor de la primitiva fe. La isma tra-
duccion de Ozinam . con' ser obra /de esté literato
puramente catdlico, de ideas ortodoxas , de ereen-
cias purisimas, cuya fe no se desmintié un mo-
mento, estd muy 1éjos de verter en su correcto
frances académica toda la inoeencia de ese libro.
Para comprenderlo mejor, serfa necesario admi-

rarlo en el pergamino de los primitivos cédices
)
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donde dun se conservari el calor de la ardiente
mano que trazdra aquellas paginas y el borron de
alguna ldgrima ferviente. No pudiendo procurar-
se esto, convendria leer las Florecillas franciscanas
en esos libros de feria impresos en tosco papel y
con primitivas liminas, donde sobre la rudeza de
la forma resplandece el alma de un pueblo. Segu-
ramente hay que devorarlo en el italiano de la
LEdad Media. Su cardcter iguala al candor de una
pintura de Cimabue, al dibujo de una vineta de
breviario, al eco de una salmodia gregoriana, al
Stabat Mater en su no aprendida sencillez que
llega & lo sublime.

Las leyendas no han quitado su grandeza &
nineuno de los seres sobre los enales han tendido
sus, redes de oro y perlas. Guillermo Tell vive
todavia. Cuando atravesais el lago de los Cuatro
Cantones, enando veis resplandecer en la cima de
los Alpes la nieve eferna y en el fondo de los va-
les el'lago “celeste, la sombra™ que corre por to-
dos aquellos encantados espacios _es la sombra del
gran cazador que. dié muerte 4 un tirano y vida
4 un pueblo. La historia ha querido, por una de
sus extraiias coincidencias, que la personalidad
histGriearde Zuinglio; el creador de la conciencia
reliciosa de Suiza, tenga el lagar ‘de su muerte
cerea de la capilla de Guillermo Tell, el creador

legendario de la conciencia  politica de Suiza.
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Desde lo alto del Righi, podeis ver la irlesia de

Zuinglio desierta de peregrinos. Y en el lago de
los Cuatro Cantones veréis todos los dias bareas
que se-dirigen & levar peregrinos al sitio donde
la tradicion ha convenido “en poner la leyenda del
arquero inmortal, fundador de 1a secular Repii-
blica de Helvicia, Y en aquel espléndido paisaje
los versos de Schiller, las notas- de Rossini. las
narraciones de. la leyenda no 1

een. mas que au-
mentar la vealidad del héroe .

tan duradero como
la misma naturaleza. Pero la critica os dirg que
una lb:ll‘Iu ("(‘:ll.\‘ir](‘l‘:l'»lv de ]

a poblacion suiza pro-
viene de las costas del

Baltico: de los luu*])]n.\‘
boreales Y que en esas costas, entre esos pueblos
se ha eneontrado teadicion semejante 4 la tradi-
cion de_ Guillermo Tell, el cazador oblicade

traspasar con aguda- flecha 1a

A
manzana puesta
sobre la caheza de su hijo por la alevosia de un
tirano, para-el-cual guarda su victima la otra
!h,'(']“l.

Nosotros no podemos extranarnos de nada.
porque hay en la historia nacional

un personaje
parecido, simholo de Ia ind

ependencia naciente,
origen de la literatura patria, personificacion del
genio hispano; nuestro (id Campeador. La eritiea
histérica del pasado siglo Hegd 4 negar su exis-
teneia. Eruditisimo sabio consagrd un libro entero

& demostrar que ¢l héroe aparecia en nuestros
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anales como una especie de fantdstica ﬁj_':lll‘:l for-
mada por los rayos de la vle]tu.«lu fantasia popu:
lar y semejante 4 las mentidas islas que l;.x refrac-
(‘il,!l.l de la luz dibuja en los purpurinos f‘u,-lus dv!
Africa. La especie pasé de los libros nacionales /:1
los libros extranjeros, y uno de nm-\'tms‘ mAs
orandes oradores tradujo la historia del «:vlu]u.'v
‘:mmr inglés que negaba I‘nllllul:llm‘l'lltt l:x. 11!.\‘10!‘1’:1
del Cid. Dibase tal viso de verdad 4 la ll;_i"(’l‘:l eri-
tica, que Rodrigo de Vivar se (](‘.\'\'fll.l(!(‘l:l ‘«'nllmf
héroe enganoso de falso eronicon. Illllllhllt'l.llt‘ 0S
devotos ;1(- las glorias nacionales se lnnuh:m.(-u
los archivos, registraban los pergamings y YU
¢l mombre del Cid en los tltimos versos latinos
que precedieron & los ]n'im‘vn».‘\‘ It:ll]lll(‘('()j\'"ll.(ﬁi Ia,
lengua castellana. « Ya lowyeis, decian los criticos,
]n'-.l‘i;v de versos, de poemas, de 1'(:111:}11««1.\ un
Amadis de Gaula: No teneis més rmm-«’lm'qm- re-
nunciar 4 ¢l como habeis renunciado lwrn:nﬂ-u
del Carpio.» Los eruditos continuaban su Il'uh:uu
titanico v deseubrian huellas del “m“}m.. t‘l(- lm:
drigo en los doeumentosidel siglo untl('vlmnr. )
los eriticos decian que del nombre no illl(]:l.‘):U!Z
pero dudaban de la verdad de los hechos atribui-
dos & ese nombre. Y el Cid se enlaza # toda nues-
tra historia » al oris ¥ Je las Cértes, por la .[.lll‘:l
en Santa Gadea; al en_randecimiento de (Castilla,

por sus estrechas relaciones con D. Fernando 1;
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al combate de los nobles con los reyes, por sus al-
tivas relaciones con D). Alfonso VI; 4 las el

populares, por sus venganzas en los Condes de

aASes

Carrion Y. Sus protestas contra las innovaeiones
religiosas ; 4 la toma de Toledo. en CUYOS mMUros
se dibnja min Ia sombra del héroe; 4 la con-
quista de Valeneia, que lleva su glorioso nombre;
al rescate 'de | todo nuestro suelo, pues en sus
correrias por la Espana drabe quebranté los hri-
Hantisimos reinos nacidos entre las ruinas del ¢
lifato de Cérdoha - ¢

que sus’ leyendas

H
il comienzo de la lengua, por-
» Sus poemas, los cantares con-
sagrados 4 sus hazafias, son los primeros vagidos
del habla nacional - ¥, portiltimo, 4 nuestra litera-

tura entera, donde¢l Cid anima sl Romanecero y el

Romanceroanima al teatro para producir aquellos

milagros de genio, cuyo imperio se dilatard toda-
via mas que el imperio‘inmenso de nuestras con-
quistas y de nuestros descubrimientos por toda la
redondez de la. tierra. Inmensa pérdida la de un
héroe asi en nuestros anales. pérdida irreparable
que arraneaba 4 un tiempo la raiz de nuestra li-
teratura, de nuestra nacionalidad y de nuestra
historia. Pero la critica no tiene entranas. Y se
restaurd la erndicion drabe V.se
dio de la Historia de |

comenzd el estis
spaia en las relaciones de
nuestros enemigos, y se vossgue el Cid existia con

sus principales hazanas, y dejaba en el suelo ma-
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5 "y i
l ymetano y en ]l)S l)l:lll“n)t‘tilllﬂ.\' 21“3](.\, 1n re
1 < )

ouero de luto y de terror tan arande como el 1"« -'
zfllvl'n de luz y de gloria que dejdra en nu(-.\'nuI
;111:111,-s y en nuestro patrio suelo. Y la verdac
hish'n'i(":l no fué obstiaculo para que (.-:ul:l rh;sv‘
creara un Cid 4 su imdgen y semejanza ; 108
nobles. el Cid altivo con los 1'(1_\'0:\' y penden-
eiero en el pu]:l('in: los reyes, al Cid leal y m({-
nidrquico que 1'«‘.\'])|:!w1w't' ('l‘l las obras (}u- ‘\“-
fonso X ; los pueblos, el Cid ‘llf(: no th.mfl?(
con el regicidio consumado al pié de /,:nthnd?
y que castiga 4 los (Condes feudales 4)1'3"!1‘]«).\‘(».\
:I(-. sl pn.n.\'nl‘»i:u,.\’ que amenaza 4 lz -I{(_u;ni.'t' pm(x)-
tificia por las maniobras ('ull[l':'l- la Liturgia n; I
zirabe y contra la Tglesia nacional; hasta «]n\
monjes, ¢l Cid, sentado ante el altar nm‘\(‘n u'
.\‘:m. Pedro: de Cardena, despues de mnvl‘_‘.,.- '.‘
que resucita y saca la espada enando un .]mh]u
quiere mesarle las barbas; de '.\-n(’ru- (111('- (,.l(-:l
clase, cada aspiracion, pone sus Mva:\‘. sus intere-
Ses ;u.\' recuerdos en el grandioso ideal de tado
n@-stm pueblo, y el Cid de la 1(:_\<-1ul:| 1‘(‘;\‘!1‘](::1 t,:-]‘n
verdadero v tan vivo como el Cid de la lh»tmm..
y pasa del cronicon al poema latino, del [nl)m;\:l
.lntilm & la, leyenda de; sus 1:1«:1-.-:1111115. de la le-
venda de sus -mocedades  al ]nwm:: de '\”'H”Iln_i
]n‘(&. del poema de su nombre al Romanecero, d¢

g ie « ereciendo @ me-
Romancero al teatro, siempre cre
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- s ) el o otro 12 d 0 AleD
dida que crece y se agranda el genio nacional, fdeilos P”W‘I]””.\-T]-Hl-“]{r:ll(‘l(lf;\-. ?1-;1[(.“(.”,.(»1.‘.1;1mur:x];
Asi, no podeis extranar va el nacimiento y el CArNATSE (:‘ll ]:IS’\l I i“): 'i‘h:nii‘l\' que ciertas gentes
desarrollo de las leyendas religiosas, la parte (que notad luégo '(_”1_“.” ; illium'u-i:l i n(,},“(._([(.ﬁ ver-
tiene en¢ellas el lieeho histérico v la parte que tie- R POr S”]m]‘ml ”.‘,L -1;-:11'11:111 en seres aparte de
ne la poesta. BEvaead las ‘erisis entre mundos que = de h”l”,ﬁ . ?fﬁ M, (m]:]_(,\“l'“.,m.\\;, y explicaréis
nacen y mundos que espiran; trasladaos 4 tiem- virtudes 6 meritos : 3 s

1

: . v tantas levendas
. weillez el origen de tantas y tantas leye
pos de paz nniversal propicia 4 la actividad del con sencillez el origen d | % los hombres en
§ > paz Re A q 1A d H - ; 10 HICS €
. onsuelan 4 los pueblos y a los
pensamiento despues de universales guerras, ¢ 4 EOIOCONBL l

1 tristes a Sperezas de la r«-,':tl'l(lml, Yy los congre-
as stes as A

tiempos de guerras, que exigen fuerzas sobrehu-

5 de sepulero y les
aan en torno de un templo 6 de un sepulero

manas y son gérmenes de trasformaciones profimn- e im0 e o
- | ’ dan 1a idea de lo infinito para expresar | 1

o B S A
mamente bello en el arte y penetrar por su €sj

ranza desde las tristes.condiciones de nuestra vida,

l]:l.\‘ . I'(’("H'l'("] :N,{ll(‘”u.\‘ (l(:.\‘i('l‘t()s ]m])]:ulms de i(l(';l.\‘
¥ poblados de penitentes, aquellas. cindades don-

de se espera siempre una revelacion que apague la i ;
, b ' en la inmortalidad.

sed del espiritn v un salyvador que rompa las ea-

denas eon que estamos’ atados al limife: evoead

todo el prestigio de sitios como las Pirdmides,

como la Meea, como Jerusalen . como Alejandria,

en‘que se han eondensado los misterios y han re=

lampagueado las ideas: ved la aptitud de esas ra-

zas orientales educadas en lngares tan brillanfes linarias v maravillosas circunstancias
X 5 s - ixtraordinarias; | are e X
que las arenas resplandecen como si fueran lumi- b : - coinecidenda . en el sitio, én
nosas y los profetas saroen coma seres natu PR PPN londe brotd la drden fran-
SEMO BY 8 - gy A o LG £ 7 = . 2 s onde broto ia orde <
rales de tan privilegiadas regiones - afadid la in- el tiempo, en la le 2 b . parezea mEnos
S 3 .. NSCALL "A\'('n'__"ml el autor que Os i
dole de esos pueblos para la ereencia. Ia sed del <|,(.m.l.].l S ncillo el que dé ménos parte
4 B - v o . e A - Has Selg LY e

marfirio que en ellos se «h-spn‘frt:l , 8u voeacion al i gholico al v/ mavor a los he-
i en la historia 4 lo sobrenatural y ma]

doble apostolado de 1a palabra y de la espada; re- e b oo venlista en el sentidosar-
. P . A h . 1 un positivisia e
conoced la tendencia de las ideas cientificas 4 pe- chiof; ”l Il labra. un analizador, el cual, en
: o » Ja palabra, ¥ =)
netrar de un lado en los abismos mas imsondables LERG0CS l
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nosas y los profetas saroen coma seres natu PR PPN londe brotd la drden fran-
SEMO BY 8 - gy A o LG £ 7 = . 2 s onde broto ia orde <
rales de tan privilegiadas regiones - afadid la in- el tiempo, en la le 2 b . parezea mEnos
S 3 .. NSCALL "A\'('n'__"ml el autor que Os i
dole de esos pueblos para la ereencia. Ia sed del <|,(.m.l.].l S ncillo el que dé ménos parte
4 B - v o . e A - Has Selg LY e

marfirio que en ellos se «h-spn‘frt:l , 8u voeacion al i gholico al v/ mavor a los he-
i en la historia 4 lo sobrenatural y ma]

doble apostolado de 1a palabra y de la espada; re- e b oo venlista en el sentidosar-
. P . A h . 1 un positivisia e
conoced la tendencia de las ideas cientificas 4 pe- chiof; ”l Il labra. un analizador, el cual, en
: o » Ja palabra, ¥ =)
netrar de un lado en los abismos mas imsondables LERG0CS l
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vez de resueitar esta época la disec ials
ttar esta época la diseque, Maquiave-

lo, por ejemplo, y veréis 1o eritico del tiempo re-
alzado por la divina mision de San Franecisco El
,V ot ) A - 4
Pontifieado se levanta espléndido despues de h

. : a-
ber: consecuido la- inmolacion de la ]

: i rematiura
crencia de Abelardo y deda prematura rebeldia de
Arnaldo, reduciendo el [mperio & ser lo que de

seaba Gregorio VII enfrente de'la Ielesia como 1

lana enfrente’ del sol. El [mperio grieco (ue

ha preservado de los bérbaros v que ha des

Se
ol arro-
Hado la metafisica antigua aplicindola al dogm:
aeepta’ i iRvai | ( S
*pta la mvasion lafina como si resucitira la
unidad r](ssvmnplwslu por: Diocleciano v aneoad:
eRdiluvios) db sancr s et
: 8 de sangre.’ Las cruzadas se detienen
a pesar del rapido triunfo de Federico de Suabia
sim poder pasar el limite del desierto, cuandeo en
los tiempos anteriores parecian impulsadas por el
espiritu de Dios, Y comienza 4 ceder el feudalise
mo 4 la créciente marea de la demoeracia que lle
r 2 : ]
reae Yo s O ’ 1C111
gard desde el fondo de los municipios & las etspi
des de los castillos.
¥ Iuégo, cuando el Santo ha muerto v Ia le-

yenda del Santo nace, los tiempos cambian pro-

tundamente, como si la segunda mitad del siolo
déeimotercio fuera contraria 4 la primera mitjul
Apénas ha subido el Pontificado % su eénit m);
Inocencio II1, cuando, muerto éste, declina héeia,

su ocaso. Los giielfos v iheli
giielfos y los gibelinos combaten
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como nunca, exarcehindose en crueldad y en-
carnizamiento. Il gran combatiente Erzelino,
hombre feroz ¢ implacable, que representaba con
justos titulos en las guerras continuas y san-
grientas & los gibelinos, degiiella doce mil ciuda-
danos de Pdadua. El Papa Urbano VT llama con-
tra sus enemigos al feroz Cirlos de Anjou, que
desembarca en Ostia con gran golpe de gentes
llevadas en treinta galeras ¢ inaungura una pira-
teria continua por las costas del Mediterraneo
italiano. La sangre real de Conradino, descen-
diente de los Emperadores de Alemania é inmo-
ladosen afrentoso eadalso por Carlos de Anjon,
salpica la corona del Rey de Nipoles y latiara del
Pontifice de Roma, como su guante de desafio
lanzado bajo el hacha del verdugo es recogido
por la mano de los aragoneses, que llevaron nue-
vos elementos de dominacion, pero tambien de
combate, 4 la desgarrada Italia. Los franceses que
sostenian @ los angevinos, soi degollados todos 4
la senal de un astrélogo en Fiorli y al toque de
yisperas en Palermo.

EI l'(.)ll(iﬁ(':lf]u l‘m'”n' [ml' este li('lll]m (':ltl:l |“:lv
una herida que le produce irremediable deea-
dencia politica. Bl pentltimo papa del siglo dé-
cimotercio, Celestino V, revelaria esta decadencia
si no la revelasen otros muchos hechos y persona-

jes historicos. Dos aios y tres meses yacié por
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tterra el trono pontificio sin Pontifice que lo
ocupase, a cansa de las turbulentas rivalid

ades del
Dacro ('n]vg‘in dividido en tres by

wdos il'l‘(‘(‘l’)n('i-
liables. . Por fin; wno de los cardenales propone
elegir. pobre anacorveta, “ajeno 4 las mundanas

ambiciones , desconocido del ‘mundo v MENnospre-

ciador de sus vanidades . dado desde los mis fier-

nos anos all ayuno ¥ a la penitencia en las selvas
¥ en las montanias de la tierra de Apulia, nacido

il] }ll‘.‘ ll(: ,LI.\' ('215(“").\' li‘llllil’('.\' en ](,).\‘ (‘illlll)n.\' I)ill'-

thenépeos de una sierva tamilia de jornaleros.

whu‘:ulu como lns 1u]nﬁ[llux‘ V' ¢omo l(r.\‘ ;x“'llilllt,‘}lus

en las cavernas = reducido 4 la soledad desde los

PrImeros anos, y por lo misme apto para sobre-

ponerse.al torbellino de Jas humanas pasiones v

regir-la Ielesia por amor 4 Cristo que no dejaria
de _prosperar su-sublime pontificado |

en cuyos
dizs habrian. de renovairse los tiempos h('l‘ui‘('us
del cristianismo Y remar las miximas saoradas
'l('l l’:\‘{“l‘:"'“”. .’X_ CSTas ("'“.\'ill(,‘l‘nl'i‘.)“".\', ('I b':lt,'l'()
Colegio le elige por voto unanime. Cuando la dj<
putacion de cardenales. atravesando montanas
que parecian infccesibles.

selvas que parecian in-
(!,\l)]t)!‘;l]n]nw

, llanuras que parecian desiertas. lo
encuentra al borde de los torrentes, en la desnu-
dez mas completa, confundido easi con los seres
irracionales y materiales. semejante al San Je-
1‘1'»uim«n1m,' ha consagrado la tradicion relioiosa
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en los euadros de los pintores ascéticos, el ana-
coreta espantado no aleanza 4 ontt-n(lvr.dvqu«i
Je hablan v rehusa el irse con los embajadores,
])l‘(‘ﬁ!‘i(‘llt’l(’; 4 todas las pompas y 4 todas las do-
minaciones del mundo, su austera soledad. Dos
reves . uno de Népoles y otro de Hungria, van &
lo;‘ desfiladeros. donde se mantiene de hierbas y
<o viste de hiedra, como un sacerdote contempla-
tivo de la India, para echarse de rodillas 4 sus
plantas y rogarle que salve 4 la Tolesia, bandn-
dole 1«).\'-‘>'It"< con torrentes de ldgrimas y pertur-
bandole la eabeza con suspiros y stiplicas hasta
obligarle 4 ceder y conducirlo A _-\c|1|i!:n <-.n la
p:m:i’u,r(t:‘tl montura en gue Cristo lleody trinnfante
4 Jerusalen , llevada por manos reales del ramal
v secuida de obispos, arzobispos, caballeros ; to-
:lns vestidos de pirpura y brocado , eomo para
realzar la humildad del pobre penifente hecho
jefe espiritual del catolicismo y I'Nlll‘t‘it'l!fﬂnf(‘ de.
‘],)ins sobre la tierra por siibita intervencion de la
Providencia. En Acosto de 1294 fué coronado y
on Diciembre del mismo-ano tenia hecha ya pii-
blica dejacion de su tiara. No habia remedio : en
las ciudades se ahogaba su pecho acostumbrado
al aire libre de las selyas:en las intrigas de los
palacios se perdia su inteligencia ¢ )11&;!}{1‘;1(1;1 4 la
contemplacion pura de la verdad religiosa y al

éxtasis méas completo : la mesa del festin repug-

A=
15
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naba % ien comi:
aba a quien comia el duro pan de los siervos v

‘(])lcl N 1 4 O

g % e 1Leee lj‘ ]; S < 0S 2

]' o B ] CO e 1 manos (fl (lg ua [)l“ a 11(‘,.
oro y [ > h'(,‘l i 1 l])ll -
5 . V ) )edc UL o 1
“l.]})(l (Ul”('”ﬂ (_'('ll_)(_' Jll, I ).\'i ”“ll)l (I(]

los torrentes ; la corona de

a como los lirios

ael v o 1< 1
lel valle 4 una: corona de rocio ; en las 'lllm‘l
s S as

del poder sufria vértioos s i
I U vertigos. su mirada, propia s6lo
para contemplar ecomo lag ‘donilas frente 4 frente

el sol eni las sublimes alturas de las montaias
y l:.z presencia de los  hombres aterraba al que \:
Crela por Sus oraciones Y por sus ayunos \:(,'.Il)
('_'t.‘ln SUS  pensamientos misticos y Sl;S plﬁ;t}(:-]\-
piadosas, en presencia siempre de Dios. \ m:ll

VOI rwdaniie efi i
yor abundamiento, refieren los historiaderes que

(u . 2 .'A. > " > \ -
I ambicioso cardenal Gaetani aspirando & ser
) s aASpIT: a ser
su'sucesor. le ponia ¢
Ustcesor, le ponia ‘emboscadas & cada paso , le
< < A v
0, le

(40} z < €1 1 ](' “ 1918 VO-
i C € 2l )”l().\‘ ]l COTI(
”(‘“]1 1 (l‘ ESCr ] conclencis v IDI ‘

ces de condenados Yy trompetas de los dnoeles
del Apocalipsis en las largas noches de in\'i:l'n«';
para reducirlo 4 deponer su corona v 4 t'un;'u' 1
.‘\;u desierto. Y en_efecto, abdica la ti:ll‘:L i (';m’;
ll) Ia Apuliu en demanda del z’mlu;];u]u.I'q;m'(':r
ero Gaetani, que aleanza su codiciada < oo
bajo el nnm]n'(z{lo ]"iuniIl'-/ufiu\li'(I([NT]“'WLl '\uu"‘s_l”“
A S ! ac Ry manda emisa-
5.q therten de un competidor pelieroso
Avisado con tiempo el pobre Celestino V. Dcm.":
4 las playas; toma una barca de pescador x: 1‘.<‘=ni'(1
™ > ¥ 7. ;
p..]} ‘l ganar las costas de Dalmacia ¥ perderse en
mas apartados desiertos. Pero los vientos v las

SAN FRANCISCO Y SU CONVENTO EN ASIS. 211

olas le arrojan nuevamente 4 las costas de Ttalia,
donde su perseguidor le apresa y le encierra den-
tro de una torre, tumba anticipada que presencia
una agonta de diez meses y recoge el caddaver de
aquel penitente exaltado desde las cavernas al
trono y caido desde el trono en los calabozos,
imAgen fiel de las deshechas borrascas de sus
rudos tiempos.

La 6rden de San Francisco debia, por su ori-
gen y por su cardcter democratico, oponerse & es-
tos desérdenes del pontificado y contribuir por
tanto 4 la decadencia de la institucion que po-
driamos llamar fundamento tinico de la moral re-
ligiosa en la Edad Media. Bl méas ilustre de los
franeiscanos, despues del fundador, fué¢ Jacopone
de Todi. Bdueado en Bolonia, perito en el dere-
cho, rico y poderoso, casado con idolatrada y her-
mosisima mujer, nada le faltaba de todo cuanto
Hama felicidad el mundo. Un dia del siglo déci-
motercio; @& los cuarenta anos de la muerte de
San Franeisco, celebrdndose alegres fiestas y es-
pectaeulos en Todi, se hunde un tablado y mue-
ren tristemente en la catdstrofe numerosas per-
sonas. Bntre los muertos se encuentra la- idola-
trada esposade Jacopone, el cual sélo tiene tiempo
para recoger entre sus brazos el cnerpo desgarra-
do y aspirar en los labios el suspiro ultimo de su

idolatrada compaiiera. Desde aquel dia arroja su
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toga y toma el sayal ; abandona o] mundo y ahra-
za la penitencia ; cierra los libros de Cliceron y
abre los libros de piedad ; renuncia 4 Jlos (II\LHI~
sos elocuentes y entona los ver S0s misticos ; deja
la compania de los ; Jarisconsultos ¥ sigue la com-
pania de los h.mu\muns huye los aplausos y
busea los sarcasmos de las. gentes S; reparte sus
bienes Y. S€ resigna 4 la pobreza ; renuncia 4 Jas
locuras insensafas del. mundo ¥ sigue la divina
locura de’ la-Cruz. Para eonocer hasta donde le-
g& su inspiracion, basta decir que es autor del
Stabat Mater, osa sublime clegia euyos acentos no
podemos oir el Vi iérnes Santo entre los altares
desnudos, el santuario solitario, el templo oscu-
roy la Craz recien «h-\:,ulueriu, Sin que muestro
corazon se inunde de tristoza ¥ participe de todos
los dolores de la Virgen Madre durante Ja pasion.
Jacopone és conte mporineo de Celesting V. Natu-
ralmente, el asceta debia desde el claustro exaltay

al asceta que se elova a] trono, A mayor abunda-

ses que durd el reinado de
Cele sstine, el pringipal empeno de éste debia ser
reformar, en sentido cada dia’ mds austero, las op.

miento, en los cinco me

denes mondstieas, y en este empeno debia soste-
nerle el austerisimo poeta. Luégo, Celestino abdi-
ca y Bonifacioe VIIT Je sucede, Jacopone debia
seguir al penitente on su desgracia ¥ condenar la
ambicion coronada con Ia hllml]f](‘ corona de (Cris-

AN FRANCISEZO Y SU CONVENTO EXN ASIS.
SAD L% Dt

| A S » piegan
i firma la prnrr-sm de :uluvllo,\_ que nreg:
fo. Asi, a I

2610 : Bonifacio. Y 4 la pro-
Ia validez de la eleceion de Bonifac : I

3 s dice S ('l nue-
testa ‘NAl‘l‘l(‘ \‘2Iltil'll$ €1l IZL\' (_'ll:l-]( S (]l( L (]ll( ] ;
S alle >k oo = . Satesra
l)ll)‘l \'i\'(‘ en I'b’ (l(,‘lll'l().\' :\ Jll\‘ﬂ',l“ll( S
VO Iapx

n 3P
l I~ l v > = I SO l,(_nnf![-
1t l])d() como 1a \':Il:lln:lll( ra el e o
mu g 1 € -, <

T mjurias y con gran
o VIIT no podia sufrir estas injurias y con g 7
- : irice 4 Palestina, donde estaban los
siéreito se dirige & Palestina, I
(_ CILO SE O e . ota. ar-
cardenales protestantes y su exaltado poet i
< < 7> : 14 ; > - 0 ?Dfr("‘“‘ﬂ
o sitio sufre la ciudad pero al eabo se e :
o0 § 3 >
iy ‘rra en hume-
\. el Papa busca al cantor ¥ rlo encicrra en 11
' S 1Ssems ollinger,
do calabozo. Los escritores Wisseman, Dl mla :
do ealabozo. Lo ; e
woar, sin embar
lefienden al Papa y no_pueden negar, sin e
(etlie ] < e &

astos hechos. Jaco-
1eid: » todos estes he
oo, la autenticidad de

pone es arrojado entre tinieblas ctel.:nzls. I'.ru'n.‘n;:\
«"a‘rle.nns le abruman’; el agua podrida «ll( 'u\r.x‘:")l“
trina apaga su sed, y contra '1:111t0.< do ‘-)I]L“b,_l ot
(-m:ueutl‘:;:1li\'iu en su desprecio de las th«].:‘nj: ,(]U
mundo y en su exaltacion por (:rl. df).]n,r,‘ ]~ .]1;1)”“
en la circel se convoed el gran jubileo de

l r
< 4 b a nas 2
q 1 rar 1 l[I il un ma aque 1

as paredes de su
snerpo, pues oia al traves de las Imul(l\
Y | NS Y
| i 3 s v el pasode los pere
carcel los canticos sagrados y el pasc 1

o > < < \ < S1 ll(‘[ )arti-
I'mmos e1u ”nl“‘”l'l‘l\(' 1 ] (‘n]l, n I)l) l ‘
= 8

cipar de sus misticas alegrias. En vano d(‘n]l;:;
daba misericordia al r'eprcsmtz'lntc: (]_v.‘ 1‘1‘1? )_,ll,ll_
todo misericordioso. Una vez gque Bonifacio ¥‘l.t;)-
ba por la calle de su calabozo, segun cuentan at

lito, se asom6 4 los barrotes de su
res de todo erédito, se asomo a -
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rejay le dijo - «¢ Cudndo saldrds, J

acopone ?—
Cuando ti; entres

» Bonifacioy, Je respondid el fran .-
ciseano. Y en efecto, 4 los
se dirigen 4 Agnani
Papa. 7:]-.\;1“&,

Pogos dias, los Colonnas
Y entran en ¢ p;l]a(:iu del
no' teniendo ninguna defe

nsa mate-
ral | se fia por completo 4

su autoridad religiosa,

Se eifie sus vestiduras sacerdotales, se cubre con
empuna isu biculo y: se' sienta en

el trono, sobre cuya cima agita las blaneas alas

eliBspiritu-Santo, Los invasores entran,

acatan; lo abofetean y

Por fin,, Jos habitantes

Su durea tiara,

]0 'IUS'
lo arrojan 'en una prision.
le la cindad Je libertan y
S€ va 4 Roma. Pero sale de manos de los Colon-
Bas para caer en manos Je los ' Orsinis, ¥ alli
muere 4 los treinta ¥ siete dias de ]

1aber recibido
el bofeton quessell

ada decadencia del Pontifieado
y muere.en un-aceeso de febril Tocnr
da por el 'sentimiento de

haber querido ser un P

a engendra-
S humi”m-iuncs, por
apa mas grande, mgs fuer-
te v mis imperioso de lo que consentia al espiritu
de su tiempo. Jacopone, libertado de

Su prision por
el sucesor:de Bonifacio VIII,

tiene hn.\' un nem-
e los poetas Y un nombre hien-
aventurado entre los santos. Su e

bre glorioso enty

spiritu democrs-

tico contribuyd, como todo e espirita de suiér-

den, al quebrantamiento Y 4! la decadencia ‘de la
autoridad teocrdtica en la Edad Media.

Lo cierto es que la Srden de San F "aneisco, 4

N ASIS.

JAN FRANOCISCO Y SU GCONVENTO E
DAL AL i

<abiendas ¢ no, contribuye 4 til(rS('(?lnl‘f“:.l I(T ;::1\
\1 ‘Anrns capitales de aquellos 'twmlw-" ; to la
= Sy - la teocracia. No medimos al pron \
dnhflm)]‘\,l(-i(q .]o una idea, porque 29 ('l'”m?cmnoi
g Vt‘m"ﬂvm v una idea confiene siempre
toda su  naturaleza, ) 5 : 1 3
10(;;]: l:::‘llfu. serie de 1deas. Tal ﬂhlvlﬂ:(.;)ll(lr’-()(i-%z-(; 11)‘2“
a larg : Lente filoséfica,
ree ml"zune‘-ntc artistiea, P]n‘m“,t.n f ; social. Por
1::1:‘1] luégo una afirmacion .pnlm.@ \l\“;(]“l:l i
) m »l(a.;’*l romanticismo hit’“‘rw,,”‘ qa., porque
?t-inln | f:mm en I“m‘l)uﬁa como en B l‘ilmlll;til.“l tlm-
,‘l: i(:\"l.iltill)zl contra las reglas dtf 11:11l 111’1‘-("1('): s
se levi = yor cierto que los ira
icional y cortesana. Tened por & AERD
‘71'1»01(')1-”1‘\i:r::n'u]»:111 el destino social (~](-"‘~“;.:ll-"‘;‘i—
C‘SC“““V' SN ) el mundo ; pero lo eump ian ig
clon necesariy en le la nueva sociedad,
norandolo. Por eso el alma de I:

I SRl = N O *O1 ‘ ara siem-
(l“(‘ €S ‘(ll a en ('] .\']("]() (1(,(,-1 nl().\(‘\t(_) con < -
." » e E D ) alco Yy entre
nire sus 1 autistas (1] aare oOe 1
e l > S yal tistas ¢ I a ‘ Pe eI I[ O t

pr

los precedentes de su aparicion x 1:.1. \utliijla(ttt:( |
1 : mesto que 1'(3}')1'<‘se.ntn un t'.ﬂ-nm“v z i
S rollo de su idea progresiva ) uu f :
= desall"ucm‘- en la genealogia larguisima de
sario predeces o 3
Sus‘pmgm?nlvl)ir'(lx:ﬂ se habia convertido en una doge-
t n}:‘i :ii:ﬁz:i;ll“<‘>1'i«‘l:1¢l, iudisl)e.l'xsn].;lvnl(en.’((r* l])fu‘:: ‘(‘;111111::
nlir‘ '(Asm:\. dos ministerios capitales en la d(v)(“m-
13. d;.;lr-q-usn del antiguo- mundo _:ﬂ .I])}Ill S
:1::;) ; para sustituir con ;1]%‘1111 [n'nf(-.;‘px(_» <' (,Rmml
(h.d ;n‘uml la soberania politica perdida por Re
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‘71'1»01(')1-”1‘\i:r::n'u]»:111 el destino social (~](-"‘~“;.:ll-"‘;‘i—
C‘SC“““V' SN ) el mundo ; pero lo eump ian ig
clon necesariy en le la nueva sociedad,
norandolo. Por eso el alma de I:

I SRl = N O *O1 ‘ ara siem-
(l“(‘ €S ‘(ll a en ('] .\']("]() (1(,(,-1 nl().\(‘\t(_) con < -
." » e E D ) alco Yy entre
nire sus 1 autistas (1] aare oOe 1
e l > S yal tistas ¢ I a ‘ Pe eI I[ O t

pr

los precedentes de su aparicion x 1:.1. \utliijla(ttt:( |
1 : mesto que 1'(3}')1'<‘se.ntn un t'.ﬂ-nm“v z i
S rollo de su idea progresiva ) uu f :
= desall"ucm‘- en la genealogia larguisima de
sario predeces o 3
Sus‘pmgm?nlvl)ir'(lx:ﬂ se habia convertido en una doge-
t n}:‘i :ii:ﬁz:i;ll“<‘>1'i«‘l:1¢l, iudisl)e.l'xsn].;lvnl(en.’((r* l])fu‘:: ‘(‘;111111::
nlir‘ '(Asm:\. dos ministerios capitales en la d(v)(“m-
13. d;.;lr-q-usn del antiguo- mundo _:ﬂ .I])}Ill S
:1::;) ; para sustituir con ;1]%‘1111 [n'nf(-.;‘px(_» <' (,Rmml
(h.d ;n‘uml la soberania politica perdida por Re
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Y para educar y domar con una verdader
plina religiosa la intel
tad mddémita de

a disei-
igencia inculta v la volun-
los barbaros. Bsta tl(,mt!‘iuu,
desde el Siglos primero al SIg
doctrina del pueblo,
decimotercio se

que
lo cuarto fuera una
desde el siglo cuarto al siglo
conyvierte’ en
Imperio. Por ta] razon,
tratan de fund

una doctrina de]
4 no 111111:11‘]”, cuantos
ar la autoridad’. ¢ sol
de la antigua Roma ¢ soby
vas tribus eén ]

re las ruinas
e la eerviz de ag nue-
a Iztt‘gzl (L‘f\,‘(‘()lll])(t.\‘i("ilHl de ]

as so-
ciedades paganas b

en la no ménos 1
posicion’ de las socied

al catolicismo, (

arga recom-
ades modernas .
Jonstantine 1o saca de ]
de las catacambas al aire de |

se mf:ugcn
as sombras
a hibertad Teodosio
al violentando 1a
ana del-senado romano

lo declara religion ofici coneien -

: (':‘n']«‘x-l[ug‘n(» fun-
asun pacto politico, v
seria imposible sujetar. |

cia pag
da sobre sus dogm cree que
a barbarie de sy tiempo
sin pedirle ISpiracion

arroja 4 los piés del P

sobre el

Y fuerza para lo cual se
ontifice y besa; de rodillas
suelo durisimo, cad
que se extienden al pié) de
Pap
de Gregorio Magono

(,:'rl‘lffgﬂl'i() VII 4

a una de las gradas

1 templo vaticano. Los
as MISmos contribuyen 4 este fin, porque des-
A (,'1"1’(‘_:_;‘( rio. VII y desde
[nocencio 1] no haeen

nias que
fulminar sus rayos

contra  todas las ' rebeldfag
del individualismo religioso ¢ politico vy reha-

¢er; por medio de su autoridad dogmética , Ia
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que los tribunos religiosos consagray
tir la idolatria de los reyes. .J
ton contra Cdrlos I, ni Miy
ni Thcito contra Tibe

los 4 comba-

amas ha dicho Mj].
abeau contra I,ujs X VI,
rio lo que ha dicho S

Samuel
stuerzos para im pedir la tras-
quica de Juda.

Preparando las vias del Saly

contra Saul en spg e
formacion mongr El Bautists vive
ador, Y uere al ¢a-
antojo de un
poderoso-de 1a tierra, enemigo
revelaciones del cielo. E]l
siente palpitar el
entranas se exalta de

pricho de umna corte, al
al mandato de un
natural de las
la Virgen

4 cortesana,

dia que
divine Hijo en sus
Y alaba 4 Dios en
ancados 4 una
l/(_?//rl\‘l//'f de sede
s CxuUrtenies /////_///3
nanes, I pueblo de

clavos; su familia

alegria,
parecen arp
tribunicig - potentes
haniles

términos que arenga
et exaltarit
vit bonis o divites yissir
Cristo es un pueblo de

y una familia destr(:nmdn;
dre, un ca rpintero;

ros devetos

es-
Su pa-
Stcuna, un establo;

SUs prime-
, los pastores ; sus

Primeros enemigos,
q4e componian la apis-
alen; sus Primeros apéstoles, log
pobres pescadores; sy primer perseguidor, un He.
rédes; su Mayor enemigo, 1un Caifis
Pildtos; sn templo, el de

los esceribas ¥ los fariseos

tocracia de Jerys

5 SU juez, un

sierto lleno de ideas y no
la SInagoga teocrdtica llena de tinieblas; sus hien.
L promesa de consuelg
dos- y " de libertad 4 |

rc]igiusa venida de

aventuranzas, | 4 los aflj-
0S opresos : sy

un solo. Dios y consagrada 4

doctring
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7 i icualdad; su vida,
los los hembres, doctrina de 1;_31131(i i
e 1C1 el privilegio;
- bate con la supersticion y e 11 1 i,dc
un combate e e
ivi slocausto pe ;
srte, un divino ho b
e a eterna acusacion ¢
todos los desheredados, y una etern
OO} > .
s los tiranos. :
la soberbia de todos los ti 'm( s o Ll
: Esa tendencia democréitica de la B
S S : a socleds a
it sueitaba el Santo, en una s l : =
fiana resuecitaba e e ey
q ouerra v en la fuerz:
fundada en la guerra y ' g i
Jad como la misma sociedad romana. e
o ‘ on tres coronas y ¢
l(el mundo habia un papa con tiles W
. ' acion de
Imonic aporal, donac
= : atrimonio temj i
ol ; 9, 2sa, Matilde y
srandada.por la piadosa condes st
= R b < ; ¢ : | -
5 1 si de la autoridad moral del j
sra el siono de l: : =
4 W ;O b lel mundo habia un empe
sas 0. A la cabezade B
tificado. A l: g
lor cuyo poder estaba siempre en I o Lo
i > St a soberanis
1 "1ErT erpétua.. L
y litigio era una guerra pe eyt
- - -opiedad se exten
: taba en la propiedad y la’ propie a e
Ll i sristianismo, S >
lia, 4 pesar de tres siglos de cristianismo, e
ala, 4 Pess > = - ) e i
1 s nas. Los valerosos, que hablan s =
N \ s v luchado con-ells
: mpafifa 4 sus mandatos y luche : =
s ‘mas. tomaban sus
08 enemigos en. armas, te !
contra otros e (=) ) . v sobrela propie-
mistas por una propiedad, y sok IOPN
e jurisdicciones, desde la
itui ndas las jurisdiceiones,
2ONS an todas las ] ; o
dad constitmia mpii
jurisdiccion del rey hasta la _|ulmlu,(_l =
e ez hasta 1a risdie-
J lé la jurisdiccion del juez hast : J -
iSaaatiny sran mas que los
d el verdugo. Los reyes no er: ] =
P : e ‘ 2 T, wf ¥ es de aquells
fes, Jos primeros, los mis fuertes |
1efes S - N
jefes, los

sS0cie lv.]( (1 v ) l(] b ‘nl( ores y t&l (lt(’”("lt( S ) siem-
o = .
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u propiedad & con-

408 Obislms los ak
=183 NG - Lok ’ ; % a ,a-
des, los monjes eran sefiores feudal

pre armados para defender s

quistar la propiedad ajena. I

onjes < €s v ejercian
todas 1as jurisdieciones anexas al privilegio sen

‘-. = - o - “3 SV |()-
rial. Las ciudades mismas donde

; comenzaba 4 bro-
tar la raiz de 1

a demoeracia se constitui

: : : an como
una | personalidad Juridica c¢on

# iRl ejercicio de dere-
I QP 19loe - ,

chos_senoriales . luchaban’ rndamente con las
oftras eiundades en o
otr A5/ indades en aquella guerra universal por Ia
propiedad. X en mundo constitnido de tal

Gt z suerte,
la voz de un religioso se ley ‘

anta por los campos
: S campos
or las calles * las e 1] ,
por las calles| por las encrucijad

’ as, predie: ;
que esti 1 % o

a perfeccion cristiana on la hamildad
en la pobreza, en la miseria ; entre :

los siervos. ¢
S SIrVos. en-
tre los des] o

teredados , entre los mendioos Natu
a5 castas se rompian, la ignaldad
zabay los maldécidos por 1 v

ralmente. 1
avan-
0s malos usos, los esela-

‘\‘V.r: 3 - - " Z
1Zados por las bérbaras leyes entraban en el
D - L8 L &

elaustro Y s€ colocaban 4 la cabeza de todas las

clases ungidos por la-relicion. v de esta suerte sc
= L) b S : e

t”’l’ll 1 > =
e < ‘On ] IS TS = ) :
( ]) ( s ISTIAs Ol ](‘ll(‘”\ ”l”]]"l\_tl( as mas

(_l(f:sil\'cllill{ls del mundo , mgs ajenas 4 la vida real
mas consagradas 4 sus Ayunos y 4 suas «'»1';'1«-it’1!;;<?
por vias misteriosas y pn»\"i(l(‘n;fiulos el
ung profunda, una invariable democr
bia fundar nna nueva sociedad.

Asi es que ]

, una sélida,

acia que de-

a orden franeiscana engendra in-

1€ dhlt‘l“l(,]]i( una "(ix]. ]ll (,“(ll ]U”]])(’ ‘('d(! ld
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doctrina ortodoxa y despierta la tendencia VIVisi-
ma 4 Creer en segura renovacion dogmatica des-
pues de la renovacion moral para el establecimien-
to de progresiva Iglesia donde sean perpétuas las
relaciones del cielo con la conciencia del hombre.
Evangelio eterno se llama el sistema teoldgico eri-
gido en creencia complementaria del cristianismo
por estos hermanos de San Francisco. Dos revela-
ciones religiosas han esclarecido el alma humana.
Primero, en el comienzo de las edades, cuando la
tierra todavia estd cercana 4 su ereacion, aparece
endos desiertos, y ante la. tienda de los patriar-
cas, en la zarza del. Horeb y en las tempestades
del Sinai, aquella revelacion que los franciscanos
llaman del Padre, por ser de Dios puro, de la pri-
mer-persona deJa Trinidad, revelacion apropiada
4 un pueblo primitivo que se ha educado en la
servidumbre de Egipto al pié de las Piramides;
que se ha redimido por una peregrinacion néma-
da desde el Africa al Asia hasta llegar 4 su tierra
de Palesfina; que ha necesitado, junto 4 los pre-
ceptos morales, preceptos higiénicos y politicos
para iniciar la lenta y trabajosa educacion de hu-
manidad en el crecimiento de su vida sobre la
tierra iy de su conciencia en lo infimito. Pero 4 la
revelacion del- Padre sucede la revelacion del
Hijo. Aquélla se verifica en el comienzo de los

tiempos y ésta en su madurez ; aguélla cuando
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las soeiedades civiles nacen bajo la tienda de

los patriarcas, y éstas cuando las sociedades ci-
viles se completan y robustecen por las institu-
ciones del derecho romano ; aquélla en el relam-
pagueo de las cumbres del Sinai, y ésta en la
sublime desnudez del Calvario - aquélla por la
tonante ' voz de un Dios airado, y ésta por la
humilde sangre de un mértir sin mancha, siendo
la primera la revelacion del Sér, y la segunda la
revelacion del amor ; la primera, la revelacion de
Jehoyi, y la‘segunda, la revelacion del Verbo; la
primera, la revelacion del Padre, y la segunda,
la revelacion del Hijo, necesarias ambas para el
desarrollo de nuestro espiritu‘en la tierra y para
su comunicaeion estrecha con el cielo. Y asfcomo
la'sociedad patriarcal se iluminé en la revelacion
del Padre ¢ del Sér, y la sociedad romana con
la revelacion del Hijo ¢ del Amor, nuestra socie-
dad se ilaminard con la revelacion del Espiritu 6
dela Ciencia. 'Y de esta suerte, la drden francis-
cana rompe, por la apotedsis del mendigo, la so-
ciedad feudal, y por-la esperanza en el advenis
miento del Espiritu Santo para. revelar una ver-
dad més clara en una conciencia més humana, la
autoridad teocritica:

Despues de esto, ya podeis explicaros los dos
siglos que han de suceder al siglo de San Fran-

cisco: el poder de los gremios; la extension de
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los municipios, las libertades tempest;lrmsas, ’]z{s
asambleas populares, los sindicos L:lcvundus.e 4 la
altura de los reyes, los nobles p(:r(hcn.(lu' su impe-
o sobre los siervos, las artes emancipdndose (‘1«
la tutela litirgica y yendo & renovar el .vulm' de
su sanere en la savia de los campos, el cisma en
VIigor, Iu Iglesia en crisis, la (‘.(_.)Il(,"l("fﬂ(‘i:l en l(bel-
dia . los Concilios llenos de :1&1){1':1('10}1@:‘. demoeci l-
ticas, las lenguas vulgares elevadas 4 expensas de
la ciencia, el escolasticismo hnn(h(ln..la x'u:/jun prela-
parada para entrar triunfante (in la filosofia ] \ "11
conciencia pidiendo la sustitucion de T(‘»'dn'.\' ]ns a..l-
¢erdocios quebrantados, y el derecho a nfer p]f’-
tar la naturaleza, y el espirifu con su libre exa-
men que forjard otra nueva Europa. s

Uno de los misterios mayores que l.m_y en la
vida. s el enlace de las causas con los ('.[('-‘.('l().\'. JA
qué cometa habri pertenecido la lll{l:t("l‘l:l. de |I'llle
estamos formados? j Cudntas 1'«_'\'n]m-l(mlos habrin
sido necesarias, cugntas catdstrofes, qué de terre-
motos, qué de levantamientos del .\'u(-l.u y de T
ciones del fuego central para producir- la arcilla
del frigil vaso de vidrio donde apagamos mu%:\'tm
sed! ;De qué sustancia se lmbf':i ;’tllnu—?nt:ulu;_; (jj
qué hosque ¢ selva habrd crecido 3 cu:’mf,:}.\ f(_n (;
habra llevado, cufintos nidos, euantos iru.tos e
arbol senalado ya por el destino para ser mi 1’11(:)1"-
taja? ,\ dénde habré ido & parar la primera ligri-
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ma evaporada de mi mejilla, 6 ird 4 parar el lti-
mo suspiro de mi pecho en esa fragua continua de
la vida que se llama atmdsfera? Pues mas difieil
todavia es saber eémo penetra la idea en la pala-
bra ¥ la palabra en Ia conciencia para pasar luégo
de los individuos 4 las colectividades y produeir
HUEVos organismos sociales en. estas cristalizacio-
nes incesantes 'de las ideas que forman como las
bases de la sociedad , Ia cual parece tan sdélida 4
primera vista Y esti sujeta 4 una renovacion per-
manente. En el convento de’ San Franeisco de
Asis 4\l duz cernida por los rosetones. oji-
vales, al edntico | exhalado de los coros semibi-
zantinos, al rumor que producen los rezos de
los ereyentes bajo' las' bévedas sembradas de es-
trellas y los pasos’ de los peregrinos sobre las
losas del pavimento de m#Armol ; entre aquellos
dngeles y aquellos santos que se destacan de los
muros como ideas vivientes ; entre aquellas es-
tatuas tendidas sobre los saredfagos; que os ha-
blan de la eternidad con sus labios de. piedra;
creeis estar delante de una de esas rocas donde
acaban-los terrenos primitivos y empiezan los
terrenos secundarios ¢ terciarios del planeta,
COmo que estals en presencia del monumento
sublime donde se trasformd la Edad' Media ¥ em-
pezé el espiritu moderno por virtud de la palabra
de un penitente, que con su amor impulsé 4 la

SAN FRANCISCO Y SU CONVENTO EN ASIS.

tierra en su earrera por €l espacio, y acerc) 4 nues-

tras manos los apartados cielos donde se trasfigu-
(LD < - :

ra la conciencia. Asi ha podido el sentido comun

t b - ~
itente de Asis, el Cristo de la
llamar al pobre penitente de Asis, el Cris

Edad Media.
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Compadezeo & todo aquel que no haya ido ja-
mas, en tibia manana de Mayo, desde Castellama-
re hasta Sorrento, entre aquellos hosques de li-
moneros y de granados, todos foridos, resal-

gando por los sombrios olivares ; bajo la grata

sombra de las montanas erizadas de riscos, por

cuyas grietas fienden su lajuriosa vegetacion las
selvas de hayas, castanos y encinas ; sobre el tor-
{1080 camino abierto en la roca viva queenlaza
las; poblaciones medio ocultas en el follaje; al hor-
de del mar, cuya celeste superficie siembran de
estrellas fugaces y continuas los rayos del sol des-
lumbrador; la isla de Capri enfrente, cortada co-
mo gracioso templo de lapis-ldzuli que se alzirs
sobre las aguas; 4 la espalda el Vesubio con su
penacho de humo, destacindose en el cielo, y su
¢intura de jardines, y su cresteria de lavas bri-
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llantisimas, y sus alfombras de ciudades multico-
lores ; todo envuelto en la luz meridional ¥ pertu-
mado por el embriagador azahar, formando un
conjunte de bellezas naturales que nos abruman
con su magnificencia, dntes al contrario, os con-
vidan 4 tomar parte en su regocijo y 4 unir vues-
traidea 4 sus creaciones como una nota mas de la
universal armonia.

i Cudn hermosa es Sorrento!' Parece caerse al
mar desde la altisima roca donde se ha agarra-
do’ como una ciudad naufraga. En la falda de
pendiente montaiia estd como suspensa, y desde
sus balcones & la playa todavia media pavoro-
s0_abismo. Diriase alzada por sus fundadores
como un mirador para contemplar el Vesubio,
que semeja 4 espejismo de la imaginacion en la
bahta de Parthenope, que, i su vez, semeja 4 en-
cantado lago. Desde el jardin de Ia Sirena, cuyos
intensos aromas casi trastornan el sentido, veia-
mos abajo, en la breve ensenada, sobre la estrecha
faja de menuda arena , los peces plateados saltando
entre las oscuras mallas del copo y las bareas re-
cogiendo sus velas latinas y atracando 4 fuerza de
brazos entre grupos pintorescos de activos mari-
neros. (Como la hermosura est4 en la variedad | de

los contrastes; hé aqui la region mas hermosa del

mundo : dgrias montanas vy t

ranquilos verjeles:
=) - . . .
cuspides de nieve en las lejanas cordilleras de los
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Abruzzos y cuspides de fuego en los préximos
conos del ‘\'esu])io; las guirnaldas de parras :u.'-
riba, y abajo las guirnaldas de algas ; el campesi-
no :1‘«1.\11' recogiendo en cestos de mimbre los limo-
nes y el peseador alld recogiendo en (:(:nzu:hos de
esparto los pescados ; la oscura encina en el
monte v la blanca vela en el mar ; las rosas y los
iumnin;s v las violetas en las florestas y las con-
chas y los caracolillos en los arenales ; las ruinas
desoladas y desiertas entre Ios jaramagos, frias
cOmo huesos de esqueletos, y las fuerzas de la
naturaleza ereando y produciendo continuamente
en la gigantesea fragua de volcanes y solfataras;
la alegria de la vida, que brota en las serenatas,
en la.; canciones, en los coros al aire libre, en el
regocijo de estos pueblos donde ha nucid(? la mii-
sica moderna, y €l horror de la destruccion y de
la muerte en las erupciones que:subvierten: toda
la comarca, que destruyen y levantan montanas,
que abren sepulcros donde caben ciudades ente-
ras; la esperanza de lo porvenir y el recuerdo de
lo pasado ; la caverna silenciosa y la nn.da soriora;
los matices mas bellos de la luz y los juegos i
caprichosos de las sombras; los términ:‘)s mias
opuestos de la historia y los contrastes mas brus-
cos de la vida.
i Y decir que un poeta como Tasso no ha ecan-

: » X -
tado mi este pueblo donde viniera al mundo, ni
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el palacio construido sobre la roca que da al mar
donde encontriran sus miserias alivio y (:onmlle-,
lo en el carino de piadosa hermana , en el calor
de tranquilo hogar; en el comercio con la sana ‘\v'
robusta naturaleza! Algnnas palabras acerea (I‘L-
la amenidad del campo-y de la salud de sus mo-
radores : hé ahi todo. Los poetas del I.(enu('imivﬁ-
to italiano se parecen 4 Miguel Angel, tan men;x\'-
P]'(fci{ld()l‘ de cuanto no fuera el ho‘inl)rr-, y la mvu-
.](‘-:1', que en el Juicio. Final t,l«'fsup:n'(;u*u‘ nuestra
tierra, ‘como si el desenlace de Ia tragedia huma-
na se representase en los espacios tlosiei't:(,;s. j Cuin
preferible es el bellisimo paisaje viviente de esta,
];m]u'a incomparable’ al contrahecho paisaje de los
falsos bosques dé Armida! Entre todos ]l;.’\‘ poetas
meridionales de-aquellos tiempos. para mi .
dos que mejor cantaron Ia n:ltlumiv'/],n fuez'l:)ln’ (1(:\
moens y (Garcilaso., Nunea he podido asomarme
al Tajo, ya entre los verjeles de Aranjuez, va
entre las ruinas de Toledo, sin 111111'11’1111‘:11" o
Eglogas ; ni al Mondego sin ver las ninfas que to-
davia lloran, bajo los pinos: y los sances y log
cedros, en el lugar llamado de las lzigrimz;.\' 11
muerte de donia Ines de Castro, uquclﬂx heru':nsa
dama. que reiné despues de muerta.! Nuestro in:
mortal cantor peninsular, el Homero de la Tliada
del trabajo y de la Odisea de Ias navegacliones

oo [seas v de 3 imi
gigantescas y de los deseubrimientos maravillo-
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sos, inspirado por la luz de Africa y por la vida

de Oriente, hubiera deserito de singular manera
esta Sorrento, muy parecida 4 la isla de Vénus,
pintada en su noveno canto de Las Lusiadas,
muy parecida, iba diciendo, 4 la espaciosa bahia
donde las ondas mueren sobre blanea arena sem-
brada de pintadas conchas y ecaprichosos caraco-
les; 4 las tres colinas de lineas graciosas y de as-
pecto imponente que ostentan sus prados llenos
de flores, por los cuales corren cristalinos arro-
yos y sonantes cascadas, despendndose desde las
dgrias rocas-en deliciosos valles ;- al lago sereno
en que se miran los perfumados bosques ; 4 los
drboles cargades de floves y de frutos, desde el
laurel de Dafne hasta el oracioso limonero, mez-
cla-del oro y la esuteralda, desde el granado que
envididran los rubies hasta los perales picados
por los pdjaros, y los olmos de Alcides, y los lau-
reles de Apolo, y los mirtos de Vénus, y los pi-
nos de Cibéles, mudos testigos de la inconstancia
de Atys, y los sombrios cipreses que elevan al
cielo sus finebres piramides entre las eerezas,
cuyo color compite con el coral, y las brillantes
moreras ; todo realzado por esta luz que os tendria
eternamente suspensos y extaticos; cual una son-
risa de correspondido amor.
Sorrento ha elevado una estatua de blanco mér-

mol al Tasso. Nunca me cansaré de admirar el
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respeto que Italia guarda 4 la memoria de sus
mds ilustres hijos ; nuneca, de ofrecerlo como ejem-
plo vivo 4 nuestra ingrata Espana. Puede decir-
S€, S exageracion, que en Italia caminais entre
dos coros de estatuas. Si entrais por (zénova, lo
primero. que herird vuestra atencion es la efigie
del' descubridor de América, ¢ Dénde tiene entre
nosotros; espatioles, otra igual ? En ninguna par-
te. Ni 4 la puerta del monasterio de la Rébida,
que e vi6 pedir limosna humildemente+ ni 4 Ia
puerta del refectorio de Salamanca, que vid & su
razon triunfar de todas las argueias teolégicas; ni
en la-vega de Granada, donde se avisté eon sus

protectores ; ni en el puerto de P4los, testigo de

su salida; ni-en el puerto de Barcelona, testigo
de su vuelta; ni‘en las calles 4le Valladolid, testi-
008 de sumuerte,

Lo}

No es maravilla, en verdad, que genio tan ilus-
tre tenga monumento tan excelso. Los hay por
todas las regiones de Ttalia. En Turin lo tienen,
desde los primeros hombres de Estado, eomo Aze-
glio y Cavour, hasta los organizadores del ejérei-
to y los ministros de Agricultura y Comerecio que
han servido modestamente 4 su patria. En Milan
se eleva el gran fundador. de la inidad italinna
y-ese ‘coloso del -Renacimiento, ese T.eonardo de
Vinci, 4 quien rodean sus primeros diseipulos.
Los templos y los palacios de Venecia pueden 1la-
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marse neerépolis de los héroes y de los artistas.
Por todas las encrucijadas (l,u Mantua se os apa-
rece la imdgen de Virgilio. A los dos lados .cle la
oaleria de los Oficios en Florencia, sobre el i,undu
‘du oseuro eranito, se destaca el blanco mdrmol
de las o.stu(tuﬂ:\-, y estas estatuas representan lu\
hijos preclaros de Toscana, f(tl'{.IZ en brillantisi-
mos genios. Las cimas del Pincio, dcs]‘)uus (le.la
libertad de Roma, han sido decoradas por series
de bustos donde se enlazan todas las estrellas del
cielo espiritual de Italia. Arnaldo de ]i]‘(e.\.‘f’ia y
(Giordano de-Bruno reciben justo. desagravio en
el mismo suelo donde ardieron sus euerpos y se
caleinaron sus huesos. Pergoleso, moribundi), se
ve por los pérticos del teatro (lv'.;S'alern() =i\ irg}-
lio-en su templo de gloria y Vico en su 111(.'(‘]1:
tacion de historiador brillan alli dende \'ienonv 4
morir las ondas del Tirreno, 4 las plantas del Ve-
subio, entre los mirtos y los laureles de la inmor-
talidad.

¢ Y mosotros 2 En Madrid , tres hombres se han
salvado del ingrato olvido : Cervintes, que se ele-
va 4 las puert:& de las Cértes ; Muril.lo'. que se ele-
va 4 las puertas del Museo ; A\[en('hz.ab;ﬂ, queise
eleva en la plaza del Progreso. Daoiz y Velarde
estan como olvidados en uno de los barrios extre-
mos v en medio de polvorosa carretera. ;Y Lope
de \';-sgu,, y Calderon de la Barca, y Diego Velaz-
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quez ? . Malaga tiene un tosco nonumento que re-
cuerda el sacrificio de Torrijos, y Granada otro
tosco monumento que recuerda el funestisimo dia
en que subié Mariana de Pineda al cadalso. Fray
Luis de Leon brilla en la ciudad donde canté con
sin igual dulzura y padecié con sin igual resigna-
cion. Pero confesad que es-demasiada soledad en
medio. de aquella escucla de Salamanea en que se

T s A
verificé laymayor parte del Renaeimiento espaiiol,

como'en Fioreneia la mayor parte del Renacimien-
to italiano. En Toledo veiase la derruida casa de
Padilla sembrada de sal por elaleve abselutismo.
Conmovia profundamente el &nimo y despertaba
el pensamiento aquel solar ecaleinado por las lla-
mas, no tan desoladoras como’el alma de los dés-
potas. Sobré mutilada columna se elevaba inscrip-
cion vengativa. Un Ayuntamiento de estos tilti-
mos anos ha nivelado el suelo y lo ha limpiade,
convirtiendo aquel sitio de espectros sublimes y
de recuerdos grandiosos en una plazuela con ra-
quiticas acacias, donde se reunen las nifieras. y
Juegan los muehachos. ‘Yo me explico esta mania
nuestra de no alzar estatuas. por la barbarie del ré-
gimen que durante tres siglos pesdra sobre nues-
tra encorvada cerviz. Si entre nuestros grandeés oe-
nios habia alguno perteneciente 4 nobles familias,
podia tener un sepulero fastuoso Y una estatua ya-
cente en cualquier capilla 6 en cualquier panteon

o 957
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de nucstras iglesias. Pero en las C:I“(;‘,.'\_‘,‘ en las
plazas, en las enerucijadas, don(l(i: pudieran 1'(z-ﬂ
‘ A 1 2518 10 T -
cordar que habia algo y dlguien digno de \‘lu?(‘ﬂ
racion, ademas de nuestros 1‘(}\_'(,‘5 y de.- n;ne».\tmn
santos, j oh ! eso no, que hulnm:u ensefiado mu
cho al pueblo. Veinte estatuas, si las hz;.\",) (111:::
da Tispana, consagradas 4 nu‘ustr:).\' hom ll(.\'.‘l s
tres, no corresponden al snumn’lf)m’ flurg‘%(—,'mu.s
que hemos tenido en nuestros g]””“””m”;l Il]{]l
les. Se me olvidaba ; alld, en una de l:'x.\' ca (is ('0.
Valladolid veiase pobre efigie en (::11‘»11‘]:1 US-L'I’U‘I-
sitha, no me-aeuerdo por gué (-:1llle.. thr;mugf}
sobremanera que tal recuerdo ]"1‘().\:111105(! de “?m;
tros antiguos tiempos en que d(—-:];ﬂ):'mms mmlt A
(“unu_»en.# y 4 Cervintes en la lllISk,‘l‘l{? y "1?0;31;0-'
ciamos que el Gran (_‘:anun nos f":ll]() a ;a 12y
Hernan Cortés Méjico. Una estatuilla, y de mu-
jer, j caso raro/! Pregunté qué r«*pn-se,ntulm ,.y Ine
.('t)liTCSffll‘(Ill COsa que no me z‘ztl‘s‘V(» & C]‘('(.‘l' cOom-
pletamente , por 16 haberla yo mismo en ml; (‘.\tl'l‘-
dios confirmado. Contaronme que }'c.pl‘e.\:enm m‘ .11?}‘1.
mujer, denunciadora al S:mt(.) Oficio de su ]m’}nz
esposo, como fiel en lo interior de su cu‘nn.’]u‘ljlft
v de su casa 4 la religion ]il'(ltusf:lllf(‘,‘. lul’ 1111(: 1‘4
‘fné quemado en uno de los :.m'r«,»s de fe 1;1‘11? (dto
bres que presencié aquella ciudad |y el Go ,)1(11]
6 el vulgo, 6 ambos 4 la vez, consagraron un re-

cuerdo de acradecimiento indeleble en calle con-
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coneurrida 4 una infamia tan
de a Infamia tan grande : Sera
mia tan grande...., ¢ Ser4 po-

sible que no seamos mis cuida

< losos de nuestras
glorias ? s Serd diivia

posible que no elevemos todavia

monumentos a nuestros héroes, 4 nuestros nave

gantes, 4 los sabios de todos tiem;

. 0s que han
ilustrado nuestro nombre ;
- ~

! - a los artistas, 4 los

oetas, 4 los 'es a4 gui o

I S, 4 los oradores 4 quienes debemos la oran
o s

résonancia-de nuestra leno ;
1uestra lengua por todos los Ambi-

tosde Ia tierra? Si
: e la tierra? Si los reyes absolutos han sido
mgratos, gue no lo se: ‘

S : i los pnoh]osq-m:mcil'uulus.
donde quera haya brillado-un oenio

P : (e exis-
‘ SO~ S Pa g, P s 3 =
nna senal de agradecimiento v

una sombra de
recuerdo, | .

L4 corona de sus genios rodea con el

etéreo limbo de la inmortalidad las sienes de los

pueblos. Solamente 11 pobre’ Ofelia, loea puede

Nnsotear < AT < C P )

pisotear su coronay esmaltada de rocio. en la |
\ - Q a L

D s 2
del suicidio, l

IT.

Tasso no consagrs 4°S

’ S50 1O CONSALTO 4 Sorrento los versos 4 que
&) € Aroo 3 k
tenta derecho su hermosura, v Sorrento ha consa
grado 4 Tasso la est: g ' e
grado a Tasso la estatua 4 que tenia derecho su

ol o "; »e 7 TEy
glorial La Jerusalen Liabertada es uno de los mo

numentos mas grandiosos de la lenoua italia

na. Y en Italia frec
Y en Ttalia frecuentemente os encontrais con
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personas que ouardan religioso culto & un poeta
y que le dedican toda su existencia. Prosa, verso,
biografias , comentarios, catedras, paréeeles poco
para su genio favorito. Y cuando no eserihen ofi-
cialmente, hablan 4 todo el muundo del {inico
asanto de su vida. Con uno de estos monomonia-
cos topé yo en mi ultimo viaje 4 Sorrento s con
uno 4 quien le habia dado la mania por el Tasso,
No me dejaba ni 4 sol nisombra, porque yo suelo
tener una virtud rarisima, la virtud de escuchar.
Cont4bame minuciosidades innumerables recogi-
das en libros y manuscritos indecibles sobre la
vida de su héroe. Cierto frances, que viajaba por
enténees y que tenia la nostalgia del café de Ma-
drid y del boulevard de Montmartre, se indignaba
contra aquel delirio por un poeta en cuya lectura
s6lo habia experimentado el dulce efecto de dulet-
simo sueiio. Aqui de nuestro loco ; larga, largui-
sima disertacion-acerca del Tasso'y los franceses.
Veintiseis afios tenfa cuando salié de Italia para
Franeia en la espléndida comitiva del cardenal
Luis de Bste, hijo de Hércules, Duque de Eerra-
ya 3 exclamaba el infatigable comentador. La alti-
sima intercesion de dos princesas fué mecesaria
para que el Clardenal admiticra en su servicio
guien ¢l debia haber servido ‘de rodillas como ¢
un Dios de la poesia. Bl principe de la Iglesia,

que iba 4 fomentar en la cérte de Cérlos IX la
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que iba 4 fomentar en la cérte de Cérlos IX la
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fe catdlica contra Ia propaganda protestante, lle-
7aba, ochocientos criados, y entre ellos al poeta, 4
quien dié un cubierto en su mesa. Reclamd ’e]
Tasso algo mis; ¥.su protector convirti6 la racion
en soldada ; pero-estimindola 4 tan bajo precio
(‘1ue apénas tenia el infeliz escritor con (quu suti.\‘-,
facer su hambre, Ios cardenales de aquel tiempo
eran mas parecidos 4 prineipes de Asia que 4 dis-
cipulos de Cristo. El de Este, bastante avaro pa-
ra regalar sélo con las migajas de su mesa al oo-
MO, Cuyos versos debian regalar 4 la réoia [’:u?xi-
lia de Ferrara con el mani -de Ia imugrtulhhul
donaba al criminal Carlos [LX', seoun Murafofg
nos refiere, cuarenta cabal los, t',uh_; COIL arneses
riguisimos, sillas Y mantas recamadas de pedre-
ria, conducidos por cuarenta palafreneros eubier-
tos de seday oro 4 la-oriental usanza. Y estoy
cierto de que el ultimo pardsito privaria en la (f«il‘r:a
de Ferrara mis que el primer poeta de su fiom'-
po. Enténces las cortesanas tenian sepuleros mao-
nificos en las grandes iglesias, con epitafios ("()13~
puestos por los primeros Iatinistas de la cérte
pontificia, como el elegantisimo consaorado 4 Ln-
peria,; mujer de tantas riquezas, mdus. aleanzadas
por su_hermosura, que cierto embajador :uhn,iti«'m
€n su casa, no supo donde escapir; temeroso de
manchar algun objeto de precio, y escupié en la

cara def uno de los criados, Y miéntras tanto. el
=53
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gran poeta se moria_de hambre. Su pobreza era

tal, que empefié, para acompanar & su protector,
en veinticinco libras virias cubiertas de cama,
cortinas y tapices, restos del ajunar legado por su
padre.
En su viaje 4 Francia, le parecieron uniformes
las campinas de Normandia; incémodas las vi-
viendas, todas de madera; grandes las iglesias;
admirables los vidrios de eolores ; inconstante el
clima, que pasaba en solo un dia de Abril & Ene-
ro; inddciles ¢ inquietas las gentes ; adorable la
veina Catalina de Médicis; gran poeta el rey Cér-
los IX ; extranas aquella Margarita de Navarra y
aquella Princesa de Nevers, que llevaban en sus
carrozas las cabezas de sus amantes tronchadas por
laenchilla del verdugo ; bellas de color y finas de
facciones las francesas ; bajos de estatura los fran=
ceses 3 raquiticos los nobles y de eseasas pantorri-
llas, aungue muy guerreros ; plebeyas las letras y
las ciencias, seoun las castas que sabian' caltivar-
las; soberbios los caballos y frecuentes los tor-
neos ; incomparables los yinos, muy buenos para
las ganas digestiones ; flojos los parisienses y ale-
jadisimos de la austeridad impuesta por Licurgo
4 Esparta: Pero tuvo que alejarse bien pronto de
Francia, porque- cayé de Ja ' gracia del cardenal
de Bste; y cay6 de la gracia del cardenal de Este

porque el principe de la poesia era mucho mas
17
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catolico que el principe de Iy Iolesia, Asi es que,
apenado por el espectaculo de las discordias reli-
210828, politicas, civiles de Francia. , PIntd en una
de sus sonorasoctavas la nacion ve .\H(ll de negro,
como escualida viuda; todas sus regiones ultraja-
das ; todas sus razas dnlmu] as 3 vacante la eorona:
(hspu\a\ v (]1':pun<hmh\ las fortunas ; Opreso y
enfermo el reino ; y en la estirpe regia, herido el
mejor vistago y su tronco de sgajado por el rayo,
e fulminato i tronco. Y en Francia se daba entdn-
ces A'mediano poeta, por humilde soneto , Tiquisi-
ma abadia que rentaba diez mil ese udos 5 yel ma-
yor poeta de Ttalia, para salir de Franeia, tenia
que pedir prestados tres eseudos . nno a clerta da-
ma-de su particalar amistad v dos 4 un cofrade
fiel y admirador ardentisimo.

Despues de tan erudita & incohierente diserta-
cion del comentador de T 1880, oida hasta el fin
tiltimo, con paciencia de mi parte, y con impa-
ciencia de parte del frances , quisimos ambos oyeri-
tes dirigir algunas observaciones al eterno ora-
dor. Yo no pude, pues el frances, mis pronto y
mds resuelto, me gang por la mano y dijo que el
Tasso era incapaz (]v comprender toda la grande-
za de Franeia y de apreciar toda sa hermosura
cuando asi maldecia de los franceses ;¥ que no le
extranaba su fin desastrosisimo y su enfermedad

uubm] , pues debié estar loco toda su v ida, cuan-
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do en el tiempo de lasmatanza de San Bartolomé

le parecian poco catdlicos un rey Stl[;l('rs'f.ltfl(.)S()
como Cdrlos TX, una euménide inquisitorial co-
mo Catalina de Médicis, un prelado rnm:mn‘(w O
Luis de Este, y un Papa infalible como Grego-
rio XIIT. « Perdon, senor, repuso el italiano con
su natural finura, unida 4 incontestable tenaci-
dad, perdon ; pero no hay sino leer & Ranke ]);lm
convencerse de que Gregorio XIIT no era un Pa-
pa tan severo y tan creyente eomo usted cree.»—
«No sé lo que serfa, ni me importa, replico el
frances ; pero lo tenco por ‘mis (-()11‘11)(1(-111(‘-’ en
materias dogmédticas que 4 vuestro poeta. \.nu
confianza, .\" pidiéndole su vénia, voy :’l.(l(—'t(’.‘ll‘](f
algo desagradable. La locura contagia, y si no ‘m-
mg usted precauciones, puede cont ‘1“?1', la enfer-
medad de su idolo. Al fin volvidse loco él por una
prineesa hermosa y viva; pero tendria- poca gra-
cia: volverse loco por un poeta fandtico v muer-
to.» Nunca hubiera tocado nuestro 11110:']«;(:11‘tm-
el'tema de la demeneia del” Tasso. All ardid Tro-
ya s -alli se abrieron de par en par las’ compuertas
;l(r la erudicion del comentador, que H(‘\':ll):l’ (:n
dos dias hablados inds de dos voltimenes en félio

acerca del poeta. -
«jLocura! jlocura! Hablemos (](:E t-stt:, ‘fllyv.
hablemos . no 4 la ligera como del viaje & Fran-
Vs huhlulnu,»s largamente. Vuelto el Tasso de su
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excursion allende los montes, fué lamado 4 Fer-
rara por el espléndido Alfonso [1, que le seniald
alojamictito de principe en su palacio, catedra de
astronomia en su Universidad, y renta de ciento
diez francos cincuenta y seis céntimos al mes en
su presupuesto , cantidad bien superior 4 los mi-
serables veintiun francos’ mensuales recibidos por
el Ariosto en ofro tiempo,y celebrados en el cdn-
tico décimocuarto de su Orlando. A todos estos
eargos reunié ¢l de historiégrafo y secretario del
principe, mediando entre ambos tal amistad y con-
fianza, que Tasso le dirigia memoriales en verso
para pedirle, por ejemplo, una bota de vino del
Pausilipo, y-en verso le contestaba el magnifico
protector al acceder & su demanda, decretar el
memorial y regaldrsela. Siete afios durd esta amis-
tad entranable, siete afos de no interrumpida
concordia, hasta el dia funesto en que hirid. 4 to-
dos la fatal noticia de la extrana reclusion de fan
ilustre como desgraciado genio.»

Supongo que hahréis ido 4 Ferrara y. que ha-
bréis estado 4 punto de llorar en la estrecha cir-
cel atribuida por todos 4 la crueldad de Alfon-
so 11 y 4 la pasion de Torcuato Tasso. Pues acer-
a de aquel extrano lugar andan divulgadas las
mismas exageraciones que acerca de los plomos
de Venecia. Enténeces pude yo coger la ‘palabra y

decir, poco més 6 ménos, lo siguiente : «Es ver-
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dad, un dia el poeta de la duda y de la desespe-
racion, el genio que dejdra su sede en la Cdmara
de los lores de Inglaterra por la sombra de los pi-
nos de Italia y por los escollos de las costas del
Adri4tico, lord Byron, bello y pervertido como
Satanas, en las exaltaciones diabdlicas de su ins-
piracion y en los espasmos febriles de su delirio,
llegé & Ferrara, visité el calabozo henehido por
las ldgrimas y por los suspiros del poeta martir,
y se estuvo alli encerrado durante dos horas en
continua agitacion, dando paseos desmesuradisi-
mos por aquella jaula, rompiéndose casi la frente
en sus paredes, como para absorber todas las tris-
tezas alli amontonadas, y considerar el sol de la
prision que palidece al traves de las rejas espesas,
el refléjo de la retina ardiente que se clava en la
héveda negray la huella del cuerpo tendido en la
fria losa, el sitio donde apercibian una comida
semejante 4 la podre del sepulero, las sombras en
que los cdnticos al amor y las elegfas 4 la amis-

tad se mezelaban & los. latigazos de los loqueros

crueles y 4 los horribles  gemidos y 4 las histéri-

cas carcajadas de los locos vecinos ; todos los do-
lores de un cuerpo destrozado por el tormento y
todas las penas/de un alma herida por la ingrati-
tud y por la injusticia. »

« La visita al oseuro calabozo, atniadié el ita-

liano, inspiré 4 Byron una lamentacion que por
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clerto no se parece en mada 4 las lamentaciones

de Jeremias, hueca de tono, exagerada de frase,

declamatoria de estilo, vacia de ideas, indigna de
las-otras: obras maestras con que ha honrado su
nombre de poeta y ha enriquecido la literatura
de nuestro tiempo. Pero lord Byron materialmen-
te perdié 'su' trabajo y su poesia. La madriguera
estrecha y oseura, llamada prision del Tasso, no
encerrd jamas al gran poeta; ¢ lo encerrd por tan
breves dias, que en! verdad no valia la pena de
tantas exageraciones. Fué privado de libertad , si
Se quiere preso, en el mismo-edificio donde sefia-
lan los guias su prision, ‘alli, en el hospital de
Santa Ana, en el manicomio, pero no en el mismo
cuarto donde le hubiera faltado luz y espacio pa-
ra eseribir , como eseribid por aquellos dias, cin-
ticos enteros de su poema y didlogos magistrales
de su filosofia. El Tasso se vi6 privado de laamis-
tad de su principe, y recluido en lo que hoy sue-
le llamarse & la francesa una casa de salud , ¥ 4
consecuencia de esto sus lamentos, que, como to-
dos-los: lamentos del genio, han penetrado en ol
corazon de la posteridad y lo han herido de mor-
tal dolor. Para explicaros esta desgracia, comen-
zad por una cosa; por que Tasso padecia ya de esa
demencia_ingénita 4 todo' exeeso  de facultades
extraordinarias, al exceso de sentimiento y al ex-

ceso de imaginacion, 4 las exaltaciones del carde-
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tor v de la idea. Esta exaltacion se agravaba con
aprensiones tales, que creia al mundo entero (,,(j»u-
jurado contra su honor, contra su nombre, mm:
tra su vida. La tenacidad de esta aprension llegd
4 intensisima monomania. El cardenal de Albano
le llamaba en sus amistosas cartas g’ru\'(-nnente
enfermo, y le pedia con verdaderas instancias que
para lib«:r‘t:n'se de aprensiones y sospechas se de-
jara purgar por sus médicos, :m:nsej)m' p()'l: \u\
amigos y dirigir por sus patronos. Pero ,l{f»(,)
tenia tal horror 4 la cérte, que cuando escribia 4
las oentes de su mayor confianza les l'ugubzt no
emble:’imn de ninguna manera (?1.1 é.] artificios m:li
léficos, 6 lo que es igual, arfificios ('Dl'f(‘..\'i?ll(_bs.
Asi, consistié la causa primera de su (‘1(_‘.’\‘;1'1‘3(.)1.‘1 en
el d;%.\‘nsn.\'iego con que soportaba su estancia ens
tre los. Estes y en el deseo que tenia de partirse
4 otras ciudades y trabar amistades ('nn. oftros
prineipes. Como hubo papa de :.ulncllus, tnlcmlx)s'
dispuesto & declarar guerra 4 vocn'm }'@.puhhcn por
retener excelso pintor, hubo principe (jupn'/. de
atormentar al sumo poeta por haber querido mar-
charse 4 la cérte de otro principe.
<A pesar de todo esto, el Tasso tuvo durante
su prision habitaciones cémodas; tiempo de vaga
sobrado :-visitas de prineipes reinantes, como el
Duque de Mantua; veraneos (»n‘ la ([llifﬁﬂ (10-]:1
bellisima princesa Marfisa de Este y disertacio-
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ciones sobre la naturaleza del amor s regalos de li-
bros como las maravillosas obras de Aldo el JO-
ven, que son fodavia monumentos de la im]nr;}n-
ta 5 lecturas, profundas, como la Sina Teologica
de Santo Tomés y las Historias politicas del car-
denal Bembo ; consultas que podrian satisfacer su
amor propio, como la de Francisco Terzi, graba-
dor celebérrimo, que iba % pedirle consejo sobre
ilustraciones y estampas; oro’ enviado en escudos
scrnfmtes ¥ contantes por el Duque de Guastala;
ofrendas en los versos del poeta holones Julio
Segui ; satisfacciones ‘en las magnificas estampas
trazadas para su poema por Bernardo del Caste-
llo ; afectos, como la amistad del Padre Angel
Grillo, sapientisimo benedictino . ol cual se m':c‘é_)r-
raba en la estancia del poeta 4 departir sobre ar-
te y religion , prefiriendo aquel encierro 4 todas
las libertades y aguel dolor 4 todos los placeres:
Y exeursiones de carnaval en los hailes indeserip-

tibles de Ferrara, imitacion de Tos tiempos cldsi-

cos, donde, vestido de tist Yy acompainado deatros

gentiles-hombres, danzaba, y bromeaba, v bebia

hasta caer rendido de gozo y de fatiga. .

«Mas era tan pueril, que se atraia la c6lera de
los carceleros. con sus caprichos; tan raro, que se
daba por demente con gusto., diciendo que de

I;Trual enfermedad padecieron el griego Solon y

el romano Bruto; tan cambiante de humor, que
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mostraba en pocos momentos excesos de placer
y de pena, como de garruleria y de silencio; tan
indéeil, que no tomaba ninguna medicina des-
ngraddble al paladar y olfato; tan cuidadoso de su
persona , que disponia para vestir en la reclusion
los mejores terciopelos de Génova, y los gorros
de dormir mds historiados y ricos; tan goloso,
que importunaba & sus amigos en demanda de Ii-
bras de fino azicar para las ensaladas; tan confia-
do, que le robaban y despojaban de todo sus do-
mésticos y compinches ; tan pedigiieno, que re-
clamaba de sus visitantes hasta las medias de seda
que llevaban puestas; tan desgraciado, que los
médicos no le cuidaban porque jamas les pagaba
las eonsultas, y lo recibian los tristes hospifales
con frecuencia, porque en mil ocasiones no con-
taba eon otra vivienda ni otro abrigo ; tan descos
nocedor de sus aptitudes y facultades, que los-es-
casos: recursos recibidos de providenciales heren-
¢ias los evaporaba en pleitos dafiosos 4 su salud 'y
4 su hacienda, 4 su gloria y 4 su nombre ; tan ti-
mido , que la menor critica le descorazonaba, pre-
cipitdndole desde las cimas de un orgullo sin me-
dida, en el abismo de una desesperacion sin limi-
tes; desgraciade por todo, especialmente desgra-
ciado por su propio cardcter y por la guerra &
muerte que se hacia 4 si mismo en continuos tor-

mentos. »
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«Sacamos, dijo el frances, en limpio dos co-
sas: primera, que no hubo tal demenecia en Tasso,
¥ segunda, que se debié su prision, dulee cierta-
mente, no 4 desgracias de amor, 4 deseracias
de corte.y—« Hard unos veinticinco é treinta anos,
atiadié nuestro italiano, tratdse largamente de las
causas de esa prision y de esa locura. Un profe-
sor pisano sestuvo que habia sido encarceladado
el Tasso por su pasion & la princesa Leonor, her-
mana de Alfonso II, y un historiador florentino
sostuve que por haber intentado pasar del servi-
cio de la casa de los Estes-al servicio.de.la casa
de los Médieis. Considerable apuesta se propuso
entre los dos contendientes, sometida primero al
[nstituto de-Francia y despues 4 las Academias
de Italia, que nunca dietaron la senteneia ni re-
solvieron el asunto. Y salié un sefior con manus-
critos de Montpeller, y otro con manuseritos de
Roma, y otro con manuseritos de Ferra ", SOS-
teniendo cada cual su version, y alguno la singu-
larisima de que Tasso tuvo amores con las tres
hermanas - del dugue Alfonso de Ferrara v has-
ta con su mujer dona Bdrbara. Lo cierto es que
encardndose el poeta con el Dugque le dice en mag-
nifieos versos : « Puedes arrancarme; poderoso se-
fior, la'vida, que tal es de los' monarcas ¢l dere-
cho ; pero 4 causa de haber escrito del amor, al

cual nos invitan el cielo y la naturaleza, arran-
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carme esta razon mia, centella de la divima bon-
dad, no puedes, porque seria el crimen de los eri-
menes. Te pedi perdon y lo negaste. ; Ah! Me ar-
repiento de haberme arrepenfido. » Confesad que
el principe pecd de sufrido, dada la ll:ll’lll‘:l]('Z{.l de
aquellos rudos tiempos, pues uno de sus parien-
tes, un cardenal, en la misma Ferrara, arrancé

los ojos 4 hermoso mancebo de sangre real, por-

que su hondo y deslumbrador mirar habia fijado

una vez la atencion de bella dama. Aparte de todo
esto, confesad conmigo que ningun poeta italiano
puede compararse con el Tasso-en lahermosura
de 1a forma, en la riqueza y armonia de la lengua,
en la dulzura de los versos, en la corréccion del
estilo, en el encanto de la rima, en la viveza
de los sentimientos, en la severa majestad del
conjunto de sus obras, en la sobria sencillez,
verdadera senal de la mezcla feliz del gusto eon
el genio. »

Confesaré cuanto querais, dije yo al entusias-
ta defensor del Tasso; pero le ereo poeta de deea-
dencia, 4 pesar de pertenecer, por su esfilo, 4 los
tiempos de la més cldsiea y mds consumada per-
feceion literaria. Poeta que no presiente en su co-
razon y no adivina en su inteligencia y no se an-
ticipa 4 su tiempo, caréce para mi de la facultad
esencialisima al genio; carece del don de profecia.

Cuando os abismais en los profundos senos de la
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epopeya catélica ; cuando recorreis la sdtira ma-
ravillosa que ha enterrado la caballeria feudal ;
cuando asistis & La Vida es sueiio, de nuestro oe-
nio dramético, y 4 Ll Hipdcrita, del genio c6mico
frances, lo que m#s hiere vuestro 4nimo y lo tras-
porta, aparte del sentimiento y del arte, estd en
las mdgicas y sobrenaturales intuiciones de lo por-
vemir. Pero un poeta cortesano que pasa su vida
mendigando, de puerta en puerta, el favor de los
principes y cardenales ; mds papista que el férreo
papa Pio V5 mds mondrquico que el siniestro mo-
narca Carlos 1X; exaltado hasta aplandir las per-
seeuciones y las guerras religiosas ; impasible ante
la carniceria de la trdgica noche de San Bartolo-

mé; un poeta asi, no siembra ninguna de esas

ideas, ni despierta ninguno de esos afectos que

vienen & ser como los hilos misteriosos con los
cuales se teje laurdimbre de la vida y se prepara
4 la iniciacion del progreso el espiritu de las ge-
neraciones por venir. El Dante hiere en lo vivo,
profundiza en el abismo. sorprende el seereto de
aquellas sus edades; eleva'la conciencia en el al-
tar de lo eterno, como una hostia consagrada; tie-
ne con los dolores profundos y las adivinaciones
sobrenaturales foda la eolosal grandeza de los pro-
fetas hebraicos, de Isafas y Jeremias, los cuales,
valiéndose de los simbolos y de la lengua de lo

pasado, fulguran el alma y el pensamiento de ge-
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neraciones todavia perdidas en la nada, pero evo-
cadas ya de las sombras, y prontas & entrar en la
(sxi;\'tcl.u:ia, merced 4 este soplo ereador que ha pa-
sado por el abismo de los tiempos como un Hama-
miento de la eternidad. El Ariosto mismo, lleno
de gracia y de vida, ébrio de pensamientos, exal-
tado de pasiones ; con aquella risa que roba 4 la
alegria clisica, con aquella vena de invencion
qm; agota las fuerzas creadoras del genio, eon
aquella selva de ideas . que produce en el suelo
manchado de torvo feudalismo ; burlindose de
las instituelones mds fuertes-y-de las leyes mds
admitidas ; abriendo el cielo encantado de su mé-
gica invectiva al delirio de los sentidos despier-
tos tras tantos siglos.de suenos misticos, perso-
nifica, medio pagano ymedio cristiano, en aque-
llas orgias de su inspiracion y en aquella pascua
de universal regocijo, toda la grandeza del Rena-
cimiento.

Al reves, el Tasso eanta un hecho, la toma de
Jerusaleny que conmovi6 4 Buropa en el siglo un-
décimo y en el siglo duodécimo; pero. completa-
mente ajeno 4 su tiempo, y mucho mas 4 los
tiempos posteriores. {Guirdeme Dios de ignorar
& deseonocer toda la’ belleza confenida en el gran
movimiento religioso que levanta nuestras razas
occidentales, aisladas por el feudalismo, y las jun-
ta y las arroja sobre el Oriente. Al convertir ha-
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cia las eruzadas los ojos, veis, entre arreholes de
poesia, los pobres ermitanos que, con severo ser-
mon en los labios y el tosco crucifijo en las ma-
nos, suscitan la guerra santa y divierten el 4nimo
de las luchas feudales para llevarlo 4 otras empre-
sas mas altas ; las. piiblicas invoeaciones 4 Dios,
que suben 4 los siervos desde el terruno v bajan 4
los senores desde el castillos las hileras de monda-

dos huesos que se extienden de Eunropa al Asia,

feeundando ‘el suelo y la conciencia; la antigua

Constantinopla, aparecida en medio de nosotros
con sus resplandores y sus recnerdossel Egipto y
sus misterios, resucitados & la voz y al rumor
de aquellas legiones sin nitmero, movidas por una
ideay realizando la contraria, movidas por la idea
teocriatica y abriendo su iniciacion & la democra-
cia ; las deliciosas worillas del Oriente y del Cid-
no, sembradas de penitentes, 4 un tiempo en ora-
elon y en armas ; los jardines de Dafne impreg-
nados de paganismo y cantados por los poetas de
la-naturaleza. junto 4 las abrasadas -arenas del
desierto, reveladoras de la unidad divina 4 los
sacerdotes del espiritu; las flotas de Venecia, y
de Pisa, y de Génova trayende sus vientres hen-
chidos por los produetos del comereio, y sus ve-
las hinchadas por la brisa de la libertad ; Antio-
quia, con sus altos muros y sus quinientas torres;

Damasco, embriagada con los aromas de sus flo-
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ridos bosques ; los cedros del Libano, bendecidos
por el profeta, que sirvieron 4 Tiro para sus na-
ves, 4 Salomon para su templo, 4 Alejandro para
el lecho donde debia juntar los dioses de Grecia
con las ideas de Oriente ; la Palestina, la tierra de
los patriarcas, con mds #dnsia buscada por los
nuevos cruzados que por los antiguos israelitas,
y libertando, como 4 los unos del cautiverio de
los Faraones egipcios, & los otros del cautive-
rio de los caballeros feudales ; el torrente Cedron,
donde corrieron las lagrimas de David, y el mon-
te Olivete; donde manaron los sudores de Cris-
to, y el Calvario, donde se consumé el sacrificio
de la Redencion, y el sepulero, donde estuve
entre los Atomos de la tierra el que ahora esti
entre los dngeles del cielo; la toma de Jerusa-
len, eayas mezquitas se empaparon tanto en san-
gre que llegaba hasta la cincha de nuestros ca-
ballos; las elegias de los 4rabes, & quienes sélo
quedaba, si vivos, el lomo de sus camellos para
huir, y si muertos, el estémago de los buitres, pa-
ra enferrarse ; la ficura mistica de Godofredo de
Bouillon, el rey-virgen que no puede cenirse una
corona de oro alli donde Cristo llevara una corona
deespinas ; la figura poética de’ Tancredo, en el
cual sé personifica el genio de la caballeria ; las
4rdenes militares, con sus cruces rojas sobre sus

tunicas blaneas, y las érdenes mondsticas qae re-
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sucitan por un momento la antigua fecundidad
moral de la Tierra Santa - grandiosa epopeya don-
de verdaderamente el espiritu moderno sufre una
de sus mas bellas metamérfosis y la humanidad
una de sus mais admirables trasfiguraciones.

Pero el Tasso canta este hecho con el espiritu
de'la Edad Media. Compaiiero de los cruzados, su
poesia hubiera sido maravillosa entre los espejis-
mos del desierto y los dolores de la guerra. Des-
pues de tres 6 cuatro siglos' que las cruzadas se
han interrumpido, y San Luis ha muerto, y Cér-
los de Anjou ha despojado; & guisa de. pirata , los
tltimos cristianos dispersos, y la érden de los
Templarios se ha disuelto por las maquinaciones

de-los reyes, y la' rdpida victoria de Federico II

se.ha malogrado por la invasion de los tartaros, y

las huestes de Juan de Brienne han retrocedido 4
las inundaciones-del Nilo, y los que iban resuel-
tos 4 reconquistar Jerusalen se han contentado
s6lo con establecer un Imperio latino en Cons-
tantinopla, y los mismos pueblos cristianos han
reclamado. que los  libertdran del los cruzados
por temor 4 las depredaciones, y Felipe Augusto
y Ricardo Corazon de Leon sélo han sabido lu-
char entre si, mis que; luchar: consus; comunes
enemigos, y Federico Barbaroja ha muerto en las
fatales aguas del Cidno, y Conrado ITT ha vuelto
casi solo, y Luis VII casi deshonrado de la se-

gunda cruzada, y Saladino, despues de derrotar 4
los francos en Tiberiades, ha reconquistado @ Je-
rusalen y destruido la obra de Godofredo, entre-
oando la cindad & los Arabes; francamente, des-
i'»tles de todo esto, la epopeya del Tasso e U
pura epopeya erudita, académica, arqueoligica
cual esos poemas latinos consagrados en los albo-
res del Renacimiento, por Petrarca, 4 Escipion y al
Africa.

El Tasso pertenece 4 un periodo de reaccion
religiosa y politica, al periodo en que los Papas
1'«:511;(11‘;111, merced 4 4 la energia de Pio Y, su po-
der quebrantado, miéntras Felipe TI ({f.\li(‘]'li](.‘ st
sombra letal en Franecia por medio de los Valois,
sometidos 4 su yugo, y.en Alemania por medio de
los Austrias, d:*sgﬁj:uh)s de su familia, exacer-
bandose la Inquisicion en todas partes y viéndo-
se perseeuciones y matanzas como la mulf‘uluhlc
de aquella noche triste en que una poblacion el‘.x-
tera fué cazada por las calles de” Paris, cual ali-
manas feroces por montes y por selvas, al toque
de la campana; cuyos religiosos' acentos debieran
recordar la caridad y la mansedumbre de Cristo 4
los erueles cristianos. Yala libertad ha muerto en
las ciudades italianas; los titanes se han triste-
mente encerrado en su sepulero; el arte ha caido
en la exageracion y en la extravagancia; los je-

suitas han levantado sus abigarradisimos templos
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faltos de toda inspiracion religiosa. Las escuelas
decadentes de Napoles y de Bolonia han reempla-
zado 4 las bellisimas escuelas de Roma, de Vene-
cia, de Umbria, de Florencia; la escultura ha tro-
cado en monstruos las piedras dntes cinceladas
por Sansovino y Buonarroti ; las asambleas de los
pueblos se han sustituido con las artificiosas edr-
tes de los principes; y en aquella universal dege-
neracion, la obra del Tasso no podia ser mas que
una obra de reaccion, y por consiguiente, de de-
cadencia y de muerte. La misma aparatosa decora-
cion de una arquitectura teatral y la.misma false-
dad de un cincel exagerado; y la misma hipérbole
de una pintura-convencional , y la misma natura-
leza contrahecha en los jardines de los principes, y
la-misma falsa mitologia de lailtima época de Ju-
lio Romano; y la misma falsa religion de los Car-
-achios, y los-adornos riquisimos de las mundanas
iglesias de los jesuitas, que nada dicen ni al cora-
Zonh 1A 1o conciencia’; y el decaimiento universal
de Ttalia eselava : todo-eso encuentro.en la epope-
ya del Tasso, unido & un esplendor de forma,
una armonia de versos, 4 una belleza de lenguaje,
que no bastan & ocultar todo el artificio de su fon-
do y toda'la pobreza de su idea.

Mirad lo que verdaderamente ennoblece al
Tasso; lo que sobre todo le eleva es aquello mis-

mo destruido por vuestra erudicion, la cual serd,
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si quereis, grande, pero tambien inoportuna; lo

que le eleva y le ennoblece es su desgracia, su in-

mensa desgracia, ¢ mejor dicho, su vida, su tor-
mentosa vida. No apagueis esa aureola al seplo
frio:de la critica. Ya ha pasado al mundo eomo la
personificacion mds augusta en la historia de las
tristezas y de los dolores del ingenio y del amor.
Yo le quiero tal como le presenta la tradicion
poética en sus ensuenios de gloria y lo detesto en
vuestras disecciones de embalsamador. Dejadme
ereer que ha sido como nosotros lo ideamos y no
como. vosotros Jle habeis.puesto. Byron expresé
admirablemente, en esa misma elegia tachada de
ampulosa, el dolor de Tasso, cuando puso en sus
labios estas palabras: « Me han condenado porque
tlieres bella y yo no soy ciego.» Admiro al autor
de La Jerusalen Libertada en el calvario que ha
levantado, la tradicion, y wéole alli en la verda-
dera gloria que le ha cenido de inmortal diadema
las sienes. Paréceme descitbriven los jardines™de
Ferrara, entre los bultos de los poetas, 4 la som-
bra de los drboles, hajo coronas de laurel'y en al-
tares de mirto, los versos pareados que tallaba en
los troncos, celebrando misterios de la poesia y
dely amor.  Paréceme que veo lascjévenes prince-
sas, vestidas de pastoras como ‘en las églogas y
en los idilios, tejer guirnaldas con flores todavia

humedecidas del rocio para coronar la frente de
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los genios inmortales, y departir en didlogos pla-
ténicos, dignos de Hipatia, sobre si el amor de
los poetas abraza todas las cosas ereadas ¢ increa-
das en su ideal, 6 se fija sobre un solo sér, porgue
esa religion no puede admitir mds que un solo
Dios. Oigo 4 unas decir que Tasso recibe en su
seno los efluvios del amor umiversal y eanta 4 la
lejana estrella; enardecido por una pasion impo-
sible; y decir & otras que ¢l ruiseior tiene su ni-
do'en la tierra y ama algun sér més hermoso, y
mas ‘animado, y mds semejante 4 él, y mds cerca
de/su corazony de sus labios que la lejana estre-
lla-de la noche. Nos acostumbramos 4 fingir los
poetas, serenos eomo sus estatuas, envueltos en

sus tinicas-blancas como las nubes, cenidos del

lanrel de la_inmortalidad, ocultos en bosques de

mirtos al’ borde de la-Castalia fuente ; acomparia-
dos por los Eliseos Campos de coros que entonan
odas sin fin de admiracion y culto 4 su estro
y 4 su gloria. Pero el genio es una hoguera, ol
amor. en ¢, un tormento; las nobles aspiraciones,
una pasion sin esperanza; las obras en gue en-
carna su sér, un parto homicida; y la corona que
cinie asus sienes algo abrasador y letal como los
rayos de un sol demasiado vivo que ;. encendiendo
la’ sangre en el cerebro, al cabo produce la muer-
te. El genio ve su idea en lo infinito, y sus me-

dios de expresion en lo finito. Ve una luz ideal,
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divina, inefable, y tiene que encerrarla en el tos-
co barro de la forma. Esta desproporcion entre
lo que piensa y lo que expresa, le causa tormen-
tos indecibles. Y si concluido su trabajo lo con-
templa, al verlo cudn léjos estd del ideal, se vuel-
ve airado contra si mismo, contra sus obras, con-
tra los pedazos de su corazon y de sus entranas,
contra los hijos del alma, siempre en el potro de
indecibles tormentos, abrumado por la inmensa
pesadumbre de su triste superioidad, y enarde-
cido por la llama invisible y ardiente de su ge-
nio. Creedloysu corona de gloria.es una corona
de espinas, el licor de la inmortalidad un breva-
je de hiel y vinagre, la luz que sobre los demas
proyecta una llama, en la cual se abrasa triste-
mente sin consumirse jamas. Tal es el genio, tal
sus dolores y sus tormentos. Y por eso Tasso, que
los personifica en tan alto grado, es mayor 4 cau-
sa de su vida tormentosa que & causa de su cor-
recta obra.

Su apotedsis estd en su desgracia. La natura-
leza ha dado al Tasso todos sus dones; le ha pues-
to inspiracion inagotable en la mente, lira inmar-
cesible en las manos, corazon pronto al amor en
el pecho , corona de genio en las sienes, vista pa-
ra aleanzar las ideales formas sobre las formas
reales de los seres en los ojos, palabra tan armo-

niosa como un cantico en los labios, fuerza bas-
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tante 4 contener con la idealidad eterna la rea-
lidad pasajera, con las cosas los arquetipos, con
la lnz del pensamiento la llama de las pasiones;
v luégo, cuando-ha venido con esos dones de
otro. mundo superior 4 este bajo mundo, se ha
estrellado contra todos los limites de la univer-
sal' contingencia, se ha herido en todas las es-
pinas de nuestras selvas de abrojos, se ha asfixia-
do en esta atmdsfera cargada con las cenizas de
la muerte, y el recuerdo de su patria ideal y el
resplandor de sus lejanos eielos sélo han servido
para aumentar las tristezas de su destierro: Asi ha
nacido poeta y grande poeta en una edad en que
se han agotado, sobre el suelo de su Ttalia esteri-

lizada por.los tiranos;-todas las fuentes de poe-

sia. Sobre los tiempos ¢ue cantaba habian pasa-
do enatro siglos; v el'Sepulero, cuyo reseate cele-
brira, estaba en manos de los infieles, guardade
por los perros de Mahoma. La libertad sufria
eclipse no ménos triste y no ménos largo que el
arte y la conciencia. Como todos los sacerdotes
del | pensamiento, ‘'habia mnacido para las libres
asambleas de los pueblos, y su negra estrella le
lanzé en las esclavas eértes de los principes. Asi
no hay sitio por donde haya pasado ‘el martir que
no esté oscurecido por uno-de sus dolores y rega-
do por una de sus ligrimas. En las sombrias pa-

redes del Louvre, # las orillas del Sena. se ve su
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sombra triste como las nieblas del rio, comparan-
do el resplandor que da en el mundo la corona de
poeta, tejida por la mano de los fngeles, y la co-
rona de monarea, forjada por la mano de los hom-
bres. En los jardines de Ferrara, 4 la sombra de
aquellos bosques, se ven sus ojos que busecan los
ojos de una princesa, apartada de su corazon por
Jos abismos insalvables de las supersticiones se-
culares y de sus artificiosas jerarquias, tan opues-
tas 4 las jerarquias naturales en el universo. Los
edificios de la risueiia cérte de los Estes se hallan
oscurecidos-por aquellos tormentos del genio que
rayaron en locura y por aquellos recelos del tira-
no que rayaron en crueldad. Aqui en Sorrento res-
pira todo alegria; la vegetacion que enriquece
este suelo bienhadado; la luz que brilla en esos
horizontes didfanos; el labrieco y el marinero
que feeundizan las tierras y las aguas; los pueblos
que conservan el antiguo genio de Grecia; todo,
ménos la tristisima sombra del Tasso, que se pa-
sea por estas orillas y que evoca el momento de
su vaelta, solitario y reeeloso como un bandide,
4 presentarse con la pobre tiinica de tosco pastor
4 las puertas del hogar. En Roma, en el monas-
terioide San Onofrio, sitio de'su muerte, el re-
cuerdo de la agonia del-poeta cuadra & todos los
fiinebres objetos que os circundan. ; Cudntas veces

alli, 4 la sombra de un cipres funebre, recostado
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sobre los restos de una columna rota, junto al
cenobio triste como oscuro panteon, al eco de la

campana, perdido en los solitarios claustros y del .

rezo murmurado - por los penitentes monjes, tlti-
mos huéspedes-de aquellos lugares desiertos, he
contemplado la lejana’ Via Apia con sus hileras
de sepuleros amontonados eomo las generaciones
en el juicio final, las colosales ruinas por cuyas
grietas vagan, como fuegos fatuos, las ideas muer-
tas; los templos solitarios, sin culto y sin cere-
monias, habitados por los cuervos en vez de ser
habitados por los dioses; los campos de batalla
henchidos todavia de sangre, engendrando con
sus letales vapores eternos remordimientos en la
conciencia humanaj; las lagunas pontinas, seme-
Jjantes 4 inmensos depdsitos de ldgrimas, despi-
diendo en nubes de extrana forma y sombrios
matices el halito de la muerte ; los d4ngeles exter-
minadores levantandose de tantos seculares despo-
jos para vagar por esta neerépolis del mundo, por
esta catacumba de todas las creencias, por este
sombrio Josafat de la historial Enténces, toda la
vida del poeta subia tristemente & mi memoria.
Veiale tierno, y desposeido & los primeros afios
de su madre, libre; y obligado al oficio de cortes
sano; inspiradisimo, 'y buscando la fuénte de sus
inspiraciones alld en las cenizas de los recuerdos;

filésofo, y caido en el infierno de la intolerancia
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religiosa ; catdlico, y en pos de figuras ménos que

paganas, figuras midgicas, surgidas al conjuro de

.los sortilegios de Oriente; poeta; y en vez de ade-

lantarse 4 lo porvenir, descaminindose y per-
diéndose en lo pasado ; brillante de genio, y eclip-
sado entre los ornamentos de un palacio ; henchi-
do de amor, y sin saber ni ¢l mismo, ni la poste-
ridad siquiera, & qué mujer amaba; destinado #
embellecer, tanto la lengua como la literatura pa-
tria, y oscurecido por todas las sombras, y aho-
gado en todas las penas, y puesto en el potro de
todos los tormentos ; nacido para dominar, y do-
minado ; para lueir, y perseguido ; para consolar,
v deseraciado; para encantar, y siempre entre
;11i1g\lsti:1s - adorando, como Reinaldo, la magia de

una hechicera gue toma mil formas y que le tras-

torna el seso, imédgen de un deseo jamas realiza-
do ; hiriendo de su propia mano la poesia que le
consolaba. como Tancredo 4 Clorinda ; préximo
4 recoger en la-cima del Capitolio, al-ocaso de su
vida, la corona de mirtos y laureles con gque so-
fidra 4 todas horas, é interrumpiéndole en aguel

momento. al instante de su triunfo, la muerte,

para que ni sigquiera en el sepulcro tuviera reposo
alguno su eterna inquietud, ni alivio y consuelo
sus dolores.

El genio es mortal para aquel que lleva su vo-
raz llama en la frente. Un grande artista, un
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grande poeta, un grande fildsofo dobla en los de-
mas los goces de la vida, y en si mismo solamen-
te dobla de la vida las penas. Los que estdn al-
rededor del genio se alumbran con su luz y se
animan con su calor ;-pero él se consume, y se di-
sipa, y se desvanece. Iisa luz 6 esa lumbre del ho-
gar, | cudn grata es para los que en torno de su
Hama se juntan; pero cudn devoradora para la
pobre mecha 6 para la pobre tea que lo produce!
La corona que tiene sobre las sienes el verdor del
laurel ;- tiene sobre las almas el reflejo del marti-
rio. Acontecimiento lejano, dolor extraiio, astro
apartadisimo, aereolito errante, chispa eléctrica
perdida, vapor disipado en los aires, ldgrimas
evaporadas de las mejillas, ideas muertas, ensue-
fios febriles | todo aquello que en el valgo de los
mortales no ejerce ningun género de influjo, ape-
na al sér extraordinario en cuya alma individual
penetra con el espiritu de la humanidad el espi-
ritu de la naturaleza. Un sér que padece por to-
dos los seres, no puede eximirse del dolor que le
trae la propia grandeza. El amor serd en él como
una pasion que nunca se satisface, la verdadera
pasion de lo infinito. Ya adore-a la Beatriz ideal
que ha pasado eomo una primavera por la tierra
y se ha ido entre los astros del firmamento; ya 4
la hermosa Laura, asentada en ofro hogar, espo-

sa de otro hombre, madre de hijos que no son hi-
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jos del poeta; 6 ya la migica Armida, engano-

’

sa como la serpiente, este amor tendrd en parte
la levadura de tosca realidad, pero en su parte
mavor la esencia de lo ideal. Y este ideal, como
un.fueg‘u sutil, abrasard su sangre y calcinard sus
huesos , vy devorard su existenecia, no habiendo
para ellos ni mds consuelo, ni mds remedio, ni
m#s nareético que el veneno de la muerte. Ima-
oinaos 4 Tasso, que ha sonado toda su vida un
;riunih semejante al triunfo de Petrarca, con una
palma y un laurel en la cima del Capitolio, eter-
no templo de la gloria. En el penoso trabajo de
la ereacion continua, le ha sostenido esa esperan-
za. En las tristes amarguras de la realidad, le ha
consolado ese espejismo. Y llega la hora, y se
acerca ¢l momento. Y en su fiebre ve el triunfo.
La colina sagrada del Capitolio estd pronta; el
palacio de los senadores, engalanado como para
una fiesta de la antigua historia ; las escalinatas
que conducen 4 la cima, henchidas de pajes y de
alabarderos, en cuyas armas y €n cuyas preseas
se refleja el sol de la Ciudad Eterna; el pueblo
romano, en las calles que avecinan, anhelante por
aclamar y aplaudir ; procesion de jévenes vestidos
de’ escarlata le precede ; el Senado le acompana,

el Papa le aguarda en su tromo, las miisicas en-

tonan himnos, y el laurel va 4 tocar 4 sus sienes,
v cuando ve, y toca, y palpa todo esto con verda-
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dera dnsia, muere, y s6lo recibe el frio contacto
de la guadaia y el triste asilo de una oscura tum-
ba fria y desolada, cuyo tinico ornamento estd
por muchos siglos en las dos sencillas palabras de
sunombre. ¢ No os parece una imdgen de la hu-
manidad, y de sus dolores sin tregua, y de sus
esperanzas sin realizacion, y de sus aspiraciones
sin término, y de su eterno prolongado martirio?
La grandeza del Tasso estd toda entera, mds que
en la_hermosura de sus poemas, en la inmortali-
dad de sus dolores. Aquel laurel, que no puede
cenir & sus sienes, ha brotado de su tumbay y cre-
ce hasta llenar la eternidad, regado por las ldgri-
mas de cien generaciones. Su miseria es su gloria,
y sus tormentos su triunfo, y sus dolores su Ta-
bor.. La humanidad preferird siempre 4 todas las

glorias la gloria del martirio.

LOS GUELFOS Y LOS GIBELINOS DE ROMA.
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I.a nacionalidad italiana, hasta ahora, ha cam-
biade la superficie, pero no ha cambiado el fondo
de la Ciudad Eterna. La idea que en Roma domi-
na es la sublime idea de la muerte, y su necesario
complemento, la idea de la eternidad. En vano las
instituciones modernas brotan sobre las moles de
los tiempos antiguos ; como los festones de hiedra
sobre las ruinas, solo sirven para acrecentar la
solemnidad y la tristeza. Ah! Lo presente nada
vale aqui donde las generaciones comparan A
cada instante y 4 cada paso la propia fugaz bre-
vedad con los momentos eternos. Los: celajes de
lo, porvenir se cierran 4 la vista. La idea de lo
porvenir, habita esas  regiones de América, del
Nuevo Mundo, sin historia, y con la naturaleza
viroen, exuberante, furiosa, espacidndose en sel-
ms inexploradas;, en floras gigantescas, en legio-
nes de animales innumerables, ‘como un verdade-

ro incendio de vida, como el comienzo igneo de

un nuevo planeta recientemente desprendido del
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sol. Pero entre tantos sepulcros, sobre estos mon-
tones de huesos, en los océanos de cenizas que 4
la Ciudad Eterna rodean, ni cabe la esperanza ni
el presentimiento de lo porvenir, tan ligados co-
mo 4 la juventud de nuestra vida individual, 4 la
juventud del Universo. Despues de abrazar de
una sola ojeada innumerables centurias esculpi-
das sobre colummas que ¢l tiempo separa con si-
glos y el espacio reune en el mismo sitio ; des-
pues de ver que ciertas inspiraciones y cierfas
grandezas no se han repetidoy os atrae bien poco
lo porvenir terrenal, sujeto# las mismas luchas
v 4 las mismas derrotas que lo pasado ; y os so-
brecoge el deseo impaciente de penetrar en otros
horizentes minea vistos, en otras esferas nunca
alcanzadas, en otros cielos superiores 4 nuestros
cielos, en las sombras infinitas de la eternidad.
Luégo, la naturaleza se ha complacido en formar
aqui una neerépolis en rivalidad con la Historia.

El drbol por excelencia de Roma, es el cipres; Tas

plantas por excelencia de toda ruina, la ortiga y

lacicuta. Tios rios, de suyo alegres, tienen aqui la
tristeza de los rios del infierno pintados en los
frescos de la Edad Media. Las lagunas pontinas
exhalan ‘miasmas' de eorrupcion |y siembran la
campina de muertos, y dan 4 los campesinos, en
todas partes mas robustos que los ciudadanos, la

verdosa amarillez de los caddveres. Esta amena-
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za de la fiebre, presente siempre 4 los ojos, so-
nando como el llamamiento del sepulero en los
oidos, esparcida hasta en el aire que os anima y
os refrigera, ensena cémo sobre Roma solamente
han quedado la sombra de los gladiadores pidien-
do venganza ; los manes de los mértires de tantas
causas ¢ vencidas 6 vencedoras; los dngeles del
juicio y del exterminio ideados por los antiguos
Apocalipsis ; las tristezas sublimes de todas las
cindades nuestras.

Herectileo esfuerzo os cuesta descender desde
estas alturas.de la eternidad al oleaje tumultuoso
de la vida presente. Pero descendeis por fuerza.
Y en la hora que corre, en esta hora critica de
su vida, Roma ofrece contrastes bruseos por una
gonjuracion de eoincideneias tal vez singulares en
su historia. No es ya el sepulcro de un Papa en
el mausoleo de un tribuno ; la efigie de San Pa-
blo sobre la columma de Trajano ; el obelisco de
Cleopatra bajo la cruz del Nazareno ; los altares
del, Dios-espiritu en los jardines del emperador
bestia; los filésofos de Aténas diseutiendo sobre
el sér y no sér en la vida al frente de los tedlo-
gos de la Iglesia disputando sobre la presencia de
Cristo en el Sacramento: un cenobio de francis-
canos en vez del templo-de Jupiter Capitolino;
y al pi¢ de las moles del Circo Méximo, en que
piafaban los caballos de las carreras § rugian los

19
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tigres de los juegos; la catacumba de los primeros
cristianos , todavia perfumada con el incienso de
los misticos cantares. Hay otros contrastes mas
extraiios, como la camisa roja del garibaldino jun-
to 4 la estamena burda del ermitatio ; la arenga
tribunicia del filésofo que truena desde Monte-
Citorio contra los Papas y sus poderes, tanto es-
pirituales como tempo rales, v la oracion fervoro-
sisima del obispo que desde su pilpito anatema-
tiza las invasiones italianas, y sus legisladores, y
sus soldados, y sus reyess-el periédico callejero
escrito con la tinta de Marat, resonando-al par
de las plegarias leidas sobre los piadosos brevia-
rios; el peregrino catélico’ que corre & visitar al
Papa-rey en su éurea- prision vaticana y el via-
jero_demderata que corre & visitar al general de
la libertad en su retiro agricola 4 lo Coriolano;
el inmenso establecimiento de misioneres que
propaga los dogmas de la fe y el inmenso estable-
cimiento de escolares que propaga los dogmas de
la razon; un jesuita escribiendo Jibros cosmolé-
gicos. en que solamente por coineidencia se ha-
bla de Dios, y un germano ensenando 4 la ciu-
dad aborrecida por Arminio y anatematizada por
Lutero, su gloriosa historia y los sepuleros de sus
pontifices ; los fuegos fatuos desprendidos de los

mondados huesos compitiendo en brillo y en co-
lor con la intensisima luz de este nuevo dia de]
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humano espiritu y la vida antigua tan llena 6 in-
tensa como la vida moderna ; contrastes que acaso
no volver4n 4 ver los nacidos, ni volverdn & re-
petirse en la historia, porque la incompatibilidad
de ciertos elementos lleva en si una lucha terrible,
y esta lucha terrible ha de resolverse, tarde 6 tem-
prano, en completa y exclusiva victoria de uno de
los contrarios.

Hablaba ayer con cierto americano, amigo mio,
de estos contrastes de Roma, y le decia que en
poco mds de dos horas acababa de verlos bien ex-
tranos entre la basilica de San  Pablo .y las cata-
cumbas de San Calixto, testimonio aquélla de la
fe de nuestro siglo, y testimonios ¢stas de la fe de
los primeros siglos del Cristianismo. La basilica,
devorada hasta los cimientos & principios de la
corriente centuria por grande incendio, ha sido
construida de nuevo en estos nuestros tiempos.

Los Papas han querido decir con ella que si no

pueden elevar monumentos tan bellos y tan gran-

des como San Pedro, pueden elevarlos tan ricos y
ostentosos sin temor 4 una nueva reforma. Espa-
fla, que no tiene hoy ni las escuelas, ni las acade-
mias, ni las casas de caridad necesarias 4 su ins-
truccion'y 4 su beneficencia, mandé ayer, por es-
pacio de muchos anos, 25.000 duros mensuales
para la edificacion de este templo. En la basilica

el lujo, y en las catacumbas la pobreza; alli el pa-

e
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vimento de mérmoles brillantes como espejos ve-
necianos, y aqui el pavimento de cascajo hume-
decido-eomo_por gotas de ligrimas y gotas de
sangre ; alli pilares de granito oriental, que no
pueden abrazar dos hombres ; urnas de verde ma-
laquita, semejantes.a titdnicas esmeraldas, regalos
del Czar de todas las Rusias; colummas de alabas-
tro, que valen como si fueran de oro y pedreria,
regalos del Rey de Egipto; y aqui, en el terreno
volednico, 1éjos de la luz, fuera casi del aire, hi-
leras de sepuleros escondidos 4 la persecucion y 4
la sania de los Emperadores del mundo: en-la ba-
silica, entre dureos circulares marcos, 1os retratos
de todos los Papas, trazados por la paciencia de
inmnumerables artifices en costosos mosaicos, los
cuadros de Julio Romano trasladados & vistosas
piedras, las estatuas de Pedro y Pablo esculpidas
en-marmoles de Carrara, los doce apéstoles.y los
mais célebres santos resaltando en vidrios de colo-
res, las aras de jaspe y 4dgatas sostenidas por
hronees dorados-4 fuego que deslambran ;¥ en las
eatacumbas , sobre/los eenotafios 'de tosca puzola-
na, al eseaso resplandor de las antorchas, en la-
drillo 6 piedra, trazados por el pincel de los cre-
yentes, una paloma’que viené con su.ramo de oli-
vo, un pez junto & la cruz griega; una orante con
sus manos y sus ojos hécia el cielo, simbolos de

tristeza, de desesperacion, de penitencia; y, sin
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embargo, en la riquisima basilica, & pesar del es-
plendor de las artes y de las maravillas del lujo,
hay algo frio que nada dice al sentimiento ni 4 la
inteligencia, como un rico mausoleo que aguar-
déra 4 un potentado egoista, el cual quisiera ro-
dearse de obras dictadas por el afan de lucro, y
no por la esponténea inspiracion , miéntras que en
la oseura catacumba , toda henchida de espiritua-
lismo, las manos se juntan involuntariamente
para. mezcelar una oracion 4 tantas oraciones, las
rodillas flaquean y se doblan como al latigazo
de ese rayo. invisible llamado lo sublime, y Dios
aparece en zarza mds ardiente que la zarza del
Sinai ; en la llama inextinguible del dolor y del
sacrificio.

@2 Y son ésos los contrastes que veis en la Ciu-
dad Eterna ? me dijo el americano. Pues yo ayer

los he visto mayores, y, sobre todo, mds recien-

tes. A las once de la manana me dirigi & San Pe-

dro. Por el camino tropecé con varios jévenes de-
méeratas precedidos de vma muisica que tocaba la
Marsellesa. Al volyer una’ esquina di de manos'.a
boca con piadoso entierro. Varios penitentes, ves-
tidos de tunicas blancas rematadas por capucho-
nes celestes yrcubiertos deantifaces, como los en-
masearados de Lucrecia Borgia, llevaban 4 enter-
rar, sobre andas doradas, el caddver de oscuro

sacerdote encerrado en tosea mortaja de pino. De-
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lante iba una procesion de frailes con habitos blan-
cos, azules, negros, pardos, como si estuviéra-
mos en los tiempos mds florecientes del Pontifi-
eado. Al acercarme 4 la columnata de Bernino,
pasaban corriendo los cazadores que entraron por
las brechas practicadas en la Puerta Pia, y al ter-
minarse la colummata departian los que les resis-
tieron, los suizos pontificios, vestidos con los tra-
jes rojos, amarillos y negros, cuyo modelo trazé
Rafael de Urbino. Subi las escaleras del Vaticano,
¥ se mezclaban los acentos de la musica italiana
en'mis oidos con austero Miserere que entonaban
varios peregrinos alemanes en armonioso coro.
Entré y me eché de rodillas en un magnifico sa-
lon, cubierto de rica tapiceria, & recibir, con va-
rios paisanosmios, la bendicion papal. Vi al Papa

vestido de blanco, los cardenales vestides de rojo,

los guardias nobles con su traje de terciopelo gra-

na algunos, y su traje de terciopelo negro los
m#s, el alabardero de centinela, y los domésticos
y familiares con sus ropillas multicolores de ricos
brocados y de mangas perdidas, ecomo si dun sub-
sistiera la Roma pontificia. Apénas habiamos de-
jado el Vaticano y entrado en el Corso, cuando
nuestro carruaje se cruzé con el modesto yisenci-
llo carruaje del Rey de Ttalia, en ‘cuyo atezado
rostro creimos descubrir las senales de floreciente
robustez y de verdadera alegria, sélo compara-
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bles, dadas las diferencias de temperamento y de
edad, 4 la robustez y alegria de Pio IX. Mis ami-
gos no se contentaron ciertamente con esta visi-
ta; quisieron ver tambien & Garibaldi. Devora-
mos el largo espacio que le separa de Roma, y
nos dirigimos, por la Puerta Pia, hécia la quinta
donde, refugiado contra la curiosidad de tantas
gentes, no pudo burlar nuestra curiosidad. Sus
cabellos rubios, del color de los rayos del sol, que
rodeaban su cabeza de una aurola mistica, tiran
ya 4 blancos, pero conservan su lustre sedoso.
Las barbas blanquean tambien como el cabello.
Los piés, taladrados por la gota, apénas pueden
sostenerlo. Sus manos se han retorcido y afeado
al dolor en tales términos, que dificilmente co-
gieron la pluma para trazar una firma al pié de
/arios retratos por nuestro entusiasmo apercibi-
dos para recoger autégrafo tan célebre. Mas el
rostro eonserva todo su heroico candor, los labios
toda su ronrisa de benevolencia, los ojos azules
toda su mistica expresion, la tez toda su sonrosa-
da blancuray y la fisonomia toda su honradisima
ingenuidad y toda su sublime sencillez. Nos ha-
blé en corriente espafiol y nos pregunté por el es-
tado general de las instituciones liberales y demo-
erdticas en América, dindonos consejos tan ele-
vados como prudentes. Nosotros le preguntamos

por sus proyectos, y nos dijo que las cosas de pa-
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lacio yan despacio, recordando con oportunidad el
antiguo refran espaniol y refiriéndose con gracia 4
la lentitud del Gobierno. Pero hablé de sus tra-
bajos thidraulicos.cual pudiera hablar de sus cam-
panas politicas. Romano podra ser capital de ITta-
lia miéntras tenga la muerte disuelta en sus aires.
Catorce acueductos conducian las mds ricas aguas
de todas las eereanias, enlaantigiiedad | 4 la gran
capital, henchida por dos millones de habitantes.
Estos eatoree acueductos, hundidos en su mayor
parte, que eran catorce radios de vida y de salud,
lo son hoy de corrupcion y-de muerte. Desviar el
curso del Tiber, excavar los alrededores de Roma,
destruir los focos de la fiebre, rehacer el agro la-
tino, desccar las lagunas pontinas, construir un

puerto muy seguro y Imuy cercano, son obras

a las enales quiere unir el gran general popular

los dltimos dias de su gloriosa existencia. Inttil
deciros como le oiriamos los que aprendimos 4
bendecirle en Amériea . y le admirdbamos en el
sitio de Roma y en la retirada & Venecia, vy le vi-
mos reaparecer por las orillas de los lagos enla
guerra de la Independencia, y le desedbamos la
victoria cuando se dirigia 4 las Dos Sicilias, y le
idolatribamos lo mismo en sus desgracias de Men-
tana que en los sublimes sacrificios por la integri-
dad y la independencia de su patria. Pero todo

nuestro entusiasmo no impidié que desde la quin-
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ta de Garibaldi nos dirigiéramos al Colegio de
la Propaganda religiosa y habldramos con mon-
sefior Franchi de las misiones, y desde el Cole-
gio de la Propaganda 4 la Camara de Diputa-
dos, y oyéramos & Ferrari departir en los pa-
sillos de la necesidad que tiene Italia de avivar
su unidad con las antiguas instituciones popu-
lares, y ser en muestro tiempo, lo mismo que
en los tiempos medios, el genio de la demoera-
¢ia. Y cuando vino la noche, asistimos & una
tertulia donde departian los blancos y los ne-
aros en grande concordia, y donde una dama
romana parecia resumir nuestro dia y represen-
tar el estado de Italia, ostentando en su pecho
un alfiler que tenia esculpida la efigie de Pio IX,
y en las mangas sendos botones, el uno con la
efigie de Victor Manuel y €l otro con la efigie de
Garibaldi. Dicen, anadié el americano, como re-
stimen y aplicacion moral de todo su diseurso,
quelos italianos son escépticos. Pues yo prefiero
este humano escepticismo, tan propio para las
ciencias 'y para las artes , al dogmaticismo recibi-
do de nuestros padres los espainoles, y que nos ha
dado sesenta afios de guerras sangrientas para fun-
dar instituciones tolerantes y tolerables, que con
otro cardcter 'y otras ideas nos hubieran costado
medio lustro ¢ un lustro de dolores.

Las contradicciones de Roma ;no son acaso las
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contradicciones de nuestra vida? Y las contradie-
ciones de nuestra vida, ;no han de acompanarnos
hasta la eternidad, como nos acompana la som-
bra, eomo; nos acompaia la muerte ? Apénas he-
mos resuelto un problema, cuando surgen de sus
entranas mil problemas. diversos. Apénas hemos
planteado una idea, cuando con ella planteamos
tambien su contraria. Asi como no podemos ele-
varnos 4 eiertas alturas de la atmdsfera sin expo-
nernos 4 encontrar la muerte, no podemos cam-
biar los fundamentos de nuestra naturaleza fisica
&' moral sin exponernos 4 caer en el error y en el
absurdo. Lo que ha dado en llamarse el escepti-
cismo italiano acaso es un conocimiento de la rea-
lidad y de la historia superior al nuestro. No po-
demos evitar que el planeta ruede entre dos po-
los, que la vida se extienda entre la cuna y el
sepulcro, que alternen las ldgrimas en nuestros
ojos con las sonrisas en nuestros labios, que
unos asciendan 4 las cimas luminosas de la glo-
ria y otros caigan en las sombras espesas del ol-
vido; que el trabajo sea un eombate y el ocio. un
enervante; que corra un rio de dolores & nuestras
plantas y circunde una aureola de esperanzas

nuestras sienes; que los seres se persigan unos &

otros en los circulos de este infierno sin fondo

se busquen y se atraigan convirtiendo por el amor

sus dolores en cielos infinitos ; que desde las pla-
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yas de esta realidad siempre drida, entreveamos
un ideal siempre luminoso ; que seamos animales
y plantas con las necesidades mas groseras, y 4n-
geles y genios con las aspiraciones mais sublimes;
una contradiccion mds en este planeta de las gran-
des contradicciones. Pero evidentemente ciertos
principios, ciertos elementos, ciertas institucio-
nes mueren, aunque la contradiccion y el comba-
te contintien. Se lucha siempre, es verdad ; pero
se lucha entre los vivos, si quereis, sobre los se-
puleros de los muertos. En el siglo décimotercio
existen unos problemas politicos, y otros distin-
tos en el siglo décimooctavo. En nuestra edad, 4
nuestros ojos, pasa lo mismo. Los términos de
los problemas cambian cada quince anios. Lucha-
4n otros principios; pero aquel que atribuia al
sacerdocio un poder politico ademas de su poder
moral, no reaparecerd en el mundo. El poder es-
piritual de los Papas subsiste y subsistird mién-
tras haya millones de catélicos en el mundo ; pero
el poder temporal ha desaparecido por completo
en el oleaje de las contradicciones de Roma.

El problema que embarga principalmente en
Roma es el problema religioso ; hoy, como en los
tiempos de mayor fe; el primero entre los huma-
nos problemas. Yo he procurado, en mis relacio-
nes de viaje, siempre decir més bien el pensamien-
to de los demas que mis propios pensamientos so-
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bre los asuntos interiores de los pueblos por mi
visitados. Los varios libros que he escrito me han
procurado varios amigos, hasta entre aquéllos que
no parti¢ipan de mis opiniones politicas. Y no os
maravillard saber que he podido tratar, desde
amigos y devotos principalisimos del Papa, hasta
amigos y devotos principalisimos del Rey ; desde
senadores y diputados de la extrema derecha, hasta
senadores y diputados de la extrema izquierda.
Todo el mundo en viaje os pregunta por la situa-
elon polifica de vuestra patria; y con sélo visitar
dos ¢ ftres iglesias de la Ciudad Eterna, os conven-
ceis facilmente de la inmensa popularidad que tie-
ne, por ejemploy Don Cédrlos entre los sacristanes
del “Tiber. Yo, en cambio, pregunto & todo el
mundo por su politica interior en justa reciproci-
dad, y-sin herir jamas las convicciones ajenas.
Asi, en calidad de narrador, proponiéndome no
aniadir cosa alguna de mi propia cosecha, voy 4
referiros 1o que me han dicho un personaje catdli-
co y un hombre de Estado liberal sobre el proble-
ma de los problemas, sobre las relaciones entre el
Pontificado ¢ Ttalia.

Almorzaba hace pocos dias en casa de un prin-
cipe, poeta, artista; diplomatico, amigoe de todas
las“ dinastias destronadas, enemigo de todas-las

mnovaciones italianas, devotisimo al Papa y 4 la

Iglesia. Descendimos al jardin 4 tomar el café, y
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nos encontramos en el asunto de los asuntos por
un eamino bien llano, departiendo sobre la tésis,
aqui frecuente, de si Roma ha perdido 6 ganado
bajo el aspecto artistico despues de la revolucion.
Todo convidaba 4 discutirlo, todo : las hayas que
nos daban sombra, y que habian visto pasar bajo
su ramaje papas y familias de papas, reyes y fa-
milias de reyes; el Tiber que corria 4 nuestras
plantas, y que nos mandaba una frescura seduc-
tora, pero asesina; los 'gl‘;mclc.\' palacios que se
dibujaban & nuestro frente con su aspecto de for-
talezas. sus arcos romanos, sus columnas griegas,
su magnitud asidtica, su aire feudal y sas pre-
seas del Renacimiento ; las obras artisticas que
nos rodeaban, y de las cuales se desprendian, como
la esencia de las flores, esas inspiraciones verdade-
ramente bellas, que no sélo encantan la fantasia,
sino tambien sobreponen la razon & la voluntad,
las ideas 4 la pasion, la conciencia al instinto, y
fortalecen y aceran el dnimo; y lo- persuaden. 4
ejercer plenamente la libertad, y por la libertad
lo lleyan al camplimiento, del bien.

En Roma se acostumbra 4 tratar de las cosas
eclesidisticas con una franqueza de lenguaje apé-
nas comprensible en nuestra Espana. Entre el ca-
télico espaiiol y el catélico. italiano média la mis-
ma distancia que entre la luminosa alegria pagana

de una de estas basilicas y la severa austeridad
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gética de una de nuestras catedrales. En la histo-
ria del Cristianismo han ejercido soberano influjo
las grandes ciudades antignas, Jerusalen, Aténas,
Alejandria, Bizancio, Roma. Y puede decirse que
la dltima en ejercerlo fué esta Ciudad Eterna,
que debia presidirlo y personificarlo. Y cuando
loma se bautiza, impulsada por el espaiol Teo-
dorico, ha cumplido el eristianismo sus cielos dog-
maticos , ha redactado, desde el concilio de Jeru-
salen hasta el concilio de Nicea, todas sus creen-

clag, y toma principalmente un aspecto politico y

andénico, de autoridad, de dominacion; de ley;
el aspeeto mismo de la Ciudad Eterna en su anti-
gua historia. Asi es que los romanos miran siem-
pre la cuestion religiosa-en sus relaciones con la
propia grandeza politica.

« Qs admiran y os maravillan estas obras de
arte, me decia-mi interlocutor. Pues pronto las
veréls desaparecer bajo la segur de la igualdad
democritica, é ir de Roma 4 quebrarse entre los
hielos de Rusia, 6 ennegrecerse entre las tinieblas
de Inglaterra. Esa galeria ‘Doria, donde habeis
visto 4 Juana de Nipoles retratada con griega
finura por el pincel de Vinei ; donde habeis visto
a' Iiucrecia Borgia con sus ojos valencianos; tan
negros como su basquina de terciopelo, surgiendo
de la paleta del Verones como para ir 4 una fiesta

veneciana ; donde habeis visto el primero quiza
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de todos los retratos de vuestro inmortal Velaz-

‘quez 5 ese museo del palacio Borghese, que

guarda desde obras maestras de los primeros pin-
tores de Siena y Florencia hasta obras maestras
de Rafael y de Corregio ; todas esas grandezas se
vinculan hoy en mayorazgos, que dntes de trein-
ta afios habrdn desaparecido por vuestras leyes
liberales de las desvinculaciones. Nuestros hijos
no podrdn tener amortizados quinientos ¢ seis-
cientos millones de reales en obras de arte como
los tienen sus padres. Vendrd la division de bie-
nes entre ellos; con la division la necesidad de
vender : no comprardan, ni los italianos y los es-
paiioles, que son pobres, ni los franceses; que, Ii-
cos eomo nacion, como individuos no pasan de
gozar medianas fortunas ; comprardn los principes
rusos 6 los lores ingleses, y los dioses del arte
irdn prisioneros # las regiones del frio y de las
nieblas, como ya han ido 4 San Petersburgo cua-
dros maestros de Venecia, y & Loéndres los frisos
del Partenon.

» Roma, afadia, para continuar siendo Roma,
debiera permanecer como una ciudad aparte, co-
mo el templo de vuestro Dios, 4 lo ménos como
el airchivo donde s¢ guardan los titulos de la no-
bleza de vuestra estirpe, de la gente latina. Los
demderatas habeis sacrificado el genio catdlico, el

oenio humano de Roma al genio nacional, parti-
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cular de Italia; y buscando la repiblica de Até-
nas entre nnestras ruinas de marmol, os habeis
encontrado con la monarquia de Filipo. ; Ah! Por
eso yo me opuse constantemente & la destruccion
del poder temporal de los Papas, y aconsejé que
se blandieran todos los rayos y se asestdran sobre
la frente de los invasores todos los anatemas.
Si-el dia que los italianos, valiéndose de las des-
gracias del-Imperio frances, abrian la brecha en
la Puerta Pia, el Papa sube 4 la hasilica de San
Pedro, ¥ con todas las formalidades propias de
los ritos, excomulga nominatim 4 Vietor Manuel
y & su ejéreito, excomulgando con ellos 4 cuantos
sacerdotes les dijeran misa, 6 los confesasen, 6
les administrdran los sacramentos, 6 les abrieran
las, puertas de los templos, tenedlo por seguro,
si entran en- Roma, si la adquieren por el impetu
de la revolucion demoeritica, no la conservan.

La mujer italiana es supersticiosa, y al ver que

& la patria de esta tierra debia sacrificar la patria

del cielo ; al ver sus hijos sin, bautisme 4 la hora
del’ nacimiento ; sus padres sin confesion 4 la
hora de la muerte ; cerrado el templo 4 sus ora-
ciones y abierto el infierno & sus piés, comienza
poruna reaccion deméstica la guerra @ Italia, y
coneluye ‘por una reaceion nacional animada del
espiritu religioso. ¢ Qué quereis ? El cardenal An-

tonelli es un:hombre finisimo, de aguda inteli-
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gencia, de vastos conocimientos diplomédticos;
pero de una irresolucion y'de una incertidumbre
sin ejemplo. No podeis imaginaros lo que ha cos-
tado cosa tan natural y sencilla como elevar el
martir arzobispo de Posen, perseguido de muerte
por Prusia, 4 la dignidad de cardenal. Anun-
ciaba todo género de calamidades 4 la Iglesia, ¥y
no ha sobrevenido ninguna, & consecuencia de
este acto de justicia. Pues en el momento de la
imvasion logrd pintar con tan vivos colores la des-
gracia del mundo catélico y las desdichas de la
Sede Apostoliea; si las execomuniones se lanzaban
abiertamente y en todo su furor, que retrajo al
Papa de la necesaria energia y dejé en el aire la
maxima, siempre sostenida, de la necesidad esen-
cialisima de los poderes temporales y politicos 4
la antoridad religiosa y moral de los pontifices.
Ya se ve, el cardenal Antonelli es rico hasta po-
derse llamar un potentado ; la gota le tiene afli-
gidisimo y no quiere moverse del Vaticano. To-
dos sus gustos se reducen 4 coleccionar marmo-
les 'y_piedras! preciosas. Tienela joyeria quizd mas
extrafia y mas rica de BEuropa. No hay monarea
ni potentado que no le haya remitido algun re-
galo: Y en esto esparce el dnimo. y distrae los
ocios que le consienten sus trabajos diplomiticos,
dejando rodar el mundo 4 su antojo, sin oponer-
le, como debiera, una decidida resistencia, cuan-
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do choea tan abiertamente como ahora con los al-
tares de la Iglesia catélica y con el genio de la an-
tigna Roma.»

No hé menester decir que yo escuchaba con
atencion hasta las inflexiones de la voz del Prin-
cipe, sin participar deriinguna de sus creencias,
sin asentir 4 ninguna dessus ideas. Pero viendo
mi religiosidad en escucharle, se exaltaba hasta
el entusiasmo, y decia : «[ Y cudn merecedor era
Pio IX deotra suerte ! No-conozeo ni ha conoei-
do‘la. Historia un Papa m#s integro en materia
de intereses. Pobre era su familia y pobre"conti-
nita. Bste larcuisimo pentificado no le reportard
ni siquiera un miserable.ahorro. El dia en que el
Papa muera, le‘enterrard la piedad de los fieles,
como la piedad de los fieles hoy le mantiene y ali-
menta. Vosotros, los liberales, exagerados en vues-
tros juicios, todos contrarios 4 los Papasy sabeis
cudl ha sido la llaga del Pontificado; sabeis que ha
sido el nepotismo. Las familias mas poderosas y
m4s ricas deben su poder, su nombre, su riqueza,
su influencia, & contar en sus‘anales un papa. Mi-
rad esos palacios del Renacimiento esparcidos en
Roma, y que exceden 4 los palacios de los reyes
en el resto de Europa ; recorred esas villas én que
la naturaleza compite con el arte, tltimo refugio
de los anticuos dioses, olimpos verdaderos de la

eseultura ; todo pertenece & familias pontificias.
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Ese palacio Corsini, donde habeis visto cuadros
de los principales maestros y admirado la Virgen
de Murillo y su resplandeciente color sevillano,
que vence al color mismo de la escuela veneciana,
lo fundé un Riario, sobrino de Sixto LV, y lo
agrandd aquel cuyo nombre lleva, sobrino de
(lemente XII. La villa de Albani, que despues
de vender parte de sus esculturas al Louvre y
otra parte 4 Munich, formando como la base de
dos museos, todavia guarda las primeras estatuas
del mundo, como la bellisima canefora griega, en
cuya presencia.os olvidais.de todo lo_que no sea
su extatica contemplacion, se erigié por familia
que contdra un papa Clemente en sus anales. Las

cieneias y las riquezas de los Pignatellis ha llega-

do desde nuestras tierras de Ndpoles hasta vues-

tras tierras de Aragon, y &1 no se han debido, se
han aumentado al poder y al nombre de Inoecen-
cio XII. Clemente X es el jefe de esos Rospiglio-
sis, 4 cuyos jardines acudis para ver la Aurora de
Guido Reni, pintada en los techos de sus casinos,
donde parece haberse condensado un plicgue de la
rosada tiinica del alba, y en ese pliegue danzar

las ninfas vestidas de gayas gasas, y rodar el car-

ro del sol, presidido por lajéven y divina lris,

que invocara tantas veces en sus poemas Homero.
Los Altieris han fabricado el colosal palacio de la

plaza de Gesu, parecido & una ciudad, 4 la vi-
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vienda de un pueblo mds que d la vivienda de una
familia, y los Altieris han tenido un Clemente X
4 su_cabeza. Cuando recorreis la villa Pamphili;
cuando bajais & sus verdes valles ; cuando subis &
sus colinas cubiertas de flores y coronadas por pi-
nos de Italia; cuando dejais errar la mirada por
los jardines interminables y por los lagos azules,
comprendeis que los paisajes de Claudio Lorena
e han animado en Roma # los conjuros del arte,
movido por poderoso motor de oro, y acaso no re-
cordais ¢émo tan puros goeces son debidos 4 la
munificencia de mn sobrino-de Inocente X. El
palacio Barberini truena allé en las alturas, en las
sagradas colinas; como un nuevo Quirinal, como

un nuevo -palacio Vatieano, construido eon pie-

dras arrancadas al Coliseo y edificado por los pa-.

rientes de Urbano VIII. Esa galeria, alzada en
los jardines deSalustio, donde brilla la colosal
cabeza de Juno y donde quedan grupos encanta-
dores de Menelao, es obra de la fortuna de los Lu-
dovisis, y la fortuna delos Ludovisisy obra de su
pariente Gregorio XV. La villa de Borghese real-
mente es el tnico paseo del pueblo romano; su
galeria de esculturas podria honrar una capital ;
de su galeria de pinturas no hablemos, y todas
esas fabulosas riquezas comenzaron bajo la pro-
teccion de un papa Borghese, de Pablo V. Y

ya sabeis cémo Julio IT protegié & los Réve-
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res, y Leon X & los Médicis, y Alejandro VI

4 los Borgias, y Martin V 4 los Colonnas, y
Pablo IIT 4 los Farnesios. Principados, dinas-
tias, grandezas de todas clases que han llegado
hasta nuestro tiempo, que han conmovido 4 Tu-
ropa hasta nuestros dias, débense 4 esa debili-
dad de los Papas por sus respectivas familias.
Pio IX ha vivido para los fieles y para la Igle-
sia. Jamas pasé por las manos de un Papa tan-
to oro. [l dia en que perdié sus rentas tempo-
rales, los productos de su monarquia, pagd con
religiosidad-4 todos los -empleados destituidos,
satisfizo las obligaciones corrientes, mantuvo un
ejéreito de 15.000 hombres, y pudo entregar al
Tesoro pontificio 400 millones de reales, y negar-
serecon toda entereza 4 pereibir la suma votada
para mantener su decoro y su autoridad espiritual
por los Parlamentos italianes. Cuanto ha recibido
de mano de los fieles, otro tanto ha pasado 4 ma-
nos de la Tglesia.

» Pero no hay que dudarlo;- su extrema movi-
lidad de artista nos ha traide grandes males, se
los ha traido 4 nuestra Roma. Durante su juven-
tud, le poseia laidea utépica de un pontificado de-
mocratico. Bl libro de Gioberti: sobre el primado
de Ttalia por virtud de la Iglesia, corria por fo-
das partes y acaloraba muchas imaginaciones

exaltadas. Aliar la democracia con el eristianismo;
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rejuvenecer la conciencia religiosa con la idea li-
beral; concluir la obra del Evangelio, deduciendo
sus ailtimas consecuencias politicas y sociales’; 1la-
mar desde Ja antigua ciudad de los tribunos y
desde el sacro altar de los mértires los pueblos
oprimidos al goee de los derechos politicos ; re-
constituir por el progreso la tutela pontificia ejer-
cida en otros siglos por la autoridad; aharse con
los déhiles y anatematizar 4 los fuertes como Cris-
to en la montana; todo este conjunto de propési-
tos era un ideal que trastornaba la mente del pre-
lado Mastai y absorbia sus sentidos en la” hora
misma en que imprevista eleccion coloed sobre sus
caldeadas sienes la tiara con' las tres coronas rea-
les v le entregd el dominio mayor que un mor-
tal ‘puede ejercer: el dominio sobre la humana
concieneia.

» Los liberales de toda Europa, en cuanto ad-
virtieron sus inclinaciones, le rodearon comple-
tamente en espesa nube de incienso. El flaco de
Su Santidad es el amor-al aplauso. Por aquella
pendiente se hubiera deslizado hasta el fondo de
insondable abismo sobre la muelle almohada de

la popularidad, si no viene la demanda de la guer-

ra ¢ontra el Austria 4 demostrar palpablemente &
su honradez la incompatibilidad entre sus ideas
de patriota liberal y sus deberes de Pontifice M-

ximo. Enténces volvidse de cara 4 la reacecion, y
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los reaccionarios del mundo le rodearon de las
mismas alabanzas y del mismo incienso que los
patriotas italianos. Y en esta nube envuelto, ex-
tremd la reaccion religiosa sin extremar la reae-
cion politica. Y el mismo que no quiso excomul-
oar nominatim 4 Victor Manuel , corri6 los ries-
cos de un Concilio ecuménico para declararse 4 81,
en persona, infalible. Y esta declaracion extrafia
coincidié casi con las victorias de Prusia. Y Pru-
sia, que hubiera opuesto su veto 4 la entrada en
Roma . como solemmemente prometieran Empera-
dor y Canciller al arzobispo de Posen, su amigo
enténces, dejaron que el atentado se consumdra
en 6dio 4 las tiltimas decisiones eclesidsticas. Y
cnando solamente le quedaba al Papa el rayo de
la_exeomunion para defenderse, acaso para salvar-
se, no lo ha esgrimido. Al contrario, todo el mun-
do sabe que estd en los mejores términos con Yie-
tor Manuel, y que expoliador y expoliado se es-
eriben frecuentemente. Vietor Manuel insinta-que
el poder real, como 4 una gran parte de sus ante-
cesores, le abruma, y que preferiria 4 las alturas
del trono las ¢imas de las montanas, siendo en él
més poderosa y vivaz la naturaleza de cazader
quela naturaleza de monarca, y la vocacion de
campesino que-la vocacion de ‘politico. Pero dice
francamente que su hijo Humberto, nacido y eria-

do en tiempo de revoluciones, con ideas muy
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avanzadas, con profundas creencias de libre pensa-
dor, enemigo irreconciliable del Pontificado, se-
ria gravisimo peligro: para la Iglesia, y le ofrece
hasta come un homenaje al Vaticano su presencia
en el Quirinal. Y de esta suerte, todo se conjura
para demostrar la inutilidad completa de los po-
deres temporales y politicos. 4 la autoridad reli-
giosa de los papas; en contra de lo que dijéramos
siempre y & -mano armada. sostuviera Roma. Y
ese Papa, hoy prisionero, que no puede salir de
su Vaficano, cuando la Iglesia universal le perte-
nece, hubiera vencido 4 sus enemigos con sélo ex-
comulgarlos, con sélo blandir los rayos de que
todos se rien y 4. que todos, temen. El arma no
estd hoy tan embotada como vosotros imaginais,
y sus efectos en Ttalia hubieran sido terribles, y
para el Papa incalculables sus ventajas.»

Yo, con el respeto debido siempre 4 la sinceri-
dad de las creencias honradas, opuse alguna ob-
servacion & mi interlocutor. El efecto de las exco-
muniones, en estos tiempos de critica religiosa &
histérica, debe caleularse por el que produjeron
alld en los tiempos de exaltacion y de fe. Otros
Papas hubo mds perseguidos, 4 la verdad, que
Pio X, y mds armados de esos rayos, cuya vir-
tud no. depende. tanto ‘del arbitrio de quien los
lanza como de la fe de quien los recibe. No podeis

negarme que media una gran distancia moral, ma-
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yor que la distancia temporal, entre aquellos si-
glos en que los Reyes de Inglaterra venian bajo la
égida de Gregorio Magno 4 visitar la tumba del
Apéstol en Roma, eon las manos llenas de ofren-
das, como los reyes magos 4 la cuna del Salvador
en Belen, y estos tiempos, en que Inglaterra per-
tenece casi por completo 4 la herejia. Enténces re-
cibian sobre las gradas de la basilica los reyes
cristianos sus albos traies de cateciimenos como
la mayor de las recompensas y colgaban las lar-
gas cabelleras rubias y las pesadas coronas de oro
en esas paredes donde hoy sélo se ven los sepul-
cros de los 1ltimos Stuardos errantes, destrona-
dos, perseguidos por su devocion 4 la Iglesia. En
el siglo undéeimo, puede el Papa conseguir que

todo un Emperador de Alemania, excomulgado,

le pida de rodillas perdon eomo un esclavo 4 su

senor. Peroen el siglo décimeotercio no puede con-
seguir otro papa que Aragon ceda en la guerra de
Sicilia, 4 pesar de las excomuniones, v se da el
caso de que los santos de los altares hacen mila-
gros 4 favor de los excomulgados. ¢ Qué quereis?
Yo creo que el Papa ha hecho perfectamente en
no darse 4 las aventuras de una resistencia extre-
ma y al aparato de una excomunion mayor. Qui-
z4 mo contara con el clero-italiano, parapetado
tras la idea de que el asunto era un puro asunto
politico. En Italia el clero es eminentemente so-
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cial, y por lo mismo, absorbe por todos sus poros

el espiritu de esta sociedad. A quien se le dijera

que Ndpoles ha renunciado casi desde 1860 4 su
procesion del Cérpus, no lo creeria. [gnoro si cayé
la fiesta del Cérpus en tiempo del canton alld por
nuestra bella Valencia, pues el canton hubiera ce-
lebrado las procesiones, fiesta indispensable 4 los
valencianos. He oido 4 gente del pueblo quejarse
en Roma de que el Papa haya suspendido las ce-
remonias en San Pedro; pero no por carecer de
esta expansion religiosa y de ese alimento espiri-
tual, sino por carecer de las materiales ventajas
que reportaba 4 su salario la presencia de tantos
extranjeros como acudian al cebo de los espec-
taculos. Bs freenente ver aqui, en capillas donde
est4 expuesto el Santisimo, 4 curas que ensenan
en voz-alta y con ademanes de irreverente olvido,
cualquier obra-de arte & sus amigos. Esoseria im-
posible en Espana.

Nuestras gentes no me creerian si les anunciase
queel custodio cercano 4 las cien limparas en-
cendidas en torno del sepulero de San Pedro lle-
va hoy mismo, bajo las bévedas de la primera en-
tre todas las iglesias del mundo, la gorra puesta.
En el alma de vuestro ¢lero hay; To:mismo’ que en
el alma de vuestra nacion, un fondo de escepti-
cismo. La idea pagana se ha conservado siempre,

y ese grano de la sal del naturalismo antiguo os
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preserva de los excesos y violeneias 4 que todavia
se entrega por la causa religiosa una parte de
nuestro clero y otra parte de nuestro pueblo, allé
en las montanas del Norte. [talia no ha sido, ni
ne los tiempos de fanatismo, una nacion fanatica.
En Espana el fanatismo estd de tal suerte arrai-
oado, que cambia de creencias sin cambiar de na-
turaleza. Es el defecto de raza tan enérgica, tan
tenaz . tan valerosa como la nuestra, que todavia
conserva, con su exceso de vigor fisico, su exceso
de vigor moral. Vosotros los italianos CONOCEIS
mejor que-nosotros la wealidad, la vida, y os
amoldais 4 sus exigencias. Aun me dura el estu-
por grandisimo que me causé el saber, hace dias,
Ia existenecia real y efectiva de curas elegidos por
el pueblo en vérias ciudades y regiones italianas,
euras (ue se e¢reen ya tan euras como si los hubie-
ra elegido su prelado. La excomunion mayor les
alcanza desde los piés hasta la cabeza, y sin em-
bargo, administran 1os sacramentos como si estu-
vieran libres de toda irvegnlaridad. Id con'esas &
las wentes de nuestra nacion y de nuestra raza.
Habldbame una sefiora ecuatoriana ayer mismo de
su patria y mentaba al arzobispo de Quito. De-
¢iame que era liberal , muy liberal, v que habia
venido al Goneilio con la idea principalmente de
recabar la supresion de los conventos. Y como yo

le preguntase con quién habia votado en el asunto
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de los asantos, me respondié, extranando mucho
mi conducta, que con los }'){ll'Tit'lm'il'b.\‘ de la infali-

bilidad. En Ttalia el clero es ménos inflexible, y

no sigue al Papa. [l Rey se queda con la exco-
munion vy con los sacramentos. Ya hubieran ha-
lado los curas italianos alguna puerta falsa por
donde meterlo en la Tolesia

Y en esta creencia me fortalecié uno de los pri-
meros estadistas italianos | cuya conversacion tam-
bien (luivru contaros.

« Nosotros, me dijo, nada-adivinamos ni que-
remos adivinar respecto 4 la eleccion-del nuevo
Papa. Dicen unos que seri elegido el cardenal de
Siena ; dicen otros que serd elegido el eardenal
de Népoles : nadie puede-averiguar quién serd el
elezido. Nosapartamos de todo intento de influ-
J0s porque las cosas imposibles no se deben jamas
intentar, ¥ nos-reducimos 4 mostrar practicamen-
te que el Conclave tendra entre nosotros una li-
bertad y una autoridad imposibles fuera de Roma.
Yo me rio de cuantos proponen sistemas varios en
las relaciones entre la Iglesia 'y el Estado. Poned
el padre Pasaglia en el Vaticano y procederia como
procede Pio [X; poned 4 vuestro amigo Ferrari
en el poder 'y procederd ecomo procede el Gabier-
no. Nuestra nacion ni puede, ni quiere, ni debe
renunciar 4 la presencia del Papa en su privi-

legiado suelo. Esta presencia constituye una ca-
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pitalidad religiosa, 4 la que no hay medio de sus-
traerse en el estado de la civilizacion universal.
Y cuando Italia entré en posesion de Roma, 6 te-
nia que despedir 6 tenia que conservar al Ponti-
fice. Despedirlo equivalia & demostrar nosotros
mismos la tésis de nuestros enemigos, la incom-
patibilidad del Pontificado é Ttalia. Conservarlo
equivalia 4 destruir la tésis de la necesidad del
poder temporal, en el ejercicio de la magistratura
religiosa. Conservando al Papa, no hay mas reme-
dio que darle una completa libertad. Ningun go-
bierno, ni el gobierno demagégico, se atreveria
4 llevar una Encielica al jurado, ni un papa 4 la
carcel. Hay cosas que se dicen muy ficilmente en
los discursos, y que muy dificilmente se hacen
desde el Gobierno. El Papa ataca una cosa, ya
fuera de debate en Italia, ataca nuestra indepens
dencia y ataca nuestra nacionalidad, eomo si_ata-
cira al sol, al cielo, 4 los astros, & cuanto estd
16j0s del dominio de su voluntad y del aleance de
SUS Manos.

» Miéntras tanto, con esos ataques pertinaces,
con la absoluta libertad de palabra, con la franca
recepeion de los peregrinos enviados por todas
las reacciones iconjuradas contra Italia, se ve, se
toca, se palpa la-absoluta hibertad religiosa y me-
ral de los pontifices. Y resulta que desde el dia

de la pérdida de su poder politico, 1¢jos de dis-
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minuir, crece su autoridad espiritual. Esta con-

ducta de ITtalia es amargamente criticada por las

dos negaciones entre que rueda siempre toda afir-
macion: Los unos quisieran que la politica de este
pueblo emancipado consistiese en esclavizarse de
nuevo, reedificando el peder mas contrario 4 su
emancipacion ; el podertemporal. Los otros qui-
sieran que crearamos un Estado omnipotente con-
tra la Iglesia, 'y la deshicieramos bajo las ruedas
de ese Estado, El Parlamento italiano, cohibido
por. fuerzas mayores, no seguird ni una ni otra
politica. No se echard 4 los piés del Pontifice,
porque eso equivaldria al suicidio ; no oprimird
al Pontifice, porque esolequivaldria & la demen-
cia. Ni irémos 4 Canosa con cilicio y sayal, como
los emperadores penitentes de la Edad Media; ni
entrarémos @ saco en la jurisdiceion religiosa, co-
mo los reyes filésotos del pasado siglo. La sumi-
sion al Pontifice rifne con el &fsl»fl'itll de esta w]:u],
pero tambien rifie la tirania sobre el Pontifice.
No puede-¢jercer. hoy sobre la Iglesia, Vietor, Ma-
nuel' de \Saboyala jurisdiceion que ejercia ayer
C4rlos IIT de Borbon. Y miéntras tanto, el poder
de los Papas va perdiendo cardcter politico y to-
mando carviicter espiritual ; el Pontificado va de-
jando de ser una institucion puramente italiana,
para pasar 4 ser una institucion verdaderamente
catélica.

LOS GUELFOS Y LOS GIBELINOS DE ROMA.

» El ])zll'fit]«’) ultramontano de todo el mlln(lu,
que no comprende esto, se aferra 4 su politica in-
tr:m.\'igcule y se empena en una reaceion por la
cual podemos llegar, el dia ménos pensado, & la
guerra europea. Y en su intransigencia le sor-
prenderd el suceso de los sucesos, la muerte de
Pio IX, que, gracias 4 Dios, goza hoy de salud
excelente. Y la muerte de Pio IX tendrd inmensa
trascendencia. Por esa monotonia y uniformidad
de la Historia, que mirada desde ciertas alturas
parece una colmena donde se reproducen 4 la con-
tinua los mismes trabajos.y-se.obtienen los mis-
mos productos, el problema estd planteado, poco
mas ¢ ménos, comoen la Edad Media; los gibeli-
nos (l(,‘ [t:l“:l, 1')5 (T']l(i’lllig()s (l(‘l P(‘)(l(‘l' ‘l(_‘,”ll‘)”l'illfv
se-apoyan resueltamente en Alemania ; y los giiel-
fos de Italia, los amigos del poder temporal, re-
sueltamente se apoyan en Francia. El asunto de
las relaciones entre la Iglesia y el Estado va sien-
do todo el asunto europeo. Desde vuestra desas-
trosa guerra civil presente, hasta la futura’ guerra
internacional; todo se enlaza con ese problema. Si
en el dia de las grandes catdstrofes los giielfos
predominan jah! no sé qué p drd suceder & nues-
tras libertades -y i nuestra nacionalidad ; pero si
predominan, como hoy, los gibelinos, por no haber
querido la libertad, se encont rara la Tglesia con el

predominio y quizé con la tirania del Estado.
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DISCURSO pronunciado por D. Emilio Caste-
lar el dia 12 de Mayo, en el banquete dado
en su obsequio por diputados. escritores y
estadistas liberales, en el Circulo progresista
de Roma.

Senores : Permitidme que, profundamente con-

movido, principie volviéndome como en espiritu
hédcia Occidente, y evocando la sombra, la imdgen
de mi patria. Santa madre de mi espiritu, hogar
sagrado de mi eorazon, templo de mi conciencia,
el afeeto iInmensoque por ella siento erece con sus
desgracias y toma_en el extranjero la solemmidad
y la grandeza de un culto. Vuestros elocuentisi-
mos loores, vuestras ardientés invocaciones 4 la
noble Espaiia, han penetrado hasta el corazon de
este su hijo y lo han llenado de inextinguible
agradecimiento. Si en el calor de las improvisacio-
nes, si en la amistad fervorosa hdcia mi, alguna
palabra sobre desvio, 1 olvido, 6 ingratitud se ha
deslizado, sélo me toca protestar contra esa pala-

bra tan amistosamente como ha sido amistosa la
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insinuacion ; pero tan enérgicamente ¢Omo cum-
ple 4 mi deber y 4 mi conciencia. Lspania nada
me debe 4 mi, yo todo cuanto soy se lo debo a
ella, y la siento latir en mi corazon, y arder y
brillar en mi mente; penetradas de su jugo mis
venas; |de su ealor toda mi vida. Sobre los errores
de los partidos y de los gobiernos, se levanta [s-
pana inmaculada, como-la humanidad sobre los
errores de los individuos. Espania podra proceder
como quiera con sus hijos;pero sus hijos no deja-
rén jamas hi por un momento de adorarla, como
lapersonificacion de todo cuanto han amado sobre
la faz de la tierra.

Y ahora, ¢qué responder 4 tantas muestras de
entusiasmo? Sentir grandes afectos, fieil cosa es
en esta ocasion gratisima con sélo dejar abierto el
corazon 4 la electricidad de vuestros sentimientos;
pero-decirlos en toda su verdad, dificil, muy di-
ficil, porque asi como 4 cada paso encontramos
asuntos propios de la esfera de un arte, y 4 la es-

fera_dc otro arte imposibles, por los medios varios

de la expresion artistica, asi ante ¢l especticulo

de esta reunion brillantisima, ante este enjambre

de ideas que se eleva 4 lo infinito, entre los acen-
tos de vuestras espléndidas oraciones’ jah! no le
queda recurso alguno 4 mi palabra, y pareceria lo
més natural dejar la gratitud vagando 4 su arbi-

trio en la interna inmensidad de nuestro sér, ma-
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yor si cabe que la externa inmensidad del espacio,
y antes que verterla en formas indignas de su
orandeza , aumentarla con el misterio y la solem-
nidad de un religioso silencio.

Mas siendo deber de c'(u'h'-sf;l, de afecto reci-
proco, de agradecimiento, hablar en la ocasion
ménos favorable. cuando la voz se anuda en la
garganta, considerad cuauto por mi pasard al
verme, oscurisimo resto de un reciente naufra-
gio, enmedio de vosotros, ayer esclavos y hoy
libres, ayer victimas de los tiranos y hoy repre-
sentantes del. pueblo, ayer en la soledad del des-
tierro v hoy en el regazo de la patria, legislado-
res de esta Italia, que ]nn‘w'i:‘! ll('S('('i}'lIIlf:l(lzi para
siempre en el potro de sus tormentes de quince
siglos 3 que parecia enterrada para siempre , coOmo
los huesos de sus primeros padres los romanos,
bajo la pesadumbre abrumadora de sus recuerdos
y de sus ruinas, y que ha resucitado en trasfi-
guracion superior & las sublimes: trastiguracio-
nes trazadas por sus pintores, ensenando una en-
sefianza consoladora : como dAntes puede perderse
en este nuestro planeta el calor central que el
calor de la libertad, y dntes extinguirse en lo n-
finito la luz de los astres; que en los corazones de
los desdichados y de los oprimidos la esperanza en
una saludable y definitiva redencion. (LRuudosos

41111211 USOS. )
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Yo he visto & Roma en el cilicio y en la peni-
tencia, con el Miserere en los labios y los restos
de un gran sudario sobre su cuerpo; yo la he vis-
to fuera (el ‘espiritu moderno, como un mentis
al progreso, como una excepeion al derecho; de
rodillas en las aras consagradas & su sombria teo-
cracia y circuida, como Niobe, de sus hijos muer-
tos para la vida mds necesaria y mas alta, para
la' vida del pensamiento ; buscando sobre sus cor-
dilleras de ruinas y bajo su corona de cipreses
las antiguas, instituciones que fueran su grande-
za, convertidas en suefios;-en fantasmas, y do-
liéndose de no encontrarlas-con lamentos dignos
de los versiculos'de/ Job v de los trenos de Jere-
mias; sin_que bastaran é contrastar su dolor ni
el immenso poder moral de sus pontifices ni la in-
mareesible gloria de sus divinos artistas, desolada
Jerusalen de imperecederos recuerdos, pero. tam-
bien de imperecederas tristezas; y ahora por las
cenizas del Foro se despiertan los ecos del anti-
gno Senado; en la tribuna de los Rostros: resue-
nan, los acentos de la antigua eclocuencia ; del
Aventino y del Monte-Sacro descienden las som-
bras de los tribunos 4 bendeciros por haberles
dado el consuelo de vuestra emancipacion ;| entre
los frasmentos de sus sepuleros destrozades como
restos de otro planeta, se levantan los manes de

Camilo, de Régulo, de Cincinato , de Escévola, al
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sentir que por la cima del Capitolio, cima tam-
bien de la tierra, cerebro de la gente latina, bri-
llan y arden como dos faros, cuyos rayos pene-
tran hasta en la soledad de lo pasado y hasta en

la region de la muerte, la dulee alma de esta mo-

derna Italia, tan fecunda en divinas inspiracio-

nes, unidas con el genio austerisimo de la romana
libertad. ( Estrepitoscs y repetidos y prolongados
(I/l/([‘ll.\‘t"\‘. )
El gran poeta de vuestras desgracias no podria

decir hoy como en su tiempo :

i O patria mia! vedo le mura e gli archi

E le colonne, e simulaeri, e 'erme

Torri deglhi avi nostri,

Ma la :]uri;i non vedo ,

Non vedo.1l lauro e il ferro ond’eran carchi
Y nostri padri antichi.

Y no podria con razon amadir, pintando la ilus-

tre nacionalidad acongojada:

Siede in terra negletia e sconsolatta,
Nascondendo la facia

Tra le guinocchia, e piange.

Piangi , ¢he ben hai donde Talia mia)
Le.genti & vincer nata

E nello fausta sorte , e nella ria.

El sublime cantor de la Edad Media, el titdni-
co genio de la desesperacion, no podria exclamar:

i Oh serva Italia! di dolore ostello |
Nuve senza nachiero in gran tempesta ;

Non donna dei proyvincie ; ma bordello.

{-.r PN
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lumnas, en las piedras de vuestros monumentos, que tornaban del destierro para énconfrarse con

en las obras inmortales de vnestros artistas se ve la guerra civil, vieron, trataron alld en la Gran
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brillar comoren continua tul_:'lu';x::xrm_ que Italia es Bretaina el sublime poeta de los ~\f'l"‘l"""-*~ 1“.]"
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una, (ue Italia és ]“.[(.l,,.“(]i,.]”(._ (ue [talia es i natural de Grecia. lli_iu :lu]ul»iivu de Ttalia, que lle-

bre’s v vosotros, que; eomo italianos, recogeis los vaba sobre su frente espaciosa los resplandores del

_—
— - &
L

frutos de estos erandes Progresos ; v vo, que. como oenio de las dos naciones, v sobre su henchido co-
< LU i - o -

parte de la-humanidad vy como hijo de la raza la- razon ¢l luto de las desgracias y de las tristezas
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tina, partierpo de sus ventajas, debemos beber en italianas y helénicas, luto més negro y mis pro-

comun por la unidad , por la lihertad . por la inde- fundo en las tinieblas . donde le faltaba 4 un tiem

pendencia de Italia (;l///.m.\-u» ), por todos aque- po el acento de las misicas lenguas meridionales

._!_,-;

los que han eontribuido 4 fundarlas-entre los es- én los oidosty en los ojosvel resplandorde nuestra

collos de la ‘“f’l“““”'i“ europea y los azares de la luz v de nuestro 'cielo : en' tal :_-'11is:| . aterido por

ol

———

guerra, por todos aquellos que la salvan, la de- la duda y por el frio, aquel gran genio, creyendo

o b et

fienden y la-consolidan, pues la existeneia de esta eterna la noche v eterna la soledad de entdnees,
nacion libre en' el munde moderno es oarantia al habia dicho, y ellos lo habian difundido, que. es-

progresoumiversal y dncora securisima 4 los de- taba €l condenado 4 merir en la’ proseripeioné

—
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vechos de inos 4 Tas esperanzas de otros .4 la.au- [talia condenada 4 «]\'\'M}Hll't'('('l‘ en-la servidumbre,

tonomia, & la dignidad , 4 la grandeza de todos. rotas las cuerdas de su corazon como las cuerdas
(Prolongados aplausos.) de su lira, semejante 4 sus antiguas sacerdotisas

Senores, vosotros habeis hablado mucho de mi, caando bajaron del ara y se desciiieron la- corona

consagrindome alabanzas dignas de vaestra mag- de verbena, al eonjuro de los penitentes que sa-

nanimidad. en ‘;"‘i""‘l"""‘i"“ compléta con mis lian de los desiertos del Asia v al _'_"n!]n- de las tri-

méritos ( Voees : No, 1no); permitidme (e yo re- bus que bajaban de las selvas del Norte, en la iil-

euerde un hecho, no mids queun hecho seéneillo de tima apocaliptica hora del/antiguo.mundo. (Bien,

mi'vida. Creel y me eduqué en tiempos de deses- bien.)

peracion respecto 4 vuestra patria. Para todos pa- Y vo. 4 ]u'\:ll‘(l(' haber oido esto constantemen-

————
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saba como axioma indiscutible que Italia estaba te, pensé y ecrei siempre que [talia resucitaria. Fn
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el Jurado de Madrid, ante un pueblo inmenso, el
ano 1855, en el ardor de la primera juventud, yo
dije que veriamos la unidad y la libertad y la in-
dependencia de Ttalia. Todavia guardo en mi po-
der una felicitacion qie enténees me dirigieron, y
que anda impresa, muchos patriotas italianos, en-
tre [1os cuales se encuentran ‘nombres tan ilustres
como los nombres de Garibaldi. Manin , Mancini,
Mamiani, Tomaseo Yy otros varios. Pero enténces,
si habia muchos que participaran de mis ideas,
habia pocos, muy pocos, que participiaran de mis
esperanzas, Hasta los mas liberales me tenian por
visionario y declaraban que-mis anuncios, naci-
dos mas en la f':llll:lsf:l que en el conocimiento t](f:
]:l.\‘ Casas, no se rumpliri:m. ;\'Hl')l‘ Se H(‘("(‘.\il:lb:i
para esa afirmacion, senores, en aquellos momen-
tos! El'mundo estaba lleno de desterrados italia-
nos ; el estuerzo de 1848 habia recrudecido los do-
lores y eénconado las llagas ; el Piamonte, aplas-
tado entre el Imperio de los Bonapartes y el
Imperio delos Hapsburgos, no podia apénas respi-
rar ni sostener sus nacientes instituciones: cebfs
base el despotismo en las Dos Sicilias, donde
velamos arriba todas las demencias y abajo todas
las desgracias de nuestro tiempo de Fernando VI
las hayonetas imperiales mantenian la donacion
de Pipino y cerraban todo paso al esfuerzo y al

trabajo ; principes absolutos en Toscana ; prinei-
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pes mis absolatos en Parma; principes absolu-
tisimos en Mddena, sargentos todos asalariados
del ‘—\u.\rriu: las })l:l/.:l\ del (‘ll:i(,]l'il:'m'l‘u. COmo
otros tantos clavos, sosteniendo el cuerpo de
vuestra nacion martirizada en su eruentisima cruz:
Milan, eaida exdnime en el dolor y en la desespe-
racion ; Venecia, flotando como un gran caddver
en sus lagunas que parecian lagunas de ldgrimas;
por los horizontes de Europa ni un solo vislum-
bre de esperanza, dispersas las demoecracias ale-
manas y errantes sus ilustres apdstoles, volea-
da al golpe de Estado la gloriosa_tribuna fran-
cesa ; desvaneecidas las ideas que brotiran de la

Asamblea de Franefort y soterrada Hungria, como

si hubiéramos vuelto a los tiempos de la Santa

Alianza, 4 la exaltacion de todos los tiranos y 4
la esclavitud eterna de todos los pueblos | no que-
dando @ los grandes patriotas mds recurso, des-
pues de tantas catdstrofes, que el recurso de Bru-
to y de Caton; Ia desesperacion v el suicidio.
( Frenéticos z/[//fm.\-/‘:s_ )

Y sin embargo, mi fé tenia un fundamento ras
cional ; mi fe tenia el fundamento de las ideas
progresivas, de las ideas de libertad y de patria.
I"fllL‘“':lll(l“ COMoO ]n'm'tl'::'nl]l Ya en el f'sl»fl‘ifll de
los. pueblos, debian mecesariamente conducirlos
(1"5'!(‘ lll ('('“('(']N'i““ ‘l(' l“ i(ll';ll ;“ S i““l("“:lt(l

cumplimiento. Una idea, por etérea, por impal-

5
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pable que parezca, trasforma la impura realidad,
modifica y renueva las sociedades humanas. Como
las ciencias experimentales van eada dia demos-
trando mas ltwnidad de las diversas fuerzas cos-
mogdnicas, lax ciencias de indagacion van, & su
vez , demostrando que arte, religion, Estado, filo-
sofiay son ‘como eristalizaciones virias de una mis-
ma idea. (Bien, bien.) Y esta idea de la libertad,
y de la igualdad en la libertad que debia crear la
democracia, de la eual se derivaba esta otra idea
(](‘ ]:l uniun. (]t‘ ];: i'lt'lniﬁt';n'iuu ‘iv :nlm'nu\ tllll‘
tienén origenes comunes Yy comunes destinos his-
téricos en una misma nacionalidad . debian pene-
trar en ¢l seno de Ttalia y redimirla y salvarla. Os
habiais formado una concepeion superior de vies-
tro dercéeho, vy, merced 4 las intuiciones rapidas
de nusstra mtelizente raza, habiais podido llevar
esta ('-»n«'t'pr'iun 4 1as dltimas clases sociales . al
Seno tlx‘ ]l‘).< qu']blu.\'. y de :H]Hf ]:l unit]:ul imli:mn.
Para fundarla més sélidamente la unisteis al pen-
samiento moderno, 4 la libertad - porque no puede
]»l‘('\‘;i'(:('(‘l‘ todo :ullh‘”u que contra I libertad se

dirija. Italia estaba dibujada y delineada en el espi-

ritu Antes de brotar en el espacio. Italia era ya vis-

ta, descubierta en el éxtasis de sus hijos dntes de
que brotara en las instituciones, como esas mistic
cas figuras que el beato Angélico adoraba en es-

piritu dntes de animarlas en el dureo fondo de
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sus cuadros. Asi. esta idea universal suseité la
inspiracion de vuestros artistas. el heroismo de
vuestros soldados . la fe de vuestros mértires y el
genio de vuestros hombres de Estado. Y supis-
teis sumar 4 los impetus del sentimiento los edl-
culos de las ]n‘n]r:x]»ilif]:ul(w politicas, y al eulto
por lo ideal y por los prineipios abstractos el co-
nocimiento prictico de las realidades de la histo-
ria. Supisteis, cuando fué necesario, evoear viues-
tros muertos ilustres, reunir vuestros jovenes
ejércitos y marchar, en alas del enfusiasmo, desde
iina inmereeida servidumbre & wvuestra- redencion
en la libertad. Y despues de 1848, despues de
aquel gran desastre, no perdisteis la esperanza
como Caton (lv.\‘plu's 'Iw' l“:ll‘.\;l]i;l \ conio l')}'mu
despues de Filipos, perseverasteis, combatisteis, y
desde San Martino hasta Marsala, y desde Mar-
sala hasta Gaeta. una serie de vietorias.ilustres
fandaron la libertad y la independencia de Italia,
(llll' l'(llll]’!(‘l':l.\i(‘i.\ ]Hx""__'"b con ];( Hui!]:l']. i'("’il])ll!l-
do-en una. mezela rara de valor y de prudencia
vuestramagica YVenecia y vuestra sublime Roma.
El suenio I].:; quince siglos se ha realizado. Lo que
no pudieron los antiguos Césares ni los reyes os-
trogodos |y lombardos; lo que mo aleanzaron i
Federico de Suabia ni sus ilustres deseendientes
en ¢l combate 2 muerte con los giielfos y los an-

OEVIIOS ; ](, (l”(‘ no vieron ni [).'lnl(- 11 l eirar i,

’
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4 pesar de invoear 4 los Emperadores de Alema-
nia para que convirtieran la espada del Saero Im-
perio en el eje de Ttalia: lo que no aleanzé Ju-
lio” TT, éon (sus: canones, ni Leon X con Sus ar-
tes; o que mo' realizé  Savonarola dédndose a
Di(i.\'. Hi .‘\I:Ullli:l\‘(']l') (li’lll'.!u.\'l' :l] (“:l})ll); ]:1 Il:l-
lia' una; la Ttalia libre, Ia Jtalia independiente,
lo'-habeis - consegnido  vosofros . que, sin duda,
sois Ia generacion m4s favorecida, por haber re-
unido 4 1os esfuerzos de las oeneraciones anterio-
res'y 4 sus-martirios I idea vital por excelencia,
la idea por excelencia poderosa; la idea-de liln-r;
tad. (Grandes f/];/:/u.w 8. )

Pero no basta con haberla conseguido, €8 nece-
sario & toda costa conservarla. Una larga expe-
riencia enseria_eufnto mas ficil es la fundacion
que la consolidacion deé las libertades piiblicas.
Para lo primero aeaso basta con una virtud muy
grande, pero muy extendida y rudimentaria ; con

elvalor; para 1o segundo s necesitan 1a sabidu.

ria y la_pradencia. Todo se puede dejar-en -parte

&/ los azares de lo imprevisto, todo. ménos la
suerte de las naciones. Las aventuras en los pue-
blos concluyen casi siempre, como las aventu-
ras.de la obradinmortal de nuestro ¢ jervantes, por
grandes ‘eatdstrofes. Sélo se debe extirpar aque-
1o que no se puede reformar. Y dntes de pedir 4

las leyes una reforma, es necesario formularla con
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claridad , difundirla con perseverancia, propagar-
la en los comicios, conseguir que desde los comi-
cios suba como una savia misteriosa 4 los parla-
mentos y de los parlamentos 4 los gobiernos. Si
tn [)l‘ill('i[)iu, lml' l»l'n;_"l'('.\i\'n que l):ll'(’:/,f:l, ]bll('(]('
comprometer todo lo que habeis alcanzado, no lo
propongais ni lo implanteis ; contentaros con pre-
pararlo para lo porvenir. Vosotros, que sois natu-
ralezas sintéticas, no caigais en el error de los er-
rores : mirar sélo 4 la libertad y preseindir de la
autoridad ; mirar sélo al progreso y preseindir de
la estabilidad ;- mirar sélo-al derecho del indivi-
duo y prescindir de la fuerza social ; mirar sélo 4
lo porvenir, cuando todo movimiento encierra en
trinidad misteriosa lo pasado, lo pervenir y lo
presente. El ideal debe formularse, sostenerse,
difundirse todos los dias con sin igual constancia,
porque es la promesa de las renovaciones necesa-
rias en las sociedades humanas ; mas para plan-
ff‘:ll']ﬂ 1o f)]\‘i‘]«‘f< nuneca , no., (lllt‘ T‘m]:l Hw:: en-
clerra_una serie légica de ideas. y que toda obra
grande erece con la misma lentitud con gue ecre-
cen los seres muy duraderos en la naturaleza. Los
partidos radicales, los partidos avanzados de toda
Europa deben mnir, al valor la/mesura, al sen-
tido cientifico el sentido histérico. 4 la noble im-
paciencia por el progreso aquel tacto politico,

:ulllv”:l mw“tl;x ‘]v ]:l l‘L':Ili(l:U]. :ulilt'] «-:-YIH(‘i!Ilit‘]l-
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to de pueblos, sin los cuales sembrais el bien y Pero los pueblos que tienen las condiciones nece-

recogeis el mal. No os satisfagais con haber fun-

sarias de la vida moderna : aquellos que poseen

dado Italia, conservadla. Y no se diga Jamas que el sistema constitucional en toda su latitud, que

por corregit nn. defecto de vuestra estatua, por gozan de prensa y de tribuna libres ¥ que pueden

==

quitarle una imperfeceion, (uizd necesaria, la ha- reformarlo todo por la iniciativa del Parlamento

beis destrozado en mil p:-(l;xi_us. ( Grandes /1/:/4111- y por el voto de los COMICIOS , €508 ])llt'])fus. cuan-

sos.) | Brindemos, pues, no sélo al empuje y 4 la

do apelan 4 la revoluecion, me parecen 4 la ver-

g
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miciativa de los que fundaron Ttalia, sino tam- dad tan insensatos como los conservadores reac-

bicn 4 la prudencia y al tacto de los que saben cionarios , y forjan su propia opresion y mueren

congervarla y /sostenerla con maravillosa unidad

dementes en la infamia del suicidio. No olvideis,

de propdsitos. no, que solamente los déspotas, ereidos de (que su

No me eansaré jamas de tratar este punto, por- voluntad v.su pensamiento representan toda la

que_creo que el mayor mal de las demoeracias naecion, pueden intentar cuanto quieran sin con-

modernas es la impaciencia, y el escollo tinico tar eon nadie ; nosotros los demdceratas para go-

estaen la demagogia. Los periodos revoluciona- bernar las sociedades  humanas y reformarlas,

Do e ——

1os, los.périodes de violencia se van cerrando en necesitamos de todos, de Ja mavoria cuando mé-

toda Buropa. Los pueblos que caen por su des- nos, y no podemos ganarlos 4 todos sino por la

gracia en reacciones absurdas, los pueblos que persuasion y por la propaganda.
vVen reaparecer por (‘nlljlll‘:n'in]n',\‘ de cuartel c:[7()- Conozeo que insisto mucho s pero ])('l‘lllilfthll('-
cas aborrecidas de. tirania, los pueblos que pier- loven puro“interes de Ta libertad 'y de Ia demo-

den su prensa y su fribuna, los pueblos lanzados cracla,  cansa que con desinteres completo he ser-

(ll‘] Ll"[‘(f(‘]llb a 1«)< l;i('ﬂ\ nl(‘ l:l l«'m*l'.‘n'i:l. €308 lbllf.'- \'iull) tu(ln i \'illil. ],n.\f CXCEs0S Nos ]I:lll ]n}l'(]i«]n

]n]n\ t'l](' r‘nn\wl'\:ll}ul‘v\ 311~'-l[.\':1t.~_< ('lnIlHj:l]I ]x;'lt'i;l .\'i(‘ll'l]l]'(‘. I':ntn- :Hlll«'] ('a‘f:l“illu '!0‘ ]'zl\'inll('.\‘ «llu'.

el abismo, no tienen otro remedio sino apelar 4 acompand & la primera revolucion francesa. no se
la reyolucion, obra siempre de. los opresargs y pude fundar una repiiblica duradera’s entre el es-

1no 1‘]('. I()\' «)In[‘illl.lcln.\'_, lu\' (‘!lil]!‘S ricn«lvu illt‘l_lllt!‘:h- l;]”ill() (](' l]tn])i:[.\' illh‘ :l«'('x]“]»:ll’ll" z‘l ]:l l't'\'ulll('inn

tablemente, como todos los. seres, & respirar su

de 1848, perdidse tambien Ia reptiblica. Hoy, que

aire, & ver su luz, 4 ver y respirar la libertad. parecia la obra mds dificil, la reaccion més tuerte,

00
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nuestro ideal extinto en las ruinas humeantes de
la guerra civil y de la guerra extranjera, la ve-
ptiblica se ha salvado, la repiiblica se ha estable-
eido en Francia; gracias 4 la prudencia de los re-
publicanos , que han aleanzado la mds dificil, pero
la més gloriosa de todas las victorias, la que ha
consistido én vencerse 4 si-mismos. sometiendo 4
la realidad ‘un ideal que se’extinguiera si intenté-
ran realizarlo-en una sola hora 6 en un solo dia.
Para confirmar esta verdad encontraréis cumpli-

disimo ejemplo en el pueblo quizd méds fuerte, mds

valeroso y mds deseraciado de Europa, en el pue-

blo espanol. Este gran pueblo habia conseguido
los tres mayores bienes d& que pueden aspirar los
pueblos modernos : habia consecuido 1a libertad,
lasdemocracia yla reptiblica. Su concienein y su
pensamiento, su prensa y su tribuna eran com-
pletamente libres; Ta tolerancia religiosa habia
sustituido 4 la intolerancia mds arraigada y mas
antigua ; sus Universidades tenian todos log dere-
chos de las primeras Universidades del mundo;
administraba alli justicia el jurado y elegia la au-
toridad en todos sus grados el sufragio universal:
bienes inapreciables que llegaron 4 encarnarse en
su forma propia, en su organismo natural. en la
repiiblica ; pero.el ‘empernio de exagerar todas las
ideas, de extremar todas las conquistas, de pedir

4 combinaciones utdpicas y no ensayadas de un

UN DISCURSO,

republicanismo indefinido , todos estos gravisi-
mos errores nos perdieron y nos llevaron 4 una
descomposicion que ha sido al par causa de nues-
tra ruina y de la ruina de aquellas venerandas ins-
tituciones, 4 las cuales habiamos unido con el tra-
bajo de toda nuestra vida la honra de nuestro
nombre y la suerte de nuestra patria, ejemplo tris-
tisimo que invocaré siempre para inculcar en las
democracias europeas las dos virtudes que deben
ir unidas 4 su valor y 4 su tenacidad, la morlera-
clon y la prudencia. ( ;I/:/rrz(.\,;.\-? asentimiento.)
Pero dicho esto, hecha esta confesion-dolorosi-
sima, réstame otra cosa que decir, otra enscnan-
za que sacar de los acontecimientos de Espana.
Se habla mucho de la solidaridad que existe entre
los elementos liberales, entre los partidos demo-
criaticos, entre los gobiernos afines de l'llu'n[m. Se
habla mucho de lo que ha dado en llamarser el
cosmopolitismo revolucionario. Yo puedo decir,
yo puedo declarar que no he hallado esa unidad
de miras. y esa solidaridad de intereses. en el.li-
]J(-I‘u]i,\-nm 1'111‘0[n~,u, sn]';l'(' tl.)'ln en (,'l ]”n‘l'zllisllm
oficial que pretende servir la moderna ciyiliza-
cion. Para nadie era un misterio que, proclamada
lajrepriblica en Espaiia j surcaida traia consigo ne-
cesariamente una reaccion inmediata, una reac-
cion hdcia la teoeracia mis ¢ ménos hipéerita. Un

reconocimiento de los Gabinetes europeos, un re-

-
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conocimiento oficial de aquella forma de gobierno,
emanada, no de revoluciones populares, no de
pronunciamientos pretorianescos, sino de la vo-
huntad. libérrima-de una Asamble soberana, pro-
ducto del sufragio universal, hubiera podido sal-
varnos , hublera podido traernos en el interior
autoridad y fuerza moral para vencer los mayo-
res-obsticulos, .y conservar un pueblo nobilisimo
4 la-civilizacion y 4 la libertad europea. Ningun
Gobierno, ninguno, en aqueélla crisis nos tendié
la_ mano. Tuvimos ofertas (de algunos de esos
hombres extraordinarios que han consagrado su
vida-4 la: libertad, como Garibaldi : no tuvimos
mds. Fn Francia habia una, vepiiblica, y esta re-
pl”)lit':l no reeonocid & suanfeliz hl'!'lll:lll:l. ]':n In-
glaterra habia un Gobierno radical , un Gobierno
que tenia-interes en salvar la libertad religiosa y

la libertad mercantil allende el Pirineo : este (io-

Ilit-l'llu I:lll!]"rcu ||Hi.\u reconocernos., \I Si(llli('l‘:l

alli-en la pensadora Alemania, que tanto y tanto
lucha eon la teocracia universal. se comprendid
que'tras lasruina de'la reptiblica se encontraba la
exaltacion de los elementos 1']('[‘3(‘;!]1«. \ alli te-
nian el deber de adivinar que las reacciones son
contagiosas, y que los contagiosyatacan; quizi 4
los mis sanos v 4 los mas fuertes. Nosotros nos
vimos abandonados de todos hasta en los momen-

tos en que luchdbamos con la demag U, ¥ ores-

UN DISCURSO.

tablecimos la autoridad y el érden bajo la bande-
ra de la repiiblica, es verdad, pero de la repriblic:
moderada y prudente. En cambio, los enemigos
de todo progreso, los mantenedores del absolutis-
mo, los que pelean por el trono y por el altar han
tenido el auxilio de todos los interesados en res-
taurar la antigua trama sobre el suelo voleanizado
de Europa. El partido legitimista frances se ha
arruinado por socorrerlos ; y los catdlicos ingleses
han mandado constantemente naves cargadas de
armas 4 nuestras costas ecantdbrieas : y un solo
comité ha ‘dicho al disolverse” en Viena que le
habia remitido tres millones de francos al Preten-
diente ; y donde quiera que alienta una esperanza
G interes absolutista, alli ha brotade un recurso,
un auxilio para nuestros enemigos, de suerte
que Espana padece, sus hijos mueren, sus hoga-
res arden, sus eaminos se cierran -bajo un dilavio
ll(' sangre, no .\‘u')lu lnll' l:l.\' ]v:l\'lnm‘.\‘ _\‘ In.\' errores
nacionales, sino tambien porque el absolutismo
universal ha eoncentrado rsobre nosotros todas
sus fuerzas 4 fin de restaurar con una victoria en
aquel suelo, sus viejos idolos sobre los altares de
toda Europa. Nosotros somos, ante todo, las
victimas ‘sacrificadas por la implacable reaceion
universal.

Puesto que es antigua y arraigadisima costum-

bre el dirigir votos en estos momentos solemnes,
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('l!‘\-'t,".l‘l'lu.\‘]u.\‘ l)lll' l:l Il]linll (Iv ]n.\ 1]()5‘ ]'lll")]').\‘, ]m]‘
la union del pueblo de Italia y del pueblo de Es-
pana. Olvidemos que unas veces vosotros habeis
stdo los conquistadores y nosotros los conquista-
dos, que unas veces nosotros hemos sido los con-
quistadores y vosotros los conquistados , para acor-
darnos tan s6lo de (que siempre hemos sido
hermanos por la identidad de ‘nuestros origenes,
hermanos' por la analogia de nuestras lenguas,
hermanos por la comunidad de nuestras (‘1'<'(~l;('i:x<,
hermanos por‘la semejanza de nuestras regiones
meridionales, hermanos por muestras artes, por
nuestras ciencias Yy por nuesfra historia. No se
puede saber qué seria del mundo, qué de la civi-
lizacion, si los pueblos mediterrdneos se supri-
mieran : aquella Andalueia, que enmedio de la
barbarie fewdal ensend 4 Europa las mateméaticas,
y-con/ellas la astronomia de los cielos. las cieneias
filoséficas y con ellas la astronomia del pensa-
miento ; aquella Provenza, que con sus cortes de
amor y con sus torneos poéticos fundé la litera-
tura moderna, 'y fué lazo de union estrecha entre
todos nosotros : aquella Grecia que ha esculpido
la forma humana con el buril de sus artistas . y le
ha puesto en la frente el resplandor de' 1o divino
con las ideas de sus filésofos - y esta Italia, (que
ha sido la Grecia de estos tiempos, nuestra Aca-

demia y nuestro templo, la musa de la moderna

UN DISCURSO.

historia. ( Aplausos.) Registrad vuestros anales,
registradlos, y veréis cudntas glorias, cudntas
grandezas tenemos, que son y serdn perpétuamen-
e comunes entre vosotros Y ROSOtros. Las escue-
las de Cérdoba y de Sevilla han contribuido al
Renacimiento hasta en Italia, y han llevado la
filosofia de Aristételes hasta el seno de Sicilia.
Las naves de vuestras reptblicas, las naves de
Pisa, las naves de Génova han redimido y han
emancipado ciudades tan espanolas como Almeria
y como Mallorca. Los almogdvares catalanes, in-
vocados por les grandes patriotas sicilianos, ven-
cieron las ambiciones de la teocracia y alzaron el
cuantelete de Conradino en Mesina, en Nicotena,
en Catania, mezeldndose en los anales de vuestra
libertad y en los tercetos del Dante sus nombres
con los nombres de los fundadores de vuestra li-
bertad. La gloria de Colon es una gloria de Iispa-
na y de Italia ; el nombre de Andrea Doria es un
nombre de Ttalia y de Espana; Tas proezas del
gran general Colonna, son proezas de ltalia'y de
Espana; las vietorias de Filiberto de Saboya 'son
victorias de Espana y de Italia; los versos de
Gareilaso pertenecen tanto 4 vosotros como 4 nos-
otros; los pincéles del Espatioleto ilastran la an-
tigua Campania y la moderna Valencia; en la epo-
peya de Lepanto, en la ocasion més grande de la

historia moderna . cuando detuvimos el fatalismo
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oriental y evitamos que todo el Mediterrdneo fue-
ra, como el Bésforo, un lago turco, las naves de
Barcelona se consagraban, confundidas con las
naves de Génova y de Venecia, 4 la obra eterna-
mernte gloriosa desalvar para siempre del mayor
de sus‘riesgos 4 la civilizacion y la libertad en
f()(l:l ]‘:lll'()pﬂ. (.]l,f/('i_/(].\‘l,‘.\' Yy /J/’l)./(III.I/III/II.\‘ tI/!/(I?L\'I).\'.\,
Hasta recuerdos comunes tenemos en la historia
de muestras libertades. Cuando toda Espaiia ardia
en la guerra sublime de su independencia, en la
guerra de 1808 reunidos sus legisladores sobre
el escollo de Cddiz, bajo las bombas del c nGuis-
tador-y bajo el azote de la peste, trazaron el (Cé-
digo democritico, de 1812, que consagraba las
grandes libertades modernas y que ungia la fren-
te de los pueblos con el sufragio universal, Pues
ese (odigo invoed el Piamonte, invocaron las Dos
Sicilias en 1821 al levantarse para pedir el réoi-
men constitucional y las modernas instituciones
democriticas. El recuerdo de ese Uédigo era una
]'(,‘]i““’.i““ . 1(’ ”liﬁ“l() entre VOSOTros qll('J (‘n"['e Nnos-
otros, la religion de la libertad. El nombre de

Riego es tan popular en TItalia como el nom-

bre de Garibaldi, el gran Garibaldi, es popular en

Espana.
Todavia se conservaba esa religion en nuestros
tiempos; todavia Palermo sublevado significaba

4 SuS enemigos y 4 sus tiranos que no cesaria en
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su lucha eomo no le concediesen el eddigo de sus
libertades, el resiimen de sus derechos, el objeto
de su culto, la Constitucion espanola de 1812,
Por consecuencia, senores ., si tantos son nuestros
recuerdos, tantas nuestras glorias, si vuest
opresores han sido nuestros opresores, y vuestros
enemigos nuestros enemigos, brindemos todos por
la union de la Espaiia liberal y de la Italia liberal
en la obra civilizadora y humanitaria del progreso
y de la democracia.

Y o he oido deeir aqui 4 grandes pensadores y
politicos, que no creen, que no.pueden creer en la
raza latina. Yo, por lo contrario, creo en la exis-
teneia de esta raza, y creo que las razas, como las
nacionalidades, responden 4 la ley de variedad y
de unidad que impera asi en las sociedades huma-
nas como en el universo. Pero ni deseo el panlas
tinismo eomo los escritores de otra raza desean el
dominio universal, ni predico esta idea de raza
por oposicion & por odio d raza ninguna de Ta tier-
ra, y ménos de nuestra tierra europea. Créo que
asi como la, familia completa al individuo, 'y la
nacionalidad completa la familia, la raza comple-
ta las nacionalidades, y la idea de humanidad
('()Hll)l('t;l \ ('Uljfi('nt' ttn](,)s EStos ("('ln('llfn.\' (ln
vida. Las razas diversas son necesarias, son indis-
pensables, y sirven 4 la naturaleza como los pla-

netas y los soles al cosmos, como las fuerzas con-
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trarias 4 la mecdnica y al equilibrio universal;
como el oxigeno, el dzoe y el carbono al aire:
como el oxigeno y el hidrégeno al agua, elemen-
tos Gued primera-yista parecen opuestos; y que,
en realidad, compenen las armonias de la vida y
el eonjunto de la naturaleza. Descended 4 vuestra
congiencia, \tocad vuestro eorazon, examinaos en
la ciencia y en la historia, y-veréis edmo, siendo
vuestro espiritu una evolucion \de la vida supe-

rior {4 la naturaleza. vy siendo- arte, Estado, na-

cionalidad, encarnaciones varias de vuestro espi-

ritu,/ en todo enanto os rodea. #i vosotros ¥.Nos
rodea # nosotros hay un elemento esencial, un ele-
mento latino que ha formado desde nuestras ar-
tes , expresion del sentimiento, hasta nuestras len-
guas, expresion-de las ideas, y que si este ele-
mento latino en ofros tiempos de fatalidad nos ha
unido por los inll;lll.in.\' de la fuerza en el seno. de
mutuas conquistas , hoy; en estos tiempos de ra-
zon, debe unirnos 4 todos los latinos, pero espe-
cialmente 4 los espafioles v 4 los italianos, en el
seno-de la libertad y de la demoecracia. He dicho.
(Luidosos y repetidos y prolongados aplausos. Los
asistentes saludan calurosamente al orador Y le ./'e.’-

licitan._eon_entusiasmo. )

LA ISLA DE GAPRI.
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Dos veces he visitado 4 Capri en mi vida : una

vez por la primavera de 1868, y otra vez por el
estio de 1875. Durante este larguisimo intervalo
cogi en mis.de nna ocasion la pluma.para bos-
quejar mis emoelones, mis recuerdos, mis ideas,

y la solté desesperando de igualar jamas al ma-

ravilloso cuadro original donde se mezcla tanta

gracia con tanta grandeza. Iin deliciosa manana

bajaba desde la fonda Hamada Sirena, en Sorrentoy

a las playas por una de esas galerias abiertas en
la roca viva, mereced al trabajo de los romanos, y
contemplando las atrevidas bovedas, las eiel6peas
paredes, los tortuosos recodos, las dmplias es-
caleras y las subterrdineas vias ; exclamaba @ cada

paso, que no extranaban ya las empresas mito-

l6gicas de Hérenles ni la apertura del gaditano

Iistrecho), rnilas  columnas puestas por limites
al-mundo, pues-un pueblo-relativamente moder-
no daba el aspecto de montafas 4 sus monu-

mentos vy abria & su arbitrio los senos de la
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tierra como si guardira en su hogar el fuego
primitivo ¢ tuviera en sus manos la fuerza crea-
dora, algo semejante al genio mismo de la Natu-
raleza.

Despues de haber recorrido aquellas cavernas,
aungue circula libremente ¢l aire en sus espacios
yno falta en'verdad la Tnz, respirais mejor bajo
el claro cielo' y 4 orillas del mar. Los marineros
nos aguardaban solicitos en una barca. v nos re

cibian ¢on esos gratos saludos propios de esta cla-

se eminentemente expansiva_y social, sobre todo
en nuestras regiones meridionales. Miéntras unos
apercibian los remos, y otros aparejaban las velas,
y éstos recogian Jonas y redes, y aquéllos des-
amarraban los-cables, dos entonaban & porfia la
Mandolinata , esa suavisima cancion parthenopea
que reproduce tado el gozo y toda la inquietud de
estos f__"]'i(';j‘nx T(‘H(“(]H.\' snlnl't‘ SUS ]U(‘Il(m‘ (lt' rosas a
las faldas de ese Vesubio. en cuya cima resuella
eternamente la muerte. Conforme ibamos costean-
do la ensenada sorrentina v recorriendo casi hasta
el eabo Minerva, tdltimo extremo de la bahia de

Nipoles, destacibase en el mar la isla de Capri,

comparada por Juan Pablo Richter 4 una esfin-
ge, ¥ por Gregorovius 4 un antigno sarcédfago.
En cfw'tn, el declive de su Ic»1|g‘ir|1<1 desde Ocei-
dente 4 Oriente ; la altisima eminencia del Solaro

Yy sus aristas semejantes 4 graciosas estrias arqui-

LA ISLA DE CAPRL

tecténicas ; el edrte de sus caprichosas playas; los
esponjosos y oseuros escollos cineelados por las
blancas, férvidas espumas ; las esearpadas dunas,
en cuyas cimas se abrazan las vides con los olivos
y en cuyos piés se abren temerosas cavernas; el
]H'mii‘g‘in;\'n (-\‘n::llt(‘ ']:lllﬂ A T!’H!lh‘ ]u\ H]'jl,'lns ]ml'
el reflejo de la luz en las aguas; la trasparente
superficie del mar y la clara béveda del cielo,
entre cuyos resplandores parece flotar la isla
aérea y eteriforme como un templo de eristal
azul engarzado sobre una estrella de oro; todas
estas bellezas indecibles os trasportan 4 las re-
giones de la poesia y de la magia, en cnanto
abrazais con la vistay con el pensamiento uno de
los elésicos paisajes gratos & los antiguos poetas y
4 los antiguos dioses, pero, sobre todo, el paisaje
de Capri.

No olvidaré jamas este dia. Serena la maiiana,
(‘.\'l)](,"“‘“.(l() (,'l h‘)l‘i[““r", (]“l'“li‘](' ('I mar, “l'(,’ﬁl'-’
y “earifioso el aire; las eindades del golfo dibu-
jindose inciertamente en el éter como nereidas
fabulosas, y Sorrento perdiéndose 4 nuestra es-
palda en la meseta de sus ‘abruptas rocas, ceiii-
das de azahar, miéntras surgia cada vez mas en-
cantadora {& nuestrosiojos, Capri, con sus monta-
nas cenudas y sus alegres’ verjeles; con sus rosi-
ceas dunas y sus negras cavernas, con sus blancos

pueblos, ora agrupados al borde de las playas,
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ora suspensos en la falda de las montanas, y sus
ruinas brunidas por el sol y dispersas en las inac-
cesibles alturas ; con las efipulas de sus iglesias y
los techos-de sus cabafias ; con sus labradores
cavando en los huertos plantados sobre los abis-
mos, y sus marineros’ recogiendo el copo lleno
de | peces| en'la/ ensenada s con sus escollos que
parecen vomitados por erupciones volednicas, y
sus-blancas casas, sobre CItyOs pintorescos  ter-
rados se tienden fresquisimas' ouirnaldas : con
aquella doble’ vida del campo y del mar, en que
se mezelanlas algas con las flores. las emana-
ciones salinas con los aromas silvestres, la nota
duleisima de la alondra con.el grito acudo de la
gaviota, 4 mancra que en-la poesia de Homero,
de-Tederito y deVirgilio.

A las. diez del dia nes acercdbamos ya al tér-
mino de nuestro viaje, y la isla parecia desierta.
i Grata y serena soledad! Proyectibase sobre el
mar-la luz con esplendor indecible. Lasacuasmi-
raban al cielo, como unos 0jos enamorados miran
4 otros0jos en cuya retina enconentran el amor
correspondido. Por®toda la inmensa extension
caia 4 plomo el sol, ya cercano 4 su zénit.
Pero en el sitio. donde estaba nuestra bareas- al
Norte ‘de la'isla, se ‘extendia la sombra espesa
de los altos montes. Asi el Mediterrdneo lucia con

azul tan claro que tiraba al épalo, y nuestra zona

LA ISLA DE CAPRIL

se teiia de azul tan oscuro que tiraba 4 violeta.
Ningun pincel, ni siquiera el pincel de Pablo Ve-
rones, mojado en los matices de las lagunas ve-
necianas, podria trasladar al lienzo aquella fiesta
de eolores ; aquel cielo de un esplendor incompa-
rable, aquellos 1éjos de rosados tintes donde na-
(l:ll.){lll ll_)\‘ Iil;m('ns ]»ll(,-hlt)s. :U!lll‘”()f\' ]Il”lf().\' «]('
luz producidos por los rayos solares al quebrarse
en la rizada superficie de las aguas, aquel viol4-
ceo tono del Vesubio brillando en sus cimas y en
sus faldas como si estuviera (‘l,lilj:u]u de oseura y
deslumbradora_pedrveria, aguella_nube de humo
despedida por el eriter y disipada en los aires
como una gasa; aquella zona de azul oseuro en
que nosotros estabamos , jlu-g‘o lnzi:_"i('u de las
sombras inexplicable por la humana palabra y
en cuya contemplacion nos abismdbamos como si
fuese el eomienzo de un mundo ideal guardado
l)nl' i .'__'\'('llin (h-sr-nluu'iliu en 1'| fl‘!lllln «l(' ]n.\‘
mares.

Es verdad. Los pueblos que atraviesan el de-
sierto bajo un eielo de hronce, sobre una tierra
abrasada; en la uniformidad de los infinitos in-
moéviles oceanos de arenas, deben afirmar y con-
firmar la idea de. la; unidad de su Dios ereador:
pero aqui, en el seno de esta ‘continua primavera

que junta las flores con los frutos ; en los reflejos

de estos horizontes, cuva rica variedad es incom-
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[D:ll':l])lt' 3 en ]:t H]‘_i_{"f:l '](‘ estos (_'UIHI'L‘.\ tillc ‘Ii‘.\('()lll-
ponen todos los matices de la luz ; entre estas mo-
vibles olas, entre los juegos y arabescos de las
sombras; entre las estelas del agua y los espejis-
mos: del aire: en las refraceiones de los rayos

solares v en la reverberacion de los nocturnos

astros; en las gairnaldas” de espumas, en la pal-

pitacion  continua de ese movible seno. 4 cada
instante aparecen las sirenas y neréidas del anti-
guo mar, cuna eterna de la religion pagana, sire-
nas”y neréidas dibujando sulcuerpo de alabastro
en las espumas, sus negras cabelleras en las al-
gas, sus palpitaciones amorosas en la rizada su-
perficie, y sus huellas en los.surcos de luz sobre
lil (‘t‘l(‘\'ll‘ iIllnt'nf\‘;'l:l'l. 'luh'l«‘ }),l'ui:m con lus miil-
tiples vapores mailtiples ideas, y con lag multi-
l)l("\' i'l('{l.\ i]lll”lll"]'ilbll'.‘ l“l',"{‘.\'.

Acercamonos | 4 tierra sin cansarnos de con-
templar ¢l conjunto de colores, el azul clarisimo
de las aguas apartadas, el azul oscuro de las
aguas cercanas, ¢l tono violeta de las montanas
y delas.dunas, las tintas de primaveral vegetas
eion, rica en toda suerte de flores. Varios chiqui-
llog nadaban como tritones y nos pedian que les
echdramos cuartos.al agua, por euya. conseeucion
luchaban alld en el fondo, come los peces por su
alimento. Como nuestra embarcacion segnia 4 la

gruta Azul, tuvimos que trasbordarnos. Innume-
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rables barcas nos cirenian, y en ellas jévenes ma-
rinos ofreciéndonos sus servicios v saluddndonos
con la palabra: jFelicidad! Una de estas bareas
iha dirigida por hermosisima capriota de ojos
negros y cabellos rubios como la Salomé del Ti-
ciano, y que, desnudos los brazos y desnudos los
piés, mal envuelta en traje de vistosa indiana, y
bien peinada, eon las trenzas recogidas sobre Ia
nuea y I,r‘:lxlr:(.\;ul:[s por una :1:‘!1_]':1 de ]l‘:ﬂ:l, re-
maba, empleando el mismo empuje y la misma
celeridad de consumado marinero, sin que tanto
esfuerzo le quitiara aliento. para .entonar la can-
cion enténces al uso, La Bella sorrenting. Preferi-
mos, como era natural en nuestra ealanteria es-
paiiola, esta barca tan hermosamente tripulada,
y encamindmonos al muelle, de cuyas toscas pie-
dras nos separaban algunas brazadas de mar y
algunos movinzientos de remo. Pero la llegada faé
horrible : los mendigos nos asaltaban ; los mucha-
chos nos récogian nucstro equipaje, disputdndoselo
como_ sl les perteneciera 4 ellos en vez de perte-
necer & nosotros;; las muchachas nos arrojaban 4
las manos pedazos de coral, conchas pintadas,
piedrecillas de las ruinas, pidiéndonos en cambio
dineros: rlosy mozos: de los diversos :1”n~1~j__‘"[1p\ SO
dispntaban mucstras personas; ‘conio los pilluelos
de la })];1_\':1 nuestras maletas; este marinero nos

1»1‘(‘sr-l|t:lh;1 sus robustos brazos para subir la em-
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pinada cuesta, aquel ganan su biblico asno 6 su

j:u’n matalon; ¥ todos nos cortaban el paso con
vocerio infernal, como si se hubieran propuesto
compensarnos conel disgusto producido por hor-
ribles gestos, agudos ‘gritos y groseros asaltos,
del encanto experimentado, al abordar 4 la encan-
tadora isla. Por' fin pudimos desasirnos de todos
ellos -y trepar-alegremente por los agrios sende-
ros, entre dloes y nopales del Oriente, admiran-
do aguellas casas parecidas 4 los aljibes drabes y
que nos recordaban nuestras casas de Elche, con
sus escalerns de madera en lo exterior, sombrea-
das-de parras para subir al terrado cubierto de
macetas, en las cuales florecen olorosos geranios.

Capri orna la parte oriéntal de la incomparable
hahia parthenopea, y se avecina al cabo de Mi-
nerva. Sulargo es de tres millas, su ancho de una
¥/ media, su cirenito de nueve. Las meontanas
tienen tan abruptos y tan agrios costados que
dirfanse cortadas 4 pico, y dos mezquinas calas
abrican 4 las barcas de los contrarios vientos,
pues casi todas sus rocas salen'del mar & guisa de
lisas paredes, y la privan por tanto de hospitala-
rias costas. La tierra vegetal se conserva con di-
ficnltad y & duras: penas se acrecienta, Arrastran-
la al’ mar las lluvias; espércenla ‘por el aire los
huracanes. Al fecundo elemento, donde las raices
se agarran y la vida vegetal brota y se nutre,
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suceden penas desnudas, frias, estériles, como
duros metales. Asi los eampos griegos, cantados
por los antiguos poetas 4 causa de su amenidad
y de su hermosura, han sido arrastrados al mar
y se han trocado en dridos desiertos. Conmueven
profundamente los cuidados que toman estos bue-
nos islefios por preservar su tierra vegetal de
todo cuanto pudiera perderla 6 disiparla los mu-
ros que levantan, los setos que fabrican, las hier-
bas que siembran, las excavaciones que ahondan,
el arte y el culto con que guardan esos dtomos
donde el jugo de la savia se encierra. Veriaislos
agitarse y cONmMoOverse como st les arranciran
una parte de su sér, cuando las rdfagas vienen i
estrellarse en su pefion y 4 elevar en los giros de
sus torbellinos espesas nubes de polvo. Asi, ja-
mas siembran el escaso trigo produeido por sus
campos arrojandolo sobre el surco. sino abriendo
para cada grano un agujerito que luégo tapan &
fin de defenderlo contra el viento.

El clima es dulcisimo, tibio el invierno, fresco
¢l verano. Fuera de la parte que mira & Ndpoles,
y donde esti la llamada Marina , abierta y expuesta
al Norte, el resto de las regiones habitables de
la isla recibe  segure - abrigo de Jas altas mon-
tafias. Por-aquel territorio montuoso y pedre-
gosisimo; jeudintos valles alegres y de indeci-

ble deleite! En cualquier arruga del terreno, 6
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(lt'(’_'li\'l‘ <|ll]¢_':~, %) lun]»l‘iu lilz'n'illzl: en 1’1 l'm‘lulu de
los cabos, en las ligeras planicies de las estrias,
en las rotondas de las cimas, en la espina dorsal

¥ 3 1 s Fs N /1 &
de log moutes) la veoetacion brota variamente &

3
guisa de canastillos de Jfrutos y de flores que se

hubieran dado alli al olvido, Las naranjas y los
limones ‘brillan"y 'huelen 4 porfia entre las bri-
Hantisimas verdes hojas. El osciro olivo se entre-
laza con las claras vides. Las frondosas moreras
producen frutillas de un sabor agridulee incom-
parable; y hojas para alimentar-en alguna canti-
dad los gusanos de seda. Entre-moreras. y navan-
jm-. alzdndose airosas sobre losreactus de los dloes
y los nopales, vense las higueras, cuyos higos
compifen ciertamente’ con los/higos de Esmirna.
El vino es de corta cantidad, pero de larga repu-
tacion.  En"Nipoles | suelen falsificarlo, pues la
isteta no da fanto eomo pide el gusto, ni siquiera
t‘HInn'('Hln.\lllm‘ll SUs :‘4)|J]‘in>‘ Il!tbl‘;l(ir)l'<-.\“ l‘:l ]ll'i'v
vida atencion y cuidado de amigos que, 4 Dios
gracias, tenemos en todas partes; nos procura-
ron gustar, asi el tinto como’el blanco, y los en-
contramos deliciosisimos. | Dios mio! jCudn proé-
vida es la agricultura en las regiones meridiona-
les) v endn varia! 'Y o noqaisiera seriJabrador,
por ¢jeniplo; en la ‘bien ‘cultivada Normandia,
donde sélo se cogen las cosechas de heno y de

trigo, v s6lo se tienen algunas escasas frutas y
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muchos y buenos ganados. Desde el punto y hora
en que concluis la siega, ya nada teneis que hacer.
Para el l»:l\tnl‘vn basta con los frescos |'v!‘:1‘].e>.< ¥y
con tres & ecnatro pastores. En el Mediodia no
sucede asi; para cada mes hay su trabajo y su
cosecha. Ya se abre el surco y se siembra el tri-
go; ya se poda y se cava la vina. En el hogar,
bajo la grande chimenea, las ramas initiles de
los olivos, los haces de sarmientos, los rebujos
de la aceituna, brillan y chisporrotean durante
las largas veladas del invierno. Apénas llega
Febrero, cuando os da la_Providencia ¢l cardo y
ofras hortalizas. En Marzo florece el almendro,
y Abril colora las rojas cerezas que semejan flo-
res. jCuodntas frutas de Mayo, azuearadas y sa-
]ul'ns!'sim:z.\f I‘:l :M:l]l;ll‘ 0S l'lnln'i?l;"i'. L“v" ll“‘:l!'i(‘“"
ques, las perillas, las primeras brevas os alimen-
tan. Ya viene el trabajo de cuidar los ousanos de
seda y el placer de verlos hilar sus plateadas
hebras: Ya se abre la comosa almendra v se des-
prende sobre el campo. La siega es temprana y
da’ vagar bastante) para)las otras acnpaciones
r‘:llllpi'.\?l'i‘\'. ,\.l‘t’]lf).\' Se IH"I}iII ]:5 #i("_:‘:r. ('ll?(lll]n el -
IDE('Z:I L'l l‘l‘('(Pll"'|'i(”l ‘](' I".* otros “l'”t().\. I\‘l”l’ Se
cosechar la almendray-alld la nuez y la avellana,
més alléd Ja sandia‘’y el melon, de las vinas se ven
bajar 4 las playas mujeres en coro que llevan so-

bre la ecabeza los cestos eirculares cargados de
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uvas para la pasa. Junto 4 los racimos de dmbar.,
sobre largos canizos, los verdinegros hicos, todos
endulzados 4 los rayos del sol. Ya comienza la
vendimia yrse oye.por todas partes el cdntico de
los! que pisan en el lagar v se perciben los vapo-
res del mosto. Ya vienme ¢l maiz, euyas largas
mazoreas se amontonan junte al trigo en los al-
tos graneros. Ya se prensa el aceite que sazona
la comida y alimenta la limpara. Esta tierra no
se cansa jamas de producir: Estos habitantes
viven & la_continua en faenas del campo. Su at-

mostera tibia V. su campina fecunda, les ofrecen

delicias-indecibles en ejercicios | moralizadores y

sanos. | Campos queridos de laluz, en vuestro seno,
y sole_en vuestro seno, se celebran verdadera-
mente las nupeciag del espivitn con la Naturaleza !

En Iasisla-de Capri, meridional por excelencia,
os/ dan' los pdjaros-un concierto v 0s perfuman
las flores. { Como deleita oir, al rumor de las on-
das estrellandose en las eavernas. v pareciendo
con su tono unisono # solemne acompanamiento
de una orquesta invisible, el arrullo de la tértola
)— ,'],. lﬂ ';;ﬂ()m;l, (.[ :_f(_nr.im» tlv ‘n\' j”:_"lh‘l'(»\', ('I ar-
do cantico del mirlo, la oda de la alondra al sol
en las alturas, y la endécha amorosa del ruiseiior
en la enramada!  ;Cémo os animan y os alientan
las picantisimas emanaciones marinas confundi-

das con el aroma del lentisco que huele 4 selva:
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del tomillo, que calma los nervios y endulza los
aires ; de la salvia, que despide como inefable in-
cienso ; del mirto, enyas esencias os despiertan
ideas poétieas, viendo al mismo tiempo los pinos
salir casi de las aguas con sus copas vibrantes, la
zarza-rosa entrelazarse con el dloe, el almendro y
el limonero resaltar entre los olivos y las hayas vy
las encinas en armoniosos y suavisimos contras-
tes! Una dama inglesa que eon nosotros venia, v
que llevaba en una mano su cartera de dibujo y
en ofra mano su album de botdnica. nos iba en-
seniando las flores mas 'll’(‘,L‘i(lll:l\ ¥ diciéndoles el
nombre mds cientifico : el #hymo, de suave olor;
la' passerina hipsuta, que busca la aridez y el ca-
lor; la scilla maritima, que se mece dulcemente en
las moles ruinosas; la emeraria, con sus florecillas
de oros la orque piramidal,; y otras muchas de te-
Jidos tan multiformes y tan numerosos como no
puede 1dearlos jamas el pensamiento.

Lias montanas de toda la isla dividense en dos
principales cuerpos, llamado el uno de Capri y el
otro de Ana-Capri. El primer cuerpo puede sub-
dividirse, 4 su vez, en cuatro alturas principalisi-
mas, si vdrias por sus formas, iguales por su
grandeza. La mis elevada es aquella que mids se
acerca al cabo de Minerva . hicia ‘el Oriente, mi-
rando & Sorrento y & Salerno, donde hoy se salu-

da y se invoca 4 Santa Maria del Socorro. como
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en otro lil‘lll}"' se saludd Yy se mvoed a .]()\'e'. cuyo
templo aparece todavia por doguier en PASIOS0S
restos y majestuosas ruinas. La segunda altara es
la-dé San Micuel ednica eual todos los voleanes.
ceniida por las piedras de antigua via romana, y
coronada por los pintoreseos fracmentos de un
palacio de Augusto, La téreera altura tiene en su
cima-un-castilloen. su medio la villa de Capri, 4
su pi¢-la cala de la marina, por\sus costados dos
valleeillos“de incomparable deleite y alegria. El
enarto collado‘es aquel que se alza abruptamente
del mar y que\domina dos risuenios yalles, cu-
bierto-hiicia supié de vinas yolivos, Cuyas ramas
festonan los restos de Tragdres ; desolado y esté-
ril envsn eima ;rico en su falda de esas hierbas lla-
madas entre nosotros hinojo marino y ruda sil-
vestre, quedan ardentisimo y embriagador perfu-
me.’ Un poco mis 1éjos del pié de esta montana,
denominada Tuoro-Grande, surgen del mar tres
inmensos-escollos aislados, de wn eolor tan vivo,
de una forma tan pintoresca, de una ornamenta-
elon tan ricaspor la multitud de dibujos formados
en sus caprichosas piedras , que parecen un tem-
plo acudtico misteriosamente cuajado de extrafios
Jeroglificos. Las gaviotas y las dguilas serposan
por sus alturas; las plantas marinas'se mecen por
sus orietas; las olas se entrechocan por sus bases,

¥ vistas 4 una larga distancia, desde dl oolfo de
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Salerno 6 el eabo de Minerva, esmaltados por un
horizonte puro, cenidos de Vapores Iig‘i-l'n.\' en la
purpurina atmésfera del mediodia 6 en la rosada
atmdésfera de la tarde, cuando aquellos cielos des-
pliegan como un iris de matices deslumbradores,
las tomariais por unas diosas marinas elevandose
desde sus orutas de eristal 4 las eimas del Olim-
Po. \ todas estas l)r”(‘z:l.\, todos estos :_1‘)‘:1('1-,_\4)8
rompimientos de los montes, todas estas abertu-
ras, enfre las cuales juegan las olas con los aires,
y se descubren los cielos, encuentran su rudo con-
traste en la caledrea y drida.montana de Ana-Ca-
priy la mds alta y mds estéril, cuya eresta toma el
]luhl])l'e' 114' .“unl-- SU];H"D. ('l'l.*]!‘hlk' \'(‘1'11“&(1(,'1‘;1 ‘Ih' l:l
1sla.

Por débil que mi paleta sea, por fosco que sea
’nlli l’i“"f’l 3 IN)I' I':”’l‘]" ~\' ‘]“»“l“:l.\‘”'l') f‘l ('“I“r. .\-:l s
podeis imaginar 4 Capri, altisimo escollo_en 1eé-
dio del 'l‘il‘l'rnu, con sus montanas caleireas y sus
valles fresquisimos s eon sus conos y pirdmidesen
el cielo, y sus grutas y cavernas en las aguas;
con siis matices violeta y sus matices azules de
una dulzura incomparable ; con sus palomas y sus
gaviotas, que vuelan juntas en los aires, y el ro-

sal y el thinojoymarine; que crecen juntos en las

3
piedras 5 eon los templos-de- sus ‘dioses caidos y

los ]b;\]:lt‘iu'~' de sus césares munertos ; con los 'i:ll‘-

dines en draderia tapizados de flores v poblados
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de pijaros, y las graciosas calas en anfiteatro, po-
bladas de barcas y tapizadas de redes; con las
iglesias de Cristo y de Maria junto 4 las aras de
Mitra yde Jupiter; bajo guirnaldas de pinos y
sobre tapices de espuma; entre la bahia de Par-
thenope y la bahia de Salerno ; el Vesubio encen-
dido y el golfo sereno 4 su frente, y el mar infini-
to.d su espaldas rodeada de cabos y promontorios
de un dibujo elisico ; soportando ruinas de una
sublimidad religiosa ; en aquel eden, cuyos claros
horizontes .y cuyos cerileos abismos no tienen,
por la magia de la luz, por laarmonia de los con-
tornos; por la belleza de los ¢ontrastes, rival nin-
2uno en el mundo.

('aprea llamaron & la isla griegos y romanos.
Segun unos, la etimologia del nombre es latina y
proviene de’ las muchas-cabras errantes por sus
escollos | 'y sequn otros fenicia, ¢ indica la exis-
tencia en su seno de dos ciudades. Pero el carig-
ter predominante de Capri es el cardcter grieco.
1\"' Se ('1‘('("'iil (ll](‘ “ﬂ("i““ tan escasa 5]‘-' ‘L’;““‘(’ coOmo
Grecia dejira generaciones tan muwmerosas y hue-
llas tan profundas en las costas mediterrineas.
Cuando en uno de mis viajes abordé & Thiza, que-
déme maravillado al ver sus mujeres con trajes
Henos de reminiscencias dorias. Parecianse 4 esas
estatuas medio egipcias y medio helénicas que tan

claramente senalan la fase de transicion desde
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Oriente 4 Oceidente en el desarrollo de la enltura.
Lo mismo sucede por otras regiones. Sagunto se
entrecs 4 las llamas en holocausto & los patrios
lares y en Gdio al enemigo cartagines. Ardieron
sus casas y sus muros; suiciddronse en heroico sa-
crificio sus habitantes; no quedaron por aquellos
espacios ni ruinas ; y cuando se va entre sus na-
ranjales y sus olivares cortados por alguna palma,
4 la orilla de su mar celeste, § se trepa por su cer-
cana colina para ver los restos del despedazado
anfiteatro, & eada paso aparece el reflejo de Gre-
cia, no borrado ni por la_dominacion romana ni
por la dominacion agarena. En las eostas de Ca-
taluna, al Levante, sin necesidad de ser grande
observador, nota el viajero la diferencia entre los
catalanes originarios de las altas mentanas, todos
celtas & celtiberos, y los eatalanes originarios de
las rientes playas, casi todos griegos. Lo mismo
sucede en ('ul»l‘i. [.a hermosa Grecia brilla sobre
sus piedras como los dioses sobre las aras. Esta
bahia, llamada por ellos el Crater, porque tiene
realmente el edrte de la boea de inmenso volean,
era idénea para herir su genio artistico y para obli-
earlos 4 larga residencia. Ochocientos anos dntes
de Cristo, ya dominaban por estas playas. Las Dos
Sicilias componian ‘aquella magna Grecia, en la
cual brill6 con tanto lustre una parte de la vida

griega : los viajes maritimos cantados por Home-
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ro despues de cantar la troyana guerra ; los gigan-
tes, cantados por Hesiodo, que en el Etna pugmna-
ron audaces con los dioses ; el idilio inmortal de
Polifeino .y Galatea; la escuela filoséfica, que tan
poderosamente influyera en los progresos de la
cultura heléniea : 1o aromosa poesia de Tedcrito.
Hoy, mismo, | las ‘palabras usadas en Capri tienen
muchas raices griegas ; ¢l tocado de sus hermosas
hijas, bajo el cual brillan profundos ojos velados
por larguisimas pestanas, tiene'el cdrte griego; v
en los robustosislenos, marinos y montaneses 4
un mismo fiempo, se descubren aquellos atletas
célebresen los juegos de Greeia. A donde quiera
que vuelvo los ojos se me aparece la imdgen que-
rida deJa bellisima nacion. Toco el golfo de Po-
sidonia. habito la bahia de Parthenope, deseubro
al Orientesla-isla de ('il‘wu, y al Ocecidente la ori-
ta‘de Ctimias; en mis paseos voy hasta Ana-Capri,
cuya posicion se designa todavia por una particu-
la griega ; entre los vapores lejanos, dorados por
el éter, resalta Poesthum. con sus templos dorios
consagrados & Neptuno; y en cada movimiento de

las olas se ve tambien moverse. v en cada soplo

de las brisas se oye suspirar la sirena que llendra

de escollos ¥ .de eneantos con su magia todos los
marves de (Grecia.
Esa cindad de Népoles, que estd enfrente, se

ha llamado siempre Sirena. Esta misma Capri es
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una sirena que seduce con su gracia y con sus
eanticos. Sirenas se llaman las islas esparcidas por
estos mares desde el eabo Minerva hasta la ense-
nada de Amalfi. ;Y quién pudiera dudarlo mi-
rando este cielo n\\']»lzlnc]x-rivnl(': este mar, de un
azul indeseriptible realzado por la durea luz; estas
l'()l‘(“”l'l':l\" en l:l.\‘ l."(l:ll(‘s Se lllt‘Z(']:l l'] f‘ll(‘j_"() Ccon 1:!
nieve: estas montanas, entre doradas ¥ purpiireas;
estos Jardines, que bajan en graderias desde las
sierras 4 las playas,; todos estos encantos capaces
(1(- <~.\']|;ll'n'i)‘ ¥ comunicar llhi\'f-l‘\':l] :1]--;_:‘1'{:1. (‘Ii:lruln
se ven esas islas, ora desde el camino de Salerno.
ora desde el cabode Minerva, surgir enformas tan
graeiosas sobre la superficie del agua tan celeste,, no
podeis dudar de que atrajeran y encantdran con el
el eco de sus olas repetido por las sonoras caver-
nas 4 log navegantes, adormeeiéndolos ¥ ¢omo pe-
trifiean ]nl(h con ]:l.\' .\‘M]llt'«‘iullt‘.\' ‘\' COI los Ix('f‘hi-
zos de estos voluptuosos parajes.

Asi. todoevoca en laisla, todo cuanto veiz, la
remota antigiiedad griega. El aire que vespirais es
aquel ¢éfiro blando con que Minerya henchia Jas ve-
las enviadas en busea del errante Ulises. Las pie-
dras que tocais son restos de las aras por donde
corria la sangre delos tores REOTOS €N holocausto
al numen del blanco Neptuno. Por estas rviberas
se tendié mil veces la hospitalaria piel sobre la

cual asentaban los griecos 4 sus huéspedes des-
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pues de la comida para mostrarles los horizontes
v los mares. Islas asi serian las islas descritas en
la Odisea homérica. Me parece que veo &4 Nestor
corenando cou hojas de oro recien forjadas la fren-
te de la crasa ternerilla y ofreciéndola en sacrificio
a los dioses despues de haberla empolvado con la
harina sagrada. Un escollo asi deberia ser aquella
Ortygia donde la Aurora Horé con ligrimas de
laz & su amante Orion, muerto 4 los invisibles
dardes de Diana. Entre estas aouas sacaria la
blonda ‘cabeza’ Leucothea, ofreciendo al inmor-
tal ndufrago homérico el puerto de sus brazos.
Estas colummnas' rotas evocan el recuerdo del
palacio de Alcinoo , « desde cuyos porticos se
velan. las flotas griegas, v entre cuyas columnas
resonaba el rumor del pueblo en asamblea mez-
clado con el rumor de la ola en movinmiento, y
el cdntico de Demodoco celebrando la guerra de
Troya, mezclado con el cdntico de la brisa tra-
yendo el aliento.de. las neréidas.. Ahi esta, ahi,
a mi frente, la isla de la hechichera Ciree, tan
hermosa ~de. rostro. como de voz, hija de los
amores ‘l"l -\.“l con "('('i’[llii'{[ Hil'lf:l. l‘:ll (;’] t‘l’]l'
do de deleitoso valle se alzaba su palacio, fa-
bricado todo él de pledras. preciosas, ¥ guardado
por los lohos y leones, mansos como perros cuando
no los azuzaba la maga. De sus ventanas salia

aquella voz sin ejemplo, la cual derramaba por
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las venas con sus cantares un calor sin igual. Alli
entraron los companeros de Ulises, torpes ¢ in-

diseretos . y fueron trasformados en cerdos , mién-

tras el astuto hijo de Itaca, provisto de la plan-

ta dada por Mereurio, cuyas raices eran negras
como el carbon. ¥y cuyas flores albas como la nie-
ve, convirtié 4 la reina hechicera en su concubi-
na y su esclava. Por aqui se oia la endecha seduc-
tora de las sirenas. Su voz hacia resplandecer los
cielos, serenarse los mares, henchirse de volup-
tuosos aromas los aires, resonar con miisica in-
comunieable los escollos y-das:riberas: Lios nave-
gantes se dejaban arrastrar por tanta ealma, por
tanto deleite, por los acordes que salian de las on-
das; por los coros que acompanaban estos acordes,
por: los ojos seductores que brillaban como estelas,
por el blanco voluptuoso cuerpo que se dibujaba
en el cristal de las aguas, y desaparecian para
siempre en el fondo, sin que jamas devolvieran las
sirenas su presa. AsT Ulfses tapd con cera los
oidos de sus tripulantes; y se hizo ataré} mismo

con fuertes cuerdas 4 la altisima entena para ¢on-

jurar la seduccion de las seductoras voces. Pero
J

mas léjos, y en este mismo mar. se alzaban fren-
te a frente los desunontes Alamados Seila y Ca-
ribdis. 'Las olas de Anfitrife se estrellan 4 sus
pi¢és con horribles mugidos, y las aves del cielo,
las mismas palomas que llevan la ambrosia 4 Ji-
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piter, no se arriesgan jamas 4 pasar sobre sus ci-
mas. Los dioses las llaman en su lenguaje inco-
municable 4 los hombres, las roeas errantes. Si
algun navio se aeerca, se rompe en mil pedazos,
v tablas y tripulacion desaparecen stbitamente
entre las ondas henehidas de huracanes y las tem-
pestades henchidas de rayos. Solamente los Argo-
ndutas pasaron por-alli directamente amparados
del poder de Jipiter. Seila es tan alto que nin-
guna humana vista ha aleanzado su eresta cubier-
ta de negras nubes y ninguna flecha de arquero
ha llegado hasta la gruta que mira hicia el Erebo;
y Caribdis alimenta una higuera selvitica, bajo
cuyas hojas se guarece el genio/ de aquel paraje,
que se serbe las olas y las naves. Estos eseollos,
estas ‘eimas, estos abismos, estos cabos y estos
promontorios se hallan ilustrados por el inmortal
poemy de la navegacion, la Odisea, que sucedié 4
la Iliada, al inmortal poema de la guerra.

Cuando contemplo las formas arquitecténicas
de Capri, realzadas con los toques marayvillosos
de alba luz, finjome aquel archipiélago griego,
compuesto por legiones de islas, antiguas cunas
de diosas y poetas, extendidas entre dos conti-
nentes como para servir de templo 4 las. nupeias
del genio de Eunropa con la tierra de Asia, y adi-
vino las nieves perpétuas de Thesalia, los valles

floridos de Lidia, las montanas abrasadas por
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tempestades eternas, las colinas sonrientes de
amor y de gracia, descubriendo todos aquellos
parajes henchidos con la imdgen de Homero, Y
0igo ¢l susurro del arroyo, en cuyos hordes na-
ciera, 4 la sombra de copudo pldtano, entre las
endechas de un coro de ruisefiores v los himnos
de una procesion griega, sobre el si}i() Mismo en
que espirara Orfeo ; y miro con los ojos del alma
al viejo divino, pobre como la poesia , ciego como
el amor, desconocido de su patria como ;ll genio,
alargando la trémula mano 4 recoger una iimns-
na‘en pago del edntico bellisimo dotado de 1a in-
mortalidad ; y me apeno al recuerdo de aquel
pueblo cimeo que negé sus hogares & quien debia
darle gloria ; y renueve las peregrinaciones de re-
gion en region, de gente en g(-nf-(‘, de isla en isla,
por donde deja una huella'de luz en el suelo. una
armonia inextinguible en los aires, una ides roli-
giosa en las conciencias , una sonora cuerda de ar-
tistica inspiracion en los corazones - v e SIZ0 con

el pensamiento, como eon el reciierdo, por Phocea
2

o S 1 . -
Cliso, . Samol, escuchando repetir al nino que va

4 la escuela, y 4 la jéven que vuelve de la fuen-
te, sus magistrales hexdmetros - y me lo ficuro
circuido deé sus hijas, en el ocaso de'la vida. pro-
Ximo & concluir sus \iltimos c4nticos. v obligan-
do 4 cuantos tienen 0jos y ven, # lll;(‘ le (Iligan

como resplandece el sol poniente en la cima del
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Olimpo ; cémo se dibujan los eabos de la Jonia:
c6mo se doran las miiltiples islas del archipiélago;
céomo extienden sus alas sedosas las palomas y
sus~velas de lino! lag-naves ; ¢émo se hermosea
todo , porque él ya oye como todo canta ; y asisto
4 s muerte en las sonoras playas pobladas por
su genio de dioses; 4 su transficuracion en la men-
te de Greein, 4 su apotedsis en la religion de la
Humanidad,

Y la brisa que sopla en mis oidos, y la ola que
muere 4 mis piés, y la gaviota que vuela sobre
mi eabeza, y el mar que me rodea por todas par-
tes. recuérdanme c¢émo Homero, despues de ha-
ber escrito en la Tliada el poema de la guerra, es-
cribi6é en. la Odisea el poema de la navegacion.

. ’ B 1
Todas esas imdgenes preciosas, la enamorada Ca-

lipso, ha heehicera Circe,la seductora Sirena, la

modesta Nansicaa, lapréovida Leucothea, son per-
sonificaciones de los escollos, de las sirtes, de las
colinas, de las alternativas de alegria y angnstia
en la vida maritima, de los trabajos y de los pla-
ceres indecibles en las mavegaciones larguisimas.
Homero, despues de haber cantado los origenes
de su patria en la guerra, quiso tambien cantar
los progresos de su patria, en el trabajo.y; sobre
tode, en la navegacion, que debia darle tan pre-
ciosas colonias y extender por el mar Mediterrd-

neo l'!'ﬁ('i"-\' Y l‘l'\‘tfl‘]»l'l‘:u‘itnlun\ \]{" (;l'w'i:l. l‘.'l llllv-
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na l’vm'-lnp('. rodeada de seductores Vv constante
4 su marido, retrata la mujer del marino que yo
he visto tantas veces en nuestras costas valencia-
nas, fidelisima 4 la memoria del ausente . encerra-
da en ¢l hogar como en una tumba. ajena 4 todas
las alegrias y 4 todas las fiestas ; casi stempre de
rodillas ante la Virgen, estrella de los mares . pi-
diéndole su amparo ; con el pensamiento puesto
en el abismo insondable y la esperanza en el Dios
misericordioso ; los labios llenos de promesas y
las promesas de ex-votos ; casada., y en las tris-
tezas, y en-los duelos, vyoen-la-soledad de las
vindas. Asi come Homero. el l)m'f:ltle'l Oriente
curopeo, escribe la epopeya de la navegacion
mediterrinea, Camoens, el poeta del Occidente
europeo, escribe la epopeya de la navegacion
oceaniea. Todas las expediciones anteriores 4 la
navegacion, cantadas por nuestro poéta peninsular,
éson navegaciones guerreras como las normandas,
6 'Son navegaciones semi-mitolégicas como las de
Marco Polo. El marino veneciano me parece, res-
pecto i Vasco de'Gama, como Jason y los Areo-
nautas respecto 4 Ulises y sus e mpatieros de em-
presas. Iin ¢l poema de Camoens han crecido la
tierra y el hombre, sin que hayan. menguado la
poesia y el arte. El mar ey mayor que en los poe-
mas homéricos ; pero tambien es mayor la fuerza

que lo sujeta. El poeta serd inmortal como Ho-
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mero, porque representard tanto el espiritu de su

pueblo como el genio de su siglo, y como Home-

ro desgraciade, porque no se puede llevar una
eoroni tan gloriosa sin.que toda ella esté cenida
de penetrantes y agudisimas espinas. Todos los
redentores sudan sangre. la Odisea y las Lusia-
das aguardan el tereer poema que ha de comple-
tar cielo tan maravilloso : el poema que cante la
penetracion de nuestra mirada y de nuestro teles-
copio en los abismoes infinitos del cielo, como la
penetracion de nuestras sondas en los abismos in-
finitos del Oc¢éano ; el vapor de las nubes, vago
como las nieblas; ligero ecomo el -rocio, indeeiso
como los ensueiios, l‘\'cngi\ilnlnxc en las :_”l‘ull(h‘s
miquinas.y superando-las corrientes como las
mareas, y las olag como los vientos ; Hércules,
que ha ido drla’tierra de las” Pirdmides, y con la
fuerza del genio y del-trabajo ha roto los istmos y
ha confundido los mares; el Prometeo, que ha lan-
zado entre ¢l nuevo y el viejo eonfinente, entre
Europa y América, el misterioso lazo de alambre
por el eual corre el rayo de los dioses, ya en ma-
nos de los hombres, llevando de uno 4 otro mun-
do la palabra con la rapidez del pensamiento; todo
este esplendentisimo semillero, de nuevas tierras y
nuevos cielos en arte Y en lnu:.\l’:l.

ibamos en manana deleitosa de Junio, por mar

ll(ll'“lilln COomo sereno ];lj_;'n, 0 ]:1 .\‘nm]n‘;[ ch' ]:l.\'
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grandes dunas, desde la marina de Capri 4 Ia
grata azul, celeste laguillo de una claridad y de
una trasparencia indecibles, formado por las aguas
del mar dentro de una cueva caledrea, accesible
s6lo en barca y por una estrechisima abertura. La
memoria de semejante maravilla se habia perdide
para siempre. La tradicion contahba que griegos y
romanos conocieron una eruta, donde cabian mu-
chas personas, formada toda por inmenso trozo de
ndear, y en cuyo seno se refugidran, estando alli
como dormidas y en sopor, las ninfas y nereidas,
despues que las ahuyentd. el hisope eristiano con
sus gotas de agua bendita al exorcizar los mares.
Tode un prelado, eseribiendo 4 otro prelado, ase-
guraba haber sido ésta. la caverna donde el infe-
liz_peseador Glauco se asilé despues de su tras-
formacion en pez, y donde eonmovid 4 los dioses
en tan alto orado con sus Horos y.con sus supli-
cas y sus elegias, que les obligé 4 volverle siibi-
tamente la formia humana, dejando por esta trans-
figuracion en el cristal de esas aguas sus azuladas
escamas. Algunos suponen que un historiador de
])l'iln'il»in.\ 1'4‘] ~i_<_"]u t]l"('ilni,vﬂ'-]ililnu irae i[](“(‘iu.\'
de la isla. Goethe hubiera deseado verla. porque
el £ran pagano, el. sacerdote ultimo de la anti-
giiedad eldsiea,; adoraba tode cuanto podia recor-
darle el paganismo. Novalis imagina cierto arte

mMistico y naturalista 4 un Ii(-lnlm, el enal se ins-
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piraba en una canora sirena, cuya habitacion era
esta g‘!‘llf:l de (~1‘ist':1]. t]H]l‘]!‘ se encerraba como ]21
abeja en el ciliz de la flor. Un jéven que la escu-
chara, repetia sus) cinticos impregnados de idea-
lista pantheismo al par que de sensuales placeres.
Y cuantos poetas olan aquel eco amortiguado de-
seaban eseuchar la‘cancion poética en su origen,
beber en-la fuente de esa poesia, é iban por la
noche deselados en pos de la gruta, que despedia
misteriosos sonidos sin revelarse nunea 4 los an-
helantes ojos. de tantos  privilegiados mortales.
Todos sabian que era una flor -azul misteriosa;
pero: ninguno acertaba & encontrarla. Y anegi-
banse y morian, comg nos anegamos y nos meri-
mos en lavida, viendo a perfeccion, la ventura,
la idealidad en los Iéjos del horizonte y sin poder
Jamas/ abrazarlas, ancgdbanse oyendo el cdnfico
quesaliv del seno dela roca y sin aleanzar 4 ver
la hermosisima ninfa.

Lias historias 'y tradiciones locales eran todavia
mis terribles. Contaban que la caverna se henchia
de espiritusimalignos, que en el seno de sus aguas
nadaban monstruos marinos. que almas en pena
se disolvian por el fésforo de sus estelas, que fan-
tasmas diabolicos erraban sobre sus hévedas. que
horribles brujas tenian alli ‘sus sdbados en contu-
bernio con los demonios. que cuantos mortales

entraban perdian la vida, chupada por los vesti-
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glos, y perdian el alma, lanzada 4 los infiernos. Los
sacerdotes disuadian 4 las gentes de pasar por
:Hlll(‘l ]ll:_’*:ll' ln:ll(]('('i«]n de l)iu.\‘ Y tan terrible Como
los antiguos escollos de Seila y de Caribdis. Se
necesitaba enténees mucho valor Y poca aprension
para hacer lo que hicieron sus cuatro descubrides
res ; para acerearse 4 la emboeadura de aquel ex-
tratio averno. Y un posadero con un marino de
Capri, y un pinfor con un poeta de Alemania.
se arriesgaron 4 la empresa y dieron prontamente
con la magia. El pintor entré 4 nado. Cuando
estuvo dentro, cuando se.posesioné-de aquel
mundo sobrenatural, no sabia qué deeir de ale-
gria y de admiracion. Pareciale haber descubierto
otra nueva tierra, y en esta tierra nuevo mar. de
un color y de un reflejo indecibles. Salia para
(‘('l‘('inl‘;(l‘ﬁ(' de que Tl'N]n el .\[9(“!«'1'!':’”!0() de filera

no cambiaba de color, vy volvia 4 entrar dando

gritos de asombro. Aun se conserva en cierto

albergue de Capri la relacion primera de oste foliz
hallazgo. Escrita por el poeta Kopisch, 4 ruegos
del pintor Fries\y del posadero Pagano y del ma-
rino Angelo, todos descubridores. encarece las
supersticiones que cerraban el ingreso, la audacia
necesaria jpara desafiarlas,  la ‘condicion precisa
de un mar sereno. la posibilidad probable de
una entrada en barquilla, el peligro que se corre

de no poder salir 4 1a menor alteracion de las on-
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das, lo estrecho de la entrada, lo encantador del
sitio, el inverosimil juego de la luz, el matiz
certileo de la superficie , el fosférico resplandor de
los Jguidos abismos, el reflejo sobre las paredes
v las techumbres, ¢l tibio dia de aquella mansion
de hadas donde diriase que. estin forjando por
mandato de 1os dioses antiguosy, para oponerlo al
mundo moderno, una tierra pagana y tinendo para
deslumbrar nuestros ojos eristianos unos cielos
olimpicos.

En esto, nos acereabamos 4 mas andar & la ca-
verna. Las sombras de la duna caian espesamen-
te sobre nosotros y prestaban _al mar un azul
profundo que tiraba 4 violeta: Hécia el costado
donde se abria la-gruta, en la pena, el sol daba
de lleno. Desde 1éjos nos parecia imposible poder
penctrar en._aquel sitio. Y verdaderamente, sélo
una_barca estrechisima, en cuyo seno teniais que
‘(“llll(‘l'().\' ¥ acurrucaros , l){l.\':l]):! como un pez ell-
tre-los bordes angostos de la roca. Pero en cuan-
to ya habiais pasado, jqué singular maravilla!
Bogais ‘sobre un lago de turquesas liquidas ; abris
en la superficie un surco de épalo; veis en el hon-
do abismo una claridad semejante 4 la claridad
de la luna lena; respirais un aire fresco cargado
de emanaciones marinas; descubris paredes y bé-
vedas blancas como el alabastro y azuladas por re-

tlejos celestes como los cambiantes producidos por

i
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las diamantinas estrias; notais que todos los obje-
tos fuera del agua estin negros como el azabache
pulido, y todos los cuerpos dentro del agua argen-
tados como las matutinas estrellas: vuestra pro-
pia barca y vosotros mismes como formados de
espesas sombras, y los marinerillos que se arro-
jan al agua y que os siguen de cerea, como si tu-
vieran los cuerpos enteros de eristal de roca,
mi¢ntras las cabezas se ennegrecen y se asemejan
4 cabezas de oscuro bronce antiguo; y 0s creeis
en realidad trasladados desde esta tierra nuestra 4
las gratas, donde las ondinas.y las-neréidas y las
sirénas pintan las conchas, componen las fosféri-
cas estelas, guardan las perlas, amasan el nécar;
engarzan los corales y producen todas las mara-
villas del mar.

Naturalmente, para ver el fenémeno se necesi-
ta que el dia esté limpido, el agna serena, el sol
antes del meridiano, pues la clara luz, recogida
d'la puerta por las aguas, penetra con una dul-
zura celeste en esta mansion de encantos indeci-
bles.' Mas el silencio que alli reina; el alejamien-
to del nnuu!n; la nitidez de las aguas ; el hechizo
de la luz ; las gotas destiladas por los remos que
brillan;; la superficie \tersa conio wn nietal precio-
S0 en-extrana infusion; los abismos trasparentes
cual un cielo clarisimo; la reverberacion azul en

las bévedas blancas ; ¢l color oscuro de las bareas
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mezclado con el eolor alabastrino de los nadado-
res; las centellas y las estelas parecidas al chis-
pear de los astros; las perlas y los diamantes li-
quidos que. cada ymovimiento derrama sobre las
ligeras ondulaciones; aquel dia tibio como un cre-
pusenlo jamas visto; aquella noche que se conden-
§a y seespesal por 'vdrias aperturas; aquella ma-
gia alejada eompletamente de la realidad; cuan-
to os rodea, presta al sitio el aspecto de una espe-
(‘i(‘ 4](- l)]:lnt‘(:l (llw Se v\‘h’l f’()l'lngulilu \ \lu':_"'h‘nllu
comosla de naecar luminada en ofras esferas de-
semejantes de las nuestras por midgico sol, cu-
yos rayos tibios y-duleces como los rayos de la lu-
na, tuvieran sobre éstos un mas celeste ¥y mis
hermoso resplandor.

Al salir, mi mente inquieta se trasportaba 4
hien |<'_ilelH< Ti«,‘lll["". r:A\‘"l‘:'l éste el sifio donde se
mojé el Amor eantade en su oda tercera por Ana-
creonte? Kl rapaz quiso ver si la humedad habia
aflojado swarco, y probé, y pudo cerciorarse , hi-
riendo al mismo huésped que le albergdra, cudin
Iéjos despedia la aguda flecha, vy eudn certero da-
ba el mortal golpe. Lo cierto es que en el rumor
de la salada onda, en el choque de los ligeros re-
mos con las aguas, en el aleteo de las frescas bri-
sas, en el\arrallo de la paloma mezclado con- la

vibracion de las henchidas lonas, en el chirrido

de la ecigarra acompaiiado del grito de la gaviota,
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en todo cuanto se oia, resonaba, como si hasta los
escollos y los promontorios fuesen misteriosas ar-
pas, el cintico inmortal de la anticua Greeia. Po-
dia repetirse aqui el coro consagrado 4 Edipo,
ciego en los valles de Colonna. Esta es la mas de-
liciosa region del mundo; los ruiseiiores invisi-
bles cantan en coro desde drboles cuyos frutos
nada tienen que temer ni del sol ni del frio: los
dioses de la naturaleza pasan por sus campifas
cargados unas veeces de espigas y otras de raci-
mos, y pasan por sus ondas, siempre cargadas de
perlas, seguidos los unos de ninfas cuyas-frentes
coronan la verbena y la hiedra, los otros de ne-
réidas., cuyas frentes eoronan las algas y los co-
rales ; el rocio hace florecer los narcisos de pinta-
das guirnaldas y el azafran de fureas Y purpu-
risimas hebras ; el laurel erece junto al olivo y
los hombres aprenden lo mismo el arte de fecuns
dar la tierra, que el arte de someter los mares.
Em‘ipid«-.\- Inl""v !"'In'til‘ zulllf l‘] canto e SUus 1'f~
C]Ulu,'s; 'l‘(:q')(‘]‘ih) SUs i(“lil)\' iln]bl'(-}_;'ll:ulns tl(' I'osa-
da miel. ILa muehacha que pasa_descalza por los
altos riscos seguida de su eabra. vy lanzdndonos
con gracioso ademan algunas palabras de griega
]nc‘lu(“;l. €8 A6aso ]:l Amnorosa .\lll.‘ll‘f“.\ tiHl' ;<' iH-
clinaba 4 la’ entrada de las’ cavernas para oir el
cintico de los pastores, ¥y que huia diligente 4 su

amor y dsus caricias. El pescador de la playa es el
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mismo pescador antiguo ; en su cabana de juncos y
hojas secas; sobre su lecho de algas ; rodeado de
espuertas, y filetes, y cebos varios, y anzuelos;
con una, baréa llena-de redes 4 su frente y un
monton de maromas y corchos 4 su espalda; el
traje azul como la ola amorosa, y el gorro colora-
do como el sol poniente; sin llave que le guarde
ni perro que le defienda; somando hasta en las
breves noches del ) estio con su copo cargado de
lucientes peces. Y cuando habiamos apartado los
ojos de la playa 'y los habiamos puesto en los um-
brosos valles, y veiamos 4 los muchachuelos tre-
par por los drboles, 6 gatear por los riscos en
busea de un nido, involuntariamente nos acords-
bamos de aquel pajarero cantado por Bion v Mos-
co, el cual unté de liga las ramas de los arboles

para’cazar el Amor, y un anciano le dijo : «Chi-

quillo, mo aceches 4 tal edad ese bicho, que cuan-

do seas mayor veras cémo viene por si mismo i
posarse largo tiempo sobre tu atormentado co-
razon.» Y tanta poesia sélo tiene una sombra,
s6lo tiene una mancha; la sombra del despotis-
mo, la mancha del recuerdo de Tiberio. |Ben-

dita libertad ! ; Maldito cesarismo!
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mismo pescador antiguo ; en su cabana de juncos y
hojas secas; sobre su lecho de algas ; rodeado de
espuertas, y filetes, y cebos varios, y anzuelos;
con una, baréa llena-de redes 4 su frente y un
monton de maromas y corchos 4 su espalda; el
traje azul como la ola amorosa, y el gorro colora-
do como el sol poniente; sin llave que le guarde
ni perro que le defienda; somando hasta en las
breves noches del ) estio con su copo cargado de
lucientes peces. Y cuando habiamos apartado los
ojos de la playa 'y los habiamos puesto en los um-
brosos valles, y veiamos 4 los muchachuelos tre-
par por los drboles, 6 gatear por los riscos en
busea de un nido, involuntariamente nos acords-
bamos de aquel pajarero cantado por Bion v Mos-
co, el cual unté de liga las ramas de los arboles

para’cazar el Amor, y un anciano le dijo : «Chi-

quillo, mo aceches 4 tal edad ese bicho, que cuan-

do seas mayor veras cémo viene por si mismo i
posarse largo tiempo sobre tu atormentado co-
razon.» Y tanta poesia sélo tiene una sombra,
s6lo tiene una mancha; la sombra del despotis-
mo, la mancha del recuerdo de Tiberio. |Ben-

dita libertad ! ; Maldito cesarismo!
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No eonozeo en el mundo salones comparables
dla plaza y 4 la placeta de San Mdrcos. Cuando

0S 1‘!1]1)(':1}.\‘ :ll lli(: (I(' l.'( rorre t!ll(' .\'il‘\'v COmo ll(‘

campanario d-lasBasilica. Y quede Ta Basilica se

-

encuentra aislada 4 auisa de monolito asiatico.,

-

el marmdreo blanco pialacio de Sansovino se os.

tenta'q la derecha con sus bajos relieves v sus es-

e

tatuasidel Renacimiento = Iy easa de las Procura-

-

tias a la Exvilli-.-l“l::. con sus arcos v sus hdvedas

que exhalan de' todos sus contornos ideas de 1a

" - -

Edad Media: el Aledzar ducal 4 vuestra frente le-

-

vantado sobre una eresteria gotica, tan ligera
comolas diademas quercoronan nuestras! catedpas

les ; junta al e6tico aledzar @ oriental templo; v

Oy D,

entre las dos inmensas columnas graniticas re-
matadas por el leon de San Mircos y por la efi-

gie de) San Worge { el (ran Canal ‘sedilata como

SRl dan

un brazo de mar azul, 4 cuyo término opuesto

brilla, irguiéndose en admirable isla, una mara-

villosa iolesia de Paladio, toda blanea y rosa, toda
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recortada con una gracia inimitable, y concluida
por torres y estatuas, cuyas puras lineas resaltan
en el éter de los cielos y se dibujan claramente
en el cristal de las aguas.

Bajo aquellos horizontes purisimos, al borde
de aquellos mares celestes, entre tantas maravi-
llas artisticas, sobre el pavimento de médrmol, 4
la sombra del “agudo campanario, apoyada la
frente @n la tribuna cincelada como una joya grie-
oa, ante los edificios de mds colores y de miis ar-
monias y'de mids contrastes que hay .en Furopa,

dejais correr el fiempo y vagar ¢l pensamiento

sin poder desasiros de un éxtasis continuo, Los

mercaderes de frutas confitadas gritan ; los bari-
tonos y-tenores.y musicos ambulantes alzan sus
Vvoces Y osuenan sus mstrumentos \':ll'ius‘: !zl.\' pa-
lomas que anidan por todos aquellos relieves des-
cienden 4 lcomer en las mesas de los cafés 6 en
vuestras propias manos los granos de trigo y las
micajas de bizeocho y de pan que les apercibe la
henevolencia del piiblico. La paloma aparece 4
los piés de esta cindad de nécar, nacida entre las
ondas, como 4 los l)iil',\’ de la diosa lilil"lt'v;:'i1‘:l del
amor, entre las ondas tambien nacida, cual su
compaiiera y su simbolo. De apartados siglos pro-
viene este amor.que el veneciano tiene al nids ino-
cente de los ;lllilll:llt‘ﬁ, al que comparte con el cor-

dero y la tdrtola y la golondrina toda nuestra
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ternura, bien escasa en verdad para los seres infe-
riores perscguidos siempre por nuestra devasta-
dora hambre y nuestro asolador egoismo en las
competencias y en los combates de la vida. Cier-
to dia, Venecia, la protectora unas veces, la ene-
miga otras del Oriente, sitiaba esa isla de Creta,
que para la Geologia une submarinamente Grecia
con BEgipto, y para la Historia une en el tiempo
las ideas orientales con las ideas oceidentales - isla
cuya posesion ha costado y ha de costar todavia
mucha sangre, cuando los cantivos mandaron des-
de sus oscuras mazmorras 4 los campamentos ve-
necianos esos mensajeros alados que dijeron el
sitio. por donde encontrarian los sitiadores msds
tacil brecha, y de consiguiente mds seoura victo-
ria. Desde enténees lagran ¢iudad no ha olvidado
4 los pobres animalillos, y'los anida en sus mis
bellos edificios, v los recala eon sus caricias, ylos
alimenta de su [»l”)li('nfts’(»l'u. Son de ver, cuando
bajan de aquellos nidos de jaspe; de mirmol , de
mosaico, cual si en tantos colores hubieran mati-
zado 'sus alas, de tornasolados cambiantes.  cor-
riendo & vuestra mano sin ninguna inguietud y
arrullando vuestro oido con su unisono canticos:
los gjes,serenos , las plumas erizadas, movidas las
alas; en demanda del granode trigoque la ciudad
guarda para estos extranios hospicianos, acogidos

por su caridad y conservados en su piiblica bene-
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ficencia. Entre eresterias, botareles, piramides,
frisos, volutas, ojivas, arcos, todos inertes, esos

alados seres juguetean como la imdgen del movi-

miento v de la vida. mezelando la sombra de sus

alas oscuras en los cielos eon las sombras de las
claras velas y de los gallardetes y banderolas que
ull'lt:.‘ln sobre ]:1* naves ({-'] mar. Yu confieso l’lllu
desde el sitio de Paris, se¢ ha acrecentado mi anti-
U carino por esos inocentes animales. En aque-
1la catdstrofe sin igual, cuando rigoroso sitio ha-
bia aislado wn millon de! seres humanos del resto
de Ia humanidad ; bajo los horreres del bombar-
deo : entre las 'céalamidades llovidas por el odio
universal y por la guerra ; sobre los montones de
caddveres en cavas cimas aleteaban los cuerves
ddndose 4 sus siniestros festines y 4 sus mas si-
niestros graznidos de hartazgo ; entre tantas som-
bras‘de muerté, entre tantas ruinas humeantes,
entre ::”lt?l.\' ("’l]"]'”* .\' \"“.‘_'.:“l:/‘:l.\'. Z“l'll\(‘.\"llllll Q'l
{inico Sér que se movia 4 eompasion y que amaba
con, ternura, la pobre paloma, hija del aive y de la
luz, viajera ineansable verdadera hermana de la
caridad en la naturaleza, sencilla portadora deno-
ticias, de esperanzas, de avisos, que unian & los
mértires con el resto desu raza y les daban nues
vas, !l]:’I\ ) ]n("'!lu\‘ I‘l‘i,\!('s. PEro nuevas :ll w':(]m,
necesarias para el alma, de los continuos naufra-

‘:‘in.\‘ ll(‘ l.‘l l){l‘l'ill.
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La primera vez que fuimos 4 Venecia, lleviba-
mos la idea de visitar dntes el palacio dueal que
la basilica catdlica. Pero las inocentes aveeillas
nos «lisrr:x_im'un tanto de este }n‘n]n'».\':hn. jque nos
llevaron al atrio, y desde el atrio era imposible
resistir 4 la tentacion del ingreso. ; Qué maravi-
lloso monumento ! No se parece én nada d nineun
otro de la tierra - es original como esta ('ilul:ul., es
autéetono eomo esta civilizacion : no  entra en
las clasificaciones del arte. como la historia vene-
ciana no participa de las fases generales de la his-
toria europea. Aqui no hay teocracia, aqui no hay
fendalismo . aqui. no hay monarquias con el (-1.:-
cargo de fundar y unificar la patria ; esto es un
buque anclado entre las lacunas v el Adristico,
lleno de banderolas. gallardetes, preseas, cintas v
Hores, donde unos marines riquisinos, si ‘lm-roi.s
unos piratas sin rival , se dan 4_todas las exalta-
ciones de su mente, y despues de haber viajado &
combatido, tras una borrasca ¢ un (-nru‘:-mrn.
tras una guerra ¢ una tormernta ., acarician convo-
luptuosidad el placer de vivir que se dilata en ¢l
(']linlll(f 114' ]:l< (,'1)}!.‘1.\' ‘\‘ ti(' ln\' ]:ll;in,\_ €1 ('] S0-
nido de los acordes y de los hesos, en los goces
del arte iy del anior, entre aquellas mujeres bajo
cuyas cabelleras” rubias, dignas de ]:l; (-.<l;l\':;<.
centellean los ojos neovos de las griegas, y bajo

cuya piel de jazmin y rosa, digna de las flamen-
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cas, circula sangre de fuego y laten corazones

africanos. Este edificio no es un edificio oriental,

aungue.-por muchos aspectos lo parezca. Este edi-

ficio ho es un edificio bizantino. Si lo creeriais al
ver sns etipulas, no lo ereeriais al ver su dispesi-
cion 1nterior. lste-edificio no es uan edificio ro-
mano : le falia la forma de aquellas andiencias
convertidas por los primeros eristianos en tem-
p](‘n.\'. Este edificto no es un edificio j_:‘t'-iit't). I.a
ojiva no, aparece por ninguna parte, y los arcos
trianeulares no. dan al interior- el misterio y el
recogimiento propios de nuestras catedrales de
la Fdad Media. Este edificio no es un edificio
del Renacimiento, pues carece de aquella sere-
nidad de lineas, y de aquella grandeza de con-
junto, y. de aquella armonia de proporciones que
resplandecerdn siempre-en la iglesia de Sam Pe-
dro y-en el [seorial de nuestra Espana. Es un
edificio original, extraiio; en una palabra, vene-
ciano. Las columnas, traidas de regiones diversas,
se’ aglomeran'y se sobreponen de tal suerte gue os
creeriais en- nuestra mezqguita de Cérdoba 3 81 no
por los alicatados y las estalactitas, por los espe-
jismos que brillan en las paredes os imagimariais
en nuestra Alhambra de Granada ; las tintas poli-

eromas extienden por (]n(luivr sus matices, 4 la

.

manera que en los templos egipeios ; sobre los ar

cos piafan los caballos cincelados en Grecia, como

SAN MARCOS DE VENECIA

sobre los antignos arcos romanos : entre los frisos
se agarran las hojasrizadas del cardo v del acanto
cual €en l-:.\ :Il]nl'll'l.\' 41«‘ “l'll“u'n.\‘ 4 Le-u-n - lns .\‘:llllﬂ.\?
rezan y leen sobre las repisas géticas y bajo los
doseletes cincelados, repitiendo en ]’:u:r:.' l:‘x\’ fa-
chadas de Reims, de ]':\'H'ilﬁillll"t{” v de Colonia:
los animales fantidsticos abren sus .f':uu'vs y ]mtm;
sus alas por igual manera que en las g‘r«'-(‘;l.\' del
[ll:xh'l‘t'.\r'u rulwl:mu \ ¢n ln‘i r«-])nj;uius ‘l;,‘ ]u< in\‘(--
ros florenfinos - y 4 todas estas 11.1:11'11\'il|zr.< lIl;l ;‘;i-
rias y tan diversas se une el eristal, Ia plata, el
oro, los reflejos metdlicos, los togues- luminosos
los :AI‘I'&']m]US in(l('l'”l]('.\ de los Hu)s:lit‘ﬂs. [)l'npiu.\'
(](' esta I).“i\'”c'j_:‘izh]u l‘t'_‘__“inll, tl(' ]H\' t,‘.\‘[)lt"llv“'ius mo-
.\‘Zli('(’,\' '{l' \’('“l"'i”. 7
Este extrafio exterior es un poema por si solo;
un poema originalisime y tinico en el mundo.
Cinco arcos, en los cuales se abren cinco puertas,
(l:lll paso al ilIIt‘l‘i(’l‘. Por la parte exterior de €S-
tos semicirenlos se extienden orecas de oran ri-
queza escultural | y por la parte interna i.lm.\':li(‘l).\‘
(]t‘ (}(‘.\']llllllﬂ':l'](ﬂ‘ :1.\'[H’l'l”. \ (‘;‘Ul:l mno 'i(‘ lus ]Hlll-
tos donde los arcos comienzan, lucen airosos do-
seles gdticos ocupados por estatuas de pesadez bi-
zantina, Entrelas ficuras casit vivientes. seeun lo
animadas por la-luz y el color que de los <-Iu:nl|‘n<
se destacan, resaltan bajos relieves anticuos aso-

ciando las imdgenes de Héreules v de Céres 4 la
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apotedsis del Cristianismo. Otros arcos de forma

extrana, tirando al gdtico, se sobreponen 4 los

arcos de entrada . todos ]lim:l(lns de azul , en cuyos

reflejos nadan estrellas de oro y concluidos por

originales ornanientos como extranos animales v

erguidas estatuas. La cuadriga que Neron erigi6
en su propio loor, compuesta de aquellos caballos
destinados & inmortalizar los que arrastraron su
carroza por los juegos olimpicos iy le dieron coro-
nas superiores 4 su diadema de César, guardan la
entrada del templo, Y en el cielo azul,; extrafia-
mente adornadas; remedando las rotondas bizan-
tinas (y hasta los cimborrios amoscovitas, dibii-
janse aquellas cipulas algo monstrnosas € hin-
(‘]l;ll]:b‘ que parceen t:l(‘\‘:ll'.\'v })()I‘ ]u.\ costas del
Adridtico & la manera que una anticipada wvision
fantidstica del genio extrano de Asia. No es P )S1-
I)lc lll'('il' (‘[ ('fl'l‘ln ]billftll‘t SCO slll(’ ln'('vllll‘i'll T()(l(is
:ltllu'”ns ||i.\'[‘)zm-.\- H]ij("[n.\‘: lns santos ]ri[:‘llllilum‘ \
los caballos helénicos ; los dngeles que abren sus
alas en el éter y los dioses que reposan en laar-
monia de sus lineas y la majestad de sus relieves;
el palido color de las ciipulas ; semejantes 4 lunas
cenicientas, y los resplandores mdgicos de los
mosaicos multicolores ; las toscas figuras de por-
fido traidas de Bizancio é incerustadas en wuno de
los extremos, y las airosas figuras de mdrmol

cineeladas por el Renacimiento y lanzandose
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lo infinito por otros extremos; el arco romano
Junto el doselete o6tico ; la pirdmide egipeia con-
fundida con la cinceladura plateresea ; las volutas
Jonias y las hojas corintias mezeladas con los
adornos moscovitas ; toda aquella confusion que
severo anilisis apénas puede comprender, distin-
guir, separar, y que, sin embargo, se pierde en
una sintesis de maravillosas ¢ indeseriptibles ar-
lll()!]i;l*.

Los maestros v los historiadores de la Arqui-
tectura os previenen de consuno contra la ad-
miracion que pudiera causaros..el anenumento.
« Mirad, os dieen: unos. las reclas de proporeion
destruidas, las leyes de la simetria olvidadas. la
misma estdtica caida en birbaro MENosprecio, ¢o-
lummnas gruesas sobrepuestas 4 frigiles columnas,
frisos empotrados en la pared y chapiteles desce:
iiidos de su fusta, como si en vez de una - ielesia
expresiva del pensamiento religioso, fuera este
edificio una galeria fantdstica de objetos abando-
nados sin plan prévio y-sin fin_algune. » «Mirad;
os digen otros; San Méarcos no admite clasificacion,
no tiene sistema. Colocarla entre los edificios bi-
zantinos equivale 4 desconocer los caractéres ca-
pitales distintivos de los diversos @éneros de ar-
quitectura. El rito latino y SUS ex1oencias se eom-
paginaban mal con las exigencias del rito orieso,

Como era opuesta la liturgia, era tambien opues-
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ta la arquitectura. Si las columnas de San Mir-
cos se inferrumpen por moles cuadradas de ladri-
llo, no significa esta interrupeion la necesidad de
Pi”'il,i"“ h:lli_"l':l(lt).\‘ que al culto se consagren , SINo
Ia necesidad de fuertes apoyos que mantegan Ia
inmensa pesadumbre de las cipulas. Si éstas tie-
nen caracter bizantino y remedan la antigua igle-
sia. matriz de  Constantinopla, hay que notar
como. st cubierta externa excede 4 su interna
composicion, 4 su intima estructura. Puede, 4 la
verdad ; esta construccion compararse 4 la peluca
que oculta una cabeza, al cabello postizo que an-
menta el grandor ¢ la abundanéia de un peinado.
Semejante arquitectara se llama bizantina sin que
provenga de Bizancio, como-otra arquitectura pos-
terior se llama- gdtica sin que provenga de los
godos. Asi como la ojiva es oriental y no gética,
San‘Mircos es roménico y no bizantino. La mis-
ma cupula, si en lo externo se parece 4 Santa
Sofia de ('-'»n.ﬂ:mlilm[)l:l. en lo mterno se parece b
las, eiipulas romanas copiadas por Gala-Placidia
en l\":'l\'('h:l. CcOmo in ]x-‘i:llln ['1'”1'jl) «h'l l':ml'-UH
nunca perdido en la admiracion de los italianos
hasta el dia ereador en que Miguel Angel lo coge
en las potentes alas 'de sa genio y'lo eleva 4 las
inaceesibles alturas para coronar y rematar la

Basilica de San Pedro.» Asfes que, al cabo de

algunas reflexiones, querrdn moveros por este

SAN MARCOS DE VENECIA. 379

lllillll('in\‘ll :lll:ili.<i> (]v ]n\ tlt'ﬁ'(‘[’(i\’_ [Nll' estas sor-
presas de los confrastes, no & un movimiento de
admiracion, sino 4 un movimiento de burla y
hasta & un estallido de risa.

Yo seré profano 4 las artes, pero no me canso
de admirar esta iglesia. Su riqueza excesiva na-
da tiene que ver con la excesiva hinchazon de las
¢|('(':]fl<'1|t‘i:l,\‘. (\‘ir('lll;) lml' t('nlns SUS l)nl'n.\' esit Sa-
via que dan 4 los monumentos las ideas vivas y
las inspiraciones encendidas en la verdadera luz
del espiritu. Lo dispar de los objetos alli amon-
tonados no dana & la unidad del todo, que se alza
sobre tantas contradicciones. Tiene algo del poe-
ma de la Edad Media: el exceso es matural como
los excesos de la jll\'()ll(ll'l. no atectado Y contra-
hecho como los excesos de la vejez y de la de-
cadeneia. Si prescindis de eiertos eontrastes de-
masiado bruseos; de cierto claro-osenro demasia-
do fuerte, de cierta extravagancia demasiado sin-
gular, os acaricia la fantasia todo su eonjunto,
como, os acaricia la wvista aquella serie de colores
armonizados en matices de una dulznra indecible.
No se ve aqui el (]1'.\]»!‘1'('i(» 4 toda ]c‘.\' de orada-
cion con que el semita coloca arbitrariamente las
fustas traidas de diversos parajes en aquella sel-
va de columnas llamada la Catedral de Cérdoba.
Estan las proporciones mas medidas, las simetrias

mas guardadas, la gradacion mds conoeida : como

e e e =




RECUERDOS DE ITALIA.

que jamas abandona al cardcter y al genio italia-
no la clave de su grandeza ; la duleisima armonia.
Y luégo, diréis cuanto querais de esa arquitectu-
ras peroes el fonde mis bello que puede imagi-
narse |y mas apropiado d-la sociedad veneciana.
Este es el teatro verdadero de Venecia y de sus
gentes. Cuando sus mosaicos brillan 4 los ardien-
tes rayos del sol; cnando sus columnas de porfi-
do y de jaspe mezclan los tonos dulces al metal
entre verdoso y aureo de los caballos: cuando
los eristales reverheran la luz . y-Jos santos toman
i una en los cambiantes y arreboles de los:celajes
deslumbradores aureolas; en esta oroia de eolo-
res, las figuras que os han dejado el Ticiano y el
\'('.I'l)lll‘.\' ¥ ('] '['il'lfnl'(‘.ln; lus [rt‘}\nll;l_i('s 1[(‘ @ ue-
llas épocas , vivos fodavia enlos cuadros y en los
MOSANCOS, aparecen  con toda verdad, realmente,
como.de relieve; el-Dux vestido de tisii, con su
manto de plrpura y armino 4 la espalda y el gor-
ro frigio en la cabeza : los senadores con sus tii-
nicas negras y. rojas formando mdgieos eontras-
tes; las damas henchidas de placer, escotadas
para mostrar sus turgentes senos y l‘.\'l):l](i:l\'. con
los cabellos sembrados de chispas de brillantes y
los ojos encendidos de chispas de amior, arrastran-
do"aquellos ‘trajes de brocados varios que crujen
l‘(lZ:l"_;‘:kl‘lft's sobre t'] .\‘lu']n (l(‘ lllzil'lllt»l: ln.\' (‘:l]h‘l”(‘-

ros con sus ropillas de terciopelo y de damaseo;
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sus collares de oro. sn plumaje de varios matices
cayendo desde las gorras donde estdn prendidos
con ])rm'h(‘.\ de l»i‘1!l‘t'l'f;'{ .\'n}y!'(‘ I().\f lmn]hl'u.‘\‘ ;uhn‘-
nados con lujosas bandas ; los ancianos envueltos
en aquellas largas tinicas que les dan el aspeeto
de sacerdotes orientales: los alabarderos con sus
uniformes abigarrados ; los pajes eon sus dalméti-

cas dignas del Asia; los esclavos v los bufones

llevando en las manos los papagayos de la India

y 4 los piés los monos del Africa: los coros de
cantores y las compaiias de miisicos uniformados
fantdsticamente v a caprichioréomo las COMPArsas
de an carnaval perpétuo; los condoleros de pié,
conisu remo en la mano, ostentando trajes de ra-
yas diversas’ semejantestd los matices del fris v
resaltando sobre el neoro hetun de las oondolas;
las muehedumbres de marineros con sus Nervii-
das formas Y- Sus. pintorescas camisas v pantalo-
nes ecelestes: la multitud de gentes, fodas ricas,
todas aleores. todas safistechas, como si en vez
de ser. aquello nma 1 sociedad Aaeserun continuo
teatro. Miradlos, son 'los mismos (que’ buveron 4
las irrupciones barbarus Yy que guardaron pura
su noble sangre latina : los mismos que, apartin-
dosé de las maceraciones ¥ penitencias, se entre-
garon & la tebril actividad de la navegacion y del
trabajo ; los mismos que supieron fundar una re-

]H”l]it':l ]'it'.‘l .\' f:-'“/. eIl int“li'» 4}(~ 1na \"n-]mi;(n] }’éy-
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rea y feudal; los adivinadores del Asia cuatro 6
cinco siglos dntes que sus rivales los portugueses;
|(_».< ]!l'ui(‘r'lnn'.\' ']l.“ [mln'l‘iu l»i'/..'lllliht). 4"ll:‘ll|tlu ya
secnarteaba sobre-sus cimientos, suspendido 4
maravilla de la autoridad y de la gloria venecia-
nas; los que llévaron en-su cortejo como un coro
de dioses las islas' del Archipi¢lago Helénico ; los
que-eselarecieron-eon la luz del Oricnte la noche
de la Edad Media; los gue salvaron de su total
ruina la inspiracion y la forma de la clisica anti-
giiedad; los | inicindores del (Renacimiento; los
companeros de los grandes artistas; los héroes
de los mares; los soldados de Creta y de Le-
panto.

Comrsélo entrar entel |),'l'i~ti|u 4 atrio del tem-
plo, descubris el espiritu emprendedor y hazano-

SO Ciq‘ ]u.\, \'t:lh'(ti;ll]lv\. _\ ll)\' ]);n't!\ [)LI.\I).\' 1.11‘ ‘d“l’. l:i

[)il-til‘.‘l ('("1(‘111'(1 ll‘.‘lillzl 'lt‘ (;I‘t'('i:l, ulrl‘.‘l (l(',l ﬁi_{_{]u

sexto, sobre la cual se proclamaban las leyes de
la-Repiiblica; en las paredes, los mosaicos debidos
4 los maestros mosaistas de Constantinopla 6 4
los maestros mosaistas de Ravena, todos llévadaos
alli econ grandes dispendios por el préovido Sena-
do; en el circo central de entrada, los chapiteles
de-columnas que reeuerdan,cl templo de Salomon ;
en-el ‘arco derecho, & las puertas de’ bronce incrus-
tadas en plata que en otro tiempo sirvieron 4

Santa Sofia de Constantinopla ; por todas partes

SAN MARCOS DE VENECIA.

fragmentos de eseultura & arquitectura arraneu-
dos & Grecia, 4 Siria. al l‘:gilnm‘ es deeir. los des-
]n'-.ius de l;l!‘;_{':lx‘ correrias, los trofeos de t"[)it':l.\'
batallas, los testimonios de aquella dominacion
sobre el Mediterrdneo . que dié 4 la diosa Venecia.
en el ("bnr'uln‘tl de sus }l.lli'!.%‘. el anillo con que se
desposé vy el tridente con que dominé 4 los
mares,

Entrad, entrad en ese templo y dificilmente
encontraréis otro alguno que exprese mejor el
pensamiento religioso. No es en verdad su aspec-
to el aspectorsombrio v sublime de nuestras cate-
drales géticas henchidas por un catolicismo ha-
tallador & intolerante que se complaee en las som -
bras y en el misterio. Aunque el fondo de todo
el t]ug'lll:l. €8 i‘it".lu‘it'n. ]:l ('..'{pl‘«'\‘iun es 1“\‘('1'4\‘:1. ]‘:H
estas islas, entre estas lasunas, 4 la luz reverhd.
rada_en las aguas, al aire earitioso que baja de
los Alpes, no cabe la ceiuda i]l[«»lu'l'.‘lll("i;l de
nuestro dogma ni la sublime aspereza de nuestro

culto. Venecia ha oido la sirena que el avan ben-

_\dita no ha logrado expulsar todavia de las ondas

adridticas; ha visto Aténas. donde el cristianismo
se ha coronado con las aureolas de las ideas pla-
tanieas; ha saludado en Constantinepla y Alejan-
drialas ciudades que dieron 4 la ll!l('\:l. fe l:n.:m-
ticua idea del Verbo ; se ha hundido en el Orien-

te y alli ha tomado esa luz deslumbradora que
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354 RECUERDOS DE ITALIA.

tanto se asemeja 4 la luz despedida por las mis-
ticas efusiones y por los religiosos arrobamientos
del alma. Y euando veis este templo todo de oro,
esta luz resplandeciente y mistica al mismo tiem-
po, estos sacerdotes con sus casullas recargadas
de adorno 4 ouisa de obisposiarmenios ., estos pa-

triareas que llevan el nombre v tienen el aire de

]
las grandes dignidades orientales, crecis hallaros

en otra zona del eristianismo, cerca de la cuna
del | sol v dé la cuna tambien de todo ideal reli-
;_fin.‘\tn. X()\H“'H\' confinamos con.el desierto mono-
teista, con' las tribus semiticas=con la tierra de
la teologia intolerante, con el “Africa estéril que
s0lo-ha dado aquellos profetas ‘en armas, deseen-
didos frenovar eon la predicacion y la cimitarra
un dogma de gran profundidad, pero de variedad
eseasa,  miéntras que Venecia confina con el ter-
ritorio’ grideo, con el coro de las islas helénieas,
con el mar cuyas fosforescencias llevan como
disueltas imnumerables v diversas estelas de pu-
risimas ideas. Su apostol no debiera ser San. Mér-
cos ; s aphstol debiera ser San Jnan. cuyo Evan-
gelio, el mds combatido por la eritica moderna.
el mds puesto en duda por la sabiduria de los
comentadores l‘_"*"l'llll‘l!liwl\‘, tambien | 6s el maAs
oriental ; el mas alejandrino, aquel en ‘que se sién-
te el aire de la Academia mezelado con el pertu-

me de acre gnoticismo, y que ha hecho de la re-

SAN MARCOS DE VENECIA.

ligion cristiana una sintesis platénica, y que ha
convertido & Cristo en el Verbo ereador y man-
I(_'I\wlnl‘ <lt'] rni\'i'l'.\‘x,); l‘:\':lllﬂ'““ﬂ hl‘[(,'lli('l).\‘ u]‘iwn-
tal, digno de ser comentado por Plotino y leido
por Hipatia 4 aquellos sectarios deseosos de ar-
monizar su nueva fe de cristianos con el antiguo
espiritu de Greeia y con la inagotable Inspiracion
Iw.-[t'»lg‘i(':l del l'w]i_‘_{in.\n Oriente.

Lo cierto es que el color, el matiz, la difasion
y la variedad de la vida, resalian por todas par-
tes en ¢l interior de este templo magnifico. El
pavimento, quetiene cierto “lustre yoeierta hume-
dad, ecomo la cubierta de un burue, se halla com-
puestonde piedras duras matizadas por colores
diversos'y reflejos duleisimos; el suelo se ha re-
bajade-en unos puntos y ha crecido y levantido-
se en otrog como si lo combatiera y lo trasformi-
ra la tormenta ,obligindole 4 tomar larondulas
cion de las <'H<']'¢-~I»;1«l;l\' olas: el arco triunfal de
Ia entrada, arco enteramente romano. J-‘-’pi'}z- de
sus largas lineas, como otras tantas visiones pro-
téticas, las fantdstieas ficuras del A poealipsis ; &
la derecha, enorme }nii:x de pérfido se eleva sobre
pertecto: altar pagano de la antigna Grecia: 4 la
iZquierda, rigiisimo refablo, ¢uyos marmoles tan

varios 'y tan brillantes semeéjan 4 combinaciones

y guirnaldas de pedreria ; *sobre este altar un pa-

raiso de Tintoreto, cubriendo altisima pared,
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deslumbrador por sus colores, y en el cnal cree-

riais ver todos los venecianosg elevados 2 las ci-

mas de la bienaventuranza: en el erucero, el coro,
al-cual abre paso’una portada de jaspe sanguineo
compuesta de ocho columnas, sobre cuyos arqui-
Lraves se clevan eatorece” estatuas del mas paro
Renacimiento; en el altar mayor la pala de oro,
preciosa, inmensa joya de Constantinopla, toda
cuajada de diamantes, toda cubierta de riquisi-
mos esmaltes y preservada por una tabla que han
pintado artistas venecianos edueados en el Orien-
te earopeo; detras del altar mayor, las columnas
saloménicas de alabastro atribuidas por la tradi-
cion.al templo de Jerusalen; y trasparentes como
si-fueran.de cristal de roca-iluminado por el rayo
plateade de la luna llena; al'lade derecho del al-
tar, lo puerta plateresca esculpida y cincelada por
Sansoyino, eon una perfeccion digna de Cellini,
y 4 la izquierda la puerta drabe condueciendo al
tesoro y que diriais arrancada & Damaseo 6 & Gra-
nada; por todas partes, frisando con el pavimento
y subiende hasta ¢l punto céntricode las ¢ineo en-
pulas, como un inmenso tapizado de tist de oro,
los mosaicos de dureos cristales, alli coloeados
desde los primitivos' 4 los nltimos tiempos! de la
Basilica ., maravillosa serie de la historia del arte,
donde han puesto sus manos, asi los primeros pin-

tores cuyas espantadas figuras parecen oir el lla-

SAN MARCOS DE VENECIA. 387

H'mluivl.ln (l('l :lnivi-; ]'Vin:l]. COmo l(ls. |”lill|n.\' que
presentan la vida veneciana en una confinua or-
gia, siendo de reflejos tan varios v de colores
tan vivos que los creeriais un éter no sonado, la
luz desprendida de uno de esos soles €N euya com-
paracion el nuestro es una pavesa, (lun:l(- VEIS
nadar, agitando liras, ramos, palmas, los santos,
los dngeles, los querubines, los mértires. las vir-
gences, l'Nle \!‘.\]i(‘l!.\' ‘i(' (‘Hl‘ll"(,‘.\ i]lli(‘('”llfi‘,\. f(n'u\‘
vivificados por ideas religiosas, todos exhalando
un 7e¢ Dewm inefable. cuyos ecos llecan hasta
nuestros oidos. de carne: pero “cuyas macistrales
cadencias se pierden, como las plegarias de los
li('.]l". como l:l‘\‘ (ﬁ.\'llil':l'('.\ (I\'l i“l‘i(j]].\(‘_ COlo l:lﬁ
melodias del drgano,  como el aleteo de las al-
mas, en el espacio de los cielos v en ¢l seno del
Eterno. .

Yo no conozo en el mundo cosa alocuna com-
parable 4 esta basilica de cristal esmaltada por tan
maravillosa manera. Cuando las sombras se espe-
san.en el pavimento yla luz’se rompe en das, altas
bovedas por las rayos ultimos de sol (que atravie-
san las ventanas de las rotondas, ereeis ver des-
de un l»l:lm'I.‘: osciro el cielo i'(‘.\l'lillll[('(,’il‘]lf" de
1deas increadas v poblado’ de dngeles que llevan
sobre sus alas de rosa virgenes y santas purisi-
mas coronadas por misticas aurcolas apénas per-

(;-(-I)lllJl(».\ a l“ vista ~\, N'HN'_iEHIlL‘\’ “[ ].(7,.\1'!”“‘11.”. en
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que se abrasa un alma enamorada de lo divino \
;l(‘ lo eterno. ;Qué multitud de ﬁf_"lll';l\"! L:VL\' ]I:‘l“\
de diversas épocas y de diferentes y dun «-.ul:n]l:’l-
rips autores, “Unas son litirgicas hih“l la rigi (-A,
votras mundanas hasta el sensualismo; unni re-
‘ln'vs('m:nn los tiempos misticos.y otras los ll("lil.-
pos paganos: han nacido éstas enando v'l lnjsm‘n“(”.‘
apartado de la naturaleza, no, se ;ltl‘('\l.; a m;]_lm
SU Propio cuerpo, obra maestra del pecado, _\” .:i“
Il:l('i'ln :lc'llxt'f”us cuando todos ]n.\' velos Il:ll.l .( al : s
cnando-toda la antigua inocencia-se ha disipado,
cuando el pineel y el buril han hécho con su:~ (:m-
tas desnudeces volver rehabilitada, como sit daun
estuviera en el Paraiso, la ‘Eva corruptora ‘th'
nuestra saugre :-esta_efigie;~que ~-'Jxx'<~-1:: oran
puerta se.descubresen actitud de penitencia :\“(:UH
expresion de dolor, proviene del siglo YilllIt';'ll‘llj'.
que todayin no ha .olvidado ]..<‘ terrores tll m{)
)ll” \% 11(“‘ ltltl:l\‘i:l 110 ]n:! .\:it'KIV]It]u 1:1 SOOI -r
la ]o;']:||<~1':| culpa, miéntras que Ta otra, 11«.|].r‘]!.\'-
tanie, Huminada lml‘A la gmisma luz, i'wi:lf.'mn .k'nn.l
el mismo espacio, quizd ha sido "l“‘llllil'iil‘ por lli
clano, el artista de los sentidos ) de la forma, e
rehabilitador de la carne, el hijo ]»l'w}ih"l'in de la
naturalezay €l mage delos colores; yisinenibar-
oo, puestas todas en este re-ml»l-x. desde las que
.Hur:m hasta las que rien, desde las que rezan has-

1ente ] desfa-
ta las que cantan, desde las que sienten el desta

SAN MARCOS DE VENEQIA.

llecimiento en St materia easi ‘iisi[m-l:( hasta las
que sienten la borrachera de exuberante vida:
desde las tristemente ascéticas hasta las grosera,

mente \'nluptuns;n.\. como han oido tantas oracio-

nes v han respirado tanto incienso. parecen por

ignal envueltas en el idealismo religioso, como si

las unas estuvieran ya en el cielo de los éxtasis v

las otras se levantdran desde Ia

vida del .\‘vntid:;
a la vida del alma. |

a variedad de tonos v refle-

Josda 4 esta basilica un aspecto fantdstico. Sobre

('] ]lnniu“\n (‘l'i\ff}], snln'v l‘l I;nnr]n n,v oro ,nn‘n,
los colores ¥ sus matices resaltan fuertemente v
avivan las lineas del monumento, que parece ama-

sado en la materia incandeseente de los soles,
como. los contornos: de las f

‘l('.\']ll'(‘“‘“(

ast
iguras que parecen
las de su centroy proximas

."l \'H]:ll‘ In»l'
los ln\'p:l('in\ M:is que ‘—'I'_,i'-‘

btos l‘z':tlvs, .\«‘m('i:m GS-

tos cuadros nl:i}_"it‘n.\ l‘.\[)("ﬁﬁlll').'\' tendidos en las

[h‘ll'm]v.\' por una

Imaginacion orientals mas que
reverberaciones y matices de

la luz natural. pare-
cen las: perlas Vi las lesmieraldas dé esas tiinicas,
los )';l‘\'(').\ tl(,‘. (S H B :(ll!‘t'n].‘ls‘ Y !:l.\ [I]H]ll:l.\' de €548
alas reflejos de un sol increado, como la idea (que
vaga en la mente del Eterno Y que es el ideal y
el arquetipo de todo el 1 niverso.. 'n. esas orada-
ciones del oro. que fiene desde toques cobrizos
hasta toques etéreos, veis mezelarse [a plrpura
al épalo, el esmeralda al rosa, Ia chispa diaman-

~
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tina semejante 4 una lluvia de luceros. con el ma-
tiz violeta semejante 4 nna nube didfana,
1 sol inenarrables que esmaltan el

como en

esas puestas d¢
geaso 'de nuestros eielos meridionales, ¢ como en
esos bosgues de la India, 4 las orillas del l)l:m'mln

(iinges, len que las fosforescencias del suelo y los

reldmpagos del laire. los insectos’ luminosos levan-

tados de la lujnriusu \'(‘:‘_"('1:1(&(»11, y las estrellas y
| cielo componen ¢como una stibita

los aerolitos de
{os por el

fant4stica florescencia de mundos-animas

fueco de indecible amor.

Yo, al contemplar fodas estas figuras, no pude
ménos de preguntarme A mi mismo y preguntar-
los 4 ollas si eran seres fantéstieos, hijos de ca-
lenturientas  imaginaciones, reflejos de  deseos
nunea satisfechos, sombras de la mente acalera-
da/ & simbolos & 1migenes de ideas vivas que ten-
drén reslidad-en-éste 6 en otro mundo mejor. YO
no pumlu creer. NO creeré nunca, gue la humani-
dad , eminentemente religiosa, haya orado al va-
cio, pedido éonsuelos A4 la mada, alaroado sus
brazos en este diluvio de ldgrimas que inunda los

planetas al abismo sin fondo de un no ser absolu-

to. Y 1o ereo. no lnl('(ln ereer, que los ('un('(*}i(n.\‘
metafisicos sean ménos en el Universo  que. los
fuegos fatuos de un cementerio 6 los vapores in-
({l‘l‘i.\'« S <l|~ un ]‘.l*_“n. Y() no creo, yo no ])ll(-llt)(fl'(‘(‘l‘

que lo infinito, lo eterno, lo perfecto, lo absolu-

. AAT . A —
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to, lo ideal, sean como juevos de la fantasia. o
mo entelechias sin posibilidad alguna (‘()‘l. . ('”-
n.m.s exhalados de nuestra ln('llft“_’nll‘:l. )‘(‘].('i'(“"?'("
disiparse en las nieblas eternas de II]H‘l :\' :
muerte. los filésofos que han (‘\'u(':lt.ln h‘ ](' | I;m
pensamiento divino alld donde ravé la h;y rllvjl ('“Il
en su oriente; los sacerdotes «]m-s han m‘m(-‘-] 'Ml'
;-n el 'r;ﬂn,»lo inmenso del desierto Ia ith"iA \'i\("lmi]“
a unidad de Dios; los reveladores que : i
bra del ‘”iljl;l y del Himeto, 4 las iril]::\‘](‘;v-lwll:"-
;'w'.). 1»;1.]“- los pldtanos de la Academia, entre ] :-
“_l',](‘)s relieves de Aténasehan eserito los t“\"in:f
didlogos sobre el ideal: lag tiernas mujeres ¢ ;
desnudo el seno y Hotante el cabello, }n“l'i'l;;nr(n{lll"l"
:wn ]]n.\'l)n’l]'nxnu.\‘ de la Sivia v r:e-ni(,lu.; con l-r:' ﬂ:!»l\
es.de Délfos v de . I -
o ¥ ““”_‘\"l'(.l.]:_l(‘l;)ll_ii:_l;_l'“’,Il‘m“ recorrido las ri-
N iy a, elamando por la muer-

e nis y pidiendo su resurreccions= los dis

ol » he

pulos que han llorado al pié de una eruz erioi
i : i erio -
da“en la cumbre del Calvario- | -

08 mAartires ,
han muer e
;uutn en Jas arenas del cireo: los orandes
YETISA( > s Cd |
: adores que han empapado en el éter divi
ehsidbres N0
a coneciencias: - 1
encia; todos han sido sonadores sicof:
tas, maeos, hechiceros ; o
: | ¢ chiceros, capaces de dar los eflu
VIOS de Sus nervios o
i Us nervios 11(‘sc'nl|l})lu'.\‘fn< los ("1,»1'i("]|'
de sus 1 sHoeno: g rens : .. o
15 mteligencias ébrias, los sentimientos d
SUS eoraz N O V e
orazones desgarrados por el dolor, las nul
( o S 1UDes

l“\"“l“l"‘ ~ ] SUus t 1
< < a8 de Ssus Fi1sStezas -
Steza Y ‘{" SUS “("St(l’.‘f.’--iu“
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como el supremo bien y la verdad suprema. Esos
templos que se levantan por los hosques y por los
desiertos, & las orillas de los mares, en los altos
Pr¢ snontorios .como faros.del espiritu, donde quie-
ra-que el hombre ha sentidoJa hermosura de la
naturaleza, No serian otra. cosa.Imas que huesos
mondados, hogares extintos, ruinas eternas, mon-
tones de piedra cubiertos de hiedra, donde pue-
den sélo habitar los lagartos y dende jamas hubo
el fuego de una idea. Lste UUniverso nuestro, ;no
serd mas gque materia y fuerza? Este Dios nues-
tro, sno serd, mas (ue un inmenso-abismo, vacio
v oscuro como la nada? Este p« nsamiento nNues-

tro, ¢no serd mis que la estela producida por el

choque de una serisacion y en ofro choque disi-
pada? El ideal , ses'el sueno de los suenos, el deli-
ria de/los delirios, el ataque nervioso de un ilumi-
Il:lnln 6 de un loco?

X(u IHl(‘(ll) (,'l‘(‘l'.l‘ln. 10 ln creo. 141 }l()lnlvl‘t‘ no es
naturalmente ni judio, ni catélico, ni pagano, ni
musulman; pero es naturalmente religioso. A la
idea de lo infinito, que acaricia sumente, COITEss
ponde la realidad de lo infinito en el Universo.
I/l arte no es mentira, la inspiracion no es men-
tiral, el amor no/ es mMmentira; pues lo absoluto ne
I.uwh' ser mentira tampoco: Aqui ostd la realidad
de lo infinito. La Arquitectura es como el espa-

cio, como el planeta, como el mundo externo an-

7 re— et - e A —mr-
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tes de .\'.('!' habitado por el |->]»fl‘illl, ¢l continente
de las inspiraciones. Bste mundo necesita ]n:xl»i;
tantes, y surge como una vegetacion ideal la oam-
ma misteriosa de colores que forma la :un'(u:l. de
las f«lcu.\‘. Pero no basta, y surgen, como los or-
ganismos en el planeta, las estatuas maravillosas
sobre sus pedestales, los angeles v los .\':m(u\"\"
las virgenes en sus dureos mosaicos. Y mo }m:l:.x
porque el espiritu aspira & mds, v enténees el «31-:
gano llena de melodias celestes todo este Uni-

Vers ' asta. v vi id
erso. Y no basta. y viene la idea pura, la poe-

sia, el almarde 1as almaso completar las INspi-

1'1‘1«'11»11«.\- del arte Yy 4 unir lo finite con lo infinito
L] error 1!(‘ ](._\ errores wm.\i\r«f en <llu' l‘:lvlu \'!'(':
ta, cada religion, eada filosofia, eada sistema se
cree todo el itl(‘-:ll. A\'n; el 1deal ('nlnlnl«ln esta en .l'l
mente de toda la humanidad v se realizard en (:]
seno' de Dios. -
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LA MODA ELEGANTE ILUSTRADA.

PERIODICO DE SENORAS Y SENORITAS,

Sule 4 luz los dias 6, 14, 22 y 50 de cada mes, y

un hermoso voltiimen de unas 1.200 columnas orap
sobre 3.500 grabados, reproduciendo las mis re
clase de labores propias de

cada afio forma
folio, conteniendo
rientes modas y toda

PN — ———

selioras ; 48 figurines artisticamente grabados
e€n acero é i]lllxlil):i!]vt.\ en "vfnr:'r';

dibujos de tapiceria;— 24 grandes
patrones tr:

con mis de 1.000 modelos de
:L]rl‘i_'_jvts \Z r‘v-ln.’x.\‘ -'1\111‘}‘:_'
alternan con erandes hojas de dil

1zados tamaiio natural .

trajes,
corazas, tinicas, delantales,

ciones. Estos patrones
wjos para bordados y seleclas I
Y canto y piano
compositores mds notables de F

¢‘i<’f|n.\' e in:-'niu

iezas de
£a moderna para piano y Originales de lps maestros
Gspana y del extranjero; y 50 6 mds ejer-
» COmo son Salios de Caballo Jeroclificos
constituye un precioso album, digno de

utilidad, un lnear preferente

; todo lo eual

ocupar, por su belleza, Injo y

v [0 mismo en el wabinete de la aristocritica
familia, que en la mesa de laber de la ménos acomodada sefiorita.
,» moral é instructiva. Y su eontenido ex
afio, de 10 tomos en 8.°

Ealectura es ainena xcedeen el
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DE D. JUAN VALERA, La Rusia contem

tomo, 89 mavor franoes
| Las Guerras de
Egipto.— Un tomo, 8.°

poranea.—1n
ElComendador Mendoza. Un

tomo, 8.° mayor franees. — 250 pesetas,
Las ilusiones del doctor 4 pesetas, ¥

Faustino.— Dos tomos en 16.5— 5 1 ‘ Europa en el altimo trienio.—
sotas, J 5 Or

Un tomo, 8.°
< . . 0 :
* Dona Luz (Sezunda edicion) . —Un | Historia de

tomo en 8.°—Pesetas 2.50 ! Qs
* Pasarse de listo (Terc ra edicion). . | .
Un Wmien 50= Pehotes o 0. DE D. PEDRO A. DE
* Cuentos v #flozos ( Primera = . el "
edicion)=Tn tomo e 8.0 Pesetas Amores ¥ amorios (Historistas en
* Alzo de todo.—Un tomo en 160 s S E0) s U bomo SISl
2,50 pesetas, S

rirances, 4

ALARCON.

avor fran-

DE D. RBAMON DE CAMPOAMOR.
Dafnis v Cloe

s aprerdiz de | ¥ = T Ty ™o 1
helenista—Un tor esetas, Pe _qlll nos poemas., —1in {

OI00, 4 P

DE D. JOSE SELGAS. Doloras ¥ cantares.—Un tomo, 7
pesetas

Un Retrato de muier. —Un o

mo.—2,50 = DE D, ANTONIO DE TRUEBA,

| Mari-Santa.—Un tomo, 8
Ces. — 4 pesetas.
MAYOT—4 s Nuevos cuentos populares.—
= o, e Un toma, 8.% mayor frances.—3
Hechos v d 0s.—Un tomo, — 3 ! et} >
Sectan SRGLEN g De flor en flor.—Un tomo, 5.0

Irances—3 pe

.® mayor fran-

ctas.
DE D. EMILIO UASTELAR, DE D MARIA DEL PILAR SINUES,
La Vidaintima.—En Ia ©

el eastigo.—Un tomo, 8.0

Recuerdos de Ttalia (i
te).—Un tomo, §.° mayor fra; Im
SCLAS,

Recuerdos de Itadia (Seeunda par- | ' ¥ madre,—
t Un tomo, 8.° mavor § ANOes . "

e 3 m Ares
. - o Is ™ y ultima, La Madre,
testion de Oriente.—Un to-

u iy — Un tomo, 8.9
mo, 8.” mayor frances, — 4 pesetas, mayor frances, — 4 pesetas,
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La A lruvl'n —Un tomo, 8.° mayor fran-
El Sol ulv lu\u-l no.— Un tomo, 8.
mayor frances. — 4 pesetas.
snda de Ia gloria. — Un tomo,
mayor frances. — 4 pesetas,

DE D. RAMON DE MESONERO
ROMANOS (£l Curioso Parlant

Panorama matritense (Primern
serie delas EScenas ), 1832 4 1835. —Un
tomo, 8.9 mayor-irances.-—4 pusetas

Escer matritenses (Segunda
serie 5, 1836 4 1 Un tomo, 8.° mayor

nees,—4 pesetas.
cleéeres, bocetos de coa-

Roecnerdos de viaje por Fr
Hvl-"n"l. de 1840 & 1'-11 =2
o s
1008 ]1-r Ins calles "y
— Dos tomos, 8.2 muyor f
con | ¥ grabadas. — B pesetas,
Memo s de un Setenton | na-
tural ¥ veacino de Madeidi—Dos tomos, 8.9
mayur frances. — B pesatas.

DE D. CESAREQ FERNANDEZ DURO,

\vnlur:.- v desventuras, colec-
las—Un towmp, 8. wayor fran-
pesetas
l)hqulﬂrnnn(-s nauticas. —Un
tomo, 8.9 mayor fran 6 pesetas
La Mar descerita por Jos ma-
rendos (Mds Disquiticiones).—Un torfio,
8 C mayor frunces.—6 pesetns,
Navegaciones de los muertos
v vanidades de loes vivos, libro
L o Adalas Disguisiciopes i U
tomo, 512 mayor franc
f.os i)lu~. en ¢l e
hicas.
. —8 pesatas.
, maderpa, il
¢ nduticns. — Un tomo, 8.°
b peseta
de Noe, libro v1 ds In
Un tomo, 8.2 ma-

as de la
s pro-
ula tomo,

DE D. MANUEL DEL PALACIO

l,e stra menuda, — U tomo, 5.° funyor
A CER- ¥ pesetas.

‘ruta \vr(h-

DE D. EUSEBIO BLASCO.

1as costumbres. A
ny.0.—Un tomo, 8.°

DE D. ANTONIO FLORES,

* Ayer, hoy y manana, & La /o,

ol va, v la eleciricidad. — Cudros socin-
1800, 1850 y 18 —Seis tomos en
— 3 pesetas cada tomo.

DE D. JOSE ORTEGA MUNILLA,

El Tren directo.— Un tomo, 8.° ma
yor frunces. — 3 pesstas,
* Don Juan Solo.—Un tomo.—2 pe-

garra.—Untomo.—2,560 pese
Sor Lucila (Segunda parte de La Ci-
garnt). — Un tomo, —2 pesetas,

A. FERNANDEZ DE LOS RIOS.

ilustrada de Madrid, con
150 grabados intercaludos en el
» ¥ planos speltos muy importantes,
que representan los edificios, paseos y mo-
namentos mas notable
tomo, 8.9 prolongado, —6 pesetas ros
8 encundernado,

DE D. JOAQUIN SANCHEZ DE TOCA.

1“'nlmmnnu Su ley natural, su
ul, precedido

0 Sr. D. Anre-

rra. — Edicion refor-

.2 mayor frances. — 8

D. ANSELMO FUENTES,
nta siglos. Histords atil
0 ha sido
Astica. -

pesetas.

DE D2 FRANCISCA SARASATE.

Un libro para Ias pollas.—TUn
tomo, 8.° mayor frances.— 3 pesetas.

DE D. RAMON DE

Suenos v realidades.
b. 7 mayor frances. —4 peset
D D. NARCISO CAMPILLO,
Una docena de cuentos,
prologo de D. an Valera.—Un tomo, 8.°
mayor frances. 5
DE D. JOS SERNANDEZ BREMOXN.

Cuentos.— Un tomo, 8.9 mayor frances.

DE D. EDUARDO BUSTILLO,

El Libro azul, 1
Un tor

DEL PADRE GOMEZ RODELES.

®* Vida de Santa Cecilia —1.50
pesetas,

DE SANTA TERESA DE JESUSR,

Libro |l¢- Ias Iund.u iones

H irtado v Duqe
mayor, — 12 pese
dernado.

\l. nual escogido de
wn de
* Estudios sobre nz malidad,
naturalizacion v udadania,
ario de Lo Un tomo
Ay » Gt o
II lBun- revis
Enso primera parte o
La Pedel amor, oni
nandez y Go
pr leer Integru L pular v s v
dental novela del
Iadn Norentioy ¢
abilisimas
setas,

Manual de Ia ludn | D) li""‘llll(‘

costur bordad

no § TP

1 el pedido, ¢

DEL DUQUE DE RIVAS,
Leyvenda de Hixem II.
Capitan Morgan. — Un tomo,

-" mayvor fmouces.— 3 pos

DE D. E. DUPUY DE LOME.

De Madrid &2 Madrid dando la

mando. — Uu tomo, 8
— 4 pesatas

JULIO MONREAL.

leccion de pince-

representando cos-
tnmbres siglo xXviL. — Un
toma, ¢ mayor frances. — 4 pesetas.

D. VENTURA HIDALGO.

in de Wolsey, preesi
Excmo, Sr. D. \ut
10, 8. mayor frances.

DE D. J. MALDONADO MACANAZ,

* Principios Zenerales del arte
de Ia colonizacion. Obra indi 1
sable en toda biblioteca y utilis

que s 3

Un tom

DE MIGUEL DE CERVANTES.

arias obras inéditas de Cer-

vantes, swcadas de oddices de 1a Biblio-

ina, con no ilustraciones

l ia del anto: ol Quijote . por

D, Ado e Castro. Un tom % mayor
frances.—8 pesctas.

DRE RIVADENEIRA

it dqui
wompa 0 del imporie eg ra O libranzs







