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bosque animado por el paseo del domingo; mﬁs.ifa.,
carruajes, mulfitud de sefioras y turhas de ninos
por todas parbes.
Fintonces observé por vez primera el bello sexo
holandés.
TLa belleza es una flor rara en Holanda, como
en todos los pafses; pero en un trayecto de_cien
pasos por el bosque de El Haya, vi mis mujeres
hermosas que en todos los euadros de los Museos
holandeses. No se vo en ellas la belleza escultural
de las romanas, ni los magnificos colores de Jas in-
glesas, ni la vividisima expresion de las andalu-
zas; pero sf una finura, una gracia inocente y afa-
ble, una ligereza tranquila, algo, en fin, que es
grato. Tienen el aractivo—como dijo justamente
un escritor francés—de la flor de valeriana que
adorna sus jardines. Son més bien altas que bajas,
y gruesas; tienen las lineas del rostro regulares;
12, piel tersa y brillante, de un hermoso col‘or bla:}-
co-palido 6 rosa delicadisimo, que parece mfm.}ch—
do por el hilito de un dngel; los pémulos salien-
tes; los ojos color azul elaro, frecuentemente cla-
risimo, que en algunas tiene una apariencia vitrea,
que les d4 un mirar vago como ¢l de una persona
distraida. Se dice que tienen hermosos dientes; 1o
puedo afirmarlo porque se rien poco. Andan con
ménos ligereza que las francesas y con ménos ri-
gidez que las inglesas; visten 4 Ia moda de Paris,
con MmAs gracia, aunque con menos lujo en El
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Haya que en Amsterdam, y ponen en pomposa
evidencia sus grandes eabelleras rubias.
Me choc ver afin vestidas de nifias, con fal-
das cortas y calzoncillo, 4 muchachas que entre
nosotros tienen ya el trage y el aire de mujeres
hechas. En Holanda, donde la vida es lenta y la
impaciencia un sentimiento desconocido, las mu-
chachas no tienen prisa por abandonar las costum-
bres y el aspecto de la nifiez, v por ofra parte en-
tran naturalmente mis tarde que en otros paises
en aquella edad fan erftica, en la cual—como dice
muy bien Alejandre Manzoni—parece quepenetra
en ellas un poder misterioso que adorna, eleva y
vigoriza todas las inclinaciones y todas las ideas.
Rara vez se casa una j6ven antes de los veinte
afios. No digo ya las jévenes del reino de Dekan
que, segun se dice, se casan 4 los ocho ahos y son
ya abuelas 4 los veinte 6 antes, sino las italianas
y las espafiolas que se casan 4 los catorce 6 quin-
ce, en Holanda son consideradas como criaturas
maravillosas. Allf las muchachas de quince afios
van solas 4 la escuela con los eabellos sueltos por
la espalda y no hay alma nacida que las mire. He

- oido hablar casi con horror de un mozalvete de El

Haya, acusado por otros jévenes de busear aven-
turas amorosas en tal edad, para ellos no ménos
sagrada que la infancia.

Otra. cosa que se nota al vuelo en una ciudad
holandesa-—excepto en Amsterdam—es la ausen-
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cia de 1a prostitucion elegante. Aquel aire e:sl.aecial
y aquellas setias parbiculares que van (-11clendo
usoy una de tanbas,« 10 se ve nunea ¢ casi nunca;
y delo que se ve, puede apostarssa que de cada
diez, nneve vienen del inmenso semillero del S.ena.
uCuidado—me decian ciertos holandeses libre-
pensadores—estd en un pais protestante y hay
mucha hipocresia.n Ser& asi; pero 1o; puede ser
una gran llaga la que afin se puede dlsm:.tuiar. La
sociedad equivoca no existe; no se ve ni gombra
de clla en piiblico, ni idea suya en la 1‘1teratnra;
la lengua misma es rebelde 4 la traduccl?n de una
gola de las férmulas infinitas que consfﬂtuyen el
lenguaje de doble sentido, Iabrico y ficil, que tal
sociedad usa en los pafses donde existe. Por o’f,ra.
parte, ni los padres ni las madres citerrau los ojos
ante la conducta de los hijos levantiscos, aunque
gean hombres hechos; la disciplina doméstifza‘ no
exceptia las barbas largas; y lo gue contrtbu-ye
en union con lo indicado, es el temperamento frm.,
la costumbre de la economfa y el respeto 4 la opi-
nion piblica, .
Hablar del cardcter y de la vida de las muje-
res holandesas, con el intento de exponer frul:o.s
de la propia experiencia, no habiendo. estado si-
quiera algunos meses en Holanda, seria una pre-
tension atn m4s ridicula que impertinente; teng?,
pues, que contentarme con dejar hablar & mis ami-
gos holandeses.

EEL HAYA,

Muchos escritores han tratado con deseortesia
4 las mujeres holandesas. Uno las llamé méiquinas
de chicos; ofro montones apabicos; un andénimo
del siglo pasado llevé su impertinencia hasta el
extremo de decir que como, en Holanda, los hom-
bres suelen buscar sus amantes entre las criadas :
las mujeres (quiere deeir las sefioras) no llevan
m4s arriba sus aspiraciones. Pero estos son Jjuicios
dictados por el despecho de cualquier corfejante
rechazado. Daniel Stern, que como mujer tiene
particular autoridad en esta materia, dice que son
firmes, leales, altivas y castas. Alguno ha mani-
festado dudas sobre la tan predicada placidez de
sus afectos. uSon aguas mansas—dice Esquirés—
Ppero ya se sabe lo que se dice del agua mansa.u
uSon voleanes helados—dice Heine—que cuando
se deshielan...n Pero de todos los juicios que he
leido, el mas notable me parecis el de Saint Evre-
mont, que es el siguiente: nlas mujeres holande-
828 no son bastante vivas para turbar el TEposo
de los hombres, y aungue sean amables, no hay
nada que esperar de ellas, sea por su juicio, sea
por la frialdad que ocupa en ellas el lugar de la
virbud.

Cierto dia, en un circulo de jévenes de Kl
Haya, cité este juicio de Saint Evremont ¥ pre-
gunté bruscamente:—;Hs cierto?—Sonrieron, se
miraron, uno contesté:—Le diré...:—otro;— Me
pargee...;—un tercero:—Segun,.,;~en fin, con-
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cluyeron todos por decir que era verdad. Otras
veces mis he recogido indicios que prueban que
Jas cosas marchan hoy como en el tiempo del es-
critor francés. Se hablaba en una reunion de un
personaje un poco ridiculo. WY sin embargo—dijo
no—ese hombrecillo de tan pacifica apariencia,
es un faldero de primer érden.n—Yo pregunté la
frase sacramental:—u; Turba el reposo de las fami-
lias?u Se echaron todos 4 reir y uno contestd:—
wiCiémo! jTurbar el reposo de las familias en Ho-
landa seria uno de los doce trabajos de Héreules!n
— uNosotros, los holandeses—me dijo una vez un
amigo—no SOMOS conquistadores, y 1o podemos
serlo porque nos falta escuela. No hay nada més
falso en Holanda que la famosa definicion de que
el matrimonio es como una fortaleza sitiada, que
el que est4 fuera quisiera estar dentro, y el que
est4 dentro quisiera estar fuera. Aqui el que estd
dentro se encuentra bien, y el que esté fuera no
piensa en entrar.n—ula mujer holandesa—me
dijo otro—no se casa con ¢l hombre, sino con el
rantrimonio.u—Hsto que sedice en El Haya, ciu-
dad elegante donde tiene gran influencia la civi-
Yizacion francesa, s afin mds verdadero tratdndo-
so de las dem4s cindades donde se conservan mas
las costumbres antiguas. Digan y escriban, pues,
los viajeros galantes que en Holanda se duerme y
que la felicidad doméstica es um bowhewr wn. Pew
gros. Esta mujer, que sale poco, que baila poco,
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que se Tie Poco, que no se ocuphd més que de sus
hijos, de su marido y de sus flores, que lee libros
de 'I.‘eologia., que ve la calle en un espejo para no
exhibirse en la ventana, jcudnto mis podtica es!..
jPerdéname, Andaluefa, que iba 4 decir una
gordal
H:asta. ahora, podrd haber ereido alguien que
yo quiero pasar plaza de saber la lengua holande-
sa. Me apresuro 4 deeir que no y 4 disculpar miig-
norancia. Un pueblo como el holandés, sério y ta-
citurno; m4s rico de buenas condiciones ocultas
que de brillantes cualidades exteriores; que vive
—s1 ge me permite decirlo—m4s dentro que fuera
de si; que hace mucho més de lo que dice; que no
se vende por m4s de lo que vale, puede ser estu-
diado hasta sin comprender su lengua. Por ofra
parbe, en Holanda estd exfraordinariamente di-
fundida la lengua francesa. En las grandes cinda-
des, casi no hay persona culta que no hable fran-
cés corrientemente, ni tendero que no sepa expli-
carse bien 6 mal, ni chiquillo del pueblo que no
sepa las dicz 6 veinte palabras que bagtan para
sacar de apuros 4 un extranjero. Esta difusion de
una lengua tan distinta de la del pafs es un hecho
tanto mis notable, cuanto que no es la tinica len-
gua extranjera que se habla comunmente en Ho-
Iam:la.. La inglesa y la alemana son easi tan co-
nocidas en Holanda como la francesa. Hl estudio
de estas tres lenguas es obligatorio en la segunda
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ensefanza. Liag p?ersonas cultas, aquellas que en
Ttalia tienen casi obligacion de saber el franeds, en
Holanda leen libros ingleses, alemanes y france-
ses con la misma facilidad. Los holandeses tienen
particular disposicion para aprender las lenguas y
una increible franqueza en la conversacion. Nos-
otros, los ibalianios, antes de arriesgarnos 4 hablar
una lengua extranjera, queremos saberla tan bien
que no se nos escapén faltas garrafales, y enando
sucede, mos ruborizamos; evitamos las ocasiones
de hablar hasta que estamos seguros de que el ha-
cerlo nos vale un cumplido, y de esta manera alar-
gamos siempre el perfodo de nuestro noviciade
filol6gico.

¥n Holanda sucede con frecuencia encontrar
gente que habla francés, combinando con infini-
tos esfuerzos un capital de cien palabras y veinte
frases; pero que habla, sigue una larga conversa-
cion y no demuestra curarse siquiera de lo que
podais pensar de sus despropésitos y de su auda-
cia. Los porteros, los mozos de cordel, los mucha-
chos, cuando les preguntan si saben el francds,
responden con la mayor seguridad=—0Ouz, 6 un
pein, ¥ se las arreglan de mil maneras parahacer-
se comprender, ri¢adose ellos mismos algunas ve-
ces de las extravagantes contorsiones de su len-
guaje, y redondeando todas las respuestas con un
8"l woux plait 6 un pardomn, dicho las m4s de las
veces con ban gracioso desproposito; que hay que
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reirse 4 la fuerza. Y parece 4 todos tan fAcil saber
el francés, que cuando alguno tiene gue-contestar
que no lo sabe, titubea, se avergiienza, y si se le
pregunta en la calle, deja & uno plantado.

En cuanto 4 la lengua holandesa, se queda 4
oscuras el que no sepa aleman; cuando une lo
sabe, puede comprender algo en los libros, con un
poco de estudio; pero oyendo hablar, se queda tan
4 oscuras como antes. El efecto que hace en el
oido 4 quien no la entiende, es que parece que ha-
blan aleman, con un pelo atravesado en la gar-
ganta, cuyo efecto es debido 4 la frecuencia de
una aspiracion gubural, semejante 4 Ia jota espa-
fiola. Los mismos holandeses no encnentran ar-

_moniosa su lengua. Me sucedié con frecuencia oir

que me preguntaban como bromeando: —;Qué
efecto le hace?—como sobreentendiendo que tenia
que ser un efecto poco agradable. Y sin embargo,
hubo quien esecribié un libro para demostrar que
Adan y Eva, cuando estaban en el Paraiso terre-
nal, hablaban holandés. Pero aunque hablan tan-
tas lenguas extranjeras, tienen los holandeses 4 la
suya en mucho, y se indignan cuando algun ex-
tranjero ignorante dice, por haberlo oido alguna
vez, que el holandés es un dialecto germéinico;
cosa que, en verdad, creen muchos de los que co-
nocen la lengua tan solo de nombre. Es casi su-
pérfluo recordar la historia de esta lengma. Los
primitivos pueblos del pais hablaban el teuténico
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en sus varios dialectos. Estos dialectos se amalga~
maron y constituyeron la antigua lengua neerlan-
desa, lo cual pasé en la Edad Media, como las de-
mé4s lenguas de Europa, por las diferentes fases,
germénica, normanda y francesa, y sali6 el holan-
dés actual, en cuyo fondo queda afin el idioma
primitivo con alguna marca latina. Cierto que
hay una gran semejanza entre el holindés y el
aleman, y sobre todo, una infinidad de radicales
comunes; pero difieren mucho la sintaxis, que es
bastante mas sencilla. en el holandés, y muchisi-
mo la pronunciacion. Esta misma semecjanza es
causa de gue los holandeses no hablen, por lo ge-
neral, el aleman tan bien como el inglés y el fran-
cés, sea por la dificultad que produce la facilidad
de equivocarse, sea porque no teniendo necesidad
de esforzarse para llegar 4 comprender la lengua
y hablarla por necesidad, no se apuran, como su-
cede con el francés 4 muchos de nosotros, que. lo
hablamos 4 los diez afios y w0 lo sabemos 4 los
cuarenta.

Es ya tiempo de ir 4 ver el Museo de Pintura,
gue es la mas hermosa joya de El Haya. Apenas
entramos, nos encontramos en frente del méis cg-
lebre de todos los animales pintados: el toro de
Pablo Potter, aquel inmortal toro que, como he
dicho, tuyo el honor, en el Museo del Louvre,
cuando hubo la mania de clasificar los cuadros en
una especie de gerarquia de celebridad, de ser co-
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locado junto 4 la Transfiguracion, de Rafael, al
San Pedro Martir, del Ticiano, y 4 la Comunion
de San Jerénimo, del Dominiquino; aguel toro
por el que Inglaterra pagaria un millon de pese-
tas y que Holanda no venderia por el doble; aquel
toro, en fin, sobre el cual se han escrito més pi-
ginas que pinceladas di6 el pintor, y sobre el cual
se escribe y se disputa todavia, como si en vez de
una imégen fuese una creacion verdadera y vi-
viente de un nuevo animal.

El asunto del cuadro es sencillisimo: un toro
de tamafio nabural, de pié, con el hocico vuelto
h4cia el espectador, una vaca echada en tierra,
algun ganado, un pastor, y un paisaje en lonfa-
nanza.

T mérito supremo de este toro se dice en dos
palabras: estd vivo: Lamirada scria y aténita, que
expresa el sentimiento de una vitalidad vigorosa
y de una altivez salvaje, estd representada con
tanta verdad que, 4 primera vista, dan infencio-
nes de echar por la derecha 6 por la izquierda,
como se hace en el campo, si se encuentra 4 uno
de estos animalitos en un sendero. Las narices
hfimedas y negras, parece que humean y absor-
ben el aire aspirdndole profundamente. Los pelos
g6 ven uno % uno con todas las manchas, los re-
molinos y las sefiales del rozamiento contra los
4rbolesy la tierra, y parecen verdaderos pelos
sujetos al lienzo. Los otros animales no le van
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en zaga: la eabeza de la vaea, 1a lana de las ove-
Jas, las moscas, la yerba, las hojas y las fibras de
las plantas, el musgo; todo estd hecho con una
verdad prodigiosa. Al paso que se comprende el
infinito cuidado que debe haber puesto el artista,
no se ve la fatigay la paciencia de la copia; pa-
rece un trabajo de inspiracion, en el que el pin-
tor, inflamado por una espeeie de furor de la ver-
dad, no ha tenido ni un solo momento de duda ni
de cansancio. Se han dirigido 4 &ste nincreible
golpe de audacia de un jéven de weinbicuatro
anos infinitas ecensuras. Se censuré su tamagio
excesivo para la naturaleza vulgar del asunte; la
falta de efectos luminosos, porque la luz es igual
en todas partes y hace resaltar todo, sin contras-
tes de sombra; la rigidez de las patas del toro; el
color seco de las plantas y de los animales de l-
timo término, y lo mediano de Ia figura del pas-
tor. Pero, con todo, el toro de Pablo Potter sigue
coronado de la gloria de las obras maestras, y
Europa lo considera como la. obra més magistral
del principe delos pintores de animales. uCon su
toro, — dijo justamente un erftico ilustre, — ha
eserito Pablo Potter el verdadero idilio de Ho-
landa. u

Este es el gran mérito de los pintores holan-
deses de animales, y sobre todo de Pablo Potter.
No ha representado solamente log animales; sino
que ha hecho visible y celebrado con la poesia del
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color el carifio cuidadoso, delicado, casi maternal,

que les profesa la poblacion agricola de Holanda.

Se ha servido de los animales como de intérpre-
tes para revelar Ia poesia de la vida réstica, Ha
expresado con ellos el silencio y la paz de los
campos, el placer de la soledad, la dulzura del
reposo y la satisfaccion del trabajo tranquilo. Di-
riase que habia llegado 4 hacerse entender de
ellos y & alcanzar que se colocasen debidamente
para ser copiados. Les ha sabido dar toda la va-
riedad y el atractivo de personajes. La tristeza,
el tranguilo goce que proviene de la sabisfaccion
de las necesidades, el sentimiento de la salud y
de la fuerza, el amor y el reconocimiento hécia el
hombre, todos los vislumbres de inteligencia ¥
los embriones de afectos, todas las variedades de
caricter, todo eso recogié y significé con carifiosa
fidelidad, llegando 4 infundir en los demss el
sentimiento que le animaba. Al ver sus cuadros,
se siente gue despierta poco 4 poco no 36 qué ins-
tinto primitivo de vida pastoril, cierto deseo ino-
cente de ordefiar, de retozar, de trabajar con
aquellos animales benéficos, pacificos y hermosos,
que alegran la vista y el corazon. En este arte,
Pablo Potter se elevd sobre todos. Berghen es m4s
fino, pero €l es mas nabural; Van de Velde tiene
mas gracia, pero ¢l tiene més energia; Du Jardin
es més amable, pero €l es més profundo.

i Y pensar que el arquitecto, que luego fué su
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suegro, no queria al principio darle su hija, por-
que 1o era més que wn pintor de animales, y que
su célebre foro fué hecho, si hemos de creer 4 la
tradicion, para servir de muestra en la tienda de
un carnicero, .y vendido por 1.260 pesetas!

Otra obra maestra del Museo de El Haya, es
un cuadrito de Gerardo Dov, el autor de la famo-
sa Mujer hidrdpica, que estd en el Museo del
Louvre entre los cuadros de Rafael y de Murillo;
uno de los mds grandes pintores de escenas infi-
mas de la escuela holandesa y el mis eachazudo
de todos los eachazudos artistas de su pétria. El
euadro no representa mis que una mujer sentada
junto 4 una ventana, con una cuna al lado; pero
hay en esta sencillisima escena un aura tan grata
y tan santa de paz doméstica, un reposo tan pro-
fundo, una armonia tan amorosa, que el mas obs-
tinado calavera de la tierra, no podria fijar alli
los ojos sin sentir en el corazon un irresistible de-
seo de ser el que falta y es esperado en aquel apo-
sentito tranguilo y limpio, 6 4 lo ménos, de po-
der entrar un momento, aunque fuese 4 escondi-
das, 6 econ la condicion de estar acarrucado en un.
rincon oscure, para poder aspirar aquel perfume
de felicidad inocente y secreta. Este cuadro, como
todos los de Dov, estd pintado eon aquella prodi-
giosa minuciosidad, que ya en €l llega easi al ex-
ceso, como despues llegé con aquel Slingelandt,
que empled tres afios de trabajo continuo para re-
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tratar 4 la familia Meerman, y que Iuego degene-
r6 en aquel estilo lamido, amanerado y rebuscado
de las ficuras de marfil, los cielos de esmalte y los
campos de terciopelo, de cuyo estilo firé el maes-
tro mis famoso el pintor Van der Werff. Entre
otros objetos, se ve en este cuadro de Dov un
mango de escoba, del tamaiio del mango de una
pluma, en el que se dice que el pintor trabajé asi-
duamente por espacio de tres dias, lo cual no pa-
rece extrafio; al ver los mas menudos filamentos,
las vetas, los nudos, las manchas, las abolladuras
y las senales de los dedos. Se cuentan cosas ape-
nas creibles de esta sobrehumana paciencia Suya,
Dieese que empleo cinco dias en copiar una mano
de cierta sefiora Spirings, euyo retrate hizo;
iquién sabe el tiempo que le llevaria haeer la ca-
beza! Redueia 4 la desesperacion 4 los mal acon-
sejados que se retrataban con él. Se cuenta que
molia € mismo los colores, que hacia sus pinceles
y que todo lo tenia herméticamente cerrado para
que no cogiese ni sombra de polvo. Cuando entra-
ba en su estudio, abria la puerta con mucho cui-
dado, se sentaba con gran flema y permanecia in-
mévil hasta que habia cesado la més pequetia agi-
tacion producida por el movimiento. Despues co-
menzaba 4 pintar, sirviéndose de vidrios coneavos
para empequetiecer los objetos. Este esfuerzo eon-
tinuo acabé por debilitarle la vista, y se vi6 obli-
gado 4 pintar con una lente. Con todo esto, su
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colorido no es frio ni fatigoso, y sus ecuadros con-
gervan el mismo vigor, tanto vistos de lejos como
de cerca. Fueron comparados muy justamente 4
escenas naturales reducidas por la cimara oscura.
Dov fué uno de los muchos discipulos de Rem-
brandt que se repartieron la herencia de su génio.
El se llev6 la finura y el arte de imitar la luz, so-
bre todo la de las velas y de los faroles, en lo
cual, como veremos en el Museo de Amsterdam,
se elevé 4 la altura de su maestro. Fué uno de los
raros en su género de pintura, que no se deleité
en la representacion de la fealdad y de los asun-
tos triviales.

El género intimo est4 representado en el Mu-
seo de El Haya, ademas de Dov, por Adriano
Van Ostade, por Steen, y por Van Mieris el
viejo.

Van Ostade; llamado el Rembrandt de la pin-
tura {ntima, porque imit6 de su maestro el arte
potentisimo del claro-oscuro, de los matices deli-
cados, de la transparencia de las sombras, ydela
riqueza del colorido, tiene aqui dos cuadritosque
representan el interior y el exterior de una casa
rastica, eon figuras; llenos entrambos de poesia,
mal que pese 4 la vulgaridad de los asuntos, lo
que es comun de todos los demés pintores del
mismo género. Pero tiene una cosa de particular:
gue las jévenes, notablemente feas de sus cuadros,
son retratos de gente de su familia que, segun se
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de tantas mortales 4nsias, que oyeron los sollozos
de tantas viudas, que vieron la santa alegria de
los regresos y las tristes despedidas de tantos es-
posos, representan con su limpieza, con sus corti-
nillas blancas, con los frages y las camisetas mari-
neras colgadas en las ventanas, Ia pobreza digna
y libre de sus habitantes. De aquellas casas no sa-
len vagabundos ni mujeres corrompidas; ningun
habitante de Scheveningen ha desertado del mar
y ninguna muchacha ha desdeiiado 1a mano de un
pescador. Hombres y mujeres tienen en la postu-
ra de su cabeza y en la expresion de su mirada un
no sé qué de grave y desdefioso que impone respe-
to. Saludan sin inclinar la frente, mirando 4 la
gente en los ojos, como si quisieran decir:—No
tenemos necesidad de nadie.

En este pueblecito hay dos escuelas, y no
puede definirse lo que se siente al ver, 4 cierta
hora, desparramarse por aquellas pobres calles un
enjambre de muchachos rubios con una eartera
debajo del brazo y un ldpiz en la mano.

Scheveningen no es solamente un pueblo fa-
moso por la originalidad de sus habitantes, que
todos los extranjeros visitan y todos los pintores
pintan. Hay dos grandes casas de bafios, donde
Se reunen en verano ingleses, rusos, alemanes,
daneses; la flor de la aristoeracia del Norte; Prin-
cipes y Ministros; medio almanaque de Gotha;

y alli hay bailes, ilnminaciones y fuegos artifi-
14
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ciales en el mar. Las dos casas esbdn situadas so-
bre las dunas. A fodas horas del dia, ciertas car-
rozas de la forma de las barracas ambulantes de
los charlatanes, tiradas por un robusto eaballo,
avanzan de la playa al mar, giran sobre sf mis-
mas y salen de ellas sefioras que se meten en el
mar, abandonando sus cabelleras de oro en alas
de la brisa del mar. Por la noche, suenan las mi-

sicas, salen los bafiistas, y la playa se puebla de.

una multitud festiva, variada, elegante, entre la
eual se oyen acentos de todas las lenguas y se
ven bellezas de todos los pafses. A pocos pasos de
la fiesta, el extranjero melancélico encuentra la
oscura soledad de las dunas, donde la miisica ape-
nas llega 4 su oido come un eco lejano, y ve las
casas de los pescadores con sus luces, que hacen
pensar en la familia y en la paz.

La primera vez que fui 4 Scheveningen, di un
paseo por aquellas dunas, tan ilustradas por los
pintores, las finicas alturas que interceptan la
vista en la inmensa llanura holandesa, hijas re-
beldes del mar 4 quien disputan el paso, y 4 la
vez guardianas y prisioneras de Holanda. Hay
tres érdenes de dunas que forman un friple ba-
luarte contra el mar; las exteriores son las més
4ridas; las de enmedio las méis altas, y las de
adentro las més cultivadas. La altura media de
estas montanas de arena no pasa de una quince-
na de metros, y todas juntas no se internan tier-

EL HAYVA.

ra adentro més de una legua. Pero como no hay
ni cerca ni lejos otra altura mayor, ofrecen 4 log
engafiados ojos el aspecto de una vasta Tegion
montatiosa. Se ven valles, gargantas, precipicios;
perspectivas que parecen lejanas y se cojen con la
mano; cimas de dunas vecinas, sobre las que se
cree que un hombre deberia aparecer como un
nifio y parece un jigante. Aquella region, mira-
da de lo alto, parece un mar amarillo, tempes-
tuoso € inmévil. Aumenta la tristeza de este de-
sierto una vegetacion salvaje que parece la flora
de aquella Naturaleza muerta y abandonada: yer-
bas débiles y raras; flores eon los pétalos casi di4-
fanos, y otras plantas entre las que, de cuando en
cuando, se ve correr algun conejo. Por largos
trechos no se ve ni una casa, ni un 4rbol, ni un
alma viviente. Pasan de tiempo en tiempo cuer-
VO0S, grajos, gaviotas; y sus gritos'y el choque
de los arbustos agitados por el viento, son el fini-
co ramor que turba el silencio de aquella soledad.
Cuando el cielo ennegrece, el color apagado de la
tlerra toma una claridad siniestra, semejante 4
aquella luz fantdstica con que aparecen log obje-
tos mirados 4 través de un vidrio de color. En-
tonces, estando solo en medio de las dunas, se
experimenta un desaliento como si uno se en-

contrase en un pafs desconocido, inmensamente

lejano de toda tierra habitada, y se busca con
ansiedad en el nebuloso horizonte, alouna som-




