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bra de campanario que tranquilice el corazon.

En todo mi paseo no encontré més que & al-
gun aldeano. Cosa notable en un pafs septentrio-
nal; los aldeanos holandeses saludan casi siempre
% la gente que encuentran en su camino. Algunos
se quitan el gorro con senal de curiosidad y que
parece de desconfianza. Ordinariamente, dan los
buenos dias é las buenas tardes sin mirar 4 la
cara de aquel 4 quien saludan. Si encuentran 4
dos personas, dicen: uBuenas tardes los doss y si
son més de dos: nBuenas tardes todos.n En un
sendero, en medio de las primeras dunas, vi al-
gunos de aquellos pobres pescadores gue pasan
casi todo el dia mebidos on el agua hasta la ein-
tura, recogiendo conchas que sirven para hacer
un cemento particular, ¢ para echar en las calles
de los jardines en lugar de arena. La operacion
que tienen que hacer para quitarse las enormes
botas de cuero con gue van al mar, lleva, y no es
decir mucho, media hora de abrumadora fatiga,
que serviria de pretexte 4 un marinero italiano
para sacar & relucir 4 todos los santos dela corte
colestial. Ellos, por el contrario, hacenaquel tra-
bajo con una calma que d4 suefio, sin dar 4 cono-
cer la menor impaciencia y no levantando la ca-
bega antes de concluir, aungue oyeran un cafio-
nazo. -

Estando en aquellas dunas, junto 4 un obelis-
co que recuerda la yuelta de Guillermo de Oran-
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ge de Inglaterra, despues de la dominacion fran-
cesa, vi por primera vez una de esas puestas de
sol que despierfan en nosotros los italiancs un
sentimiento de admiracion, diferente, pero no mé-
nos vivo, del que los ocasos de Nipoles y de
Roma despiertan en los extranjeros del Norte. El
sol, por el efecto refrangente de los vapores de
que siempre esta Heno el aire en Holanda, apa-
recia de un tamafio admirablemente grande y di-
fundia entre las nubes y sobre el mar un resplan-
dor velado y trémule como el reflejo de un inmen-
so incendio. Parecia otro sol aparecido inespera-
damente en el horizonte, que debia ponerse para
no mostrarse jamés 4 esta tierra. Un nifio hubie=
ra creido aquello que dijo un poeta:—HEn Holan-
da, el sol muere;—y al hombre m4s frio se le hu-
biera escapado de los l4bies un adios.

Puesto que he hablado de un paseo & Scheve-
ningen, recordaré otras dos buenas exeursiones
que hice desde El Haya en el pasado invierno.

La primera fué al pueblo de Naaldwijk, y de
este pueblo 4 la orilla del mar, donde se estd

_abriendo el nuevo canal de Rotterdam. En Naald-

wijk, gracias 4 la cortesia de un inspector de es-
cuelas que me acompafiaba, satisfice mi deseo vi-
visimo de ver una escuela elemental; y me cor-
responde decir, que mi benévola espectacion fué
superada con exceso. La casa, construida 4 pro-
posito para escuela, esté aislada y no tiene més
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gue el piso bajo. Entramos primero en un peque-
fio vestibulo, donde habia un monton de zuecos,
que el inspector me dijo pertenecian 4 los escola-

res, que suelen dejarlos al entrar y pondrselos al

salir. En la escuela, los muchachos estdn con lag
medias solas; y no tienen ningun frio, porque son
muy dobles; pero principalmente, porque las ha-
bitaciones est4n caldeadas como gabinetes de mi-
nistros. Entramos, los escolares se levantaron y
el maestro salié al encuentro del inspector. Has-
ta aquel pobre maestro de pueblo hablaba francés
y asi pude conversar con él un poco. Habia en la
sala unos cuarenta discipulos, la mitad varones y
la mitad hembras; éstas 4 un lado y aquellos 4
otro; todos rubios, gruesos, con facciones llenas
de hombria de bien, con cierto aire precéz de pa-
pas y mamis, gue no podia mirarles sin reirme.
El edificio estd dividido en cinco salas, separadas
una de otra por una gran vidriera que cubre todo
el vano como una pared; de manera que cuando
falta el maestro en una clase, el de la clase veci-
na puede vigilar 4 los discipulos de su colega sin
moverse de su puesto. Todas las salas son espa-
ciosas y tienen ventanas de la altura del suelo
casi al techo; asf es que hay tanta claridad como
en medio de la ealle. Los bancos, las paredes, el
suelo, los vidrios, las estufas, todo estaba tan
limpio como en una sala de baile. Acorddndome
de ciertas senfinas pestiferas de las escuelas que

-
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habia frecuentado de nifio, quise ver ciertos sibios
retirados y los encontré como se encuentran en
poeas de las primeras fondas. Vi tambien en las
paredes muchoes objetos que recuerdo haber de-
seado tanto, cuando me senfaba en aquellos ban-
cos: eomo cuadritos con paisajes y figuras, 4 los
que el maesbro aplica relatos y ensehanzas para
que se graben mds en la memoria; imigenes de
objetos y animales; cartas geogrificas hechas &
propdsito con grandes nombres y colores vivos;
sentencias, reglas gramaticales, preceptos estam-
pados en letrasde eaja. Una eosa sola me parecia
que dejaba algo que desear: la limpieza de las per-
sonas.

No quiero repetir aquf lo.que muchog han es-
crito, y aun hay holandés que lo afirma, que en
Holanda se descuida generalmente la limpieza de
la piel, gue las mujeres no se bafian y que las pa-
tas de las mesas est4n m4s limpias que las pier-
nas de lag gentes. Pero es cierto que se cuida alli
de la limpieza de las cosas infinitamente m4s que -
de la limpieza de las personas, y que la mediania

_de ésta resalta mé4s por la excelencia de la prime-

ra. En una escuela italiana, acaso aguellos nifios
me hubieran parecido aseados; pero comparindo-
log con la nitidez maravillosa de los objetos que
los rodeaban, y pensande que eran hijos de las
mismas mujeres que emplean medio dia en lavar
puertas y ventanas, me parecieron, y lo eran en
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efecto, un poco sticios. En eciertas escuclas de Sui-
za, hay lavatorios donde los muchachos tienen
obligacion de lavarse al entrar y al salir. Me hu-
biera gustado, para que no me guedase nada que
desear, ver tambien esos lavatorios en las eseue-
las de Holanda.

He dicho waquel pobre maesron por costum-
bre; porque luego supe que tiene un sueldo de mis
de dos mil doscientas pesetas v una habitacion en
una hermosa casa del pueblo. En Helanda, los
maestros de las escuelas elementales, los jefes,
porque tambien hay ayudantes, no tienen sueldo
menor de ochocientas pesetas, que es el minimum
establecido por la ley, que pueden dar los Ayun-
tamientos. Pero ningun Ayuntamiento se queda
en esta suma, y hay maestros que tienen el esti-
pendio de uno de nuestros profesores de Univer-
sidad. Es verdad que en Holanda la vida es bas-
tante mis cara que en Italia; pero tambien es ver-
dad que tales sueldos, que 4 nosotros nos parecen
pingiies, 4 ellos les parecen escasos y se trata de
aumentarlos. Y hay que echar tambien en la ba-
lanza que los maestros holandeses, dada la diver-
sidad del cardcter nacional, tienen que hacer bas-
tante ménos gasto de pulmones, de paciencia y
de buen génio que los maestros italianos; lo que
no es de despreciar, si se tiene en cuenta la salud
para algo.

De Naaldwijk nos dirigimos hédcia el mar,
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Camino adelante, mi cortés compaiiero me expli-
¢ claramente en qué estado se encuentra en Ho-
landa la cuestion de la enserianza. En los paises
latinos, la gente interrogada por un extranjero, le
contesta tratando de hacer ver que sabe y que ha-
bla bien; en Holanda se encaminan 4 hacer com-
prender una cosa; y si no la comprendeis 4 la pri-
mera, vuelven 4 comenzar y os la meten en la ca-
beza clara y completa como ellos la entienden.

Lia cuestion de la ensefianza en Holanda es;
como casi todas las deméds, una cuestion religiosa,
que, 4 su vez, es la mdis grave, quiza la Gnica
cuestion que agita al pafs.

De los tres millones y medio de habitantes
que cuenta Holanda, la tercera parte, como es
notorio, son catélicos; unos cien mil, israelifas;
los dem4s protestantes. Los catélicos, que habi-
tan en gran parfe las provincias meridionales,
Limburgo y Bravante, no estdn, como en otros
paises, separados en politica, sino que econstitu-
yen una sola legion clerical, papista, ultramonta-
na,—Ila misfiel legion de Roma, como dicen los
mismes holandeses;—entre la que se venden las
pajas sobre que duerme el Pontifice, y se maldice
4 la Italia desde el phlpiso y en los periédicos.
Este partido cabélico, que no tendria gran fuerza
por si mismo, adquiere muchisima por estar los
protestantes divididos en gran m@imero de sectas
religiosas: calvinistas orbodoxos; protestantes que
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ereen en la revelacion, pero rechazan ciertos dog-
mas de la Iglesia; otros que niesan la divinidad
de Cristo, sin separarse por eso de la iglesia pro-
testante; otros que creen en Dios, pero que esbian
separados de toda iglesia; otros, y entre estos mu-
chos de gran talento, que hacen profesion clara
de ateismo. En este estado de cosas, el partido
catélico tiene por aliados naturales 4 los ealvinis-
tas; los euales, como fervorosos creyentes y con-
servadores inflexibles de la religion de sus padres,
estan bastante ménos separados de los catélicos
que de una buena parte de sus correligionarios, y
forman en cierto modo el partido clerical del pro-
testantismo. En los Estados Generales estén de
una parte los eatdlicos y los calvinistas, del ofro
un partido liberal, y entre éstos hay una masa
vacilante, que no permite 4 ninguna de las dos
partes una superioridad absoluta. El eaballo de
batalla entre los partidos extremos esla cuestion
de la ensehanza primaria, y ésta se reduce, por
parte de los catélicos y de los calvinistas, 4 que-
rer que las actuales escuelas llamadas mixtas, en
las que no se d4 ninguna ensefianza religiosa par-
ticular, para que puedan concurrir juntoes catéli-
cos y protestantes de todas las doctrinas, sean
susbituidas por obras, sostenidas tambien por los
Ayuntamientos, bajo la direccion-del Estado, en
las cuales se dé una ensenanza dogmibica. Ficil es
comprender la gravedad de las consecuencias que
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acarrearia tal excision en la educacion popular,
los gérmenes de discordia y de ddios religiosos,
la perburbacion que se originaria con el tiempo
de unir 4 la juventud en grupos de diversa fé.
Hasta ahora ha prevaleeido el principio de la es-
cuela mixba, pero las victorias de los liberales
faeron dificiles; los catélicos y los calvinistas
arrancaron sucesivamente concesiones y se propa-
ran 4 arrancar mis; el partide catélico, en una
palabra, masfuerbe que el partido calvinista, uno,
agrupado, resuelto, gana terreno de dia en dia,
y no.es inverosimil que llegue 4 consegnir una
victoria, aunque sea pasajers, que produzea en el
pafs una reacecion violenta. jA tal estado han lle-
gado las cosas en Holanda, que luehé ochenta
anos contra el despotismo eatélico y que ahora
tiene graves motivos para temer acaso, en tiempo
no lejano, una guerra religiosal

A pesar de este estado de cosas que ha impe-
dido hasta ahora la institucion, solicitada por los
liberales, de la ensefianza obligatoria, y que aleja
de las escuelas 4 un gran nfimero de nines cafdli-
cos, la instraceion popular estd en Holanda en”
condiciones que puede envidiar cualquier Estado
europeo. Kn proporcion, hay ménos individuos
que no saben leer que en Prusia. Como dijo con
Jjusto orgullo un escritor holandés, severo en otras
apreciaciones con su patria, es el pais donde los
conocimientos indispensables 4 un hombre civili-
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zado estdn més difundidos en Europa. Me choeé
mucho una vez que pregunté 4 un holandés si

entre las criadas habia algunas que no supiesen

leer, que me contestase:—jAh! sf; me acuerdo
que hace veinte afios mi madre tenia una y se ha-
blaba de ella como una rareza.—FEs una satisfac-
cion grande para un extranjero que no sepa lalen-
gua, en una ciudad de Holanda, dar 4 leer un
nombre de la Guia al primer chiquillo que sale al
paso, y estar seguro de que lo entiende y se in-
génia para ensenarle la calle por sefias.
Hablando de catélicos y calvinistas, llegamos
4 las dunas; y aunque estdbamos 4 un paso de la
playa, no veiamos afin el mar. nExtrafio pais es
Holanda—Ile dije 4 mi amigo—donde todas las

eosas juegan al escondite. Las fachadas esconden

los tejados, los 4rboles esconden las casas, las ciu-
dades esconden los buques, Ia niebla esconde los
campos y las dunas esconden el mar.i—»Y un
dia & otro—respondié mi amigo—el mar lo es-
condera todo y habri concluido el juego.n

Pasamos las dunas y nos adelantamos 4 la
playa, donde se hacen los trabajos preparatorios
para abrir el canal de Rotterdam.

Dos diques, uno de méds de mil doscientos
metros de largo y el otro de méds de dos mil, y
distantes un kilémetro entre si, avanzan dentro
del mar en direccion perpendicular 4 la playa. Hs-
tos dos diques, construidos para protejer la entra-
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da de los buques en el canal, est4n formades por
varias filas de enormes estacas, de blogues desco-
munales de granito, de faginas, de piedras y de
tierra, y tienen el ancho de diez hombres de fren-
te. El mar, que los azota continuamente y los
cubre en gran parte durante la marea alta, ha re-
vestido enteramente piedras, vigas y faginas de
una capa espesisima de conchas negras como el
ébano, que de lejos parecen un inmenso tapiz de
terciopelo, y dan 4 aquellos dos jigantescos ba-
luartes un aspecto severo y magnifico eomo el de
un paramento guerrero desplegado por Holanda
para. celebrar su victoria sobre el Oceano. En
aquel momento subia la marea y hervia la bata-
lla en torno de las lejanas extremidades de los
digues. No es posible describir la rabia con que
las ondas lividas se vengaban del escarnio de
aquellos dos enormes cuernos de granito que Ho-
landa clava en el seno de su soberbio enemigo.
Las estacas y las piedras eran empujadas, mordi-
das y abofeteadas por todas partes; cubiertas de
oleadas desdefiosas; escupidas por unalluvia vapo-
rosa que las ocultaba como unanube de polvo; en-

“vueltas por la resaca retorcida como una serpien-

te furiosa; azotadas, aun las mé4s apartadas de la
lucha, por salivazos inesperados, como avanzadas
impacientes de aquel ejéreito infinito; y en tanto,
el agua subia y se adelantaba obligando 4 los ope-
rarios mas lejanos 4 ir retrocediendo poco 4 poco.
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En el dique mis largo—no muy lejos de la
playa—estaban clavando estacas. Algunos obre-
ros levantaban con gran trabajo, por medio de un
aparejo de poleas, grandes masas de granito, y
otros, en grupos de diez 6 de quince, removian lag
estacas viejas para colocar las nuevas, Era hermo-
8o ver el contraste entre la fliria de las olas que
azotaban los lados del dique y la tranquilidad im-
pasible de aquellos hombres. Paséseme por las

“mientes que dirian para sus adentros como el ma-
rinero de la urea de los Compra chicos, en la no-
vela de Victor Hugo: n{Mfige, viejaln Un viento
que helaba hasta los tuétanos, hacia ondear sobre
el rostro de aquellos bravos holandeses sus largos
rizog rubios; y echaba de vez en cuando 4 sus piés
y 4 sus vestidos salivazos de espuma; provoeacio-
nes vanas, 4 las que no eontestaban ni siquiera
con la mirada.

Vi clavar en el medio del dique wma estaca,
que era un corpulento tronco de 4rbol aguzado
por una de sus extremidades y erguido entre
dos postes paralelos, en medio de los que una
miquina de vapor hacia correr un enorme mazo
de hierro. La estaca debia abrirse paso 4 través
de algunas durisimas capas de faginas y de pie-
dras, y sin embargo, 4 cada golpe de aquel formi-
dable martillo se hundia, despedazando, trituran-
do y haciendo destrozos, m4s de un palmo, como
8i se empotrase en tierra. Entre preparar y clavar
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aquella sola esbaca, la operacion no duré ménos
de una hora. Yo pensé en los millares de estacas
que se habian clavado; en los millares que se te-

' nian que clavar; en los interminables diques que

defienden 4 Holanda; en los infinitos que fueron
destrozados y reconstruidos; y abarcando eon el
pensamiento, por primera vez, la grandeza fabu-
losa de aquel trabajo, tuve una sensacion de es-
panto que me hizo permanecer largo rato inmdvil
y sin deeir palabra.

Entretanto, las aguas subian ya easi hasta la
altura del dique, produciendo un rumor comode
soplos, de suspiros, de voces cansadas, que pare-
cian murmurar secretos de lejanos mares y de
playas desconocidas; el viento soplaba més frio;
comenzaba 4 oscurecer, v yo senbia cierto deseo
inquieto de retirarme de los puestos avanzados al
interior de la fortaleza. Tiré del faldon 4 mi ami-
g0, que hacia una hora estaba en pié sobre un pe-
druseo, y volvimos 4 la playa. Entramos 4 beber
un trago de schiedam en una de aquellas tiendas
que se llaman en holandés llega 4 pide, donde se
vende vino, conservas, cigarros, zapatos, mante-
ca, pan, bizcochos y un poco de todo, y volvimos
4 tomar el camino de Gravenhagen.

El otro paseo fud el m4s feliz que yo di en Ho-
landa. Un queridisimo amigo mio de El Haya me
convidé & almorzar con €l en casa de un pariente
suyo, que le habia manifestado el cortés deseo de
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conocerme. Pregunté 4 mi amigo dénde tenia la
casa su pariente, y me contesté: uLejos de El
Haya.n Le pregunté hécia qud parte; no me lo
quiso decir; solo si me indicé que estuviese 4 la
mafiana siguiente en la estacion del ferro-cartil,
y me dej6. Por la mafiana nos encontramos en la
estacion; el amigo tomé billete para Leyden; lle-
gamos 4 Leyden, nos apeamos, y en lugar de en-
trar en la ciudad, echamos 4 andar 4 campo atra-
viesa. Kntonces rogué 4 mi compahero que me re-
velase el sécreto, y me conbesté que no lo ‘podia
revelar. Sahia que cuando un holandés no quiere
decir una cosa, no hay poder en el mundo que se
la haga decir, y me resigné. Era el mes de Febre-
ro, el cAriz daba oscuro y punta de nieve, y cor-
ria un viento impetuoso y frio que, 4 los cin-
co minutos de camino, nos puse la cara amorata-
da. Era domingo, el campo estaba desierto. Segui-
mos anda, anda, y vemos molinos de viento, ca-
nales, prados y easitas medio escondidas entre los
arboles, con los tejados tapizados de musgo. Lle-
gamos & un pueblo—los pueblos holandeses estdn
cerrados por una barrera;—pasamos la puerta, en-
tramos, no hay nadie; las puertas esban cerradas;

las venbanas tienen las cortinillas corridas; no se

oye ni una voz, ni un paso, ni un aliento. Atra-
vesamos el pueblo y pasamos por delante de una
iglesia cubierta de.yerba como una cabafia de jar-
dinero, en las que, mirando por un ventanillo de
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~ dice, era una coleccion de avechuchos que saco &

Ia vergiienza & la faz del universo. Asi casi to-
dos los pintores holandeses escogieron entre las
mujeres que pintaron las ménos bonifas & que
echaban la vista encima, como sise hubieran dado
de ojo para desacreditar el tipo femenino de su
patria. Las Susanas de Rembrandt, para citar los
tipos que refuieren m4s belleza que los demis,
son fefsimas ecriadas holandesas; y no hablemos
de las mujeres de Brouwer, de Steen y de otros.
¥ no hay que decir que faltaban, como se ha
visto, en su pais, modelos de belleza noble al par
que graciosa.

Francisco Yan Mieris, ¢l viejo, el primer dis-
cipulo de Gerarde Dov, delicadisimo y minucio-
so como él, (que pertenece, con Metsu y Terburg,
dos ‘pintores eminentes por su exactitud y colori-
do, al grupo de pintores del género fntimo que
eseogieron sus asuntos entre las clases elevadas
de la sociedad), tiene tres hermosos cuadros, uno
de los cuales representa al artista con su mujer.
De Steen hay, entre otros, su asunto favorito:
un médico que toma el pulso 4 una muchacha en-
ferma de amor, y una ama de gobierno que esté
presente; admirable juego de sonrisas y de mira-
das llenas de malicia y de picardia imposibles de
expresar, que quieren decir, en el médico: — Me
parece que te enfiendo; — en la enferma: — Ofra
cosa necesito y no tus recetas;—en el ama;s —;Ya
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se lo que &1 quieres! —Ofros cuadros de género
intimo de Schalken, de Tilborg, de Netschev, de
Guillermo Van Mieris, representan cocinas, tien-
das, comidas, familias de pintores.

¥n paisajes y marinas, hay las joyas mis pre-
ciadas de Ruysdael, de Berghem, de Van de Vel-
de, de Van der Neer, de Backhuizen, de Tver-
dingen, ademis de un buen némero ?ie cuadros de
Felipe Wouwerman, el pintor de caballos y de
batallag.

Hay dos cuadros de Van Huysum, el garan
pintor de flores; aquel que, habiendo nacido en
un tiempo en que Holanda era presa de una espe-
cie de locura amorosa por las flores, y poseia lag
més bellas de Europa, celebrd esta locura con su
pincel, y despert6 otra con sus cuadros. Nadie ha
ejecutado m4s admirablemente que €l los infinitos
matices, la frescura, la transparencia, el atercio-
pelado, las gracias, los pudores, las langnideces,
los mil seeretos de belleza, todos los aspectos de
la vida pomposa y delicada de esta perla de Ia
vegetacion, de ese amoroso capricho de la Nabu-
raleza, que es la flor. Los holandeses le lleva-
ban las maravillas de sus jardines para que las
copiase; todos los reyes le pedian flores, y se
pagaban por sus cuadros sumas fabulosas para
aquel tiempo. Celoso de su mujer y de su arte,
trabajaba solo, invisible hasfa para sus herma-
nos, para que no descubriesen el secreto de su co-
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lorido, y asf vivié y muri6 glorioso y melanco-
lico en medio de los pétalos y de los perfumes.

Pero la primera obra maestra del Museo es la
cdlebre Leccion de Anatomia, de Rembrandt.

Este cuadro le fué inspirado por un senti-

miento de gratitud al médico Tulp, profesor de
Anatomia en Amsterdam, que lo protegié en su
juventud. Rembrandt represento 4 Tulp con sus
discipulos agrupados en torno de una mesa sobre
la que est4 tendido un caddver desnudo con un
brazo separado del troneo por el cuchille -anatémi-
co. Bl profesor con el sombrero puesto, en pié,
ensefia con las pinzas los misculos del cadiver
y explica. Algunos de los discfpulos estan senta-
dos, otros en pié, otros inclinados sobre el cadé-
ver. La luz, que viene de izquierda & derecha,
ilumina las fisonomias, y parte del cuerpo muerto,
dejando en la oscuridad los vestidos, la mesa, y
las paredes de la estancia. Las figuras son de ta-
maifio natural.

s difieil explicar el efecto que hace este cua-
dro, El primer sentimiento es el horror y la re-
pugnancia que causa el cadiver. Tiene la frente
en la sombra, los ojos abiertos con la pupila vuel-
ta hdcia arriba, la boca entreabierta como, en se-
fial de estupor, el pecho hinchado, las piernas y
los piés secos, las carnes lividas y parece que debe
sentirse frio al poner la mano encima. Con este
cuerpo rigido hacen poderoso contraste las actitn-
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des vivaces, los rostros juveniles, los ojos hme-
dos, atentos, llenos de inteligencia de los discipu-
los, que revelan en diverso grado la actividad del
saber, 1a alegria del aprender, la curiosidad, la
maravilla, el esfuerzo de la infeligencia, la sus-
pension del 4nimo. Hay en la composicion del
grupo un aire de misterio, de gravedad, de solem-
nidad cientifica, que imponen respeto y silencio,
El contraste entre la luz y la sombra, es tan ad-
mirable como el que hay entre la muerte y la
vida. Tqdo est4 representado allf con una minu-
ciosidad inereible; pueden contarse los pliegues
de las gorgueras, las arrugas de las caras vy los
pelos de las barbas. Dicen que estd perdido el es-
corzo del caddver y que lo acabado degenera en
sequedad; pero el juicio universal coloea la Lec-
cwon. de Anatomin entre las més grandes obras
magestras del ingénio humano.

Rembrandt no tenia més que veintiseis afios
cuando hizo este cuadro, que pertenece 4 su pri-
mer estilo, en el que todavia no se ve el atrevi-
miento, la audacia, la soberana seguridad del gé-
nio que falgura en las obras de su edad madurs;
Pero ya se ve todo aquel inmenso poder ilumina-
dor, aquel arte maravilloso del elaro-oseuro, aque-
a fascinadora migia de los contrastes, que es el
raggo mds original de su génio.

Por m4s profano que se sea en arte Y se haya
hecho propésito de no pecar de entusiasmo, cuan-
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do se est4 delante de Rembrandt Van f..{hijz, no
hay m4s remedio que levantar més el estilo. Rera-
brandb ejerce un prestigio particular. ‘]‘i'ray Ange- -
lico es un santo, Miguel Angel es un Jlgante, Ra-
fael es un 4ngel, Ticiano es un principe, Rem-
prandt es un espectro. ;De qué otro modo_ se ha
de llamar 4 éste hijo de un molinero, nacido en
un molino de viento, que brota inesperado, sin
maestros, sin ejemplos, sin ninguna derivacion de
escucla: se hace pintor universal, abraza .todos lc.rs
aspectos de la vida, pinta figura, paisaje, mari-
nas, animales, los santos del cielo, los patm'arca_a,s,
los héroes, los monjes, las riquezas y la miseria,
12 deformidad y la decrepitud, la tasca, el -hosp:l-
tal, la muerte; pasa revista al cieloy 4 la tierray
lo envuelve todo en una luz arcana, que parece
que ha brotado de su cabeza; y es ﬁ la Yoz gran-
dioso y minucioso, idealistay reah.sfja, pintor y
orabador; lo transfigura todo y no disimula nade},
cambia los hombres en fantasmas, las esce.na.s mas
vulgares de la vida en apariciones misteriosas, y
estoy por decir que cambia 4 este mundo en otro,
y sin embargo es el mismo? ;Dénde ha tomado
aquella Iuz indefinible, aguellos fulgores de rayos
eléetricos y aquellos reflejos de ignotos astros gue
hacen meditar como un enigma? ;Qué es. Io que
veia en las tinieblas este sotniador, este v1s§onar10?
;Cu4l era el arcano que borturaba sq‘ingénlo? 1Qué
ha querido decir con el eferno conflicto. de sus ra-




