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Y08 y sus sombras este pintor del aire? Se ha dicho
que las contraposiciones de lo claro y de lo oscuro
correspondian en €l 4 los diferentes movimientos
del pensamiento. En verdad, parece que lo que le
sucedia 4 Schiller, de sentir dentro de s antes de
comenzar una obra, una armonia de sonidos in-
distintos, gue era como un preludio de Ia inspira-
cion, le sucedia tambien 4 Rembrandt, quien, en
el acto de coneebir un cuadro, tenia una vision de
rayos y sombras, que querian decirle algo antes
que los animase con sus personajes. En efecto, en
sus cuadros hay una vida, una accion, podemos
decir, dramitica, extrafia 4 la de las figuras hu-
manas. Haces de luz vivisima irrumpen en un
ambiente tenebroso como gritos de alegria; las i-
nieblas huyen despavoridas, dejando ack y alld
penumbras llenas de melancolfa, reflejos trémulos
que parecen lamentos, profundas oscuridades He-
nas de finebres amenazas; rastros de luz, eénte-
lleos, sombras ambiguas, transparencias que pare-

cen dudas, preguntas, suspiros, palabras de un -

lenguaje sobrenatural, que se oye, como la miisi-
€2, y no se comprende, y queda en la memoria
como el recuerdo de un suefio. En esta atmésfora
coloct sus personajes, unos revestidos de fulgu-
rante luz de teatral apoteosis, otros velados como
fantasmas, otros asaeteados por un raye de inz
en la cara; vestidos de trages POMpOs0S y misera-
bles, pero todos con algo de extrafio ¥ fantdstico;
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sin contornos preeisos, pero con un color potenti-
simo; con esculturales relieves y toques temera-
rios; y en todo la ardorosa expresion, la firia de
1a inspiracion violenta, la marca soberbia, capri-
chosa, profunda, del génio sin rémoras y sin te-
mores.

Por lo dem4s, eada cual quiere echar su cuar-
to & espadas; jpero quién sabe si Rembrandt, en
caso de que pudiera leer todas las piginas que se
han escrito para explicar el sentido oculto de su
pintura, no soltaria la carcajada!l Tal es la suerte
de los hombres de génio: cada cual los arregla &
su manera, para demostrar que los ha comprendi-
do mejor que los demds; son como un hermoso
tema dado por Dios, que los hombres desenvuel-
ven de mil modos diversos; un telar en que la
imaginacion pinta ¢ borda segun le parece.

Sali del Museo de El Haya sin satisfacer mi
deseo de encontrar algun cuadro de Jerénimo
Bosch, nacido en Bois-le-due, en el siglo XV.
Esta cabezota llena de diabluras, me habia hecho
poner la carne de gallina en el Museo de Madrid,
viendo por primera vez un cuadro suyo que Te-
presenta un enorme ejército de esqueletos vivien-
tes desparramados en un espacio inmenso, luchan-
do con una multitud abigarrada, confusa, deses-
perada, de hombres y mujeres, & la que quieren
arrastrar & un abismo, donde les espera la muerte.
Solo de la imaginacion enferma de un hombre
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a‘gitado por el terror de la condenacion, podia sa-
- Lir tan monstruosa extravagancia, ante la cual
por mas que estd lejos el tiempo en que so tenia’.
miedo 4 los fantasmas, se siente un confuso des-
pertar de aquel miedo. Tales fueron los asuntos
de todos sus: candros: tormentos de condenados
espectros, abismos de fuego, dragones, pajarraco;
sobrenaturales, ménstruos horrendos, cocinas dia-
bélicas, paisajes siniestros. Uno de estos cua-
d-ros espantosos se encontrs en la celda donde mu-
rié Felipe 1T; otros se esparcieron por Espaiia y
por lialia. ;Quién era esto pintor quimérice?
306mo vivis? ;Qué extrafia mania o atormenta-
bat No se sabe; pasé por la tierra velado en una
nube, y desaparecié como una vision del in-
ferno.

En el piso bajo del palacio del Museo hay un
uGabinete Real de Curiosidades, que conticne
adem4s de un gran ntmero de objetos varios de,.
la China, del Japon y de las Coloniag holandesas
algunas reliquias histéricas preciosisimasg. Entrs;
otras cosas, estdn alli: Ia espada de aquel Ruy-
ter,. que comenzé su vida haciendo cuerda eon
F;esmga, y fué despues el mds grande almirante
de Holanda; la coraza del almirante Tromp, per-
forada por las balas; una silla de la prision del
venerando Barneveldt; una caja conteniendo ea-
bellos de Van Spoyk, aquel que en 1831, en el
Escalda, hizo volar su navio para salvar eljhonor
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de la bandera holandesa. Tambien estd el trage
completo que levaba Guillermo el Taciturno
cuando fué asesinade en Delft: su camisa man-
chada de sangre, su coleto de piel de bufalo tras-
pasado por las halas, sus anchos ealzones, su gran
sombrero de fieltro; y en el mismo escaparate las
balas 'y las pistolas del asesino, y el texto origi-
nal de su sentencia de muerte.

Aquel trage modesto, casi pobre, que llevaba
en el colmo de su poder y de su gloria el jefe de
Ia Reptblica de los Paises Bajos, es un hermoso
testimonio de la sencillez patriarcal de las cos-
tumbresholandesas. Acaso no hay otro pueblo mo-
derno que haya tenido, en el mismo grado de pros-
peridad, ménos vanidad y ménos fausto. Se cuen-
ta que cuando el Conde de Leicester, enviado por
la Reina Isabel, Ueg6 4 Holanda, y cuando fué
Spinola para tratar la paz en nombre del Rey de
Espafia, su magnificencia casi rayé en eseandalo. -
Dicen que los Embajadores esparioles que fueron &
Bl Hayaen 1608 para estipular la famosa tregua,
vieron que algunos diputados de los Estados de
Holanda, pobremente vestidos, se sentaron en un
pradoy se pusieron 4 comer un poco de pan y que-
so que trajan en una alforja. El gran pensionista
Juan De With, el adversario de Lumis X1V, tenia

un solo criado. El almirante Ruyter vivia en Ams-
terdam, én una casuca, y barria su alcoba.
Otro ohjeto curiosisimo de este Musce es una
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casa abierta por delants, como una alacens, que
representa hasta con los detalles m4s minuciosos
el interior de una casa rica de Amsterdam 4 prin-
cipios del siglo XVIIL. E| Czar Pedro el Grande,
durante su residencia en Amsterdam, habia dado
4 un rico habitante de aquella ciudad el encargo
de mandar hacer aquella casita para levarla 4
Rusia como un recuerdo de Holanda. El ciudada-
no, que se llamaba Brandt, hizo la casa, como
buen holandés, despacio y bien. Los ebanistas mas
hébiles de Holanda construyeron los muebles, los
més experbos plateros hicieron las cosas de plata,
los tip6grafos mis cuidadosos imprimieron libri-
tos, los miniadores mds delicados pintaron los
cuadros, la ropa blanca se hizo en Flandes, ¥y
la tapicerfa en Utrecht. Al cabo de veinticin-
€0 anos de ftrabajo las habitaciones estaban lis-
tas. La cdmara nupcial tenia todo lo mecesario
para el préximo parto del ama; en el comedor ha-
bia un microscépico servicio de thé en un velador
del tamafio de medio duro; la galerfa de cuadros,
si se miraba bien con la lente, estaba completa;
en la cocina habia con que hacer una comida de
Litculo para una familia liliputiense; habia bi-
blioteca, un gabinete de ecuriosidades chineseas,
Janlas de pdjaros, libritos de oraciones, tapices,
ropa blanca para toda la familia con encajes y
bordados finfsimos; no faltaba més que una pareja
conyugal, una doncella y una cocinera un poco
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m4s pequefios que una mufieca ordinaria. Per‘o
habia una cosa: la casita cestaba ciento veinte mil
pesetas; el Czar, que como todo el mundo sabe,
era un hombre econdémieo, la rechazé, y Brandt,
para avergonzar 4 la real avaricia, la regalé al
Museo de El Haya.

Desde el primer dia habia encontrado por las
calles de El Haya ciertas mujeres vestidas de una
manera tan rara, que tnve que ir siguiendo & una
para observar atentamente todas las particulari-
dades de su trage. A primera vista me figuré que
pertenecerian 4 alguna érden religiosa, qieerin
penitentes, peregrinas, 6 que serian mujeres de
algun pueblo némada de paso por Holanda. Ifle-
van un descomunal sombrero de paja, guarnecido
de indiana floreada; una esclavina de fraile, de
jerga, color de chocolate, guarnecida de tela roja;
una saya tambien de jerga, corta, y con vuelo tal,
que parece que esté almidonada; medias negras y
zuecos blancos. Por la mafiana, se las ve ir al
mercado con una cesta llena de pescado en la ca-
beza, 6 con un carribo tirado por dos perrazos.
Las més no van acompaiiadas, 6 dos juntas, sin
ningun hombre consigo. Caminan de una maners
particular, 4 pasos largos, eon cierta vaeilacion,
como la del que est4 muy acostumbrado 4 andar
por arena; y tienen impreso en el rostro y en su
aire algo de triste, que concuerda con la aus-
teridad cenobitica de su vestido.
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Un holandés 4 quien pregunté quidnes eran
me dijo por toda respuesta: uvaya 4 Seheve:
ningen.

: Scheveningen es un pueblecito situado 4 dos
millasde El Haya, y se v4 4 €l por un camino
recto, flanqueado en toda su longitud por algunas
hileras de bellisimos olmos, que no dejan pasar
un rayo de sol. M#s allf de los olmos, 4 los dés
lados de 1a carretera, hay palacios, pabellones,

quintas semejantes 4 kioskos de jardin, y facha-

das de mil formas caprichosas, con lasacostumbra~
das inseripeiones que invitan al reposo y al pla-
eer. Aquel camino, que e3 el paseo favorito del
pueblo de El Haya los domingos por la tarde, los
demis dias est4 casi siempre solitario. No se en-
cuentra m4s que algnna mujer de Scheveningen,
algun carruaje, y las diligencids que van y vienen
entre el pueblo y Ia ciudad. Al seguir adelante
parece que debe llegarse frente 4 un régio pala.cio:
4un gran jardin, 6 4 un gran parque. Aquella es-
pesa vejetacion, la sombra, el silencio, recuerdan
el bosque de la Alhambra de Granada. No se pien-
sa en Scheveningen, y se olvida que se estd en
Holanda.
Al llegar al fondo, hay un instant4neo cambio
: d'e escena que hace permanecer atdnito: la vejeta-
cion, la sombra, las imigenes de Granada, todo
ha desaparecido; se estd en medio de las dunas,
entre la arena, en el desierto; se siente en la cara
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¢l soplo de un viento salino, y se oye mn gran
ruido sordo y difuso; se sube 4 una altura y seve
el mar del Norte.

Para, el que no ha visto mas que el Mediterré-
neo, ¢l espectdculo de aquel mar y de aquella
playa despierta un sentimiento nuevo y profundo.
La playa es toda de arena blanca y finisima como
ceniza, sobre la que corre adelante y atris, como
un tapiz continuamente arrollado y desarrollado,
el tltimo limbo de las olas del mar. Esta playa
arenosa se extiende hasta el pié de las primeras
dunas, que son montecillos de arena erguidos,
cortados, roidos y deformados por el continuo
azote de las olas. Asfes toda la costa holandesa
desde las bocas del Mosa 4 Helder. No hay ni
moluscos, ni estrellas de mar, ni conchas vivas,
ni cangrejos, ni un césped, niun tallo de yerba.
No se ve mis que arena y agua, esterilidad y so-
ledad.

El mar no es ménos triste que la costa, y res-
ponde verdaderamente 4 la imdgen que nos for-
mamos del mar del Norte, leyendo los supersti-
ciosos terrores de los antiguos que se lo figuraban
agitado por vientos eternos y poblado de moéns-
truos jigantescos. Junto 4 la orilla es amarillento,
mis all4 verde pilido, y mis lejos de un color azul
apagado. El horizonte esté porlo comun velado por
la niebla, que con frecuencia llega 4 la playa y es-
conde todo el mar como una inmensa cortina, de-




208 HOLANDA,

jando ver tan solo las ondas que vienen 4 morir
en la arena, y la sombra de alguna lancha pesea-
do_ra. poco distante. El cielo es casi siempre plo-
mi1z0, recorrido por grandes nubes que echan sobre
las agnas sombras movilisimag ¥ densas; en algu-
DoS puntos, oscuro, de oscuridad casi nocturna

que hace brotar en Ia imaginacion recuerdos dt;
t-tamp.»estades y naufragios horrendos; en otros si-
tl.os iluminado por regueros serpenteantes de luz
vivisima, que parecen rayos inméviles 6 albores
de astros misteriosos. Las olas, siempre agitadas

corren 4 morder la orilla con impetu furioso 5;
prf.)ducen un ruido prolongalo que parece el
gn-ho de amenaza y de dolor de una multitud in-
finita. El cielo, el mar y la tierra s6 miran con
aspecto siniestro, como tres enemigos implacables,
¥ al contemplar aquel espectieulo, parece inmi-
nente alguna convulsion de la Naturaleza.

El pueblo de Scheveningen ests situado sobre
las dunas, que lo defienden del mar, y lo ocultan
de tal modo que al mirar desdo I playa, no se ve
més que el eampanario de Ia iglesia, erguido como
un obelisco en medio de Ia arena. Tl pueblo estd
dividido en dos partes. Una se compone de casitas
elegantes de todas las formas Y todos los colores
holandeses, hechas para uso de log extranjeros
con el se alquila escrito en diferontes lenguas; l:;
ofra parte, en la que habita Ia poblacion indige-
13, es toda casuchas negrag, callejuelas y rinco-
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nes, donde nunca ponen los piés los extranjeros.
La poblacion de Scheveningen, que cuenta
pocos miles de almas, se compone casi toda de pes-
cadores, casi todos muy pobres. El pueblo estoda-
via una de las estaciones principales de la pesea
del arenque, del celebérrimo pescado 4 que Holan-
da debe su riqueza y su poder; pero los productes
de esta industria son para los armadores de logbar-
cos de pesca, v los hombres de Scheveningen con-
tratados como marineros, apenas ganan para vivir.
En la playa, delante del pueblo, se ven siempre
algunas lanchas panzudas, fuertes, de un palo
solo; con una gran vela cuadrada, en fila, una
junto 4 otra en la arena, como las galeras de los
griegos en la playa de Troya, para que estén se-
guras de las rachas de viento. La flotilla de la
pesea del arenque sale 4 principios de Junio, acom-
paiiada de una corbeta de vapor y se enecamina
hicia la costa de Escocia. Los primeros arenques
pescados se mandan enseguida & Holanda, y se le
llevan, en un carro adornado con banderas, al
Rey, que d4 en cambio del regalo guinientos flo-
rines. Lias mismas embareaciones pescan otros pes-
cados, parte de los cuales se venden en la ribera y
otra parte se les deja & log pescadores de Scheve-
ningen, que los mandan por medio de sus mujeres
al mercado de El Haya.
Scheveningen, como todos los demés pueblos
de la costa, Katwijk, Wlardingen, Maassluis, es
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un pueblo decaido de su antiguo estado florecien-
te & consecuencia del decaimiento do la pesca del
arenque, oeasionado, como fodos saben, por la
coneurrencia de Inglaterra y por las desastrosas
guerras. Pero la miseria, en lugar de debilitar, d4
vigor al cardcter de aquel pequefio pueblo que, sin
duda alguna, es el més original y el més podtico de
Holanda. Los habitantes de Scheveningen cons-
bituyen por su aspecto, por su indole ¥ sus cos-
tumbres, casi una familia extranjera dentro de su
propio pafs. Estin 4 dos millas de una gran ciu-
dad y conservan la marca de un pueblo primitivo
que hubiera vivido siempre en la soledad. Tal
como eran hace siglos, tal son hoy. Ninguno aban-
dona su pueblo, nadie que no haya nacido allf pe-
netra en €l; no se casan mds que entre ellos;
hablan un lenguaje particular; todos se visten del
mismo modo y de los mismos colores, como se ves-
tian sus padres. En la época. de la pesea no quedan
en la poblacion m4s que nifios y mujeres: los
hombres se van todos al mar. Al marchar llevan
consigo la Biblia. A bordo no se emborrachan, no
Juran, no se rien. Cuando el mar tempestuoso Je-
vanta y precipiba de espantosas alturas su peque-
fia embareacion, cierran todas las aberturas y es
peran la muerte con resignacion. En aquel instan-
e sus mujeres, encerradas en sus casitas azotadas
por Ia lluvia y por el viento, eantan los Salmos.

Aquellas pequetias viviendas que fueron testigos
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la puerta, se ve nn ministro protestante, de cor-
baba blanca, que predica; y los aldeanos con las
caras tefiidas de oro, de verde 6 de parpura, por
1a Tuz de los vidriosde colores. Segnimos por una
buena calle adoguinada; vemos antenas para log
nidos de cigiienas; estacas puestas por los aldea-
nos paraque se rasquen las vacas; guarda- cantor}es
pintados de color azul celeste; casitas con las tejas
de diferentes colores formando letras y palabras;
barquichuelos; puentecillos; kioskos de uso des-
conocido; ermitas econ un gran gallo dorado enla
punta del campanario; ni un alma siquiera cerca
ni lejos. Seguimos anda que anda; el cielo se acla-
ra un poco, luege vuelve 4 oscurecerse; la luz del
sol ilumina aqui un eanal, alli hace eenteilear'el
tejado de una casa, dora un lejano campansrio,
huye, vuelve, promete, dice, se desdice, hace mil
diabluras, y en el horizonte se ven fajas oblicuas
de lluvia. Comenzamos 4 encontrar alguna que
otra aldeana con el cerquillo de oro en torno de
la cabeza, el velo sobre el cerguillo, el sombrero
sobre el velo, un ramo de flores en ol sombrero y
grandes cintas revoloteando; algun que otro car-

_ruaje de campesinos—estilo antiguo de Luis XV

—con la caja adornada de espejitos y esculturas;
aldeanos con trage negro y grandes zuecos blan-
cos, y muchachos con medias de fodos los colores
del fris. Llegamos 4 ofro pueblo limpio, lustroso,

colorido, con sus calles adoquinadas y sus leenta-
o
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nas adornadas de cortinillas y floves; subimos 4
un carruaje, y adelante. Apenas montamos, eo-
menzé 4 eaer una lluvia helada que se nos me-
tia en los huesos. Revueltos en los abrigos, aberi-
dos, helados, llegamos 4 la orilla de un gran
canal. Sale un hombre de una garita, embarca el
carruaje en una balsa, y nos lleva sanos y salyos
4 la orilla opuesta. Bl carruaje baja por un ancho
eamino, nos encontramos en el fondo del antiguo
mar de Harlem; el caballo eorre por donde algun
dia nadaban les peces, el cochero fuma donde es-
piraban los ndufragos de las bafallas navales;
vemaos al pasar pueblos, canales, eampos coltiva-
dos, un mundo nuevo del que no habia sefiales
haee treinta’ anos. A la milla de camino, cesa la
Huvia y comienza 4 nevar con una fliria nunca
vista, una verdadera tempestad de nieve espesa y
dura gue el viento nos arroja casi horizontalmen-
te 4 la cara. Desplegamos el encerado, abrimos
los paraguas, nos tapamos, nos acurrucamos; pero
el viento desbaraba todas nuestras defensas y la
nieve nos blanguea y nos hiela de piés 4 cabeza.
Despues de una larga vuelta, salimos del lago;
cesa la nieve, llegamos 4 otro pueblo, dejamos el
carruaje y emprendemos el camino 4 pié. Andan-
do, andando, se ven puentes, molinos, casas cer-
radas, caminos solitarios, praderas inmensas y ni
un alma. Pasamos por un brazo del Rhin, llega-
mos 4 otro pueblo todo cerrado y silencioso, segui-
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mos adelanfe sin ver mds que alguna que otra
cara que nos contempla desde defras de los vidrios
de las ventanas; salimos del pueblo y nos encon-
tramos cara 4 cara con las dunas. El cielo comien-
za 4 anublarse y yo comienzo 4 inquietarme. Pre-
gunto 4 mi amigo & dénde v4, y mi amigo me

~ responde:—uA la ventura.u—Nos internamos en

las dunas, por callejones arenosos y serpenteados;
no se ven indicios de habitacion por ninguna par-
te; se sube, se baja; el viento nos llena la cara de
arena; los piés se hunden; el pais se v4 haciendo
cada vez mis 4rido, accidentado y siniestro.
uPero jquién es ese pariente?—pregunto 4 mi ami-
go—;jddnde vive? squé hace? Aqui hay gato en-
cerrado; no puede ser un hombre como otro enal-
quiera; diga 4 dénde me lleva.n El amigo no res-
ponde; se detiene y mira hicia adelante; miro yo
tambien y veo 4 lo lejos algo ecomo una casa sola
en medio del desierto y casi oculta por un replie-
gue del terreno. Apretamos el paso, la casa des-
aparece y reaparece como una sombra. Se ven en
torno suyo palos que parecen horcas, y mi amigo
quiere hacerme creer que son las antenas para los
nidos de las cigiiefias. Llegamos 4 un centenar de
pasos; vemos & lo largo de un muro una faja de
madera que parece bafiada en sangre; mi amigo
me d4 4§ entender que est4 pintada de rojo. La
casa es pequefia, estd rodeada de una cerca; las
puertas y las ventanas estdn cerradas. 1No entre-
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mos—digo yo—atin estamos 4 tiempo; en esa easa
hay alguna brujeria; cuidado con leque hace, mire
hicia arriba: yo no he wisto nunca un cielo tan
negro.n Mi amigo no me hace ¢aso; avanza vale-
rosamente; yo lo sigo. En lugar de dirigirse 4 la
puerta, toma por un boquete, sentimos 4 nuestras
espaldas feroces ladridos de perros, echamos 4
correr, saltamos un pequefio muro y Hamamos &
una puerta, njAfin estamos 4 tiempo!n—execlamé
— s tarden—contesta mi amigo.—La puerta se
abre, no hay nadie; subimos por una escalera de
caracol, entramos en un aposento... ;Oh dulce ad-
miracion! Kl solitario, el brujo, era un gallardo y
alegre joven, y la casa diabdlica, una quinta llena
de comodidades, caliente, magnifica, sibarftica;
un verdadero palacio encantado, en el que nues-
tro huésped se recogia algunos meses del afio para
hacer estudios y experimentos con objeto de fer-
tilizar las dunas. {Qué gusto daba ver aquél frio
desierto desde una vidriera con cortinillas de lis-
tas y tiestos de flores! Entramos en el comedor y
nos sentamos en torno de una mesa centelleante
de plata y eristaleria, sobre la cual, en medio de
una corona de botellas blasonadas y doradas, hu-
meaba un almuerzo de principes. La nieve batia
contra los vidrios de las ventanas, se oia el lamen-
to del mar, y el viento bramaba tan furioso alre-
dedor de la casa, que parecia que est4bamos en un
bugue, en lo m4s fuerte de una borrasca. Se brin-
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dé por la fertilizacion de las dunas, por los ven-
cedores de Atchin, por la prosperidad de las co-
lonias; por la memoria de Nino Bixio, por... Pero
afin me quedaba alguna inquietud. Nuestro hués-
ped, para llamar al camarero, tocaba un resorte
oculto; para advertir al cochero que preparase el
carruaje, decia no sé qué palabras en un agujero
de la pared; y estas cosas mo me agradaban.
niTranguiliceme—le decia—digame que esta casa
existe realmente; prométame no darnos el chasco
de hacerla desaparecer, dejando un hoyo en el
suelo y olor de azufre en el aire! jJreme que dice
sus oraciones todas las noches!n No puedo contar
la risa, la alegria y las conversaciones extrava-
gantes que se sucedieron hasta bien entrada la
noche, acompaiiadas del chogue de los vasos y del
fragor de la tempestad. Por fin lleg el momento
de partir; bajamos y nos metimos en un carruaje
que se lanzé 4 trayés del desierto. El suelo esta-
ba todo cubierto de nieve; las dunas dibujaban
sus blancos contornos sobre el cielo tenebroso; el
coche corria sin hacer ruido entre mil figuras ex-
trafias € indistintas, que se sucedian rapidamen-
te 4 la luz del farol, y parecia que se transforma-
ban la una en Ia otra; y en aquella espaciosa so-
ledad reinaba un silencio fliinebre que impedia
hablar, Despues de andar mucho, comenzamos &
ver algunas easas; llegamos 4 un pueblo; atrave-
samos dos 6 tres calles desiertas, formadas por
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casas bodas cubiertas de nieve, con algina rara
ventana iluminada, que dejaba ver sombras hu-
manas, y por fin llegamos 4 una estacion del ca-
mino de hierro, desde la cnal llegamos en poeos
minutos 4 Kl Haya, con la ilusion de haber hecho
un larguisimo viaje 4 través de un pais fabuloso.
3Lo diré? Si me pidiesen juramento de que en el
momento que escribo estas lineas existe atiin aque-
lla casa en medio de las dunas, pediria diez minu-
tos para pensarlo. Es verdad que su duefio tuvo
la galanteria de venir 4 saludarme 4 la estacion
el dia que sali de El Haya, y que mir4ndolo bien 4
la. luz del sol no vi en él nada de particular; pero
jquién no conoce los cambios; las simulaciones, los
mil artificios de los!... En el nombre del Padre,
del Hijo y del Espiritu Santo.

Vi tambien el invierno holandés, no como lo
habia creida al salir de Italia, porque fué muy be-
nigno, pero si lo bastante fuerte para presentar 4
Holanda bajo el aspecto en que solemos figurar-
nosla nosotros, los del Mediodfa de Europa.

Por la mahana, la primera cosa que salta 4 la
vista en las calles blancas y silenciosas, son las
innumerables huellas de zuecos, eausadas por los
chieos que van 4 la escuela, huellas que parecen de
patas de elefante—tan grandes son los zuecos—
¥ que por lo general estén en linea recta, lo que
demuestra que los muchachos van 4 la escuela por
el camino m4s corto y sin hacer diabluras, como
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buenos y aplicados holandeses. Se ven hileras de
rapaces embozados en gruesos tapabocas, con la
cabeza medio metida entre los hombros, cogidos
del brazo dos 4 dos 6 tres 4 tres, 6 unidos en un
grupo apretado como un manojo de espaArragos, en
el que no se distinguen més gue las puntas de las
narices y los cantos de los libros, Cuando han des-
aparecido los muchaches, quedan las calles desier-
tas algun tiempo, porque los holandeses, sobre
todo en invierno, no tienen costumbre de levan-
tarse muy temprano. Se puede andar un buen rato
gin enconbrar 4 nadie ni sentir el més ligero ru-
mor. La nieve, en medio de aquellas casas colora-
das, parece de una blancura més viva, y las casas,
con todos los relieves marcados por una linea
blanquisima, con las cabezas de muestra de las
tiendas, que parecen empolvadas de blanco, con
las cadenas de los tornarruedas que pzrecen festo-
nes de gasa, presentan un aspecto de los mis ex-
trafios. En los dias de hielo, euando brilla el sol,
en lag fachadas brillan pajitas de plata; los hielos
amontonados en las orillas de los canales lucen los
colores del fris, y los drboles centellean de innume-
rables perlitas, como las plantas delos jardines en-
cantados de las Mil y una noches. Enbonees es
hermoso pasear por el bosque de El Haya al po-
nerse el sol, sobre la nieve endurecida que cruje
‘bajo nuestros piés como polvo de marmol, en me-
dio de frondosas y blancas hayas gue presentan
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