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espatiola, Kl desastre de la flota sumib 4 los sitia-
dos en la desesperacion; en los primeros dias del

mes de Julio intentaron en vano capitular con el

enemigo; el dia 8 fueron destrozados cinco mil
voluntarios holandeses enviados por Guillermo de
Orange para socorrer la ciudad, y fué enviado 4
Haarlem, 4 dar la noticia, un prisionero con lag
narices y las orejas cortadas. Entonces los sitia-
dos se decidieron 4 formar una columna cerrada,
con las mujeres y los nifios en el centro, y lanzar-
se fuera de las murallas 4 abrirse paso por medio

del campo enemigo. D . Fadrique que lo supo, pro-

metié hipéeritamente el perdon para que la ciudad
se enftregase sin recelo. La ciudad se rindis, los
espafioles entraron, mataron todos los soldados
de la gnarnicion, hicieron decapitar 4 mil ciuda-
danos, y despues de atar 4 doscientos, dog 4 dos,
los precipitaron 4 unes tras otros en el lago. El
ejéreito espafiol habia pagado eon doce mil muer-
tos esta victoria de Pirro, arrancada por la trai-
cion y manchada por la falsia.

Del Museo fui 4 la catedral, con la esperanza
de oir tocar el érgano famoso de Cristian Miiller;
que tiene fama de ser el m4s grande del mundo,
y cuenta entre sus glorias la de haber sido tocado
por el célebre Haéndel y por un simpitico nisio
de diez afios que se llamaba Mozart. La iglesia,
fundada 4 fines del siglo XV, es blanca y desnu-
da como una mezquita, coronada por una béve-

da altisima, revestida de madera de cedro v apo-
yada en veintiocho ligeras columnas. En una pa-
red se ve todavia una bala de cafion del sitio
e 1573; en el medio hay un monumento consa-
grado 4 la memoria del ingeniero Conrad, cons-
tructor de las cataratas de Katwijk, y de su cole-
ga Brunings, protector de Holanda contra el fu-
vor del mar y el poder de las tempestades; detrés
del coro estd sepultado el gran poeta Bilderdijk;
colgados de un arco hay algunos modelos de bu-
ques de guerra, que recuerdan la quinta cruzada
conducida por el Conde Guillermo I de Holanda,
y junto al phlpito se encuentra la tumba de Cos-
ter. El drgano, sostenido en columnas de pérfido,
cubre toda una pared, desde suelo al techo; tiens
cuatro teclados, sesenta y cuatro registrosy cinco
mil tubos, algunos de los cuales son dos veces
més altos que una casa holandesa. En aguel mo-
mento, habia algunos forasteros: el organista no
se hizo esperar, y yo pude oir, como dice Victor
Hugo, cantar los cafiones de Dios. Profano en el
arte, no puedo decir en qué se diferencia el érga-
no de la iglesia de Haarlem, del de San Pablo de
Léndres, del de la catedral de Friburgo y del de
la basilica de Sevilla. He oido el ruido que anun-
cia la batalla, al que signe un tumulto formida-
ble de cafionazos, de gritos de heridos y de cor-
netas victoriosas que se alejan de valle en valle
hasta que se pierden al otro lado de los montes,
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y entonees se eleva una armonia tranquila de

flautas y de cantos pastoriles, que infunden enel

corazon toda la dulzura de la vida de los campos;
de pronto, retumba el trueno, se desencadena: el
huracan, tiemblan los cimientos de la iglesia; la
tempestad se calma poco 4 poco al sonido del can-
to trémulo y solemne de una legion de 4ngeles
que llega lentamente de incomensurable distan-
cia y se esparce por las nubes, maldecida por un
ejército de demonios que mugen en lo més hondo
de la tierra. Por Gltimo, se oye una arieta de la
Fille de Madame Angot, que quiere decir que
todo ha side un entretenimiento y que el organis-
ta se recomienda 4 la corfesia de los exfranjeros.

Desde lo alto del campanario, se abraza con la
vista toda la bella campiiia de Haarlem, sembra-
da de bosquecillos, de molinos de viento y de al-
deas; se ven los dos grandes canales que van 4
Leyden y & Amsterdam, surcados por largas filas
de ‘barcos de vela; se- divisan los campanarios de
Amsterdam, las praderas del antiguo lago de
Haarlem, el pueblecito de Bloemendaal, rodeado
de quintas y de jardines; las pardas dunas, que
defienden de las tempestades aquel pequefio pa-
raiso; y més alld de las dunas, el mar del Norte,
que aparece como una faja livida y brillante, &
traveés de los vapores del horizonte. Al salir de la
iglesia, tomé por una calle cualquiera y anduve
dando vueltas por la ciud@¥ 4 la ventura.
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Aungue por muchos conceptos se parezea 4
todas las deméds cindades holandesas, Haarlem
tiene cierto cardcter distintivo por el que se im-
prime m4s claramente en la imaginacion. Es una
ciudad hermosa y recogida, en la que el viajero
siente con mas fuerza que en otras el deseo de lle-
var enlazado su brazo al de una esposa ¢ de una
amiga. Es una ciudad de mujeres. Una ancha
corriente de agua, llamada Spaarne, que sirve de
canal de desahogo entre las aguas del antiguo
mar de Haarlem y el golfo de Zuiderzée, la atra-
viesa dividiéndose en varios brazos y la rodea
toda como una fortaleza. Los canales interiores
estén flanqueados por grandes drboles, que for-
man encima como una béveda de verdura, de
modo que cada canal parece un lago de jardin, y
las gabarras y las barcas m4s parece que van %
divertirse que & su negocio. Todas las calles est4n
enladrilladas y todas las casas son de color de la-
drillo; asf es que 4 derecha, 4 izquierda, abajo,
arriba, do quiera que se mire, no se ve més que
rojo, y mis rojo, y eternamente rojo, como si la
cindad estuviese tallada en una montadia de jaspe
sangriento: Un grandisimo nimero de easas tiene
la fachada, con ocho, diez, y hasta diez y seis esea-
lones, ecomo las iglesias de papel que hacen los ni-
nos con las tijeras, y se ven muy pocos espejos,
pocas muestras de tiendas y ningun objeto colga-
do de las ventanas. Las calles est4n tan limpias,
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que easi no se atreve uno 4 dejar caer la ceniza
del cigarro. En largos trechos no se encuentra un
alma, 6 solamente alguna nifia de doce 4 catorce
afios, que v4 sola 4 la escuela, con el cabello suel-
to por las espaldas y el libro debajo del brazo. No
se oye estrépito de fabricas, ni ruido de carros, ni
gritos de vendedores. Toda la. ciudad tiene no sé
qué apariencia de reserva aristocritica y de pi-
dica coqueteria, que despierta singularmente la
curiosidad y hace dar vueltas 4 un lado y 4 otro
sin cansarse, como si 4 fuerza de dar vueltas se
fuese 4 descubrir algun secretillo que la ciudad
quisiera ocultar 4 los extranjeros.

Al Mediodia se extiende un bellisimo bosque
de hayas (que se cree sea un resto de la inmensa
selva que cubria antiguamente una gran parte de
Holanda), atravesado por mil senderos, sembrado
de kioskos, de cafés, de casinos, de sociedades, y
en el centro un precioso parque poblado por gamos
y ciervos. En un punto solitario y umbrio, hay
un pequefio monumento, erigido en 1823, en ho-
nor de Lorenzo Coster, que segun la leyenda, ha-
bia cortado alli las famosas ramas de haya en que
grab6 las primeras letras. Anduve por todos los
sitios m4s retirados del bosque, encontré un nifio
que me saludé con un gentil Bonjour, volviendo
la cara al ofro lado; pregunté el camino 4 una jo-
ven con el aro de oro en la cabeza, que se puso
encarnada como una amapola; pedi fuego 4 un al-
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deano que leia la Gucela; pasé junto 4 una ama-
z0ma, que me miré con sus ojos claros como el
cielo sereno, y volvi hécia la entrada del bosque
donde hay un Museo de pintura holandesa moderi
na, acerca del cual puedo callar sin que me re-
muerda la conciencia.

Hay que hacer notar, sinembargo, 4 proposi-
to de este Musco, que la pintura holandesa de es-
tos Gltimos tiempos ha realizado, bajo diversos
asgectos, un progreso que la honra. El género pre-
ferido sigue siendo el pequefio paisaje, y en esto
nada ha cambiado; pero la pintura fntima se ha
elevado 4 una region més alta. Ha dejado 1a hez
de .la sociedad, para retratar la clase media: ha
salido de las tabernas, para dedicarse amor,osa-
mente 4 aquel sébrio, severo y valeroso pueblo
de pescadores, que trabaja y sufre en silencio en
la costa holandesa, desde Helder 4 las boeas del
Mosa; ha olvidado las orgias y las danzas plebe-
yas, para representar al marinero que parte 3 la
pesca del arenque, y 4 la mujer que lo d4 la des-
pedida desde la playa, gritando:—;Dios te acom-
pafiel—el pescador que vuelve tras largo viaje 4

. su querido Scheveningue, y los pequesiuelos que

corren 4 su encuentro con los brazos abiertos: el
mar agitado por la tempestad y la familia del ;)o-
bre_marinero que de lo alto de las dunas busca
ansiosamente con los ojos llenos' de l4grimas un
punto negro en el horizonte. La minuciosidad ex-
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cesiva ha desaparecido; la pintura ha tomado una
manera de hacer més 4mplia y més libre. Pocos
arbistas van 4 estudiar fuera de su pétria, y estos
pocos, pierden su cardeter original; pero la mayor
parte se quedan, y su pintura, sobre todo el pai-
saje, es ahora como antes, un espejo fiel del pais,
una pintura original y modesta, llena de melan-
colia, de dulzura y de paz.

Cerca del bosque esté el jardin del Sr. Kvela-
ge, que es el mis famoso vivero de tulipanes de
Holanda.

Esta palabra stulipanesn recuerda una delas
m4s extrainias locuras populares gue ha habido en
el mundo, la cual se manifesté en Holanda hicia
la mitad del siglo X VII. El pais en aquel tiempo
habia llegado al colmo de la prosperidad; 4 la an-
tigua modestia habia sucedido el fausto; las casas
de los ricos, modestisimas 4 principios del siglo,
se habian transformado en palacios; el terciopelo,
la seda y las perlas, habian sustituido 4 la senci-
lloz patriarcal del antiguo trage; Holanda se habia
hecho vana, ambiciosa y disipada. Despues de ha-
ber llenado sus casas de cuadros, de tapices, de
porcelanas, de objetos preciosos de todes los pai-
ses de Europa y del Asia, los ricos negociantes de
lag grandes ciudades de Holanda comenzaron &
gastar sumas considerables para adornar sus jar-
dines de tulipanes; la flor que responde mejor
que ninguna obra 4 la avidez de colores vivisimos

HAARLEM, 809

que de tantas suertes manifiesta el pueblo holan-
dés. Este rebusco de tulipanes promovié su culti-
ve; en todas partes se hicieron jardines, se estu-
dié, se buscaron nuevas variedades de la flor pre-
dilecta; pulularon los tulipanes nunca vistos, de
formas raras, de matices desconocidos, de inespe-
radas combinaciones de colores, llenos de contras-
tes, de caprichos, de sorpresas; los precios subie-
ron increiblemente; una nueva forma obtenida en
las benditas flores era una fortuna; millares de
personas se dedicaron 4 tal estudio con el furor de
manidticos, y en todo el pais no se hablé ya més
que de pétalos, de colores, de bulbos, de vasos y
de simientes. Esta mania llegé 4 hacer reir 4 toda
Furopa. Los bulbos de los tulipanes m4s raros al-
canzaron un precio fabuloso; algunos constituye-
Ton una Tiqueza, COMO UNAa asa, un cortijo y un
molino, y fueron dados en dote 4 hijas de familia
ricag. Por un bulbo ofrecieron, en no sé qué ciu-
dad, dos carros de trigo, cuatro de cebada, cuna-
tro bueyes, doce reses menores, dos pellejos de
vino, cuatro barricas de cerveza, mil libras de
queso, un trage completo y una copa de plata. El
bulbo de un tulipan lamado el Almirante Lief-
kenskoek, fué vendido en ocho mil ochocientas pe-
setas. Otro bulbo, de un tulipan llamado Semper
Augustus, fué comprado en trece mil florines ho-
landeses. El del Almirante Enkhuizen fué paga-
do en mis de dos mil eseudos. Un dia que no
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quedaban en Holanda m4s que dos bulbos del Sem-
per Augustus, uno en Amsterdam y otro en
Haarlem, ofrecieron por cada uno cuatro mil seis-
cientos florines, un magnifico carruaje y dos ca-
ballos con arreos de gala, v 1a oferta fué rechaza-
da. Otro comprador ofrecié dos yugadas de tierra
y tampoeo los consignié. En los registros de Alk-
maar, se recuerda que en 1637 se hizo en aquella
ciuded una venta de tulipanes, 4 beneficio del
Asilo de Huérfanos, y produjo ciento ochenta mil
pesetas. Despues se comenzé 4 traficar con las flo-
res como con el papel de la renta y las acciones.
Se vendian por enormes sumas bulbos que no se
poseian, comprometiéndose 4 entregarlos en tiem-
po determinado, y se comerciaba en mayor nii-
mero de tulipanes del que podia producir toda
Holanda. Cuéntase que una sola ciudad holandesa
vendié por valor de veinte millones de pesetas, y
gue un negociante de Amsterdam gané en este
comercio mas de sesenta y ocho mil florines en el
término de cuatro meses. Unos vendian lo que no
tenian; otros lo que no habian de tener nuneca; se
pagaban primas, y las flores que enriquecian 6
arrninaban 4 mucha gente, no florecian m4s que
en la fantasia de los traficantes. Por fin, la cosa
llegé & tal punto que, rehusando muchos compra-
dores pagar las sumas convenidas v origindndose
disputas y desérdenes, el Gobierno decreté que
estas deudas fuesen consideradas como deudas or-
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dinarias y se cobrasen por las vias legales; enton-
ces los preeios bajaron de improviso hasta cin-
cuenta florines por un Semper Augustus, y cesé
el tréfico escandaloso. Ahora no hay mania por
las flores, sino un culto amoroso, euyo principal
templo es Haarlem. Todavia surfe de flores 4 gran
parte de Enropa y de la América septentrional.
La ciudad est4 rodeada de jardines, que & fines
de Abril y principios de Mayo, se cubren de mi-
riadas de tulipanes, de jacintos, de anémonas, de
rantnculos, de camelias, de primaveras, de cactus
v de otras flores, que forman alrededor de Haar-
lem una inmensa corona, de la cual todos los via-
jeros del mundo se llevan, al pasar, un ramillete.
El jacinto ha estado en alza esbos afios atrés,_pero
el tulipan es todavia el rey de las flores y el amor
supremo de Holanda.

Quisiera poder cambiar la pluma por el pincel
de Van Huysum 6 de Menendez, para describir la
pompa de aquellos colores ardientes, lujuriosos,
fulgurantes; de los cuales, si las sensaciones de
los ojos pudieran compararse con las del oido, se
diria que son como gritos y risas de alegria y de
amor en el silencio de los jardines, y que suenan
como la misiea fragorosa de una fiesta. Alli se ve
el tulipan Dugue de Toll; los tulipanes llamados
precoces simples, de mds de seiscientas varieda-
des; los dobles precoces; los tardios, dividides en
unicoloros, finos, sobrefinos y rectificados; los
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finos, subdivididos en violeta, rosa y manchados,
¥ los monstruosos 6 papagayos, los hibridos y los
ladrones; clasificados en mil 6rdenes de nobleza
¥ elegancia; tenidos de todos los matices que pue-
de sofiar la mente humana; manchados, estriados,
orlados; con las hojas en ondas, en franjas, en fes-
tones; condecorados econ medallas de oro y de pla-
ta; distinguidos con mil nombres de generales, de
pintores, de pdjaros, de rios, de poetas, de ciuda-
des, de reinas y mil adjetivos amorosos que re-
cuerdan sus metamorfosis, sus aventuras y sus
triunfos, y dejan en el alma una dulcisima confa-
sion de bellas im4genes y gentiles pensamientos.

Despues de esto, me parece que ya puedo
marchar 4 Amsterdam, h4cia donde me atrae una
curiosidad irresistible; ya pongo el pié en el es-
tribo del wagon y tomo un buen sitio junto 4 la
portezuela, cuando siento que me tiran de los fal-
dones y veo el espectro de un cortés eritico mio
de Ttalia, que me dice en tono de reconvencion:
—tPero, ;y los comercios, y las industrias, y los
establecimientos de Haarlem, dénde los ha deja-
dofu—ijAh! es verdadn—contesto yo—uusted es
uno de los que quieren descripeion, guia, diccio-
nario, indicador y cuadro estadfstico, todo en un
libro. Voy 4 darle gusto. Sepa que en Haarlem
hay un riquisimo Museo de instrumentos fisicos,
quimicos, 6pticos, hidrdulicos, dejado 4 la ciudad
por un tal Pedro Teyler van der Hulst, con una
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suma, destinada 4 concursos cientificos anuales, y
una célebre fundicion de caractéres griegos y he-
bréaicos; y algunas buenas fibricas de algodon,
fundadas bajo el patronato del rey Guillermo IT;
y lavaderos de blanco, famosos en toda Holanda;
y...n Entonces sond el pito de la locomobora..—-
1Un momentou—grité el eritico tratando de suje-
tarme—u;3qué dimensiones tienen lasméquinas del
Museo Teyler? ;Cuénto producen cada afio las f4-
bricas de algodon? ;Qué jabon se usa en los lava-
deros?...u—ujVaya, déjeme en paz!u—Ile contes-
t¢ cerrando la portezuela al ponerse el tren en
movimiento.—u3;No lsabe aquel refran que no se
puede repicar y andar en la procesion?u

iAhora voy 4 ti, Amsterdam, la de las noven-
ta islas, Venecia del Norte, reina del Zuiderzée!




