AMSTERDAM.

A dos viajeros, uno poeta y otro ingeniero,
que fuesen juntos por primers vez de Haarlem 4
Amsterdam, les sucederia un caso que no creo que
acaezca con frecuencia: el ingeniero se haria un
poco poefa, y el poeta desearia encontrarse den-
tro de la piel del ingeniero. Tal es este extrafio

-pais, en el que el escritor, para herir la imagina-
cion y despertar el entusiasmo, no tiene que hacer
més que eontar kilémetros, metros cibicos de
agua y afios de trabajo; por lo que un poema so-
bre Holanda seria un amontonamiento de cifras,
¥ la relacion completa de un ingeniero no tendria
necesidad més que del verso y de Ia rima para ser
un magnifico poema. :

Apenas sale de Haarlem, pasa el tren por un
hermosisimo puente de hierro de seis arcos, que
cabalga sobre el Spaarne, cuyo puente, inmedia-
tamente despues del paso del tren, se abre como
por encanto y dé libre curso 4 las embarcaciones.
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Dos hombres solos, moviendo una miquina 4 una
serial del vigilante, separan, en dos minutos, dos
arcos del puente y los reunen en el mismo tiem-
po, al aproximarse otro tren. Poco despues de pa-
sar el puente, se ven brillar en el horizonte las
aguas del Y.

Aquf se experimenta con mis viveza cierto
sentimiento de inquietud que ataca con frecuen-
cia 4 los que viajan por Helanda por vez primera.
La via férrea se extiende por una lengua de tier-
ra que separa el fondo del antiguo mar de Haar-
lem de las aguas del Y; prolongacion, llamada Y
por su forma, del golfo de Zuiderzée, gue se in-
terna en las tierras entre Amsterdam y la Holan-
da septentrional, hasta las dunas del mar del
Norte. Para construir este camino de hierro, que
ge abri6 en 1739, antes de la desecacion del lago
de Haarlem, hubo que poner faginas sobre fagi-
nas, empalizadas sobre empalizadas, piedras sobre
piedras, arena sobre arena; formar nna especie de
istmo artificial 4 través de los pantanos; fabricar,
en una palabra, el terreno por donde habia de pa-
sar el ferro-carril; y fué un trabajo lleno de difi-
cultades y dispendiosisimo, que afin requiere hoy
gastos y cuidados contiuuos. Esta lengua de tier-
ra se v4 adelgazando hasta Halfweg, que es la
Ginica estacion entre Haarlem y Amsterdam. Allf
lag aguas del Y y el fondo del lago desecado, es-
t4n separadas por colosales presas, 4 las que esta
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confiada Ia existencia de una buena porcion de Ia
Holanda meridional. Si estas PIesas se rompieran,
la ciudad de Amsterdam, centenares de pueblos,
todo el antigno lago, una extension de tierra de
cincuenta kildmetros, todo seria invadido v de-
vastado por las aguas. La desecacion del lago de
Haarlem ha apartado este peligro, pero no lo ha
hecho imposible; por eso se ha establecido en
Halfweg una direccion especial, Hamada de la ad-
ministracion de las aguas, que eustodia estas Ter-
mépilas de Holanda, con la vista sobre el enemi-
go y las armas en la mano.

Pasada la estacion de Halfweg, se ve 4 la iz-
quierda, al otro lado del golfo del Y, un movi-
miento confuso, como de millares de palos de bu-
ques, sacudidos por la tempestad, que se mojan y
se remojan en el mar, y son las aspas de centena-
res de melinos de viento, medio ocultos por los
diques, que se extienden % lo largo de la playa
de la Holanda, en los alrededores de 1a ciudad de
Zaandam, frente 4 Amsterdam. Poco despues
aparece Amsterdam. Al primer aspecto de esta,
ciudad, aun despues de haber visto todas las de-
mis de Holanda, no se puede contener un movi-
miento de admiracion. Se ve un bosque de moli-
nos de viento en forma de torreones, de faros, de
campanarios, de pirdmides, de conos trancados,
de casas aéreas, que agitan por todas partes sus
enormes aspas cruzadas, y forman por encims de
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los tejados y de las clipulas una r'otacion inmen-
sa, como si fuera una nube de péjaros monst.ruo-
sos batiendo sus alas sobre la ciudad. En medio de
estos molinos, se elevan innumerables chin:teneas
de fébricas, mastiles de buques, campanarios de
arquitectura fantdstica, cimas de edificios e::;tra-
vagantes, pinicalos, puntas, form:?.s deSGOﬂDCldEi-S;
mas lejos se ven més aspas de molino espesas € in-
trincadas, que parecen una vastisima red suspen-
dida en el aire; toda la ciudad es negra; el c.nelo
bajo é inquieto, y es un especticulo grandioso,
confuso y extrafio, visto el cual, se entra en Ams-
terdam con vivisima curiosidad. .

El primer efecto que produce esta cludad,'ape-
nas se han recorrido algunas calles, es dificil de
manifestar. Parece una ciudad inmensa y desor-
denada; Venecia ajigantada y afeada; una ciudad
holandesa si, pero vista 4 través de una le%lte que
la hace parecer tres veces mayor, la ca.plfaal de
una Holanda imaginaria de eincuenta millones
de habitantes; una metropoli antigua, funda.d:a
por un pueblo de jigantes en el delta de un rio
descomunal, para servir de puerto 4 una escuadra
de diez mil navios; una ciudad magestuosa, seve-
ra, casi ligubre, que produce un sentimiento de

or que obliga 4 meditar.
E,St'uIE:a. c;ludad, sigtuada en la orilla del Y, estd
fundada sobre noventa islas, casi todas de figura
rectangular, que se comunican por medio de tres-

.
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cientos cincuenta puentes. Su figura es un perfec-
to semicirculo, surcado por canales concéntricos
con relacion al que rodea 1a ciudad, y atravesado;
por otros convergentes al centro, como los hilos
de una tela de arafia. Una ancha corriente de
agua, llamada Amstel (que con la palabra dam
dique, forma el nombre de Amsterdam), divide 1;,
ciudad en dos partes casi iguales, y v4 4 desem-
bocar en el Y. Casi todas las casas estén edifica-
das sobre estacas, por lo que suele decirse que la
ciudad de Amsterdam, vuelta del reves, presen-
taria el aspecto de un gran bosque sin hojas y sin
ramas, y casi todos los eanales estdn flanqueados
por dos anchas aceras y dos largas filas de tilos.
Esta regularidad de forma, mediante la cual
puede extenderse la vista por todas partes, d4 4
la ciudad un aspecto maravillosamente grandioso.
A-J volver cada esquina, se ven en la nueva direc-
cion, tres, cuatro, hasta geis puentes levadizos
unos alzados, otros bajos, ofros en movimiento,
que ofrecen 4 la vista una fuga de puertas ¥ una,.
(’zonfusion inexplicable de maderos ¥ cadenas, que
& cualquiera le hacen pensar que Amsterdam s
compone de barrios enemigos, fortificados unos
contra otros. Los canales, grandes como rios, for-
man aqui y alld vueltas y remansos espaciosos 4
los que se d4 vuelta pasando por una sucesion de
puentes, unidos los unos 4 los otros. Do todas lag
encrucijadas se ven perspectivas lejanas de otros

-
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puentes, de otros canales, de buques, de edificios,
velados por una ligera niebla, que hace parecer
mayor la lontananza,

Lias casas, casi todas altisimas, respecto 4 las
de las demés ciudades holandesas, negras, con lag
ventanas y las puertas contorneadas de blanco,
econ fachadas de puntos y en escalones, adornadas
de bajos relieves, que representan urnas, flores y
animales; estin casi todas protegidas por la parte
de delante, por columnitas, balaustradas, cade-
nas, barras de hierro, y separadas unas de otras
por una murallita, y dentro de estas fortalezas
avanzadas que ocupan gran parte de la calle, hay
veladores, macebas, sillones, sillas, carretillas,
cestas, restos de muebles viejos; asi es que, miran-
do la calle desde una de sus extremidades, parece
que los habitantes de las casas han convenido en
echarlo todo fuera y tenerlo amontonado. Muehi-
simas casas tienen un piso més bajo que el nivel
de la calle, al que se baja por una escalerilla de
madera ¢ de piedra; y en aquel espacio enfre la
calle y los muros, hay mé4s macetasde flores, mer-
cancias puestas 4 la venta, gente que trabaja, una
vida confusa y oscura que bulle al pié del tran-
seunte.

Las calles principales ofrecen un especticulo
{inico en el mundo. Los eanales estén cubiertos de
buques y de gabarras, y en las calles laterales se
ven, 4 un lado, montones de barricas, de sacos, de
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cajas y de fardos; al otro, una hilera de lujosas
tiendas. Aquf hormiguea la gente bien vestida,
lag sefioras, las eriadas, los mercaderes ambulan-
tes, los tenderos; all4 el pueblo rudo y vagabun-
do de los marineros y barqueros, con sus mujeres
y sus hijos. A la derecha se oye el vivo cuchicheo
de los ciudadanos, 4 la izquierda los gritos agudos
y lentos de la gente de mar. En un lado se siente
el perfume de las flores y el olor apetitoso de las
fondas; en el otro el hedor del alquitran y el humo
de las pobres cocinas de los barcos de vela. Aqui
se alza un puente levadizo para dar paso 4 un bu-
que; alld se amontona la gente para pasar por un
puente abierto que se esté cerrando; mas lejos, una
balsa pasa un grupo de personas de una orilla 4
otra del canal; en el fondo de la calle parte un
vapor; por la extremidad opuesta entra una fila
de barcazas eargadas; aquf se abre una compuerta;
alld se desliza un trekschuit; 4 poca distancia gira
un molino, y més abajo se clavan estacas para
una casa. Kl chirrido de las cadenas de los puen-
tes se confunde con el ruido de los carros; el sil-
bido de los vapores interrumpe la ‘masica de los
relojes de torre; las cuerdas de los buques se en-
lazan con las ramas de los 4rboles; ¢l carruaje pasa
junto 4 la barca; la tienda se mira en el canal; las
velas se reflejan en las vidrieras; la vida de tierra
¥y la de mar se rozan, se cruzan, pasando la una
sobre la ofra, y se confunden en un espectdculo
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nuevo y alegre, como una fiesta de alianza y
de paz.

Si de las calles prineipales se intorna uno en
los barrios antiguos, el espectdculo cambia por
completo. Las calles m4s estrechas de Toledo, los
callejones més oscuros de Génova, las casas m4s
desequilibradas de Rotterdam, no valen nada al
lado de la estrechez, de la oscuridad y del desba-
rajuste arquiteeténico que se ve en aquellos bar-
rios. Las calles parecen grictas abiertas por un
terremoto. Las casas altas ¥ negruzcas, medio
ocultas por los harapos que cuelgan de lag venta-
nasy de cuerdas, est4n tan inclinadas que d4 mie-
do; algunas se hallan replegadas sobre s mismas,
como si estuvieran 4 punto de hundirse; otras
casi se tocan con los tejados, no dejando ver mig
que un hilito de cielo; otras se inclinan 4 dos par-
tes opuestas, y parecen casas de escenario cuando
se muda la decoracion. ;Fueron construidas asi,
por causa de las aguas vertientes, 6 se inclinaron
porque cedié el terreno? Hay quien cree lo prime-
10y hay quien cree 1o segundo; pero los mds
piensan las dos cosas, lo que me parece m4s racio-
nal. Hasta en aquellos laberintos, donde hormi-
guea gente pilida y triste, para la que un rayo de
sol es una bendicion de Dios, se ven macetas de
flores, espejitos y cortinillas en las ventanas, que
revelan una pobreza acompafiada del carifioso

amor del hogar.
21
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La parte més pintoresca de la ciudad, es la
comprendida en la curva del Amstel, alrededor de
la. gran plaza del Mercado nuevo. Vénse alli en-
crucijadas de calles tenebrosas y de canales de-
siertos; plazoletas solitarias rodeadas de paredes
chorreando agua; casas mohosas, destartaladas,
decrépitas, bafiadas por aguas muertas € inmun-
das; vastos almacenes con todas las puertas y
ventanas cerradas; barcas y gabarras abandona-
das en el fondo de canales sin salidas, que parecen
esperar conjurados 6 brujas; montones de mate-
riales de construccion que remedan avanzadas de
incendio 6 de ruinas; remansos fangosos y asque-
rosos charcos; muros, agua, puentes, todo tan ne-
gro y tétrico, que produce en el que pasa la pri-
mera vez por alli, un sentimiento de inquietud
como si le amenazase alguna desgracia.

El que guste de los contrastes, no tiene mis
que trasladarse de esta parte de la ciudad 4 la
plaza llamada el Dam, donde convergen las calles
principales y estdn el Palacio Real, la Bolsa, la
Iglesia Nueva y el monumento lamado la Cruz
de Metal, erigido en conmemoracion de la guerra
de 1830. Allf hay un movimiento animadisimo y
continuo de gente y de carruajes que recuerda el
square de Trafalgar, de Liéndres; la Puerta del
Sol de Madrid y la plaza de la Magdalena de Pa-
ris. Estando allf una hora, so goza del espectdcu-
lo mas variado que puede disfrutarse en Holanda.

AMITERDAM,

Pasan carazas encarnadas y satisfechas de la alta
banca, earas bronceadas de las colonias, extranje-
108 de color rubio en todas sus gradaciones, cice-
ront, tocadores de organillos, embajadores de la
muerte con su gran velo negro, cifias de criadas,
chalecos de colores de los pescadores del Zuider-
zée, grandes pendientes de las mujeres de la Ho-
landa del Norte, diademas de plata de la: Frisia,
casquetes dorados de Groninga, camisas amarillas
de los trabajadores de las turberas, blusas mitad
negras y mitad rojas de los huérfanos del Hospi-
cio, trajesraros de los habitantesde las islas, chig-
nons descomunales, sombreros carnavelescos, y
grandes espaldas, grandes caderas y grandes vien-
tres; y toda esta proeesion, envuelta en el humo
de los cigarros y de las pipas, es acompaiiada por
un sonido de palabras alemanas, holandesas, in-
glesas, francesas, flamencas y danesas, capaz de
hacer creer 4 cualquiera que est4 en el valle de
Josafat 6 al pié de la Torre de Babel.

De la plaza del Dam se llega en poeos minutos
al puerto, que ofrece un aspecto imposible de des-
eribir, porloraro. A primera vista no se compren-
de nada. Se ven por todas partes diques, fuentes,
compuertas, presas y empalizadas, que presentan
el aspecto de una fortaleza construida astutamen-
te asi, para que nadie comprenda su forma, lo
cual 10 se consigue sino por medio del plano, y
despues de un paseo de algunas horas. Del medio
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de la cindad, y 4 la distancia de mil metros uno
de ofro, parten en direccion opuesta dos grandes
diques eurvos que abrazan, y defienden, del mar
los dos extremos de Amsterdam, sacande fuera
de la casa sus extremos, como las puntas de una
media luna. Estos diques, que tiene cada uno
una gran compuerta, provista de una catarata ji-
gantesea, conbienen agua suficiente para mil bu-
ques de alto bordo, y algunos islotes, en los que
hay almacenes, arsenales y fbricas, donde traba-
Jan miles de operarios. Entre los dos diques gran-
des hay otros menores, formados de fuertes em-
palizadas, que sirven de embarcaderos 4 los va-
pores.

En estos diques hay casas, barracas y eober-
tizos, entre los que hormiguea una multitud de
marineros, pasajeros, cargadores, mujeres, niiios,
carros, atraidos por los que parten y los que He-
gan desde el romper del alba hasta la noche. Des-
de los puntos avanzados de estos diques, se abra-
za el puerto entero de una ojeada; los dos bosques
de mastiles de banderas de mil colores, encerra-
dos en las dos grandes ddrsenas; los barcos que
llegan del gran canal del Norte y que entran 4
velas desplegadas en el mar de Zuiderzée; los lan-
chones y las lanchas, que se cruzan en todas par-
tes del golfo; la costa verde de la Holanda del
Norte; los cien molinos de Zandam; la largufsima
fila de las primeras casas de Amsterdam, que des-

AMSTERDAM. 325

tacan sobre el cielo sus mil puntas negras; las in-
numerables columnas de humo que se alzan de la
ciudad sobre el horizonte gris; y cuando las nu-
bes estén en movimiento, una continua, rapidisi-
ma, maravillosa variacion de colores y de aspec-
tos, segun la cual, tan pronto parece que estd uno
en el paismds alegre, como parece que est4 en el
pais més triste del mundo.

Volviendo 4 Ia ciudad para observar particu-
larmente los edificios, lo primero que llama la
atencion son los campanarios. En Amsterdam hay
templos de todas las religiones: sinagogas; igle-
sias para los reformados calvinistas; iglesias para
los luteranos de la confesion de Augsburgo, rigu-
rosamente observada; iglesias para los luteranos
de la confesion de Augsburgo, observada con la-
titud; para los mennonitos, para los walones;
para los ingleses episeopales, para los ingleses
presbiterianos, para los catélicos, para los cism4-
ticos griegos; y cada uno de estos templos alza al
cielo una torre que parece hecha para vencer 4 las
demss en originalidad y rareza. Lo que dice Vie-
tor Hugo de los arquitectos flamencos que fabri-
caron campanarios poniendo una ensaladera boca
abajo sobre un birrete de juez, un azuearero sobre
la ensaladera, una botella sobre el azucarero y
otro chisme sobre la botella, puede referirse en
parte 4 los campanarios de Amsterdam. Algunos
estdn formados de kiascos 6 templetes superpues-




