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de Paris, un magnifico regalo de la Reina de Tn-
glaterra y diez mil florines.

En Amsterdam hay el m4s hermoso Museo de
Pinturas de Holanda.

El extranjero que enfra preparado 4 la admi-
racion de las dos m4s grandes obras maestras de
la pintura holandesa, no tiene necesidad de pre-
guntar dénde se encuentran.

Apenas salvado el dintel, se ve una pequeiia
sala llena de gente inmévil y silenciosa, y se en-
cuentra en el sitio m4s sagrado del templo: 4 Ia
derecha se halla Ia Ronda nocturna, de Rem-
brandt; 4 Ia izquierda el Banguete de la_guardia
civica, de Van der Helst.

Despues de haber visto y revisado ambos cua-
dros, me entretuve en observar 4 log que pene-
tran en la sala por vez primera. Casi todos s pa-
ran, miran con estupor 4 dérecha & izquierda,
despues sonrien y luego se vuelven hicia la dere-
cha: {Rembrandt vence!

La Ronda nocturna, 6 comd otros quieren lla-
marla, la Salida de los arcabieceros, 6 aun tambien
el Paseo de lu Compaiita de Banning Cock, el
lienzo mds grande de Rembrandt €8, mis que un
cuadro, un espectdeulo que aturde. Todos los eri-
ticos franceses, para expresar el efecto que pro-
duce, se han servido de la misma frage: jClest

écrasumi!

Un gran movimiento de figuras humanas, una
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gran luz, una gran oscuridad; & primera vista zo
se ve més, y aun por a.Igunc:s momentos se duda
y vacila en dénde fijar la mlrad‘a-, 4 fin de da'r;e
cuonta exacta de aquella grandiosa y es;.ﬂéndl 2
confusion. Hay oficiales, a.ia.barderf)s, chwos‘ 6qu&f
corren, arcabuceros que cargan y dlspfil.ra.il., J E:_
nes que tocan el tambor, gente que se mc‘;na, -
bla, grita, gesticula; vestidos todos de di e;en *
trajes, con sombreros redond?s, sombreros : e {)1 ;
cos, penachos, cascos, morriones, Capace es1 2
hierro, collares, banderolas de oro, bo't.as, ca z?:
de todos colores, armas de todas especies; y esta
rennion de cosas desordenadas, tumultuosad ¥
atractiva, se destaca del fongo osi::uro del cuadro
za hacia quien lo contempla.
: a?; dos priu?eros personajes, son Fransl'i%an-
ning Cock, sefior de Purmerland y de ¥lpie ;1;11:
capitan de la compaififa, y su lugar-t,emel‘:n1 :
llem van Ruijtenberg, sefior de Vlaar mg’ezll,
que marchan uno al lado del otro. Las dos'un;—
cas figuras en plena luz, son este luga.r—t.em;n ‘i
vestido con casaca debifalo, adornosde ox;;),tc ar
pa, gorguera, penacho blanco y gra,nde?. 1? z;,di
una nifia que v4 detrds de cai?ellera, rubmé e o
perlas y vestida de raso amarillo; los demas pc-ré g
najes quedan en laoscuridad y en la s?mbra, v1P nr
dose las cabezas que todas estan iluminadas. ;, . I(:
qué luz? H¢ ahi el enigma. ;Hs la luz del sol? ada.
“de la luna? ;La de las linternas? Llamaradas de
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oro y plata, reflejos de luna, claridades enfoeadas,
personajes como la nifia de blonda eabellera que
parece brillar con luz propia, rostres alumbrados
por los resplandores de un incendio, centelleo que
desvanece, sombras, crepsculos y oscuridades de
subterrdneo, todo se encuentra en el cuadro ame-
nizado en contraste con un atrevimiento milagro-
S0 y un arte insuperable. ;Hay desentonos de luz,
oscuridades gratuitas, accesorios demasiado con-
cluidos y hechos interesantes en perjuicio de las
figuras, figuras vagas y grotescas, lagunas y ori-
ginalidades injustificadas? Todo esto se ha dicho
con respecto 4 este cuadro objeto de entusiasmo
ciego y de despiadadas censuras, levantado hasta
el cielo como una de las maravillas del mundo, y
considerado indigno de Rembrandt, diseutido, in-
terpretado, explicado de mil maneras distintas Y
en mil sentidos diversos.

Pero 4 pesar de todas las censuras, de todos
los defectos, de todas las contradictorias interpre-
taciones, alli permanece la tela hace dos giglos;
triunfante y gloriosa; y mientras m4s se la mira,
més se ilumina y resplandece; y aun vista al
vuelo, se grava para siempre en la memoria con
todos sus esplendores y sus misterios, como ex-
traordinaria vision.

El cuadro de Van der Helst—pintor del eual
nada se sabe, sino es que nacié en Amsterdam al
principio del siglo XVII, y que alli pasé gran
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parte de su vida,—representa un banquete e;):; eé
cual la guardia ciudadana de Afnstet'tiag;lsce ebr
1a paz de Munster el 18 dt.a J.m:no de .d i
11 enadro contiene veinticinco ’ﬁ‘guras e
mafio natural, todas rebratos fidelisimos de Pe:
sonajes conocidos, euyos nombres se censervsa; 1.:
Son oficiales, sargentos, porta-estandartes, gu :
dias agrupados alrededor de una mesa, i sggz
trechan la mano, se dedican brmdis? y se a,pgs -
fan, y quién come, guién corta, quién mon : o
ranjas. El cuadro de Rembrandt, es una ap i
cion fant4stica; el de Van der Hek?t, ulthes’,i;s1 :
que refleja una escena real de. la ?rlda.: .otOd ays
anidad, no hay conbrastes ni -mlstemo.s. 'i-
las cosas se representan con ignal mmuc;o:s
dad, con la misma evidencia. Cabezas y ma,som,-
figuras préximas y lejanas, corazas de a:er{; >
breros con pluma, emblemas de seda, .es andar ba,-
cornucopias de plata y copas doradas; zagcs,salta
jilla, viandas, vinos, armas, aiiornos, odo
4 la vista esplendente, y engana y seduce. -
Las cabezas, consideradas una 4 una, son ;'
tratos admirablemente conclgidos’, de l'os c;)la "Zfi
un médico podria con seguriuafl discurrir ?}i':efos
temperamento de cada personaje y Pres:réo; =
cuidados preventivos para Ia? salud de fodos. i
Jas manos se ha dicho ingeniosamente, y coeliadas
zon, que arrancadas de los cuerpoal y nilezc s
despues, so podrian reconocer y VOLver &
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cada una 4 su respectiva figura, sin peligro de
equivocarse: tan acabadas son ¥ tan individuali-
zadas por decirlo asf, con la persona 4 que perte-
‘necen. Cara por cara, traje por traje, objeto por
objeto, mientras m4s se mira, mis se descubren
particulares minucias, pormenores y detalles de
una exactitud y una verdad que asombra. Ademé4s
de aquella variedad y aquel esplendor de eolores,
la ingenuidad y frescara de los rostros, el vestua-
rio pomposo, las mil cosas brillantes, dan en con-
Jjunto 4 aquel gran cuadro un aire de fiesta y de
alegria que borra por completo la valgaridad del
asunto, del cual se olvida el espectador y despierta,

un sentimiento de simpatia amistosa y de admi-
racion serena, que se revela en afable sonrisa hasta
en los semblantes de los visitadores de rostro mss
sério.

De Rembrands existe tambien en el Museo el
gran cuadro bitulado Los stndicos de oz comer-
ciantes de paiios, hecho diez Y nueve afios despues
de la Ronda nocturng, con ménor arranque juve-
nil y ménos lozania de imaginacion; pero con todo
el vigor de un ingénio maduro, y no ménos admi-
rable que el otro bajo el punto de vista del claro
escuro, de la expresion de las figuras, de la, fuer-
za del colorido, de Ia exuberancia de vida, Hay
quien lo prefiere 4 la Ronda.

De Van der Heélst hay otro cuadro tambien:
Luos stndicos de la hermandad, de Sin, Sebastion,
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en, Amsterdam, en cuya tela resplandecen as1m;s—
mo, aunque con ménos vigor que en el Banqu: e,
todas las maravillosas facultades del gran maestro.
Qteen tiene ocho cuadros, entre ellos su re-
trato, que lo representa jéven, be:llo, de larga ca;
bellera, con faz tranquila y medltfxbmllda_u. Y. ot
parece dice:—uNo soy joh, ?xtmn.]ero. ni ?;1,- ut;
disipado, ni un borracho, (o1 un fnal marido: 8
me calumnid; respetad mi memoria.n
Los asuntos de sus cuadros represez?t.an una
criada en su oficio de limpieza, una fam;ha],} de al-
deanos que torna & casa en bar‘.:zt.,‘ un ta onerci
que hace pan, una escena de familia, unos esI})lcm
gales de aldea, una fiesta de muchachos, un char-
latan en una plaza phiblica: todos con los acostum-
brados borrachos, las habituales risotadas, y llas
constantes figuras grotescas, perfectamentgh co lz:
readas y con gran luz. E'u s?,l cup:dr.O di arbe-
tam, lo grotesco llega al u1t1m0.l1m1te. as cal :
zas son deformes, las caras hocicudas, las na;:lc:e
acaballadas y de pico de papagayo, Ia.s_ espaldas
jorobadas, las manos de garza, las achitudes 31?
contorsion, las risas de carcajada camavaiescz;
son personajes, en fin, de los enales no se guel
encontrar im4gen sino dentro de lfjs vasos de los
gabinetes anatémicos, 6 en las cszrlcaturas de anll-
males de Grandville. Es impos.lble conten:rdea.
risa, pero se rie como debian reir los es.pec] % -
res de Giymplaine, diciendo para su coleto: —i;
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lastima que sea un ménstruo!n—Hay, sin embar-
20, un artista que hizo descender este géuero de
pintura mas bajo todavia que Steen, Adriano
Brouwer, uno de los m4s famosos de Holanda,
Discipulo de Franco Hals, se emborrachaba ¢on
€l una vez al dia, teniendo que ausentarse de
Amsterdam € ir 4 vivir 4 Amberes, persegnido
por sus acreedores, que al fin consiguieron pren-
derlo como espia en este Gltimo punto. Rubensle
di6 libertad, y lo recogié en su casa, pero este
gran maestro llevaba nna vida ordenada; y como
Brouwer queria correrla en grande, huyé de su
lado. Se fué 4 Paris, y alli hizo de las suyas, hasta
que enfermo y seeo como un alambre, volvié 3
Amberes, acabando su misera existencia en el fon-
do de un hospital, 4 la edad de treinta y dos
atios.

Comono traté mds que con eanalla, ni frecuen-
t6 otro sitio quelas tabernas, no pudo pintar sino
escenas bastas y repugnantes de mujerzuelas y
beodos, siendo en sus cuadros la cualidad més pre-
ciada el color vivo y armonioso, y el sello de la
originalidad. El Museo de Amsterdam encierra
dos cuadros suyos; uno representa una Lucha de
aldeamnos y el otro una Orgla populur. En éste
puede decirse que est4 todo Brouwer tal como era.
Figura el cuarto de una taberna, en ¢l cual hay
reunidos hombres y mujeres, apretados unos con-
tro otros, gue beben y fuman. Una mujer se halla
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echada por el suelo, borracha perdida, y su hijo
u lado. _
nora(;'rjr:rdo Dow tiene en el Museo de Amster-
dam el famoso cuadro titulado la Escwﬁa noc_tm‘-
na, 6 sea el cuadro de Las cuatim bugias, digm;
de figurar al lado de la Hidi‘dlczwa de'l Museg d?
Louvre, y entre las mas preciadas joyas de 1a
i olandesa.
Pmt%]l;a 1111113 pequefia tela, en la cual se repre-
senta en primer término un maestro de escuela
con dos chicos y una chiguilla, senf',ados alrede-
dor de una mesa; otra muchacha atiende con cu-
riosidad 4 lo que escribe un alumno, y en el fon-
do de 1a habitacion, otros chicuelos estudla.t.l. Izero
1a originalidad del cuadro consiste en lo ?1gu1er11-
te: en que las figuras son 1a parte accesoria, yd a
principal, los protagonistas, el asunto del cuadro
en una palabra, son las cuatro luces; una qua'a
brilla dentro de un farol abandonado en el suelo;
otra que ilumina el grupo del I'naestro y de l]fl)s
dos discipulos; la tercera, que tiene la muchae ai
en 1a mano, y la cuarta, sobre una mesa en e
fondo, en medio de un circulo de escolares que
leen. Fécil es imaginar la variedad de luces y
sombras, de vislumbres y de claro-oscuros que un
artista como Dow ha podido recabar de es.tas cua-
trollamas. (Cuéntainfinita dificultad hasido erea-
da y cuéntos infinitos cuidados ha.lde haberle cois-
tado superarlas, y con qué maravillosa maesbria
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lo consiguié! Este cuadro, pintado segun indica
un eritieo, con pestafias de nifio recien nacido, se
halla cubierto por un eristal, como reliquia, v fué
vendido en 1777 por ocho mil pesebas; en 1808,
comprado por treinta y cinco mil, y ciertamente
que para volverlo 4 pagar al presente, no basta-
ria agregarle un cero 4 esta ltima cifra.

Si sequisiesen describir sucintamente los prin-
cipales cuadros de los grandes artistas que ador-
nan este Museo, no se acabaria jamds.

El melancélico Ruisdael tiene una escena de
invierno y un hosque lleno de Ia poesia de su al-
ma, como suele decirse de sus paisajes; Terburg,
presenta su célebre Comszjo paterno; Wouver-
mans, diez admirables cacerias, batallas 'y caba-
Hos; Potter, Karel, Du J. ardin, ¥

an Ostade, Cuip,
Metzu, Van der Verde, Everdingen, se hallan re-

presentados con las mejores obras del pincel de
cada uno, de las cuales seria osadia extraordinaria
intentar ofrecer siquiera imégen aproximada con
la, pluma.

Y 10 es este el finico Museo de Pintura de 1a
ciudad de Amsterdam, Hay otro, cedido £ la ciu-
dad por un tal Van der Hoop, antiguo diputado
en la CAmara de log Eistados, que contiene cerea
de doscientas obras de los primeros artistas ho-
landeses y flamencos; y ademds, todavia existen
varias galerfas privadas, riquisimas.

Pero el Museo de la Ronda de noche y del
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Banquete de la guordia c'évica,, como s e} 1;(1;132;:
ro que se visita, es tamblfan aquel ;n qu(; =
tranjeros, antes de dejar 4 Amster ;‘m §a et
irse 4 1a Holanda del Norte y’é 1.a. ri (; v, e
io hay Museos, van 4 dar el Gltimo adios
Pm};‘zae:tf?gf;to cierro los ojos y me patrece&i
estar en la sala de la Ronda y del Bc:laz?l@::: <
dia altimo que la visité. .Plenso que e
poco dejaré, quizé para siempre, todas ssamiento
ravillas del ingénio humano, cuyo pe
e E?;lf;:tcz; holandesa no ha despertado e:n mie
ninguna emocion profunda!., y ningun S;ai;zpl.:r g
ha hecho llorar; ning’un:,_ 11;1:5‘%::11 ;cnr:ado o
tado al cielo; ningun artista o e
jento alguno vivo de afecto, rang
il)a Ezsj:;asl:: ni dge gratitud intensa. Y Hsullai!:ll;
ba’.rgo, reconozco que de los Museos tiie.dooen =
he sacado un tesoro. Ha quedado eseu éndo e
mente todo un pueblo, f?odo. un ’pais, f?cto .
lo. M4s atin, jes una ilusion o un €ie s
gToda.s aquellas imégenesl de téa-n?;g:.sd :: ggeﬁa-
. de viejos felices; de n :
?;S;Plﬁ) liilicas robustas, lozanas y frbe:::éidie;
tos pequeiiines, cerrados con bien & e
cua:r.s : cuando reanimo todos estos espec{& cu .
e i ay cua-
i te, me encuentro mejor ent,.re :
::) 1:)];.1‘2[:1362 d:a mi habitacion; me recojo con ma
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yor gusto en mi rincon humilde, y estoy mds con-
tento que de costumbre por vivir en familia, te-
niendo hermanas y sobrinillos; bendigo mds afec-
tuosamente mi hogar, y me siento con més sere-
na alegria 4 la sébria y limpia mesa de mi casa,
¢No es bueno, acaso, con efecto, despues de haber
visto dngeles y mujeres divinas, y amores sobre-
humanos, y grandes desventuras , ¥ grandes
triunfos; despues de haberse horrorizado, llorado,
adorado y sofiado; despues de haberse lanzado
con el pensamiento y el corazon hasta las nubes,
volver 4 bajar sobre la tierra, para persuadirse
que no todo es despreciable, y que es necesario, en
tiempo y lugar oportunos, echar por la ventanalos
suenos ideales, qued4ndose en este mundo peque-
iin, alegre, en medio de 1a vida lisa ¥ Hanamen-
te, como Dios manda, no siendo preciso ser visio-
narios, ni turbulentos, ni orgullosos, ni indisere-
tos, ni locos? Y esta persuasion, ha llevado £ mi
alma la pintura holandesa; Y por esto, bendita
sea la pintura de Holanda. Estudiantes de anato-
mia, guardias cindadanas, arcabuceros, alealdes,
criadas, pescadores, borrachos, toros, pécoras, tu-

lipanes, molinos de viento, mares lfvidos y hori-
zontes nebulosos

» ipermaneced por largo tiempo
ante mi vista!;

¥ cuando desaparezeais de mi ima-
ginacion de un modo concreto, que quede al mé-
nos de todos vesotros una reminiscencia confusa,
4 fin de que no se borre en mf Ia virtud del tra-
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ir vivi juicio, hacien-
j ueda seguir viviendo con ]
Eaﬁ:::o{lfmias, como buen holandés, porque de este
0 - - 5
modo podré volver 4 veros, Dlols’medlante @
Napoleon el Grande se aburrio en Amster :
ero creo firmemente que tuvo €l la culpa, I;‘;:
gue yo me he divertido. Todos aqueli.'&os ca.na.}cm,l
islotes, forman
Hos puentes, aquellos islotes :
Z?:Jj&e va?rieda-d :ie perspectivas pmto;esca.s%:g?;
A da por ver. -
jentras més se anda mis quie :
zﬁm maneras de pasar ¢l tiempo agradablemen
te. Se v4 4 ver la llegada de los bar.cos que tza,e:
1 -he de Utrecht; se sigue 4 los bajeles que za;ﬁ ;
B(frtan mercancias con las criadas de la ¢ 2
11;)l'rmca. colocadas de pié en la popa; se plass:i ]Zlde
dia hmt'a. en la torrecilla del Pa,'x':acm Real, lfe o
donde se abraza con una sola mirada el golio =
la V. ¢l antiguo lago de Haarlem, las to;res -
a g :
. nados de Zaandam,
Utrecht, los techos encarn : J
i 4rboles, de buques,
] fantédstico bosque de oo '
3‘};1: anarios y de molinos de viento; se asmtle 4
(f: eztraccion del limo de los canales; al arreg 03;.
con; osicion de los puertos y de las ca.t,aratas,sta
los 11;'11 cuidados que continuamente rec;lam‘a. etos
i in jcada 4 gastar cuatrocien
dad singular, obliga _ :
:;1':1 ;orines angalea para imperar sobre su;; ag;::,
jamas falta el espec-
¢ hay otra cosa, jamas
e i jados que lavan des-
4culo de las criadas y los crl
téic‘llaocalle las puertas de las casas, las Venta.;ai
del piso bajo y los trajes de los transeuntes. fo
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la noche despues, se ve la ealle llamada Kalvers-
traat, flanqueada por dos hileras do espléndidas
tiendas y de cafds iluminados 4 medias, y 4 me-
dias sumergidog en las tinieblas, en cuya calle
hasta muy entrada la noche, hormiguea un tro-
pel compacto y lento de gente llena de cerveza ¥y
de dinero, mezelada con ciertos ejemplares de co-
cottes espetadas, que no miran, ni rien, ni hablan,
Y que van de tres en tres ¢ de cuatro en cuatro,
como si meditasen ¢ preparasen alguna agresion.
De las calles iluminadas v tumultuosas, se sale
luego 4 lo largo de los canales, entre embarcacio-
nes inméviles en medio de profund isimo silencio.
Y pasando por un puente, se penetra en un cuar-
tel del pueblo bajo, donde se ven brillar las luces
de las tiendas subterrdneas, y se percibe 1a misi-
ca de los bailes de marineros.

Y asi se cambia 4 cada paso de espectdculo y
de pensamiento, con perdon sea dicho de Napo-
leon I.

Tal es esta ciudad famosa, cuya historia no es
ménos extrafia que su forma ¥ su aspecto.

Un pobre pueblo de pescadores, del cual toda-
via se ignora el nombre hasta fines del siglo XT,
convertido en el siglo décimosexto en emporio de
toda la Europa septentrional, que despuebla los
puertos mis florecientes del mar de Zuiderzée,
que recoje en sus manos el comereio de Venecia,
de Sevilla, de Lisboa, de Amberes, de Brujas,
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atrae comerciantes de todos.los paises, an;ps;a;
proscriptos de todas las religiones, resurge de :,
inundaciones espantosas, se deﬁendt? de los ;nm
baptistas, destroza las tramas de Le1fzest.ez:, nlcde
leyes 4 Guillermo II, rechaza la invasio :
Luis X1V, y por Gltimo, como toc'la.s las cc;sa;,via
aqui abajo, declina despues, br11}a‘ndod 5} Ia. :
una vez con luz efimera de tercera 'cmda el im
perio francés, con cierto brillo oficial, muy seme-
jante 4 las cruces que se dan 4 los empleados d.es—
contentos para compensarles de una traslacion
mu;:_‘.):ai-;odavia una rica ciudad comercia.'l;' pero
circunspecta, lenta, aplicada 4 sus tradlcionesi
m4s amiga del juego de la Bolsa que de las em
presas atrevidas, y que rivaliza con Hamburgo y
Rotterdam, llenas de juventud y de' esperadnzaf.
A pesar de esto, afin conserva la m‘a‘]esta{é d:ﬂ:
antigua dominadora de los mates, s‘iendo _3
1a més bella perla de las Provincias Uni as, g:
deja en el extranjero que la abandona 1;1113, ;x;ln .
gen severa de grandeza y de poder_io, ades o
ninguna otra ciudad de E?ropa consigue desp
tar en el alma del que viaja.




