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Por aqui puede deducirse cudn bellas serdn las

que lo parezean 4 los ojos del extranjero, 4 pesar.

de estar ensombreradas, agarrotadas y aplastadas

en aquellas hechuras inverosimiles; Yy cuén feas y-

desagradables debe parecer la generalidad, que
alli como en el resto del mundo, no es el nlmero
menor.

Pasando revista al bello sexo, legué & una
vasta plaza llena de fiendas y barracones, rebo-
sando gentes, por lo cual vine 4 comprender que
habfa llegado 4 Alkmaar en un dia de Fermesse.

Hé agui el punto m4s earacteristico y extrafio
de la vida holandesa.

La kermesse es el carnaval de Holanda; y se
diferencia del nuestro, en que dura tGnicamente
ocho dias, y en que cada cindad y cada pueblo lo
celebra en distinta época.

Es verdaderamente dificil decir en qué con-
siste esta fiesta. Bn tiempo de la kermesse surge
dentro de cada cindad holandesa otra nueva ciu
dad compuesta de cafés, de teatros, de tiendas, de
kioscos, de pabellones, que al terminar la fesbivi-
dad se descompone como un campamento, Se car-
ga en los buques, y se traslada 4 otro punto. Los
habitantes de esta ciudad vagabunda, son comer-
ciantes, musicos, histriones, charlatanes, jigantes,
mujeres colosales, chicos monstruosoes, animales

deformes, figuras de cera, caballos de madera, au-
tomatas, monos sabios, perros amaestrados; fie-

ras. Hn medio de las innumerables tiendas en que
ge albersa tan extrafia poblacion, hay centenares
de casas, pintadas, barnizadas y doradas, com-
puestas de sala y cuatro cuarbos para sflcoba en
las que varias muchachas vestidas & la,.fnsona:. con
ol caseo de oro y la cofia de bandas sirven 4 los
parroquianos confites particulares, llams}dos b?‘@f—
dertijes, que son el manjar emblerx.xétlco de‘ a
fiesta. Ademds de los puestos de s?,ltlmba.nqms Y
los eafés, hay bazares de feria, circos ecuestres_;,
grandes teatros, en los cuales se representan di-
versas farsas, algunas lirieas, y toda clase de es-
pectéeulos extraordinarios para el pueblo ho-
lani‘éZI es Ia cindad provisional en la cual se i
lobra la ermesse; mas la fiesta propiamente di-
ra COSa.
Cha};i():quelios cafés, en aquellos puertos, por
las calles y plazas, dia y noche; y por cuanto
tiempo dura la lermesse, beben y s emborrachan,
saltan, bailan, eantan, se empujan, se labrazan v
se mezelan eriados y obreros, campesinos y al-
deanos, hombres y mujeres de tod.a,s. Las.s elases del
pueblo bajo con un furor y una hcencl’a,, antelila
cual son chiquilladas inocentes los desdrdenes - -
bricos y las liviandades de nuestro 'Ca,rnstvagl. 1t
aquellos dias el pueblo holandés se despoja de su
carfeter de tal manera, que no se le reconoce;
Habitualmente grave, econémico, casero y mo-
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desto, en tiempo de la kermesse se vuelve esean-
daloso, rie de la decencia, pasa las noches fuera
de casa y gasta en un dia el fruto de los ahorros
de un mes. Las criadas gozan de libertad, ¥ i no
ge la conceden se la toman, sirviendo de princi-

pales actrices en el festival. Cada una se hace

acompafiar de su novio 6 su amante, § de cual-
quier jéven elegido por lazarillo, al cual se paga
su servicio con moneda y precio de distintas ca-
lidades, y tanto les importa 4 ellas que lleve som-
brero 6 gorra, que sea guapo 6 feo, que sea ton-
to 6 Listo. Los campesinos y las campesinas vie-
nen 4 la kermesse de Ia ciudad 6 del pueblo en un
dia que se llama el dia de los aldeanos, y sobre
Poco mas 6 meénos se divierten con iguales liber-
tades que los hombres de Ia ciudad. El colmo de
la bacanal es la noche del sabado. Entonces Ia
fiesta no es ya fiesta, sino orgfa saturnal que no
tiene ejemplo en ningun otro pais de Europa.

Yo rechazaba las referencias de ciertos holan-
deses negindome 4 dar fé 4 las pinturas que se
me hacian de la kermesse con horribles colores, y
creia, como otros mé4s indulgentes me asegura-
ban, que fuesen exajeraciones rigoristas de gente
intolerante. Pero cuando of afirmar lag mismas
Cosas por personas despreocupadas, como testigos
oculares, ya holandeses, ya extranjeros, y que me
decian:—Lo he visto con mis propios 0]0s, en este
sitio, en aquella ventana, en esotro paleo del tea-

fe la via phblica, en los guardias de polica en

cargados especialmente de impedir ¢l supremo

' céndalo gue puede darse al aire libre, en los cgié ._
. aiéﬁé"—qﬁe';di:cen:-.—-ll Este aiio no tendremos muehas

nodrizas, porque las kermesses del anterior esbu-

 yieron ‘poco. animadasu—en los hoﬁll_deses,._'e%-._'
- ﬁn, ; que -é.g_e].ﬁdan 4 esta fiesta u_ver,gm:;m::ga_
"'gip_na.l;.ni_' S >

Clonviene decir, sin embargb; q\ie de ._a;l'g;‘i’?l._
tienipo.é, esta parte las kermesses .e,sh_ﬁ'n'. en deca-
dencia. La opinion piblica se halla dividida en

~ este punto. Hay quienes las favorecen, porque
i cotﬁo.actore_s. 6 espectadores se divierben, y miegan

6 escusan los desérdenes y dieen gue la Pro]ttlplr
cion de las hermesses: provocaria una revolucion. -
Hay obros, por ¢l contrario, que las combaten-y -

. no eesan en la propaganda constante 4 fin deque

se. Supfhnan,_ solicibando 4 este objet.o la -iﬁéﬁ.im.:f« _
e especticulos y diversiones hqnes,tag: aﬁm ;
buyendo 4 la falta de estos recreos la principal

. causa de los excesos & que se abandona el pueblo

on la finica ocasion de divertirse que se le pm,pm:'-.:'
ciona con las kermesses. La opinion de estos ﬁlt}— ;
mos v4 prevaleciendo. -

Tn algunas cindades se han tomado duras me-

2 dld,as Pafa.enfrem i ba‘cénaleﬁi_en-qtrazzse ha 7]
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determinado que 4 cierta hora de la noche s cier-
ren las tiendas; en varias se alejan los puestos del
centro de la cindad, y el municipio de Amster-
dam ha establecido que dentro de unos cuantos
atos s cerrar4 el sitio donde provisionalmente se
verifica la féria para no fabriearse de nuevo ja-
més. Ss puede, por tanto afirmar que dentro de
breve plazo, estas famosas kermesses quedardn re-
ducidas 4 alegre carnaval, mds mesurado y de
mayor templanza, con grandisimo beneficio de
12 moral publica y en pré de la dignidad na-
cional.

No en todas las cindades holandesas se ecele-
bran las kermesses con igual clamor ¥ con el mis-
mo grado de escindalo. En El Haya, por ejemplo,
son mucho ménos ruidosas que en Amsterdan y
en Rotterdam, y me imagino (porgque no estuve
por la noche) que en A4 lkmaar lo sean mucho mé-
108 que en Kl Haya, sin que esto quiera decir que
sean un modelo de décencia.

La plaza donde llegué, como antes decia, es-
taba llena de arlequinadas barracas, 4 la puerta,
de las cuales se rompian los brazos 4 fuerza de
toear instrumentos de percusion, los charlatanes,
¥ se ponfan roneos 4 fuerza de llamar la gente,
los saltimbanquis vestidos con camisetas ¥ panta-
lones de color de carne, y bailarinas apenas vesti-
das. Delante de cada tenducho, una multitud de
euriosos se apifiaba, de la cual de cnando en cuan-
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do se destacaban dos ¢ tres hombres de campo
para entrar 4l espectdculo. No recuerdo haber
visto nuneca gente mé4s sencilla, mds mansa y
facil de contentar que aguella. Entre una. y obra
sonata, un chiquillo de diez ﬂ.ﬁOS. vestido de pa-
yaso, de pi€ en una especie de tribuna al lado de
la puerta, atraia y entretenia delante de 1a casu-
cha una muchedumbre de doscientas personas, qile
refan de los gestos y mamarrachadas del peguenio
histrion. Este contaba historietas,.con toda elari-
dad expuesto el asunto, sin la gracia y hasta finu-
ra de los saltimbanquis de Paris, que cuentau_sus
indecentes historias eon 4ticos calembours; y nien
los gestos ni en nada aparecia para mi f"l .chmuelo
con gracia de ninguna especie que me hiciese sm; -
reir; y en eambio para aquella bue‘na gente lo
bastaba que hiciera un saludo ¢ arrojase una _ﬂe-
cha de papel sobre el grupo para que 56 les viera
hasta la iltima muela! Girando en medio de ajue-
llos puestos, encontré alguna campesina borracha;
of cantar en falsete mis de una ehica que se tenfa
apenas de pié 4 causa de los excesos; cojt m—fra's-
ganti alguna pareja amorosa en que el Tenc-mo
acariciaba con su diestra la barba de su conquista
como en los cuadros de Teniers; vi algun grupo
de mujeres que preludiaban las risote}das nocbur-
nas d4ndose cachetes... pero en realidad... nada
criminal. Era verdaderamente una barahunda,
como dice Alfonso Esquiroz, de gente que 1o
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sabe hacer cosas peores. Pero como quiera gue

yo no daba entero ecrédito al juir;:io de Hsquiroz

g0 de dia, y presentia que al oscurecer empézaz
rla un especticulo mucho mds dram4tico, ast, para
no encontrarme solo, de noche, en medio de’l Thi-
do de’a una ciudad deseonocida, y en la cual me
habria aburrido, decidi partir inmediatamente
para Helder, y enfilando el camino m4s corto. me
dirigi 4 la fonda. :

Cuando entré no habfa hablado con nadie

porque el mozo que me acompariara, habia p.s:dii

do am mi el cuarto y llevado 4 €l Ia maleta. Yo

creia que, del dueiio de la casa 6 algun camarero
al mefnos, compreunderfa el franeds, Cuando volvi

d'e mi paseo, eriados y duenio se habian marchado
Sn duda 4 trincar de lo lindo y en casa no queds
8100 una criada vieja, la cual me condujo 4 una
habitacion, haciéndome comprender gue no en-
tendia una sola palabra de las que yo articulaba
con lo cual me dejé para marcharse 4 sus qneha,:
ceres.

: Habia en aquella sala una gran mesa donde
sin duda comieron gran niimero de alkmaareses
que en agquel momento empezaban la operacim;
del guilo en medio de una nube de_hume, char-
lando y gestieulando con extraordinaria ;riva,ci-
dad. Al verme tan solo € inmévil en nn rincon
me lanzaban de cuando en cuando una mirad;
eompasiva, susurrando alguno en el oido del ve-
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eino varias palabras que me imagino expresarisn

¢l mismo sentimiento que Ia mirada. No hay nada

que desconcierte tanbo 4 un extranjero ya descon-

certado, como el verse sirviendo de objeto de con-

miseracion por una reunion de indigenas alegres.

Dejo, pues, & mis lectores la facha que yo debia
presentar en aquel momento. Despues de algunos
minutos, uno de los gruesos alkmaareses se le-
vanté, tomé su sombrero y se dispuso para salir.
Cuando estuvo delante de mi, se paré y me dijo
con’ sonrisa piadosa y cortés en mal francés y ha-
ciendo que destacasen todas las sflabas: —En Alk-
manino hay placeres; en Paris siempre placeres.
__Me habfa tomado por un francés. Esbo dicho,
cogié el sombrero, y creyéndome bastante conso-
Jado con su frase, me volvié la espalda y salio
eon reposado paso de la sala. Sin duda era el ini-
¢o de 1a reunion que sabia media docena de pala-
bras en francés.

Senti un vivo movimiento de gratitud hacia
él, y despues volvi 4 caeren el mismo misero es-
tado de antes.

Traseurrié otro cuarto de hora, y por fin
lleg6 un camarero. Al verlo respiré; corri & su en-
cuentro y le dije que me queria marchar. {Oh, des-
ilasion! No comprendia una silaba. Lo coji por
un brazo, 1o conduje 4 mi euarto, 1o senalé la ma-
leta y le explique por signos y gestos que queria
marcharme . — jMarchar! pronto se dice; pero
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¢6mo, por barco, por ferro-carril, por trekschuit;—
me replicé que no entendia. Me ingenié para ha-
cerle comprender que querfa un coche. —Compren-
dié enbonces, pero me respondié’que no habia eo-
ches Despues le pregunte si habia un mozo que me
Hevase la maleta.—Tampoco habia mozos. Tie pre-
gunté, con el reloj en la mano, 4§ qué hora volve-
ria el duefio de la casa. Me respondié que el due-
5o de la casa no volverfa.

Le pedi que 6l mismo me llevase la maleta;
me contesté que no podfa. Le pregunté en nun
rapto de desesperacion que qué iba 4 hacer yo, ¥
entonces no me replic6 nada, sino que me. estu-
vo mirando gran trecho de tiempo en silencio.
En semejantes ocasiones pierdo la paciencia, el
valor y la cabeza con una facilidad extraordi-
naria.

Empecé 4 hablar, haciendo una mezcla inau-
dita de palabras alemanas, francesas & italianas,
abriendo y cerrando la gufa, trazando y cambian-
do en mi cuaderno lineas y dibujos que querfan
representar barcos, locomotoras, yendo de acs
para alld en la habitacion como un loco, hasta
que el pobre jéven, no sé si asustado 6 aburrido,
tom¢ la pnerta y me dejé con un palmo de na-
rices.

Entonces tomé mi maleta, me la eché 4 cues-

tas y bajé la escalera. Los alkmaareses que esta-
ban en la sala del piso bajo, avisados sin duda
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por ¢l camarero de mi extrana ef,gi’sa.cion, ha,bmni
salido, y al verme bajar se lfa.bia:n parade en :'
patio, mirdndome como se mira 4 un loco escap
do del manicomio. Yo me puse encarnado colliuo
una cereza, lo cual auments el estupor de Al as
gentes. ¥ llegado al pié de la escalera, dt.a']e c’ae‘)i*
al suelo mi pesada maleta y permaneci inmovi
mirando la punta de los pids del cifculo de ;ms
espectadores. Ninguno quitaba sus 0jos de m n:)
hablaba palabra. Yo estaba,.anfma.dado con:;a E
reenerdo haber estado en mi vida. ;Por quet Lo
ignoro: Solo sé que veia una r}ube ante mis ojos,
v que habria dado un afio de vida por desapa?.reeer
de alli como un relampago, y que ma.ld.eela. lo..s
viajes, Alkmaar, la lengt.w. holandesa, mi esf.;p:;
dez, y que pensaba en mi casa, COmMO tm préfug
abandonado de los hombres Y, de Dios!!... o
De repente, un chico, salido de no s¢é ‘ ’0!1" el,-
ge presentd, cargd con mi maleta y se ale:]o ?a.l;
damente, haciéndome ademan de que le mgutelll :
Lo segui sin preguntar mis, a.bravese_é mﬁx ca eé
enfilé un porton, pasé por un patio, egue -
otro zaguan que salia & otra ?alle, y enme :10 e
&aba, ol chico se pard, descargo su maleta, o8 ec g,-
la mia, me pidié la propina, s?lla di_, y sin re;; :
ponder 4 mis preguntas, me dejo._piant.&c‘lo f al'.x,c :
4 correr.—;A donde me habia con'du‘cldo. aQu?
debia hacer alli? ;Cudnto tiemp.o de{bx‘a esperar
;Qué iba 4 ser de mi? iExra un misterio!
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HEmpezaba 4 oscurecer, pasaba por la calle
gente del pueblo ddndose el brazo, hombres y
mujeres alegres eantando, paréjas de amantes que
se hablaban al oido. Todos alegres 7 provocati-
vos; y al verme tan solo y con el entrecejo tan
arrugado, me lanzaban una mirada de estnpefac-
cion 6 de l4stima. Hstaba, pues, en berlina: acaso
me condujeron alli con tal intento. A] prineipio
Io sospeché; Iuego tuve Ia seguridad, y se me en-
eendio la sangre en las venas, se me oprimié el co-
razon, y me disponia £ cojer Ia maleta para volyver
4 mi albergae y vengarme £ toda costa.

En aguel momento apareci una diligencia, ¥
el corazon me dié un vuelco de alegria v de es-
peranza. La diligencia se paré delante de Ia puer-
ta donde yo estaba; un muchacho de pié en el
pescante, me-hizo signo de que montase: Io reco-
noci inmediatamente.—; A la estacion del ferro-
carril? le presunté con ansia.—;Si sefior, me res-
pondi6 en mal francés; y anadié eon gran en-
tonacion: para partir 4 Helder!

iAhl que Dios te bendiga muchacho de m;
alma, grité saltando dentro del coche ¥ alargdn-
dole un florin; 4 t{ te debo Ia vidal

La diligencia me condajo 4 la esbacion, y po-
¢os minubos despues partia para Helder.

Quien no haya viajado se reir4 de esba aven-
tura y dird que es una exajeracion 6 una fabula;
pero el que tenga alguna experiencia de los via-
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jes, de fijo recordard que :
de una ocasion en semejantes apuros, i
sentido izuales sensaciones, al habei- perd’i o
brijula de la misma manera que yoh 9;& co;}lﬂs
contar quizé andlogas avenburas nas

se ha encontrado en més
y que ha

1a

mismas palabras.
N\




