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ESQUISSES DE VOYAGE

BERLIN

A peine sommes-nous partis et nous voila bien
loin de la France. Nous ne dirons rien des es-
paces intermédiaires franchis au vol de I'Hippo-
griflfe nocturne.

Admiettez que nous sommes i Deutz: de I'antre
coté du Rhin, au bout du pont de bateaux, regar-
dant se profiler sur les splendeurs du soir cetle
silhouette de Cologne que' les boites de Jean-
Marie Farina ont rendue familitre & tout le

monde. La cloche du chemin de fer rhénan
1




2 L'HIVER EN RBRUSSIE.

sonne, on monte en wagon et la vapeur emporte
le train au galop.

Demiain, A six heures, nous serons Berlin;
hier nods étions encore & Paris, au moment ol
les rues silluminent. Cela ne surprend personne
que nous en ce merveilleux dix-nenvidme siécle.

Le conyoi file & travers de grandes plaines bien
cultivées que dore le soleil couchant; bientot la
nuil vient, et avec elle le sommeil. Aux stations,
assez éloignées les unes des autres, des voix alle-
mandes crient des noms allemands que laccent
nous déguise el nous empéche de trouyer sur le
livret; des gares magniliques, d'un développe-
ment monumental, s'ébaychent dans 'ombre aux
lueurs du gaz et disparaissent.

Nous avons dépassé Hanovre, Minden ; le train
routle toujours et 'aurore se léve.

A droite et & gauche s'élendaient des plaines
tourbeuses sur lesquelles les vapeurs du matin
produisaient les plus singuliers effets wle mirage.
1} 1ious sembldil traverser sur une chaussée un
lac immense dont l'eau venait mourir en plis
transparents au bord du remblai. Ca et la quel-
que bouquet d’arbres, quelque chaumiere émer-
geaient comme des iles, et complétaient Villusion ;
car ¢en était une. Une nappe de brume bleuitre
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flottant 4 quelques pieds de terre el frisée en des-
sus par les premiers rayons du goleil, occasion-
nait cetfe fantasmagorie aquatique semblable & la
Fata morgana de Sicile. Notre géographie dé-

paysée pl‘«,r!esluit en vain conire cette mer inté-

rieure que nulle carte ne sienale en Prusse. Nos
yeux ne voulaient pas convenir quils se (rom-
paient, et plus tard, quand le jour plus haut
moniéent tari ces eaux imaginaires, il fallut la pré-
sence d'une barque pour leur faire admetire la
réalité d'un conrs d'eau:

Toui & coup, sur la gauche de la route, se ras-
sivent les arbres d'un grand parc; des Tritons el
des Néréides apparurent pataugeant dans un bas-
sin; un déme s':n'mndft surun cerelede enlonnes
an-dessus de vastes bitiments : ¢'était Postdam.

La rapidité du train nous permit cependant de
yoir un - couple matinalement sentimental, qui
enivait une allée déserte du jardin. L amant avait
la facilitéede comparer sa maitresse 4 l'aurore, et
sans donte il lui récitait tous les sonnets fails sur
¢« la belle matineunse. »

Bientot apres nous élions & Berlin, et un fiaere
local mons descendait & Fhotel de Russie.

Un des plus vifs plaisirs du voyageur, c'est celte
premigére course i iravers une ville inconnue
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pour lui, qui détruit on qui réalise I'imagination
qu'il s'en était faite. Les différences de formes, les
particularilés caractéristiques, les idiotismes de
Varchitecture saisissent I'ceil vierge encore de toute
habitude et dont jamais la perception n’est plus
nette.

Notre idée sur Berlin était tirée en grande partie
des contes fantastiques d'Hoffmann. Malgré nous,
un Berlin étrange et bizarre, peuplé de conseil-
lers auligues, d'hommes au sable, de Kreisler,
darchivistes Lindurst, d’étudianis Anselme, s'é-
tait bati au fond de notre cervelle dans un brouil-
lard de tabac; et nouns avions devant nous une
ville réguliere, d’aspeel grandiese, aux rues lar-
ges, aux vastes promenades, aux édifices pom-

peux; de style demi-anglais, demi-allemand, mar-

quée au sceande la modernité la plus récente.

En passant, nous jetions l'eeil au fond de ces
caves aux marches si polies, si glissantes, si bien
sayonnées qu'on y tombe comme dans un trou de
formicaleo, pour voirsinousn’y découvririons pas
Hoffmann lui-méme, ayant pour siége un tonneau,
les pieds croisés sur le fourneau de sa pipe gigan-
tesque. ‘au milien d'un gribouillis chimérique,
ainsi que le représente la vignette de ses Contes
traduits par Leeve-Veymar; et, en vérité, il n'exis-

-

BERLIN. )

{ait rien de semblable dans ces boutiques souter-
raines que les propriétaires commencaient A ou-
vrir. Les chats, d'apparence bénigne, ne roulaient
pas des prunelles phosphoriques comme le chat
Murr, et semblaient incapables d'écrire leurs mé-
moires ou de déchiffrer avee leurs griffes une par-
tition de Richard Wagner.

Rien n’est moins fantastique que Berlin, et il a
fallu toute la délirante poésie du conteur pour
loger des fantdmes dans une ville si claire, si
droite. si correcte, ot les chauves-souris de 1'hal-
ldeination ne tromveraient pas un angle obscur
pour s'acerocher de 1'ongle.

Ces belles maisons gonumentales, qu'on pren-
drait volontiers pour des palais, & voir leurs co-
lonnes, leurs frontons, leurs architraves, sont ba-
ties en briques pour la plupart, car la pierre parait
rare A Berlin; mais'en briques recouvertes de €i-
ment ou de platre badigeonné, de manitre & si-
muler la*pierre de taille; des joinis trompeurs
indiquent des assises fictives, et Fillusion serail
compléte si, par places, les gelées de U'hiver, déta-
chant le crépi, ne faisaient apparaiire le ton rouge
de Vargile cuite. Lal nécessité de peindre entié-
rement les facades pour masquer la nature des

matériaux leur donne l'aspect de grands décors
§.
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d’architecture yus en plein jour. Les parties sail-
lantes, moulures, corniches, entablements, con-
soles; sont en bois, en fonte ou en tile, & laquelle
on a donnéla forme convenable; quand on n'y
regarde pas de trep pres, U'effet est satisfaisant, I
ne) mangque a toute- cette splendeur que la sin-
ceérité,

Les palais qui bordent Regent's Park, & Lon-
dres, offrent aussi ces porfiques ef ces colonnes a
noyaux de brique; & cannelures de plitre, qu'une
couche de peintore 4 1'huile essaye de faire pren-
dre pour de la pierre ou du marbre. Pourquoi ne
pas bitir franchement en brigue, dont les tons
chauds et 12 pose ingénieusement contraride four-
nissent tant de ressources? Nous avens vu en ce
genyve, & Berlin méme, des maisons eharmantes
et ayant pour T'eeil I'avantage d'éire vraies,. Une
matiere feinte inspire toujours quelque inqguié-
tude.

L'lidtel deRussie est trés-bien situé, et nous al-
lons prendre le point de vue qu'on déeonyre de
son perron. Il donnera une idée assaz juste du ca-
raclére général de Berlin.

Le premier plan est un!quai berdant la Sprée.
— Quelques bateaux aux mits élancés dorment

sur son eau brune. — Des barques sur un eanal

BERLIN,

oun un fleuve, dans lintérieur d'une yille, sont
toujours d'un effet charmant. ‘ -

Sur 'autre quai se déploie une ligne da m:n-'
sons dont quelques-unes, :un:i(-mws,. ont um:«h-
Jeur cachet; le palais du roi occupe I'angle, Une
.-nupnh- lm\‘mn sur four octogone découpe au-
dessus des ftoifs son cantour monumenial, les
pans coupes donnent de la grice aux rondeurs
de la calotte.

Un pont frayerse la riviere et rappelle le pont
Saint-Ange a4 Rome, par les groupes de marbre
blane qu-i le déeoreni. Ces groupes, au nombre
de huit. si notre mémoire ne nous itrompe, se
composent chacun dc‘(’l(-u\ tignr«-:?. I'nne allégo—
rigue, ailée, représentant la patrie on la 3.:1011'?.
I'autre réelle représentant un jeung homme gui-
dé i travers plusieurs épreuves au triomphe 0\.1
4 Vimmortalité. Ces groupes, d'un gout toul a
fait ¢lassique, dans'le style de Bridan on-de Gar-
(ellier. ne manguent pas de mérite el présentent
des parlies de nu bien étndiées:; leurs socles snnt.
ornés de médaillons o l'aigle de Prusse s'ajuste
heureusement, demi-réel, demi-héraldique; ils
forment une décoration, un' peu. trop riche, a
notre avis, pour la simplicité du pont, dont le
milien s'ouvre ponr livrer passage aux harques.
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Plus loin, & travers les arbres d'une promenade
ou jardin public, apparaitle vieux musée, grand
édifice de style grec avec colonnes d'ordre dorique
se détachant sur un fond de peintures. Aux an-
gles du comble se profilent sur le ciel des chevaux
de bronze retenus par des écuyers.

En arridre, lorsque I'on prend la vue en flanc,
I'on apercoit le fronfon triangulaire du nouveau
musée.

Une église calquée sur le panthéon d'Agrippa
remplit I'espace sur la droite; tout cela fait une
perspective assez grandiose et digne d'une ca-
pitale.

Quand on passe le pont on découvre la facade
noire du chiteau préeédé d'une terrasse 3 balus-
tres: les sculptures de la porte principale sout
dans ce vieux goit rococo allemand exagéré,
touffu, Tuxuriant, bizarre, qui contourne I'f.u‘—-
nement comme un lambrequin de blason; et que
nous avions déjd admiré au palais de Dresde:
cette esptee de sauvagerie dans la maniére a du
charme et amuse “des yeux rassasiés de chefs-
d'ceuvre comme les nétres. 1l v a 14 invention,
caprice, originalité, et dussions-nous passer pour
homme' de mauvais' goit, nous préférons cefte
exubérance i la froideur du 'stylé grec pastiché

BERLIN 4

d’érudition que de bonbeur des monu-

avec plus
ments modernes. .
De chaque edté de la porte piaffent de grands

chevaux d'airain dans le gout de ceux de Monte
Cavallo, tenus en bride par des écuyers tout nus.
Nous avons visité les appartements du chiteau,
qui sont beaux et riches, mais n'ofirent rien d’in-
téressant pour 'artiste que leurs anciens plafonds
fouillés. tarabiscotés, pleins d'amours, de chico-
rées et de rocailles du gout le plus curieux. Il y a
dans la salle de concert une tribune des musi-
giens d'une seulpture folle, tout argentée et d’un
effet charmant. On n'emploie pas assez l'argent
pour la décoration, il repose de l'or classique el
se préte 4 d'autres combinaisons de couleurs. La
ehapelle dont le dome fait saillie sur |'élévation
du palais, doit plaire aux protestants. Elle est
claire. bien distribuée, confortable, rationnelle-
ment décorée : mais sur qui a visité les églises
catholiques d’Espagne, d'Italie, de France et de
Belgique, elle né saurait prodgire; une grande
impression : une chese nous a surpris, c'est d’y
voir Mélanchthon et Théodore de Béze peints sur
fond d'or; rien de plus naturel cependant.
Traversons la place et faisons-un tour au mu-

sée. Admirons en passant une immense vasque de
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porphyre posée sur des dés de méme matiere. de-
\‘fml l'escalier qui conduit au portique peint par
diverses mains, sous la direction du eélébre Pierre
de Cornélius.

Les peintures forment une large frise dont cha-
que bout se reploie sur la paroi latérale du por-
Uque, et qui slirterrompt au milieu pour donner
acees dans-le musée,

La parifie gauche développe tout un poeme de
cosmogonie mythologique, traité avee celte philo-
sophie et cetie science que les Allemands apportent
2 eés sortes de compositions. La partie droite, pu-
rement anthropologique, représente la naissance.
le développement et I'évolution de Phumanité,

Si nous déerivions d'un® manitére détaillée ces

deux immenses fresques, vous seriez assurément

charmé de 'inyention ingénieuse. du savoir pro-

tond; de-la critique sagace de V'artiste : cela ferait
up moreeau digne de. la symbolique de Crenzer.
Les mystéres des vieilles origines y sont pénétrés
et la ‘science \y dit son dernier mof. Si encore
nous vous les faisions voir dans ces belles gra-
vures allemandes, aux traits relevés d'ombres Jé-
geres, d'un burinmet ef précis comme celui d’Al-
hert Durer et d'une pilear harmonieuse & Teeil

vous admireriez [‘ordonnance de la composition

BERLIN. i

équilibrée avec fant d'art. les groupes reliés heu-
rensement les uns aux autres, les épisodes ingé-
ieux . le choix raisonné des attributs, la signi-
li:mv‘e de chaque chose; vous pourriez meme y
irouver de la grandeur de siyle, une tournure
magistrale, de beaux jets de draperie, des atli-
tudes fidres, des types caractérisés, des audaces
de muscles 2 la Michel-Ange, et une certaine satt-
vagerie germanique deé haute saveur. Vous seriez
frappé de cette habitude des grandes choses; de
celte vaste coneeption, de celte conduile de l'idée
(ui manduent en général & nos peintres francais,
ol yous seriez, sut Cornélius, presque de I'avis
des Allemands; mais devant I'ceuvre méme V'im-
pression est toute différente,

Nous le savons, la fresque, méme pratiquée par
les maitees italiens, si habiles pourtant dans Ja
technique de leur art, n'a pas les séductions de
V' huile. Les veux ont besoin de s’habituer & ces
tons brusques et mats pour en déméler les beau-
1és. Bien des gens qui né le disent pas; cdr tién
n'est plus rare que d'avoir le courage de son sen-
timent ou de son opinion, trouvent affreuses les
fresques du Vatican et de la Sixtine; les grands
noms de Michel-Ange et de Raphaél leur impo-
sent seals silence, et ils murmurent quelques
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vagues formules d’enthousiasme pour aller s'ex-
tasier sincérement, cette fois. devant quelque
Madeleine du Guide ou quelque Vierze de CGarlo
Dalei. Nous- faisons done la part trés-large au dé-
sagrément d'aspect que comporte la fresque, mais
iei Vexécution est yraiment par trop rebutante :

si Uesprit est satisfait, Uceil souffre. La peinture,

art tout plastique, ne peut rendre son idéal que
par des formes et des couleurs. Ce n'est pas assez
de penser, il faut faire. L'intention la plus belle a
besoin ('étre traduite par un pinceau habile, et
si, dans de grandes machines de cetle sorte, nous
admettons volontiers la simplification de détail,
I'absence de trompe-Feeil, une conleur neutre.
abstraite et pour ainsi dire historique, nous vou-
drions qu'on nous épargnat les tons durs, aigres,
criards, les discordances déchirantes, les mala-
dresses; les disgrices et les lourdeurs de touche.
Quelque respect qu'on doive & I'idée, la premidre
qualité de la peinture, c'est d’étre de la peintuve,
et yraiment une telle exéeution matérielle est un
voile entre le spectateur et la conception de I'ar-
tiste.

Le seul représentant en France decat art phi-
losophique, c’est Chenavard. Faatenr des carlons

destinés 4 décorer le Panthéon - gigantesque tra-
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vail que la restitution de P'église z.m culte a rendu)
inutile, et auquel on deyrait bien t.n'nuwr un.e
place, ear I'étude de ces belles c unpusnlm’n‘s se '.:nt
profitable & nos peintres, qui ont le d('lm:ll'lll-
verse des Allemands et ne péchent pas en général
par exeds d'idées. Mais Chenavard, en homme
prudent, ne quitle jamais le fusain pour la l)r()‘%‘.v.
Il écrit ses:pensées et ne les peint pas. Tnutet(_).]..\:.‘
si un jour on voulait les exécuter sur les Vpalm‘s
d’'un édifice quelconque, on ne manquerait pas,
pour les colorier d'une manidre convenable, de
pairiciens experts. )-8 _
Nous n'allons pas faire ici I'inventaire du musée
de Berlin, qui estriche en fableaux et en statues;
cela dépasserait les bornes d'un m"ucle.' On.y |‘eln—.
contre, plus ou moins bien roprcsent'es. tous eis
grands maitres, honneur des galene.?' royales.
1\lui- ce qu’il y ade plus remarquable, c’est la Cf)l—
Jection trés-nombreuse- et trés=compléte des pein-
tres primitifs de tous les pays et de m.ulcj\ Ie\.
écoles, depuis les byzanting jusqua’aux l.ll‘ll.\l&\ qui
ont précédé la renaissance ; la vieille ‘cuule‘ alle-
mande, si inconnueen France et si cuiieuse a tant
d'égards.| peut ére étudiée ld mieux que parlout
ailleurs.

y e {ADICCAITHS '1 v.,s g
Une rotonde renferme les tapisseries d ||;1( Ie
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dessins de Raphaél, dont les cartons sonten An-
gleterre, & Hampton Court.

E'esealier du nouveau musée est décoré par les
remarquables fresques de Kaulbach, que la gra-
vure et 'Expositiomn universelle ont fait connaitre
en France. On se rappelle le carton de la Disper-
sion des races, et wut /le monde est allé voir, 4 la
vitrine de Goupil, cette poétique Défuite des Huns.
oft la lutte commencée entre les corps se poursait
entre les dmes au-dessus du champ de bataille
couvert de cadavres. La Destruction de Jérusalem
est bien composée quoique d'une facon trop
théatrale. Cela fail tablead comme une fin de
cinquiéme acte'et plus qu'il ne eonvient au sérieus
dela tresque. Homeére est le personnage central du
pannedu qui résume la civilisation hellénique;
cette composition nous semble la moins heuretse
de toutes. D'autres tableaux inachevés encore
representent les époques elimatériques de [lin-
manité, Le dernier sera presque contemporain,
carlorsquun Allemand se met & peindre, 1'His-
toire universelle y passe: il ti'en fallait pis tant
aux grands maitres italiens pour faire des chefs-

d'ceavre. Mais chaque civilisation a s6s tendances,

et celte peinture encyclopédique est un des carac-
téres du temps. On dirail qu'avant de 'élancer 4 de

BERLIN. 5

nouveaux destins, le monde sent le besoin de faire
la synthése de son passé.

Ces compositions sont séparées par des ara-
besques, des emblémes, des figures allégoriques
se rapporiant au sujet, et surmontées d'une frise
en grisaille pleine de motifs ingénieux et char-
mants.

Kaulbach cherche le coloris, et s'il ne le trouve
pas toujours, il évite au moins les dissonances
trop désagréables ; il abuse des reflets, des trans-
parences; des rehauts lumineux, des touches pa-
pillotantes, et sa fresque ressemble parfois aux
peintures de Havez ou de Théophile Fragonard.
Il fait un tricot de tons 14 ou suffirait une large
teinte locale: il troue, par des vigueurs inoppor-
tunes; la muraille qu'il devrait seulement recou-
vrir ;.ear la fresque est une sorte de tapisserie. ef
il ne faut pas qu'elle dérange les lignes architec-
turales par des profondeurs de perspective. —
Somme toute, Kaulbach se préoccupe plas . de
l'exécution que les purs penseurs, et sa peinture,
quoique humanitaire, est encore une peinture
humaine.

Cet escalier, d'un dévéloppement colossal. est
orné de moulages pris sur les plus belles statues

antiques. Dans les parois s'enclavent les méiopes
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du Parthénon, les frises du temple de Thésée,
et sur I'un des paliers s'éléve le Pandrosion avec
ses eariatides d'une beauté si forte et si tranquille.
Tout cela est d'un effet assez grandiose.

Et les habitants, allez-vous dire? Yous ne nous
avez encore parlé que de maisons, de tableaux et
de statues ; Berlin n'est pas une ville déserte. Non,
sans doute, mais nous ne sommes resté qu’un jour
a Berlin, et mous n'avons pu y faire, surtout ne
sachant pas l'allemand, des études ethnogra-
phiques bien profondes. 1l'wexiste plus aujour-
d’hui de différence visible d'un peuple & I'autre.
Tous ont adopté I'uniforme domino de la civilisa-
tion; nullé couleur parficuliére, mulle coupe
spéciale du vétement_ne vous avertit que vous
étes aillenrs, Les Berlinois el les Berlinoises ren-
contrés dans la rue ou a la promenade échappent
a la description, et les flaneurs des Tilleuls res-
semblent exactement aux flineurs du boulevard
des Ifaliens.

Cette promenade, bordée d’hotels magnifiques,
est plantce, comme son nom l'indique, de tilleuls;
arbres « dont la feuille a la forme d'un cour, »
selon l'observation de Henri Heine, particularité
qui loi vaut la faveur des amants et la spécialité

des rendez-vous,
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A son entrée s'éléve ceite statue équesire de
Frédéric le Grand, dont le modéle réduit figurait
4 'Exposition universelle.

Comme les Champs-Elysées de Paris, la prome-
nade aboutit & un are de triomphe que sarmonte
un charattelé d'un quadrige de bronze. Quand on
a dépassé larc de triomphe, I'on débouche dans
un pare qui répondrait assez a notre bois de
Boulogne.

Sur la lisiére de ce pare ombragé de grands
arbres qui ont Fintensité deverdare des végéta-
tions du Nord, et rafraichi par les méandres d'une
riviére, s'ouyrent des jardins encombrés de fleurs,
au fond desquels on apercoit des maisons de plai-
sance et des habitations d'été. Ce ne sont ni des
chalets, ni des cottages, ni des villas. mais des
maisons pompéiennes avee leur portique tétrastyle
et leurs panneaux de rouge antique. Le gont grec
est en grand honneur & Berlin. — En revanche,
on semble y mépriser fort le style renaissance si
4 Ia mode & Paris, car nous n'avons vu aucune
construction de ce genre.

La nuit venaif, et aprés avoir visité 4 la hate un
jardin zoologique 'dont les animaux étaient cou-
chés, & l'exception d'une douzaine d'aras et de

kakatoes qui piaillaient sur leurs perchoirs en se
-
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dandinant et en predressant leur eréte, nous re-
yinmes 2 'hdtel pour bancler noire malle ef nous
rendre au chemin de fer de Hamhbourg, qui partail
A dix heures ; ce quinous empécha, eomme nous
en avions le projet, d'aller a I'Opéra entendre les
Deuz Journées de Chépubini, ef voir danser la
Sevillana par mademeiselle Louise Taglioni.

Quoi! un seul jour & Berlin | — En voyage, il
n'y a que deux maniéres, I'épreuve instantanée ou
la longue étude. Le temps nous fait défaut. Dai-
gnez done vous contenter de cetlesimple et rapide
impression.

I

HAMBOURG

Déerive uil Wiajet de nuiten chemin de fer est
une chose difficile; on va comme une fléche qui
{raverserait un nuage en sifflant: il n'y a pas de
maniere de voyager plus abstraite. L'on franchit
des provinces, des royaumes sans en avoir la con-
science. De temps en temps, a {ravers le carreau
du wagen, apparaissait la cométe-qui semblait se
précipiter vers la terre la téte en bas el la che-
velure rebroussée : une soudaine lueur de gaz
éblpuissait nos veux ensablés des poudres d'or/du
sommeil, un veflei de Tune blen donnait des as-
pects fderiques a des paysages sans doule assez
pauyres le  jour.. Consciencieusement, nous ne
pouvons rien dive de plus. el ‘cela ne vous amu-
serait guére si nous transerivions d’aprés le livret

le nom des loealités devant lesquelles passait le
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dandinant et en predressant leur eréte, nous re-
yinmes 2 'hdtel pour bancler noire malle ef nous
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train qui nous emportait de Berlin & Hambourg.

11 est sept heures du matin, et nous voila arrivé
dans cefte honne ville hanséatique de Hambourg :
la ville nest pas encore éveillée, ou du moins se
irotte les yeux en étirant les bras.—En attendant

qulon nous prépare A déjeuner, nous nous lancons

au hasard, selon notre habitude, sans guide ni

cicerone, au pourchas de 'inconnu.

L'hétel de 'Europe ot nous sommes descendu
est situé sur le quai de I'Alster, un bassin grand
au moins comme le lac.d'Enghien, et, comme lui,
peuplé de cygnes familiers.

Sur trois faces, le bassin de I'Alster est bordé
d’hétels et.de maisons magmifiques, dans le-goil
maderne. Un barrage planté d'arbres, et que do-
mine la silhonette d'un moulin d'épuisement,
forme la quatritme face; au deld s'étend une
vaste lagune.

Du quai le plus fréquenté, un café, peint en
vert et bati sur pilotis, s’avanee dans 'eau comme
ce café de la Corne d’or 4 Constantinople, oli nous
avons fumé tani de chiboucks en regardant voler
les oiseaux de mer.

A T'aspect de ce quai. de ce bassin, de ces mai-
sons, nous éprouvons une sensation indélinissa-
ble. Il nous semble les connaitre déja. Un souvenir
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confus s'ébauche au fond de notre mémoire; se-
rions-nous venu a Hambourg sans le savoir? As-
surément, tous ces ohjels ne sont pas nouveaux
pour nous, et cependant nous les voyons pour la
premiére fois. Avons-nous gardé Vempreinte de
quelgque tablean, de quelque photographie? Nul-
lement.

Pendant que nous cherchions la raison philo-
sophique de celle réminiscence de l'inconnu,
I'idée de Henri Heine se présenta subitement &
nous, el nous comprimes. Souvent le grand poéte
nous avait parlé de Hambourg avee ¢es mots plas-
tiques dont il possédait le seeret et qui équivalent
a la réalité. Dans ses Ifcisclzilllm'. il déerit le calé,
le-bassin et les cygnes, et aussi les bourgeois de
Hambourg se promenant sur la chaussée ; Dieu
sait les poriraifs qu’il en fait! Il y revient dans
son poéme de Germania, et tout cela est si vivant,
si_en relief, si évoqué. que la perception directe
ne yousrapprend rienide plus:

Nous fimes le tour du bassin, gracieusement
accompagné par un eygne d'une blaucheur de
neige, bean A faire croire que Jupiter avait le
dessein de sédoive une Eéda Bambourgeoise, et.
pour mieux se déguiser, faisait semblant de hap-
per les miettes de pain du voyageur.
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Au bout du bassin, vers la droife, se {rouve une
sorte de jardin ou promenade publique deminé
par-un-monticule factice comme le labyrinthe du
jardin des Plantes. Le jardin visité, nous refour-
names SPr nos pas.

Dans toute ville il y a le beau quartier, le quar-
tier neuf, le quartier riche, le quartier fashionable,
dont les habitants sont fiers et o1 les domestiques
de place yous proménent avec orgueil. Les rues
soni larges, tirées au cordeau, se coupant 4 angles
droits ; des troftoirs de granit, de briques ou de
hitnme bordent la chaussée; partout se dressent
des candélabres de gaz. Les maisons ont 1'gir
d’hotels ou de palais; lear architecture classique-
ment moderne, leur badigeon irvéprochable, leurs
portes yernies & cuivres étincelants remplissent de
joie I'édilité et les amateurs du progrés. Cela est
propre, corveet, sain, plein d'air et de lumiére, ef
rappelle Paris ou Londres. —Voila 1a Bourse! elle
est-superbe! aussi belle que eelle de Paris! nous
le voulons bien, et de plus on v fume; ¢’est un
avantage. Plus loin, c'est le Palais de Justiee, la
Banque, ete., ele,, constrnits dans ce style que
vans eonnaissez el qu’adorent les philistins de tous
pays. Mais ee n'esf pas I ce que cherche 'artiste,
Sans doute cet hotel a di cotiter cher, il réunit
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tout 1é luse et le econfortable possibles. On sent
que le mollusque d'un pareil coquillage est un
millionnaire ; mais permetteznous d'aimer mienx
la vieille maison aux étages qui surplombent, au
{0it de tuiles désordonnées; aus pelits détails ea-
ractéristiques révélant I'existence des générations
antérieures. 11 faut, pour étre intéressante, qu'une
ville ait Vair d'avoir vécu, et que 'homime, en
quelque sorte, lui ait donmé une dme. Ce qui rend
si froides et si ennuyeuses ces rues magnifi(jues
baties d’hier, dest qirelles ne sont pas encore
imprégnées de vitalité humaine.

Quittant le quartier neuf; nous nous enfoncimes
peu & peu dans le dédale des vieilles rues, et nous

eames bientot devant nous un Hambourg pitto-

resque, caraciéristique, une yraie ville ancienne
avee son eachet moyen age & eharmer Boninglon,
Isabey et William Wyld.

Nous marchions du petit pas; nous arrétant 4
chague angle de rue pour ne perdre aticun détail,
et promenade nous a rarerent plus amusé,

Les maisons & pignons denticulés ou roulés én
volute faisaient saillir des étages en surplomb
composés 4 une rangée de fenélres ou plutot d'une
seule fenéire & panneaux dé verre, séparés par
des montants sculptés. Au pied de chaque maison
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se creusaient des caves, des sous-sols. que le per-

ron de la porte enjambait comme un pont-levis.

Le bois. la brique, le colombage, la pierre, I'ar-

doise, mélangés de facon a satisfaire les coloristes.

recouvraient le peu d'espace que les croisées lais-
saient libre sur les facades. Tout cela était coiffé
de toits en. tuiles rouges ou violettes, en planches
goudronnées, mouvementés de lucarnes et d'une
pente rapide. Ces toits aigus font bien sur les eiels
du Nord; la pluie y ruisselle, la neige y glisse; ils
s'harmonisent ayee le ¢limat. et il ne faut pas les
balayer I'hiver,

C'était un samedi. Hambourg faisait sa toilette.
Des servantes haut perchées nettoyaient les vitres,
et les chassis des fenétres qui s'ouvrent en dehors
faisaient saillie de chaque. coté des rues: une 1é-
gere-vapeuar dorde de soleil embrumait chaude-
ment la perspective, et la lumidre fraversait les
carreaux se présentant de face sur les maisons de
profik. Yous imagineriez difficilement les tons ri-
ches, précieux; étranges que prenaient ces verres
placés les uns derriére les autres sous le rayon
dardé obliquement du bout de la rue. Ces fenétres
dintéricurs mystérienx, & vitres verles et bouil-
lonnées, ou Rembrandt aime A loger ses alchi=

mistes, n'en offrent pas de plus chauds, de plus

9%
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transparents, de plus splendides sous lear glacis
de bitume. .

Ouand les fenétres sont fermées, cet effet bizarve
di\‘p;n'uil naturellement : mais il reste ll)l.lji)ill'.“.lr’\
enseignes et les écriteaux qui forcent I:.all«-nn(»'n
du passant par leurs symboles ou l:-m_\ l(-luo.s dé-
tachées du mur et envahissant la voie publique:
Une voirie sévere interdirait sans doute ces pro-
jections hors de l'alignement; mais toutes ces
.~:nil|ic~ rompent les lignes, amusent U'ceil et va-
rient les prospeets par des angles inailendus.
Tantdt ¢'est un panonceau en verres de couleur
ot le soleil enchésse des rubis, des topazes et des
¢meraudes, et gni annonce une boutigque d'opli-
cienou de confiseur; tantét, suspendu & un grand
parafe de serrurerie, un lion tenant dans une
griffe un compas et dans l'autre un maillet, em-
bléme de quelque gilde de tonneliers; d'autres
fois, ce sont les palettes de cuivre d'un barbier,
reluisantes 4 faire paraitre vert-de-grisé le fameux
armet de Membrin; des plancheites oirsont peints
des huiires, des écrevisses, des harengs; des soles
el autres fruils de mer désignant une poissonnerie,
et ainsi de suite.

Quelques maisons ont des pories ornementées

avec colonnes rusliques, bossages vermiculés.
3
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fronlons & éehancrure, cariatides joufflues; petits
anges, petits amours, grosses chicorées et grandes
rocailles, le tout englué par un badigeon rénou-
velé sans doute tous les ans.

Les marchands de tabac ne se comptent pas a
Hambourg. De trois pas en {rois pas, vous aper-
cevez un négre nu jusgu'a la ceinture et cultivant
la précieuse fenille, ou un Grand Seigneur costumé
én ture de earnaval, (uifume une pipe colossale.
Des caisses de cigares forment les motifs d'orne-
mentation de la devanture; avec leurs vigneties et
leurs inseriptions plus ow moins fallacieuses, dis-
posées dans une certdine syméirie. Il doit rester
bien peu de tabac a la l‘l'avanc, s'il faut ajouter
foi & ces étalages si riches en provenances cé=
lébres.

Comme nous lavons dit, il était de bonne
heure. Les servantes, agenouillées sur les marehes
des perrons ou debout sur le rebord des fenétres,
procédaient an grand pettoyage da samedi. Malgré
'air assez vif, elles élalaient des bras robustes nus
jusqu'a I'épaule, halés, rougis et fouettés de ce
vermillon qui étenne souvent chez Rubens et s'ex-
plique par les morsures de la bise jointe & Paction
de T'eau sur ces chairs blondes; de jeunes fillettes
de la petite bourgeoisie, coiffées en cheveux, dé-
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colleiées et les bras déconverts, sortaient pour
aller aux provisions ; nous tremblions dans notre
paletot de les voir si légérement yétues. Chose bi-
zarre, les femmes du Nord échanerent leurs rohes,
vont les bras el la téte nus, tandis que les femmes
du Midi se couvrent de vesies, de haicks, de pe-
lisses et de vétements chauds.

Pour mettre notre joie au comble; le costume,
que le voyageur est nbligé d’aller chercher si loin
aujourd hui sans le trouver toujours, se produisit
naivement & nos yenx dans les rnes de Hambourg
en la personne de laitiéres ayant quelque rapport
ayee les porteuses d'ean tyroliennes de Venise.

Leur eastume consisie en une jupe bridant sur les
-

hanches et plissée & irés-petits plis maintenus par
des fils fransversaux, de manidre i ne sévaser
qu'au-dessous des reins, et en une vesie de drap
vert noir ou bleu, boutonnée aux poignets. Tantot
la jupe est rayée en long, tantot elle porte en tra-
vers une large bande de tlrap ou de velours: des
bas bleus gue le jupon assez court laisse paraitre,
des galoches & semelles de bois camplitent ce
vetement (uine manque pas de earactére: mais
la coiffure. surlout, est sipguliére :'sur les ehe-
yeux, que rassemhblea la nuque un neeud de ruban
pareil & un grand papillon neir, pose un chapeau
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de paille en forme d'assiette creuse renversée, et
découpé au fond demanidre & permetire d’y placer
en équilibre une cruche ou un fardeau quel-
condue.

La plupari de ces laitiéres sont jeunes, et leur
costurne les fait paraitre presque foutes jolies.
Elles portent leur lait d'une facon assez originale.
Une sorte de joug échaneré & la place du col, évidé
en dessous, pour emboiter les épaules comme un
moule; et peint en rouge vif, suspend deux seanx
de méme coulenr et sé faisant contre-poids de
chaque c6té de la portease, qui marehe alerte et
droite entre son double fardeau. Il m'y a pas da
meilleure orthopédie que cette manidre de frans-
porter les choses pesantes; ces laitiéres ont une
aisance, une sareté et un aplomb admirables.

En continuant notre route au hasard, nous ar-
rivames a la partie maritime de la ville, ot des
canaux remplacent les rues. La marée éfait basse
encore, et les barques gisaient échouées sur la
vase, montrant leurs coques et prenant des atli-
tudes penchées & réjouir un peintre d'aquarelles.
Bientdt le flot monta et tout se mit én mouvement.
— Nous indiquons Hambourg aux artistes qui

marchent sur les traces de Canaletto. de Guardi

et de Jovant: ils y trouveront a chaque pas des
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motifs aussi pittoresques el plus neuls que ceux
qu'ils vont chercher & Venise.

Cetle forét de mals couleur saumon, avec leurs
mille cordages el leurs voiles tannées qui séchent
au soleil, ces poupes goudronnées a hordage vert-
pomme, ces vergues, ces antennes éborgnant les
fenétres, ces grues recouvertes d'un toit de plan-
ches, contourné comme celui d'une pagode, ces
poulies prenant les fardeaux sur les barques pour
les déposer dans les maisons, ces ponts qui s'ou-
vrent pour donner passage aux navires, ces touffes
d’arbres, ces pignons que surmontent ¢a et 1 des
fleches ou des démes d'église, tout cela baigné de
fumée, fraverséd de rayons, piqué de paillettes,
bleuté de fuites yaporeuses, repoussé par des pre-
miers plans vigoureux, produit des effets pleins
de ragout et d'une nouveauté piquante. Un clo-
cher recouvert de lames en cuivre sélancant de
ce fouillis d’agrés et de maisons nous rappelait,
par Sa bizarre teinte verte, la tour de Galata &
Constantinople.

Notons au hasard quelques particularités : les
charreties, composées d’une ‘planiche et de deux
ridelles évasées, sont conduites % Ta Daumont
quand elles sont attelées de deux chevaux. Le

conducteur boité monte une de ses bétes an lieu
3.
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de marcher i cité delle, comme chez nous. Quand
la-charretie n’a qu'un cheval, le conducteur mene
debouf 3 Vaméricaine; I'étroitesse des rues, la né-
cessité d'attendre que les ponts ouverts pour le
passage des bateaux soient remis en place, ogca-
sionnent de nombreuy encombrements, auxquels
le flegme des hipgdes ef des quadrupédes dte tout
danger. Les facteurs de-la poste. yétus de houp-
pelandes rouges de forme anlique, préoccupent
I'étranger par leur aspect excentrigue. Il est si
rare de voir du ronge dans noire civilisation mo-
derne, amie des teintes nentres, et qui sembl@
avoir paur idéal de rendre impessible le métiep
de pemnire! ]

Pans le marché que nous {raversimes, prédos
mimaient les légumes verts el les fouits verts.
Comme on I'a dit, les pommes cnites sont les seuls
fruits mirs des pays.froids. En revanche, les
fleurs abondaient; il v en avait plein des brouetles,
plein des eorheilles, trés-fraiches, irés-éelatantes,
trés-parfumées. Parmi les paysans qui vendaient
ces diverses denrées, nous en remarquimes quel-
gues-uns en yeste ronde et en culotte courte. Ils
viennent, ainsi que les laifidres. d'une des iles de
I'Elbe ol se eonservent les yieilles ceutumes el
dont les habitants ne se marient qu'entre eux
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Pres de ce marghé, nous vimes un omnibus
couleur de chair, destiné a faire le trajet de Ham-
hourg 4 Altana et régciproquement. Sa gonstrue-
tion differe de eelle de nos omnibus. Le devant
est une sorte de coupé garni d'un mantelet yiire
qui se rabat, préseryant les voyageurs du vent et
de la pluie, sans leur dter la vue du parceurs ; le
eorps de la voiture, percé de fenéires, esl oceupe
par deux banquettes latérales, et. A 1a partie pos-
térieure, un prolongement des cotés et de 'impé-
riale. abrite le ¢onducteur et permet de monter
on de descendre i convert. Vaila de belles obser-
vations, allez-vaus dige. Apprenez-ngus plulot a
combien de tonneaux se monte le mouyement du

port, en quelle année Hambourg fut fondé, com-

bien d'4mes il renferme. Nous n'en sayons ahso-
lument rien. gt le premier gnide du voyageur vous
Vapprendra ; mais, sans nous, vous JENOreriez a
jamais qu'il existe dans cette bonne ville hanséa-
tique des omnibus couléur de chair.

Puisque nous en sommes aux singularifés de
Hambourg, n'oublions pas de noter quon voil
sur eertaines boutigques linscription suiyvante :
Magasin de galanterie, Grand assortiment de déli-
catesses. Eh quoi ! nous disions-nous tout intrigué,
la galanterie est # Hamhourg une marchangdise,
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la délicatesse se vend sur le comptoir! Est-ce au
poids ou au mefre, en boites ou en bouteilles? 1|
fant avoir vraiment l'esprit bien mereantile pour
débiter de pareil§ articles. — Un examen plus
approfondi nous fit voir que les boutiques de ga-
lanterie étaient tout bonnement des magasins de
nouveautéset de brimborions & garnir les étagéres,
el les boutiques de délicatesses, des magasins de
comestibles.

Tout en parcourant lesrues, une idée nous pré-
occupait. Rabelais parle souvent des boutargues
et du boeuf fumé de Hambourg, qu’il loue comme
de meryeilleux éperons & boire, et nous nous fi-
gurions en voir des monfagnes amoncelées aux
devantures des charcuteries. Il n'y a pas plus de
beeuf” fumé de ‘Hambourg & Hambourg, que de
choux de Bruxelles & Bruxelles, que de fromage
parmesan & Parme, que d'huitres d'Ostende A
Ostende. Peut-étre en irouverait-on chez Wilkens,
le Véry.de l'endroit, o1 I'on pent demander ‘du
potage aux nids d'hirondelles salanganes, du
mockle-turile ot la féte de veau w'entre pour
rien, du kari & l'indienne, des pieds d'éléphant
la pouletie. du jambon' d’ours, de la bosse de 'bi-
son, des sterlets du Volga, du gingembre de la

Chine, des conserves de rose et autres friandises
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cosmopolites. — Les ports de meront cela de bon
qu'on ne s’y étonne de rien ; cest le séjour que
devraient choisir les excentriques, — si les excen-
triques n'aimaient pas a étre remarqués.

A mesure que I'heure avancait, 1a foule deve-

nait plus nombreuse, et les femmes 'y étaient en
majorité. Elles semblent jouir 4 Hambourg d'une

grande liberté, De trés-jeunes filles vont et vien-
nent seules sans qu'on y prenne garde, el, chose
remarquable. les enfants se rendent d enx-mémes
a I'école, leur petit panier sous le bras et leur ar-
doise & la main; chez nous, livrés & leur propre
arbitre. ils iraient jouer au bouchon, & la marelle
ou anx barres.

Les chiens sont mufelés 4 Hambourg toute la
semaine, excepté le dimanche, ol ils peuvent
mordre & gueule que veux-tu. Ils payent I'impdt
of semblent estimés ; mais les chats ont Tair
triste ef incompris. Reconnaissant en nons un ami;
ils nous jetaient des regards pleins de mélancolie,
et nous disaient dans leur langage félin, dont une
longue habitude nous a donné la clef: « Ces phi-
listins, occupés de gagner de l'argent, nous mé-
prisent, et pourfant nous avons des prunelles
jaunes comme des louss. Ils nous croient, en im-

héciles qu'ils sont. bons seulement & prendre des
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rats, nous les sages, nous les réveurs, nous les
indépendants, qui filons notre rouel mystérienx
en dormant sur la manche du prophete. Passe,
nous le permeitons, ta main sur netre des plein
d’étincelles électriques, ef dis & Charles Baude-
laire qu'il déplore nos douleurs dans un beau
sonnet. »

[T

SCHLESWIG

La ville d'Altona ou se rend eel ommnibus cou-
leur de chair queé nous avons déeril. commence
par une immense rue 4 larges contre-allées bordées
de pefils thédtres el de gpectacles forains, qui rap-
pelle assez le boulevard da Temple & Paris, sou-
veniir bizarre sur la frontidre des Etats d Hamlét,
prince de Danemark! Il est vrai qu Hamlet aimail
les comédiens ét leur donnait des conseils comine
un feuilletoniste.

Au bout du faubourg d'Altona §'éléve la gare
du chemin de fer qui conduit & Schileswig ott nous
avions affaire.

Affaire @ Schleswigt — Oai — qu'y a-{-il 14

d*étonnant? Nous avions promis, si jamais nous
passions par le Danemark, de rendre visite & une

belle chitelaine de nos amies, el nous devions
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trouver a Schleswig les renseignements néces-
saires pour arriver & L™, qui n'en est éloigné
que de quelques heures de poste.

Nous voild done monté en wagon un peu au
hasard, ayant eu beaucoup de peine 4 faire com-
prendre au distributeur de billets T'endroit oi
nous nous proposions d'aller, ear ici I'allemand
se complique du danois. Heurensement nos com-
pagnons de route, jeunes gens fort distingués,
vinrent & notre secours avec un francais tudesque
assez semblable & celui dont Balzac se sert dans la
Comédie humaine pour fiire parler Sehmucke et
le baron de Nucingen. mais qui n'en pésonna pas
moins & nos-oreilles comme une musique déli-
cieuse. lIs yvoulurent” bien nous servir de drog-
mans. Quand on est en pays étranger, réduit i
I'état de sourd-muet, on ne peut s'empécher de
maudire celui qui_eut l'idée d’élever la tour de
Babel et amena par son orgueil la confusion des
langues, Sérieusement. aujourd’hui que le genre
humain ecirecule comme un sang généreux par le
réseau artériel, veineux el capillaire des voies
fervées dans toutes les régions du. globe, un con-
grés de peuples devrait sassembler et décider
I'adoption d’un idiome commun, — le franc¢ais ou

I'anglais, — «qui seraif, comme le latin au moven

SCHLESWIG. 37

joe. la langue générale; universelle, humaine

pour ainsi dire; on Fapprendrait forcément aux

écoles et dans les colléges; chaque nation, bien
entendu, conserverait sa langue maternelle et par-
ticulitre. Mais laissons i ce réve qui s'accomplira
de lui-méme dans un avenir prochain par un de
ces moyens que la néeessité seule sait inventer,
ef, en attendant qu'il s'accomplisse, félicitons-
nous de ce que la noble langue de notre pairie
soit parlée ou tout au moins bégayée, en quelque
endroit qu'on-se trouve, par quiconque se pijue
d'étre bien élevé, instruit et intelligent.

Lanuit arrive vite, au bout de ces courles jour-
nées d'automne, plus bréves encore ici quen
France, et le paysage, assez plat du reste, disparut
bient6t dans ces vagues pénombres qui changent
la forme et le caractére des objets..Nous aurions
tout aussi bien fait de dormir, mais nous sommes
un voyageur plein de conscience, et, de temps a
autré, nous passions la iéte & la portitre; pour
tdcher de déméler ¢a et 1a quelque dspect; 4 la
lueur grise de la lune qui se levait. — Fatale im-
prudence! nous n'avions pas assuré les jugulaires
de notre casquelte, et le vent assez frais, angmenté
par la rapidité du convoi filant & toute yapeunr,
nous la cueillit avee une dextérité digne de Robert

3
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Houdin ou de Macaluso, le prestidigitateur siei-
lien. Nous vimes un instant son disque noir tour-
noyér comme un- asire désorbitd; au bout deé
quelques secondes, ce n’était plus qu'un point
dans V'espace; et nous restames décoiffé, faisant
une mine assez piteuse.

Un jeune homine, placé en face de nous, se mit
doucement 4 rire, puis, reprenant son sérieux, il
ouvrit son sae de nuit et en tira une petite cas-
quette d'étadiant, qu’il nous tendit, en nous priant
de Paceepier. Ce n'était pas le moment de faire
des facons, nous ne pouyions arréter lé train pour
nous procurer une autee coiffure, et d'ailleurs le
paysage ne pavaissait pas émaillé de chapeliers.

Aprés. avoir remercié de notre mieux l'obligeant
voyageur, nous posimes sur notre erine, en
ayant bien soin, cette fois, d'assurer la men-
tonnieére , 'étroite casquette ; yni nous donna
Lair d'une maison moussue d' Heidelberg ou d'léna

de trentidme année pour le moins, Cet incident
pathético-bouffon fut le seul qui signala notre
trajet et nous fit bien augurer de I'liospitalité du
pays:

A Schleswig, le railway, qu'on doit continuery
dépasse un peu la slation, et s'arréte an milien
d'un champ, comme la derniére ligne d'une lettre
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brusquement interrompue; cela fait un singulier
effet.

Un omnibus nous prit avee nos malles, et dans
l'idée qu'il nous conduirait fatalement quelque
part, nous nous laissimes emballer de confiance.
I omnibus intelligent nous déposa devant le meil-
Jeur hotel de la ville, et 14, comme disent les
journaux de eircumnavigation, « nous primes
langue avec les naturels. » Parmi eux se trouvait
un garcon qui parlait francais d'une facon suffi-
samment {ransparente pour que nous pussions
enfrevoir son idde, et qui, chose plus rare, com-
prenait méme quelquefois ce que nous lui disions.

Notre nom éorit sug le registre des voyageurs
fut un traitde lumidre! On avait prévenu I'hotesse
de notre arrivée, et I'on devait venir nous prendre
dds que l'avis de notre apparition serait donné;
mais comme il détait tard, nous attendimes au len-
demain, L'on nous servit A souper un chaud-froid
de pérdreaix, sans suere eandi ni confiture, et
nous couchdmes sur le eanapé, n'espérant pas
dormir enire les deux ddredons qui composent les
lits allemands et danois.

Le messager qu'on avait envoyé la veille ne
revint qu'assez tard dans la journée, la course de
Schleswig & L' étant de neuf lieues, ee qui fait
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dix-hait en comptant le retour. Il rapporiait des
nouvelles assez contradictoires : la maitresse du
chiteau était & Kiehl ou A Eckernferde, ou bien
a Hambourg; si ce n'est en Angleterre. Il est triste
de faire une visile én Danemark et de laisser une
carte cornée en disant : Je ne repasserai pas.

Un triple avis télégraphique fut expédié aux
trois endroits, et, en attendant la réponse, nous
parcourtmes Schleswig, qui a une physionomie
toute particuliére. La ville se déploie en longuenr
de chaque coté d'une grande rue onr les autres
ruelles viennent s'attacher comme les menues
arétes 4 I'aréte dorsale d'un poisson. LA se trou-
venl les belles maisons modernes:; ecomme tou-
jours, elles n'ont pas le moindre caraetére, mais
les logis modestés portent un cachet tout local :
ils se composent d'un rez-de-chaussée frés-bas,
sept ou huit pieds de haut environ, sur lequel
s'abat un grand toit de tuiles rouges ecannelées.
Des fenétres en largeur occupent tonte la devan-
ture; derriére ces fenétres, s'épanouissent dans
des pots de porcelaine, de faience, ou de terre
vernie, toutes sortes de fleurs : géraniums, ver=
veines, fuchsias, plantes grasses. et cela sans au-
cune exception. La plus pauvre maison est fleurie
comme les aulres. A I'abri de cette espéce de ja-

SCHLESWIG. 41

lousie parfumée, les femmes se tiennent travail-
lant & quelque tricot ou & quelque couture et

regardant du coin de I’eil dans I'espion réflecteur

les rares passants dont les bottes résonnent sur le
pavé. La culture des fleurs est une des passions du
Nord; aux pays ou elles viennent naturellement

on n’en fait aucun cas.

L'église de Schleswig nous réservait une sur-
prise. Les églises prolestantes sont en général peu
intéressantes au point de vue de l'art, & moins
que le culte réformé ne soit installé dans un sanc-
tuaire catholique détourné de sa destination pri-
mitive. On n'y rencontre ordinairement que des
nefs badigeonnées, deg murailles blanchies & la
chaux sans aucune peinture, sans aucun bas-re-
lief, et des files de bancs de chéne bien luisants
et bien polis. Cest propre, confortable, mais ce
n'est pas beau. L'église de Schleswig renferme
un chef-d’ccuyre d'un grand artiste inconnu, un
tryptique-retable en bois  seulpté représentant
dans une série de bas-reliefs, séparés par de fines
architectures, les diverses scénes du drame de la
Passion.

Cet artiste, digne d’étre placé parmi les Michel
Columb, les Pierre Vischer, les Montaiiez, les Cor-

nejo Duque, les Berruguete, les Verbruggen et
§.
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autres maitves du ciseau, sappelle Bruggemann
— uirnom qui n'est pas souvent pronancé et qui
mériterait de P'éire: A ce propos, avez-vous re-
marqué combien les seulpteurs & talent égal el
souvent supérieur dtaient moins connus que les
peintres? Leurs ceuvres pesautes, lies & des mo-
numents, ne se déplacent pas, ne sont pas I'objet
d'un commerce, ¢t leur beaulé sévére, dénude des
séduetions de la couleur, n'attire pas l'atiention
de la foule:

Autour de 1'église régnent des chapelles sépul-
crales d'une assez grande- fantaisie lunéraire et
d’'un. bel effet- déeoratif. Une salle voiutée contient
les tombeaus “des anciens ducs de Sehleswig,
lames massives, blasonnées d armoiries, historiées
d'inseriptions gqui ne manquent pas de caractére:

Dans les environs de Sehleswig s'élendent d'as-
sez vastes éfangs salins communigquant avec la
mer. Nous arpentions la chaussée, remarquant
les jeux de lumitre el les moives gaufrées par le
vent sur ces eaux de couleur grise; quelquefois
nous poussions notre promenade jusqu’an ehitean
métamorphiosé en caserne et au  javdin publie;
espeee de Sainf-Cloud en miniature, orné de sa
cascade en escalier avec dauphins el autres

monstres aquatigues ne sonfflant aueun liquide.
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Quelle sinéeure que celle de Triton dans un bas-
sin genre Louis XIV! — Nous n'en demanderions
pas d'autre. Ennuyé d'attendre les réponses qui
tardaient, el ayant épuisé les divertissements de
Schleswig, nous fimes atteler une chaise de poste
el nous voici en route pour L™

Nous rouldmes longlemps, apercevant & droite
et & gauche des nappes d'eau ou lagunes assez
considérables, sur un chemin bordé de sorbiers
dont les baies rouge-vif réjouissaient I'eeil par
des tons enflammés qu'avivaient les rayons du
soleil & son déelin. Rien n’était joli comme celte
allée d'arbres 2 ombellgs carmindes ; on aurait

dit une ayenue de Cl)l"‘iil econduisant au chateau
de madrépores d'une Ondine.

Des bouleaux, des frénes; des pins succédérent
aux sorbiers. el nous atteignimes la mhison de
poste ou Fon ne relaya pas, mais o l'on donna
I'avoine aux chevaux, tandis que nous-méme nous

« prenions une chiope de biére en fumant un cigare
dans une chambre & plafond bas, a fenétres trans-
versales, oil des servantes se tenaient debout de-
vant des postillons Urant des boufiées de leur pipe
en-porcelaine, ayec des attitudes el des reflels de
lumiere 4 inspiver Ostade on Meissonier.

Pendant tout cela le erépuscule était venu, puis
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la nuit, si P'on peut appeler nuit un clair de lune
splendide; la route, plus longue que nous ne
Favions pensé d’abord, s’allongeait, en outre, de
notre impatience d'arriver, et les chevaux conti-
nuaient leur petit trot pacifique amicalement ca-
ressés sur la eroupe parun postillon plein de flegme.
A chaque groupe de maisons, dont les lumiéres
brillaient comme des yeux & travers les déchique-
tures des fenillages, nous nous penchions pour voir
si nous approchions du but, ear nous possédions
sur une carte de visite, gravée en faille-douce,
la vignette du chiteau ol nous étions inyité depuis
longtemps 4 passer quelques jours; mais le terme
du veyage reculait, et-le postillon, qui ne sem-
blait plus trés-sur de sa route. échangeait deux
ou frois mols avee les paysans qu’il rencontrai
ou-que le brait des roues atfirait sur leur porte.
Le chemin, du reste, était magnifique, tantot
ombragé de grands arbres ayant encore toutes
leurs feuilles, tantit cotoyé de haies'vives, que la
lune eriblait de ses mille fléches d’argent; et dont
les ombres dessinaient sur le sable les découpures
les plus bizarres. Quand les feunillages, en s'écar-
tant, laissaient voir le ciel, on apercevait la co-
mete de Donafi, flamboyante, échevelée, em-
brouillant les éioiles dans les erins d'or de sa

SCHLESWIG. 45

\ Pavs L v A Pari > 51 3
queue. Nous l'avions vue 4 Paris, quelques jours

auparavant, st faible, si vague, si douteuse! En

une semaine, elle avait grandi de facon & effrayer
une époque plus superstitieuse que la notre.

Dans cette lueur vague et bleue coupée d'ombres
profondes ol les chevaux n’entraient qu'en fris-
sonnant, tout prenait des aspects étranges et fan-
tastiques. La route suivant les ondulations du
{errain. montait et descendait; les haies ou les
arbres nous dérobaient la vue de I'horizon, et nous
élions tout @ fait désorienté, Un moment nous
criumes étre au bout de notre course. Une habi-
tation de belle apparence, argentée d'un ravon,
e détachait sur un fgnd de verdure sombre. el
envoyait son reflet tremblotant dans une piéce
d'eau; cela répondait assez au signalement de
L**, mais le postillon passa oulre.

Bientot la voiture s'engagea dans une allée d*ar-
bres séculaires qui sentaitson avenue de chateau.
Sur la gauche, des eaux'miroitaient, des batiments
considérables s'ébauchaient & travers les bran-
chages, mais nous ne pouvions rien discerner en-
core. Tout A coup la chaise de poste fourna, et les
roues résonnérent sur un pont traversant un large
fossé. Au bout de ce pont s'ouvrait dans une sorte
de bastion une arcade basse. & laquelle ne man
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quait que la herse; la porte franchie, nous nous
trouvdmes dans une cour circulaire comme l'inté-
vieur ('unydonjon, et une seconde voute englouti
la yoiture sous son ombre.

Tout cela, entrevoaux lueurs de la lune ef
baigné d'ombrés; avail unair féodal et moyen Age,

une physionomie de forteresse qui nous inquiétait
un peu, Lo postillon, par hasard, s'était-il trompé
el nous avait-il mené¢ au manoir d’Harald-Har-
fagarou de Biorn aux yeux étincelanis? La chose
towrnait & la légende et aun fantastique,

Enfin nous débouchimes dans une immense
place que fermaient d'un ¢6té de grands bitiments,
décrivant un hémicycle allongé, dont la nuit ne
permeltait pas de déméler la destination, mais qui
prenaient dans I'obseurité un aspect assez formi-
dable.

La_ corde de get ave, qui semblait figurer. le
greux d'une’lortification ronde au dehors, éail
formée par. le manpir lui-méme, dont la masse
imposanie, eniitréement isolée, surgissait d’une
sorte de lagune avee son toit & pans coupés, et sa
haute fagade que la lune glacail de sa lumidre
bleunitre, faisant briller ¢i et 13 quelque yitre
comme une écaille de poisson.

Quoiqu’il ne faf pas tard encore, tout paraissait
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endormi dans le chateau. On eit dit un de ces
palais des contes de fées, sous le poids d'un en-
chantement, o arrive le prince chargé de rompre
le charme.

Le postillon arréta ses chevaux devant un pont
qui avait di étre autrefois un pont-levis, e alors
des lumidres apparurent aux fenéires; la porte
J'entr'ouyrit; des domestiques s"approchérent de la
chaise de poste, dirent quelques motsen allemand.
et prirent nos malles en nous regavdant avee une
surprise mélangée de quelque défiance. 1l nous était
impossible de leur adresser aucune question, et
nous ignorions si véritablement nous étions & L™

L pont traversait un second fossé rempli d'une
eau égratignée de quemues touches dargent et
aboutissant & un portique flanqué de deux co-
lonnes de granit qui donnait aceds sous un grand
vestibule dallé de marbre noir et blane, et revéiu
d'une boiserie de chéne dont les pilastres avaient
des chapiteaix dorés. Des massacresde cerlfsétaient
suspendus aux murailles, et deux petits canons de
cnivre poli pointaient leurs gueules conire nous.
Ceci nous parutassez peu hospitalier — des canons
dans un vestibule au dix-peuviéme siécle! On
nous conduisit 4 un salon meublé avec foutes les

recherches de l'élégance moderne.
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Yarmi les tableaux qui 'ornaient se trouvait un
portrait, ceuvre d'un peintre célébre, représentant
la_maitresse de la maison en costume oriental, el
quenous reconniimes aussitot. Nous ne nous étions
pas trompé. Une jeune institutrice, descendue pour
nous recevoir, nous parlait des langaes inconnues
et semblaif assez alarmée de notre invasion noc-
turne. Nous lui monftrdmes le portirait en pro-
noncant le nom du modeéle, et nous lui donniames
la carte a vignette. Toute défiance alors disparut,
et une charmante petite fille. d'une dizaine d'an-
nées; qui s'était tenue jusqualors 4 I'éeart, nous
considérant avec.cet il noir et profond de l'en-
fance, s'avanca et dit: « Moi, je comprends le
francais. » Nous étions Sauvé. La maitresse du
lieu, absente pour deux jours, devait reyenir le
lendemain et avait donné les ordres en consé-
quence.

L’on nous servit & souper et I'on nous conduisit
a notre chambre par un escalier monumental ou
une maison de Paris et lenu i T'aise. La servante
placa sur la table deux flambeaux ornés de ces
bougies allemandes longues comme des cierges et
se retira.

Cetie chambre, faisant partie d'un appartement

de trois ou quatre pidces, avait l'air assez fantas-
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tique : sur la cheminée, des amours illominés de
reflets rougedtres et ressemblant & des diablotins
se chauffaient 3 un brasier avec la prétention de
figurer allégoriquement 1'hiver ; par les fenétres,
malgré les bougies, la lune envoyait des lueurs
blafardes qui s'allongeaient bizarrement sur le
plancher.

Mii par un sentiment pareil & celui qui fait errer
les héroinesd’ Anne Radeliffe, une lampe a la main,
dans les couloirs des chiteanx & revenants, nous
poussdmes, avant de nous coucher, une reconnais-
sanee autour de l'endroit oit nous nous trouvions.

Au fond de 'appartement une espéce de pelit
salon, orné d'une glace, meublé d'un eanapé et

v B > o . - < :
de fautenils, n’offrait aucun recoin propre 4 loger

des fantdmes. Les gravures & la maniére noire de
I'Esmeralda et de la chivre vassuraient par leur
modernité.

La pitee précédant nofre chambre était plus
inquiétante: De vieilles toiles rembrunies en gar-
nissaient les murs. Elles représentaient des mo-
losses formidables tenus en laisse par des négres
el portant leurs noms écrifs & ¢6té d’'eux. comme
les poriraits de chien de Godefroy Jadin. Toutes
ces bétes, ala vacillante clarté de la bougie. sem-
blaient agiter lenr queune en croissant, ouvrir ef

0 )
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refermer leur gueule aux eroes d'ivoire dans un
aboi muet. et tendre avec force sur leur collier
pour s'élanger surnous. Les négresroulaient leurs
yeux blanes, el un des. chiens, nommé Raghul,
nous regardait d'un air lorye.

Les trois ehambres étaient enveloppées par un
corridor se repliant sur lui-méme, ef dont un des
murs formant galerie disparaissait sous des por-
iraits d'ancélres el de personnages historiques.

(Fétaient des hommes & mine farouche, en per-
rugue in-folio, avec des cuirasses d'acier éloilées
de clous d'or et traversées de larges ordres, la
main appuyée sur des batons de ecommandeur
comme la statue de pierre dans Don Juan, ayant
tous leur casque posé A cdté d'eux, sur un coussing
de hautes et puissantes dames, en costumes de
différents vbgnes, faisant des coquetteries d'outres
tombe et des grices passées de mode du fond dé
lear cadre. Il y avail des douairidres imposantes
et rechignédes, de jeunes femmes poudrées; en
grand habit de cour, avee corsel a4 échelle el
vastes paniers, élalant d'amples jupes de damas
rose ou saumon broché d'argent, et indiquant
dunemain négligente des couronnes de pierreries

sur des consoles & tapis de velours.

Ces nobles personnages, pilis, décolorés par le
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{emps, prenaient une apparence spectrale alar-
manie: certains tonsavaient résisté aux années plus
que d'autres, et cette décomposition inégale pro-
duisait les effets les plus bizarres : une jeune
comtesse, frps-gracieuse du rveste, avait gardé
dans sa paleur exsangue des 1évres du carmin le
plus vif et des prunelles bleues d'un azur inal-
téré; ceite bouche et ces yenx vivanis faisaient
avee sa blancheur de morie un contrasie fantas-
magorique peu rassurant. Quelgu'un semblait yous
regarder A traversicotte toile-ecomme - travers un
masdque.

Les portraits, aussi nombreus que cenx montrés
par Ruy Gomez deé .\'il\:l anroi Charles-Quint dans
Hernani, se prolongeaient jusqu'a langle du
corridor.

Parvenu la;-non sans avoir éprouvé ce léger
frisson que cause méme aux plus braves dans un
hHeu sombre, inconnu et silencieux, I'image de
oeux qui ont véeu jadis, et dont la forme @insi
représeniée est depuis longlemps tombée en pous-
gidre, nous hésitdmes en voyant le couloir se con-
tinuer indéfiniment plein de mystére et d'ombre.
La lueur de noire bougie n'en atleignait pas le
fond el projetait sur le mur notre silhouette gri-

macanie t|ui nous ;u‘('umpu;.:nui( comme un servi-
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teur noir parodiant nos gestes avec une bouffon-
nerie lugubre.

Ne voulant pas étre ldche vis-i-vis de nous-
méme, nous continudmes notre route. Arrivé a
peu prés au milien du corridor, & un endroit ol
une saillie de la muraille paraissait indiquer le
passuge d'un corps de cheminée, un soupirail
grillé attira notre attention. En approchant notre
lumiére de I'ouverture. nous distingudmes un es-
calier tournant qui plongeait aux profondeurs de
Iédifice, et continuail son ascension, allant Dieu
sait oli. La teinte du platre autour de la grille dé-
notait que Pouverfure avait été pratiquée bien
apres la construction de Fescalier, a la découverte
du secret sansdoute.

" élait ‘machiné
comme un décor d'Angelo, tyran de Padoue, et

Décidément le chiteau de L

la nuit on devait y entendre « des pas dans les
murs, »

Le corridor se terminait par une porte seigneu-
sement fermée, plus récente que le reste de la
batisse, et si nous avions su la légende altachée &
la chambre condamnée ainsi, nous aurions, certes,
tait de mauvais réves. Heureusement nous I'iguo-
rions; mais, cependant. ce ne fut pas sans un léger
sentiment de plaisir que nous vimes, le matin, la
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pure lumidre du jour filtrer & travers les vitres et
les stores.

Les fantasmagories nocturnes disparues, le ma-
noir féodal se montrait tout simplement sous la
forme d'un vieux chiteau modernisé. C'était le
spectre de I'ancienne demeure revenant au clair de
lune que nous avions entrevu la veille, et l'effet
ressenti n'avait pas été tout  fait une illusion. Dans
celte plantation de forteresses, la vie pacifique de
notre temps avait pris sesquartiers sans en détruire
les lignes prineipales, et & travers 'ombre I'erreur
était permise. Les hauts batiments en hémicycle,
dignes d'une résidence prineciére, avant de servir
d’écuries et de communs, avaient dio étre des
casemates ; U'entrée, avee ses deux voutes basses,
son pont-leyis e¢hangé en pont et son large
fossé, semblait étre capable encore de résister
a4 un assaut. Au-dessus de la premiére porte,
un bas-relief émoussé par le temps laissait de-
viner un Christ en croix accompagné des saintes
femmes. ‘el protégeant deux lignes de blasons
en pierre incrustés dans I'épaisse muraille de
briques.

Le chiteau, entouré d'eau de toutes parts, éle-
vail sur une fondation de granit bleudire ses parois

vermeilles couronnées d'un toit de tuiles violeties

J.
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el percées de fenctres d'une proportion heureuse,

A la facade opposée, dans I'axe du vestibule, un
seeond pont. enjambait le premier fossé, et un
peu plus loin, quand on avait traversé le {erre-
plein; un autre pont faisait franchir le deuxidme
canal, replié comme une eeinture autour de I'ha-
bitation.

Au dela, c'était le jardin. De grands arbres
d'une vieillesse vigoureuse, gardant encore toules
leurs fenilles malgré Faufomne, et groupés avee
art, formaient comme les counlisses de.ce décor
magnifique. Une vaste pelouse, verte comme un
gazon anglais, échancrée par des massifs de géra-
niums, de fuchsias, de dahlias. de verveines, de
chrysanthémes; de roses du Bengale el aguirves
flenrs tardives. 8'étendait, veloutée i Povil, jusqu’a
une charmille-ou s'ouvrait une longue allée de
tillenls aboutissant & un saut de loup et formant
percée sur de gras piaturages tachetés de besfiaux.

Ule boule de métal bruni; posde stiivr une co-
lonne (ronquée, résumait ceite perspective en lui
doonant un ton de paillon vert. (Vest une mode
allemande dont il ne faut pas accuser le goit de
la chitelaine. Une pareille boule est placée dans la
eour du ehileau d Heidelberg.

Sur la droite, un pavillon rustique, tout festonné
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de elématites et d'aristoloches, vous offrait ses
canapés et ses fauteuils faits de branches noueuses
ou curieusement difformes, et une suite de serres
sonlevaient leurs panneaux  vitrés aux tiedes
ravons du midi. Ces serres, de différentes tempé-
r:‘«.mrvx: communiquaient entre elles. Dans Vune,
des orangers, des limons, des eédrats, fout chavgés
de fruits & divers degrés de maturité, avaient Pair
de se croirve sur leur (erre natale et de ne pas re-
aretter, comme la frileuse Mignon, « le pays ou
les citrons mirissent ; » dans Fautre; des planies
grasses hérissaient leurs épines, des bananiers
élalaient leurs larges fenilles soyeuses, des orchi-
dées balancaient lours,frélcs guirlandes débordant
e culs-de-lampe en argilg rose. Une froisi¢me
renfermait des camellias arborescents quifaisaient
luire leur feuillage métallique étoilé de houtons
une aufre pitee étail réservée aux [leurs rares ou
délicates, étagées au soleil sur des planches en
gradins; des cages peintes, dorées, orndes de
verroterie, pendaient des plafonds, peuplées d'oi-
seaux qui, frompés par la chaleur, chantaient et
gazouillaient comme au printemps. Une dernidre
salle, décorée de treillages leints, servait de gym-
nase aux jeunes enfants du chiteau.

Devant les serres, un petit rocher factice, tapissé
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de plantes pariétaires, simulait une espéce de
fontaine dont la vasque était formée par la valve
d'un monstrueux coquillage. Quelle taille devait
avoir le mollusque habitant primitif de cette
conque, capable de porter Aphrodite sur 1'azur
des mers'!

Plusloin; des péches assez vermeilles arrondis-
saient leurs joues veloutées sur leurs branches en
espalier, et des chasselas, doni les ceps seulement
étaient exposés & 1'air libre, achevaient de mirir
derri¢re des vitrines appliquées 4 la muraille.

Un bois de sapin étendait sa verdure sombre
sur le flanc du jardin, auquel se reliait une pas-
serelle légére traversant une rigole profonde i
moitié remplie d’eau. Nous nous y engagedmes 2
tout hasard. On sait que les branches inférieures
des sapins se desséchent & mesure que I'arbre s
développe et pousse vers le ciel sa fléche de ver-
dure. Tout le bas de la forét ressemblait 4 une
préparationau bitume d'un paysage oul'artiste, in-
terrompu dans'son travail, n"auraiteu’le temps que
de metire quelques touches vertes. Le soleil, dans
cette ombre rousse et chaude, jefait par place des
poignées de ducats qui rebondissaient de branche
en branche et s'éparpillaient sur la terre brune,
dénuée, comme dans les bois de sapins, de toute
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mousse et de toute herbe. Une odeur suave, aro-
matique, se dégageait des arbres remués par une
faible brise, et la forét rendait un vague murmure,
semblable au soupir d'une poitrine humaine.

L allée nous conduisit 4 la lisiére du bois, qu'un
fossé séparait de la plaine, ou erraient des vaches
et des chevaux en liberté. Nous revinmes sur nos
pas et nous rentrames au chateau.

Quelque temps apres, la petite fille qui parlait
francais accourut nous dire que sa mere étail
arrivée ; nous contames a la belle chatelaine nolre
invasion nocturne dans son manoir en lui expri-
mant le regret de n'ayoir pas eu un nain pour
sonner de l'olifant au pied de son donjon ; elle
nous demanda si nouf ayions bien dormi, malgré
le voisinage fantastique de notre chambre, et si le
fantome de « la dame morte de faim » nous était
apparu en réye ou en réalité.

« Tout ¢hitean a sa légende, nous dit-elle, sur-
fouts'il est ancien. Vousavezsans doute remarqué
cet escalier mystérienx qu'on prendrait pour un
corps de cheminée, il conduit & une chambre
qu'on ne peut apercevoir du dehors et descend
jusquiaux caves. Dans ceile chambre, un seigneur
de L

tenail cachée aux yeux de tous, el surtout

de sa femme, une maitresse charmante et dévoudée
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qui avait accepté cette reclusion absolue pour

vivre sous le méme toit que celui qu'elle aimait.

Chaque soir; le seigneur de L*** se faisait préparer

un en-cas de nuit qu'il allait prendre lni-méme
aux cuisines souterraines. et qu'il montait i la
aptive. Un jour; entrainé dehors par quelque
expédition, il y perdit la vie, et la prisonnidre, ne
receyant plus sonrepas, mournt de faim. — Long-
lemps apres, des travaux de-réparation et de re-
maniement ayant démasqué la porte seerite, on
trouva au bas de l'escalier un._mignon squelette
de femme aceroupi dans nme pose désespérée
parmi des lambeaux de riches étoffes, et Ion par-
vint &-la retraite somptucusement meublée, de-
venue pour la malheureuse une tour de la faim
plus sinistre que la prison d'Ugolin, qui avait au
moins ses quaire fils & manger. Quelquefois son

ombre se proméne la nuit par les couloirs, et si

elle rencontre un inconnu, elle semble implorer

de; la nourriture avec des ‘gestes faméliques. Je
vous ferai donuner ce soir une chambre moins Tu-
gubre. »

Guidé par la chdtelaine, nous visitAmes les
appariements de réception, décorés au. goit du
dernier sicele; dans la salle & manger, de vieilles

argenteries massives. des services en vieux Saxe
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brillaient derriére les vitres de dressoirs curieuse-
ment sculptds. Le salon immense, & cinq fenétres
de front, montrait sur sa boiserie or et blanc des
poriraifs royaux, et deson plafond descendaientdes
lustres en cristal de roche & bras transparents et &
feuillesdécoupées, A edié, unsalon pluspetit, tendu
de damasvert, n'offrait de particulier & I'eeil qu’un
portrait de seigneur cuirassé, & (-ch:u'pv volti-
geante, ayant en sautoir les ordres de I'Eléphant
et de Dannebrog, et souriant avec une grice qui
sentait son Versailles. Par une inadvertance du
peintre, il tournait le dos & son pendant, une jeune
dame poudrée, en grand habit de cour de taffelas
vert-pomme glacé d’'aggent, ce qui semblait le
eonfrarier fort, car il tournait & demi'la téte sur
I'épaule. Cetfe jeune dame el étd tréssjolie sans
un nez d'une eoutbure trop aristoeratique des-
cendant sur sa bouche comme un perrogquet qui
veut manger une cerise. Ses yeux doux et tristes
seémblaient déplorer ce nez caricaturalement bour-
bonien qui gitait une figure charmante, quelque
effort que I'artiste ent fait pour 'atténger.
Comme nous regardions atlentivement cette
physionomiesinguliére, & la fois agréable et ridi-
cule malgré son grand air. la dame de la maison
nous dit: « 1l y aaussi une légende sur ce ta-
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bleau ; mais rassurez-vous, elle n'arien de terri-
ble. Si I'on éternue en passant devant la comtesse
au long nez, elle vous répond par un signe de téte
ou un « Dien vous bénisse ! » comme les portraits
des chambres d’auberge dans les pidces féeriques.
Ayez 'soin d’éviter les coryzas, et la peinture ne
donnera pas signe de vie. »

Les chambres 4 coucher contenaient de grands
lits de fapisserie ou de damas, la (éte appuyée
contre le mur. de facon 4 former une ruelle de
chaque coté. Selon la vieille mode, la tenture de
I'une d’elles consistait en grandes peintures a la
détrempe exécutées sur toile dans le cadre des
panneaux, et représentant des bergerades out I'ar-
tiste germanique ayail essayé d'imiter la galan-
terie de Boucher, préiention qui produisait des
afféferies gauches et des colorations bizarres.
— « Youlez-vous cette chambre? nous dit-on. Elle
est d'un rococo trés-rassurant contre les terreurs
nocturnes. n. Nous refusiames. Nous n'aimons pas
& voir autour de nous, dans le silence et la soli-
tude, aux faibles clartés d’'une lampe ou d’'une
bougie, ces figures qui semblent vouloir se déta-
cher de la muraille et vous demander I'ame que
le peinire a oublié de leur donuer. Nofre choix
sarréta sur une jolie chambre tendue de perse.
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an petit lit moderne, située 2 l'angle du chiteau
el percée de deux hautes fenétres, qui n’avait der-
riere elle aueun couloir ténébreux, aucun escalier
en spirale, et dont les murs, frappés avec la main.
ne sonnaient pas le vide. — Le seul inconvénient
quelle eit, cest que pour s’y rendre il fallait
passer devant la dame au nez de perroquet, et,
nous I'avouons sans honte, les portraits trop polis
ne sont pas de notre goiit; mais nous n'étions pas
enrhumé, et la jeune comfesse pouvail rester tran-
quille dans son cadre armorié.

Cequ'il y avaitde plus curienx dans ce manoir,
¢'élait une salle du seizieme siécle conservée in-
lacte, et qui nous fit rg.grenm‘ que les possesseurs
du chatean eussent cru devoir, vers le commen-
cement du sidcle dernier, renouveler au gout de
Versailles la décoration de leurs appariements. On
ne saurait simaginer combien ce style a régné
despotiquement pendant une période assez longue
et ce qu'il a fait,détruire de belles choses.

Cette 'salle était lambrissée d'une boiserie de
chéne & petits panneaux, formant des cadres
d'égale grandeur, ef rehaussée de quelques légeres

arabesques d'un or éteint en harmonie avec le

ton du bois. Chaque cadre contenait une peinture

emblématique a I'huile, accompagnée d'une devise
6
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en gree, en lalin, en espagnol, en italien, en alle-
mand ou en francais, assortie au sujet représenté.
Il y en avait-de-morales, de galantes, de cheva-
leresques,  de  chrétiennes, de philosophiques,
d'orgueilleuses, de résignées, de plaintives, de
spirituglles, d'obscures. Les concetti y faisaient
concurrence auxX) agudezzas: Les calembours s’y
piquaient aux pointes; le latin, refrogné dans sa
concision énigmatique, y prenaitdes airs de sphinx
et regardait de travers le gree plus limpide. Le
platonisme & la Pétrarque, les subtilités amou-
reuses 4 la Sealion de Virbluneau, embrouillaient
de leurs explications des' attribuis compliqués et
pew intelligibles. Historiée ainsi de la plinthe & la
corniche, cetle salle ent fourni de devises les bla-
sons d'un carrousel, les jarretidres de Tembldque,
les navajas d'Albacdte; les cachels d'une boutique
de graveur, les papillotes d'une confiserie, les
flates & Voighon de Saint-Cloud: mais parmi
beaucoup de fadaises, de puérilités et d'alambi-
(juages; étincelaiv soudain quelque phrase hau-
taine, d'un sens inattendu et profond, digne d’'étre
inscrite sur le chalon d'une ehevalidre ou la lame
d’'une épée.

Nous ne connaissons pas d'exemple d'une déco-

ration pareille. Sans doute on rencontre des lé«
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gendes el des chiflres enlacés aux ornements, mais
nulle part l'embléme et la devise pris pour théme
unique de décor.

Maintenant que le chiteau vous est connu, fai-
sons une tournée aux environs, Deux poneys noirs
comme l'ébéne, atfelés & un léger phadton, se-
eouent leur crinitre échevelée et piétinent impa-
tiemment au bout du pont. La chatelaine prend
les guides dans <es belles mains, ef nous voila
partis. Nous traversons & fond de frain, sans route
bien tracée, dimmenses piturages oil paissent ei
ruminent plus de trois cents vaches posées i ré-
jouir Paul Potter et Troyon. Les taureaux, plus
pacifiques que ceux _d'Espagne. nous laissent
passer-sans autre manifestation qu'un regard de
travers, et se remettent & hrouter. Des chevaux.
excités par la vitesse des poneys, nous aecompa-
gnent quelque temps, puis nous abandonnent. Les
champs s'élendent autour de nous. mouvementés
par de faibles ondulations: déliniitds pat des as-

péceside talus en terre conronnds de haiés.— Deux

pieux rejoints d'une traverse servent de porte A

chaque picee; et il faut se précipiter 4 bas du
phadéton pour relever la barre que les fongueuses
petites béles eussent sautée avec la voiture.

En moins de vingt minutes nous arrivimes 3
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un bois massé sur une hauteur et de effet le plus
pittoresque : des ormes, des chénes, des frénes au
tronc. puissant; au_feuillage touffu, s'y dévelop-
paient avec ces atlitudes yariées, ces jets bizarres,
ces contournements vigoureux que fait prendre
aux arbres l'inelinaison du ferrain. Ce bois est
plein de cheyrenils et les blaireaux y creusent
leurs terriers, & peu prés siurs de n'étre pas dé-
rangés par Phomme. Ci et la-des pins, comme
pour rappeler le Nord, étiraient leurs bras et dar-
daient leurs crosses d'un vert sombre.

La fraicheur de ceite végélation nous élonnait,
a deux pas de la mer, dont I'haleine saline brile
ordinairement les feuilles; mais les arbres puisent
une séve abondanfe dans la terre humide el ré-
sistent sans en souffrir aux vents du large.

Au débouché du bois, nous apergiimes le golfe
s'évasant dans la pleine mer, la mer du Nord,
dont l'auire extrémité bat la caloite de glaces du
pole, et \qui, en hiver, balance les banquises
chargés d'ours blanes!

En ce moment elle n’avait rien de sepfentrional.
Un ciel clair, pommelé de quelques nuages, s'v
reflétait, colorant 1'eau grise d’'un azur plas pile
cependant que celui de nolre ciel. — Un faible

remous faisait onduler sur le bord quelques-unes
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de ces laniéres marines dont la pulpe a la consis-
tance du cuir, poussait quelques fragments de co-
quilles et laissait une longue frange d'écume sur
ce rivage.

Les jours suivanis, nous fimes en caléche des
excursions plus longues ; mais de grands mecklem-
bourgeois blanes, d'une humeur moins farouche,
avaient remplacé les petits tourbillons noirs. Un
cocher A tournure martiale et phlegmatique les
guidait,

Nous visitdmes une habitation entourée comme
L' d’un double fossé. Nous y admirdmes une salle
au plafond orné de seulptures en ronde bosse re-
présentant des muses, des génies ailés, des altri-
buts de musique; un’ orgue posé sur une riche
console faisait hésiter esprit sur la destination
du lien. Etait-ce une salle de concert ouw une cha-
pelle? Les artistes du dix-huitiéme sidele n'y re-
gardaient pas de si prés; ils confondaient volon-
tiers lesanges et les amours; les gloires de FOpéra
et les gloires du Paradis. La vieille dame, maitresse
de la maison, nous re¢ut dans un salon encombré
de fleurs, au plafond curieusement ornementé
d'armoiries et de rocailles, et nous fit apporter un
plateau de péches, de poires el de raisin, d’aprés
la coutume hospitaliére du pays, ot 'on présente

6.
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loujours une collation aux visiteurs, Prés de la
maison se déployait un jardin ou plutét un pare
(ue coupaient des allées de tilleuls d'une hauteur
prodigieuse. Sur un bassin entiérement recouvert
de lentilles- d’eau,; un cygne, le col replié et ren-
versé, se promenait, déchirant la nappe glanque
qui se reformait aussitdt derridre lui. La vue de ce
cygne nous fit penser quil n'y en avait pas &°L",
bien que la wvignette marquée en indiquat. 1Ils
avaient ét¢ Uhiver précédent mangés dans lear
niche par les renards venus sur les eaux gelées.
Moins mélodieux que leurs fréres da Méandre,
aucun chant ne s'étail exhalé de leur long eol &
lenr heure supréme, et Fon w'avail retrouvé d’eus
qué quelques pennes.

‘avfois nofre caléche se c¢roisail avee un ¥eéhi-
cule plus-humble et passablement grolesque; wil
fort gaillard, casquefte sur l'wil, pipe.au. bec,
hotté a I'écuyere, aceroupi dans un chariot d'en-
faut, se faisait paresseusement trainer, non pas
par des molosses, des dogues ou des matins comme
Steevens en attelle snr ses toiles, mais par frois
ou qualre roquets, vérifables fouwtous, pour nous
servir d'un mot emprunté au dictionnaire des
bébés, tellement disproportionnés au poids qu'ils

tiraient, que le rive en venait aux lévres. Ces
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pauvres bétes faisaient « un méfier de chien »
dans la friste acception du terme. — Puisque
nous voila sur le chapitre des chiens, constatons
qu'en Danemark nous n'avons pas un seul chien
danois, c'est-a-dire de I'espice au pelage blanc
réguliérement tacheté de noir qui offre souvent
cette bizarrerie d'un il bleu et d'un il brun.
Ce sont en général des animaux sans race, sans
caraclére, croisés au hasard, abitardis, ne pré-
sentant plus aucun ype et semblables aux chiens
des rues, mais qui s'acquittent avee conscience de
lenr emploi d'eseorter les voitures en jappant de
Fentrée i la sortie des villages.

Ceswillages ou hameaux sont d’'une propreté et
("un confort dont on se ferait difficilement 'idée
sans les avoir vus. Les maisons, bities en briques
sar un plan régulier. recouvertes de tuiles le plus
souvent, quelquetois de chaume, avee leurs fene-
tres & carreaux bien nets, derridre lesquels s'épa-
nouissent des fleurs rares dans des pots de porce-
laine, ont I'air plutt de cottages que d'habitations
de paysans. Les pavillons et villas de la banlieue,
loués si cher anx Parisiens; ne valent pas ces jolies
maisons vermeilles sur leur fond de verdure. au

bord de la flaque d'eau qui les avoisine presque
toujours.
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L'aspect des habitants ne contrarie pas I'effet du
tableau. Les costumes ne sont ni déguenillés ni
misérables; I'homme porte la casquette a visiére
prussienne, la botte par-dessus le pantalon, le
gilef court, la redingote & pans un peu longs. Les
femmes sont en robes & manches courtes, assez
échancrées du col; et le plus souvent téte nue.
Elles nous faisaient froid & voir par la saison déja
fraiche, avee « cette robe légére, » non pas d'une
entitre blancheur, car 1'éfoffe était de I'indienne
4 mille raies, lilas, rose ou bleue. Leursbras rou-
ges, foueltés de sang comme des peintures de Jor-
daéns, avaient cetle robustesse que prennent les
portionsdu corps exposées & I'air; mais cependant
leurs tons par trop vermillonnés {émoignaient
qu’ils n'éiaient pas insensibles & I'impression at-
mosphérique. Du reste, ceite mode n'est suivie
que par les femmes de la basse classe et les ser-
vantes. Les dames s'habillent & la francaise comme
partout.

Une autre journée fut occupée par une excur-
sion & Eckernfeerde, petite ville éloignée de quel-
ques lieues de L. La route se fit entre des haies
étoilées de baies de toutes couleurs; mures, sor-
biers, prunelles, épines-vineties, sans compter ces

jolis boutons de corail qui survivent aux roses de
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I'églantier, et qu'on a I'habitude de désigner par
un nom aussi indécent que ridicule. C'était char-

mant. D'autres fois nous passions entre de grands
arbres, le long de petits villages, ou de champs
que hersaient en tournant en rond, comme s'ils

avaient voulu moirer la ferre, des attelages de
chevaux superbes. Enfin nous arrivimes au bord
de la mer. sur une chaussée que garnissaient d’un
cOté, Vautre étant baigné par la vague, d’élégantes
maisonneites enfonies 4 moitié dans les fleurs,
quon loue -pour la saison aux baigneurs, car
Eckernfeerde est une ville de bains comme Trou-
ville ou Dieppe, malgré sa latitude quelque peu
septentrionale. Les voitures et les eabanes, dis-
persées sur la plage, temoignaient que des iniré-
pides de I'un et I'autre sexe ne craignaient pas de
s'exposer encore.aux assaufs de la lame. glacée.
Quelques bricks de commerce se balancaient dans
le port, et le long de leurs flancs flottaient, se
contraciant, se/dilatant, un grand nombre de ees
champignons visqueux ou de couleur nacrée qui
sont des animaux quoiqu’ils n'en aient pas I'air,
et que nous ayions remarqués jadis dans le golfe
de Lépante en revenant de Corinthe, « ou il n'est
pas permisa tout le monde d'aller, » dit la phrase
proverbiale.
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Eckernfeerde, sauf le cachet quimpriment i
toute ville les matures de navires se mélant aux
arbres et aux cheminées, ne difiére pas beau-
coup de Schleswig comme architecture. Ge soni
les mémes églises de briques, les mémes maisons
& larges baies transversales laissant entrevoir. dep-
ridre des pots defleurs, des femmes décolletées ef
tirant’ I'aiguille. Une animation \insolite vivifiail
les rues ordinairement plus tranquilles d'Eckern-
feerde ; delourdes charretles emportaient dans
leurs cantons respectifs les soldats en seniestré ou
licenciés. Quoique empilés et juchés assez incom-
modément, ils semblaient ivres de Jjoie et peut-&ive
bien aussi.de bidre,

Au chiteau, les jours passaient diversifiés parla
promenade; la péche, la lecture, la conversation.
le cigare, et les nuits n’étaient hantées d’aucun
fantome désagréable; lu femme morte de faim ne
vint pas nous demander A manger: la princesse au
nez de perroguet n'eub pas l'oceasion de nous dire
« Dieu vous bénisse. » — Une fois seulement, une
pluie d'orage chassée par un vent ferrible fouetta
les vitres de nos fenétres avec: des bruits sinistres
comme des battements d'ailes de hibou. Les chis-

sis fremblaient, les boiseries rendaient des eraque-

ments éfranges, les roseaux se froissaient bruyam-
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ment, les eaux clapotaient au bas de la muraille.
De temps en temps la ratale donnait des coups (?q‘
genon dans la porte comme quelquun qui eut
voulu entrer et qui n'aurait pas eu la clef. — Mais
personne n'enfra; et peu a peu les soupirs, les
murmures, les gémissements, tous les bruits inex-
plicables de la nuit et de la tempéte s'éteignirent
dans un decrescendo (ue Beethoyen m'eat pas
mienx gradué.

1l faisait un temps radieux le lendemain, et le
ciel balayé brillait plus vif. Nous aurions bien
voulu rester encore; mais s'il est prouvé que tous
les ehemins ménent & Rome, il est moins stir qu’ils
conduisent 2 Saint-Pétershourg, et nons avions
un peu oublié le but de nofre voyage dans les dé-
lices du chitean enchanté; la ealdche nous con-
duisit 2 Kiel, oir nous-devions refrouver le chemin
de fer de Hambourg, et de 14 nous rendre & Lu-
beck pour nous embarquer sur le paquebot /a
Néva.
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Il fallait gagner Kiel pour refrouver le ehemin
de fer. Nous fimes le trajel en caliche sans autre
accident qu'une halte & mi-chemin dans la mai-
son de poste pour laisser souffler les chevaux. En
prenant dans la salle de I'hétel un zabayon 4 la
biére; nous vimes gravé sur la vitre, avec une
pointe de diamant, ce nom espagnol, « Saturnina
Gomez, » qui fit aussitot jouer des castagnettes 3
notre imaginalion. Sans doute lafemme qui 1’ avait
écrit devait étre jeune et belle, et I3-dessus notre
cervelle se mit & batir un petit roman ol se mélai
le souvenir des Espagnols en Danemark, de Méri-
wée. A Kiel, la pluie se mit & tomber fine d’abord,
ensuite par torrents, ce qui ne nous empécha pas
de parcourir, parapluie en main, sa belle prome-
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nade au bord de la mer, en attendant le départ du
train de Hambourg.

Hambourg est une ville bonue a revoir, et cela
nous amusa de faire encore quelques tours dans
ses rues si animées, si vivanles et d'un aspect si
pittoresque. En nous promenant. nous notimes
quelques petits détails qui nous avaient échappé :
par exemple, les coffres de bois ferrés et cade-
passés a langle des ponts, avee un fablean ou.
pour exciter l1a pitié¢ des paysans, sont réunis d'une
maniére naive tous les accidents de mer imagi-
nables, tempétes, chutes de foudre, incendies,
vagues énormes, récifs anguleux, barques ren-
versées, mafelols crampomés & des hunes et tra-
duisant au milien de I'écume le vers elassique de
Virgile

...Rari nantes in gurgite vasto.

Souvent un marin bronzé par tous les soleils
fouille sa poche goudronnée et jette un shelling
dans la gueule du tronec: une pelite fille se hausse
sur ses pieds pour confier i 'ouverture sa piéce
de menue monnaie. — Cela forme un fonds de
secours distribués sans doute aux familles des
naufragés. Ce (rone, destiné & recueillir les au-
mones pour les vietimes de '0Océan. 4 deux pas de

i
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ces navires en partance et préts & courir les périls
de la mer, a quelque chose dé religieux et de
poétique. La solidarité humaine n’abandonne
aueun de ses membres, ef le matelot part plus
tranquille!

Mentionnons « les tunnels de bidre, » espéces
d'estaminets souferrains d'une physionomie lo-
cale. Les eonsommateurs y deseendent, comme les
tonneaix & lacave, par quelques marches roides,
ot 'assoient dans un brouillard de tabae ou gré-
sillent des bees de gaz au fond de petites salles &
plafond surbaissé. La biére qu'on y boil est excel-
lente, ear Hambourg est une ville sur sa bouche.
Lés nombreax marchands de délicatesses, dont les
montres exposent des comestibles- de toutes les
parties du monde, le prouvent surabondamment.
11 y a aussi beaucoup de confiseurs. Les Allemands,
et surtout Tes Allemandes, ont un gotit enfantin
pour; les sucreries. Ces boutiques sont trés-fré-
quentées. On 'y va croquer des bonbons, " boire
des sirops, prendre des glaces comme chez nous
au café. A chaque pas on voit briller en lettres
d'or sur une enseigne ce mot condiforer ! nous
ne croyons pas exagérer en porfant le nombre
des confiseurs de Hambourg au triple de ceux de

Paris.
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Comme le bateau de Lubeck ne partait que le
lendemain, nous allames souper chez Wilkens, le
restaurateur dont nous avons déja dit quelques
mots. Ce Collot hambourgeois habite un sous-sol
trés-bas de plafond et divisé en cabinets ornés
avec plus de luxe que de gout. Des huitres, une
soupe & la torfue, un filet aux truffes et une bou-
teille de vin de Champagne de la veuve Cliquot,
frappée, composaient le menu trés-simple de notre
repas, La monire, suivant la coutume de Ham-
bourg, était encombriée de comestibles plus ou
mMOoins rares, primeurs.et postmeurs, ce (ui n'exis-
tait pas encore et ce qui n'existait plus depuis
longtemps pour le vulgaire. On nous fit voir 4 la
cuisine, dans de ;.:ramlc-.; cuyes, de grosses (ortues
de mer qui levaiént au-dessus de l'eau leur téte
écaillée, ef ressemblaient & des serpents pris entre
denx plats. Leurs petits yeux cornds regardaient
avee inquiétude la lumiére qu'on approchait d'eus,
et leurs pattes, semblables 4 des rames aw flane
d'une galére désemparée, nageaient vaguement
au bord de leurs carapaces eomme pour une fuite
impossible. Nous espérons que ce ne sont pas
toujours les mémes qu'on démontre au curieux et
(que le personnel de 'exhibition est changé quel-
quefois,
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Le lendemain nous allames déjeuner chez un
restaurant anglais, dans un pavillon vitré d'on
Fon ‘apercoil une vue splendidement panora-
mique.

Le fleuve se déroulait majestueusement 2 tra-
vers une forét de navires aux matures élancées,
detout gabarit et de tout tonuage. Des pyroseaphes
remorqueurs battaient I'eau, trainant a leur suite
les batiments 2 voiles que le vent n'ett pu con-
duire au large. D'autres, libres de leurs mouve-
ments, manceuvyraient & travers les obstacles ayee
celte préecision 'qui fait ressembler le bateau 3
vapeur 4 un étre intelligent doué d'une yolonté
propre et servi par des organes ayant conscience
d’eux-mémes. De ce point élevé, 'Elbe s'étale
largement comme tout grand fleuve approehaut
de la mer. Ses eaux, sures d'arriver, ne se pres-
saient plus et coulaient d’une facon insensible,
placides comme les eaux d'un lac; l'auirerive,
assez basse, apparaissait verdoyante, piquée de
maisonnettes roses, estompée a demi par les
fumées des tuyaux. Un rayon de soleil traversait
la plaine de sa barre d'or; ¢'était grand, lumineux
et superbe.

Le soir, le ehemin de fer nous emportait & Lu=

beck a4 travers des cultures magniliques et des
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maisons d'été baignant leur pied dans une eau
brune sur laquelle se penchaient des saules. La
Venise hambourgeoise a son canal de la Brenta,
dont les villas, pour n'étre pas béties par Sam-
michele ou Palladio, n'en font pas moins une
figure agréable sur leur fond de fraiches verdures.

A la descente du chemin de fer, un omnibus
spéeial nous prit et nous conduisit avee nos ba-
gages 4 I'hotel Duffckes. Entrevue dans P'ombre
aux vagues lueurs des lanternes, la ville nous
parut pittoresque, et le matin. en ouvrant la fe-
nétre de notre chambre, nous comprimes tout de
suite que nous ne nous étions pas trompé. La
maison qui nous faisait-face avait une physionomie
tout & faitallemande. Extrémement hau'e, un pi-
gnondenticulélaterminait la vieille mode. Ellene
comptait pas moins de sept étages, mais les fe-
nétres diminuaient de nombre & partir du pignon
La derniére assisene contenait qu'une lucarne. A
chaque étage, des croisillons de fer s'épanouissant
en bouquets de serrurerie maintenaient la batisse
et servaient & la fois de soutien et d’ornement :
irés-bon principe d'architecture qu'on oublie
trop aujourd’hui. Ce n'est pas en dissimulant,
mais, au contraire. en acceninant les membres
de la construction qu'on arrive au caractére.
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Cette maison n'était pas la seule de ce genre,
comme nous pumes nous en convainere au bout
de_quelques pas faits dans la rue. La Lubeck
aciuelle est encore. du mains pour I'eeil; la Lubeck
du moyen dge, la vigille ville chef-lieu de la ligue
hanséatique: la vie moderne se jouedans ancien
déeor;-on-na-pas-trop dérangé les coulisses ni
repeint maladroitement la toile de fond. Quel
plaisir de se promener ainsi au milien des formes
du passé et de contempler intactes les demeurgs
qu'habitaient les générations disparues)—Sans
doute I'homme vivant a le droit dese modeler une
coquille selon ses habitudes, ses gouts.et ses
niceurs ; mais-une yille neuve est bien moins in-
téressante qu'une vieille ville.

Qaand noeus étions enfant, on nous donnait
parfois pour étrennes une de ces boites de Nus
remberg renfermant une ville allemande en mi-
niature, Nous rangions de cent fagons différentes
les' petites maisonnettes de bois sculpié et peint
autour de 1'dzlise & clocher pointu, & murailles
roses ou le joint des briques était marqué par de
fines raies blanches. Nous plantions les deux dou-
zaines darbres frisés et peinturluzés, el nous ad-
mirions quel air délicieusement étrange et chimé-

riquement joyeux prenaient sur le fapis ces mai-

LUBECK. 79

sons verl-pomme, roses, lilas, venire de biche,
avee leurs fendétres i petits carreaux, leurs pignons
en escalier ou & volutes et leurs toits aigus bril=
lantés d’un vernis ronge ; notre idée étail que de
semblables villes n'existaient pas dans la réalité,
et que les bonnes fées en fabriquaient pour les
petits garcons bien sages: les merveilleux gros-
sissements de l'enfance faisaient bientdt prendre
4 la migononne vyille coloriée des développements
considérables, el nousnouspromenionsa travers les
vues alignées, avec la meéme précaution que Gul-
liver dans Lillipnt. Lubeck nouos rendait celte
sensation puérile; oubliée depuis longtemps. Il
nous semblait marcher dans une yille de fanlaisie
tirde d'une gigantesque boile de joujoux. —
Nous méritions bien, apreés tout, ce dédomma-
gement pour les architectures de bon goli que
nous avons été foreé de voir dans notre vie de
voyageur !

Ausortiv de, I'hétel; une sculpture encastrée
dans une ‘muraille arréta nos yeux en quéte de
curiosités. La seulpture est assez rare aux pays ol
la brique abonde : celle-ci représentait des espdces
de néréides ou de sirénes assez frustes; mais d'un
caractére ornemental et chimérique qui nous fit

plaisir, Elles accompagnaient de grands blasons
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dans le gout allemand: un excellent théme de
décoration quand on sait 'employer, et le moyen
age le savait!

Un cloitre, ou du moins une galerie, débris d’'un
ancien monastére, se présenta 4 nous. Ce por-
tique régne le long d'une place au fond de laquelle
géléve la Marienkirche, église du quatorzidme
siecle, en briques. En continuant son chemin,
I'on sé frouve bientét sur un marché ou vous
attend un de ces spectacles qui récompensent le
voyageur de bien des ennuis: un monumentd’un
aspect nouveau, imprévu, original, le vieil hotel
dewille ol se trouvait jadis la salle de la Hanse,
se dresse subitement devant vous.

Il oecupe en équerre deux pans de la place.
Figurez en avant de la Marienkirche, dont les
flechies et le toit de cuivre oxydés la dépassent;
une haute facade de brigues, noircie par le temps,
hérissée de trois clochelons 4 toits pointus et
verdegrisés, évidée de deux graundes roses A jour
sans nervures inférieures, et blasonnée d’écussons
inscrits dans les tréfles de ses ogives, aigles de
sable a deux tétes sur champ d'or, écus partis de
gueules ef d'argent rangés par alternance et dela
plus fiére tournure héraldique.

A cetle facade sapplique un palazzino de la
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renaissance, en pierre, d'un gout tout différent et
dont le ton blanc-grisitre se détache & merveille
du fond rouge-sombre des vieilles briques. Ce
palais, avee ses trois pignons & volutes, ses co-
lonnes ioniques cannelées, ses cariatides ou
plutdt ses Atlas (car ce sont des hommes), ses
fenétres 4 plein cintre, ses niches arrondies en
coquille, sa galerie percée de baies & frontons
triangulaires, ses arcades ornées de figures, son
soubassement taillé en pointe de diamant, produit
la dissonance architecturale la plus inattendue et
la’ plus charmante. On rencontre dans le Nord
trés-peun d'édifices de ee style et de cetle époque.
Le mouvement de la péforme ne s'aecomimodait
guére de ce retour aux idées paiennes et aux
formes elassiques modifiées par une fantaisie gra-
cieuse.

Dans la facade, en équerre. le vieux style alle-
mand reprend ses droits; des arcades en briques
retombant sur de courtes colonnes de granit sup-
portent - une galerie 4 fenétres ogivales. Une
rangée de blasons inclinés de droite 4 gauche
font ressortir leur émaux et leurs couleurs sur la
teinté noirdtre du mur. On ne saurail imaginer
combien cette ornementation sisimple a de carac-

tére et de richesse.
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Cette galerie méne & un corps de logis que le
caprice d'un décorateur, cherchant pour un opéra
une_ teile de fond moyen dge, n'inventerait pas
plus singulier et plus pittoresque. Cing tourelles
coiffées de toils en cteignoir dépassent de leurs
poltites. aigués la ligne de cauronnement de la
fagade que fenestrent de hautes croisées en ogive,
malheurensement empatées et bouchées A demi
pour la plopart, sans doute d'aprés les besoins
de remaniements intérieurs. Huit grands disques
4 fond d'or représentant des soleils radiés, des
aigles & deux tétes, et le blason argent et gueules,
armoiries de Lubeck, s'épanouissent magnifique-
ment sne cette architecture bizarre. Au bas, des
arcades a piliers trapus ouvrent leurs gueules
sombres, au fond desquelles scintillent vaguement
les montres de guelques boutique d’orfévrerie,

En se retournani vers la place. on apercoit au-
dessus des maisons les {léches vertes d’'une autre
dglise, ef au~dessus deg tétes des marchandes dds
bitant leurs poissons et leurs légumes, la- sil-
houette d'un petit édifice a piliers de briques, qui
a diy, en son femps, étre un pilori. lldonne la der-
niere touche & la physionomie toule gothique de
la place, que ne dérange aucune maison moderne.

L'idée ingénieuse nous vint que ce splendide
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hotel de ville devait avoir une aufre facade, et,
en effet, en passanl sous une vodie nous nous
trouvimes dans une grande rue, et 1A les admi-
ralions recommencerent.

Cing clochetons, & demi engagés dans la mu-
raille et séparés par de longues fenétres ogivales
obstruées en partie, répétaient, en la variant, la
facade que nous venons de déerire. Des rosaces de
briques y montraient leurs curieux dessins, pro-
cédant par points carrés comme des modéles de
tapisserie. Au-pied du sombre édifice; une jolie
logette de la renaissance, bitie aprés coup. servail
d’entrée & un escalier extérieur, s'élevant le long
du mur en ligne diagonale jusqu'd une sorte de
mirador ou cabinet surplombant, d’'un gout déli-
cieux. De mignonnes statues de la Foi et de la
Justice, galamment drapées et jouant avecleurs
attributs, décoraient le portique.

L'escalier, porté sur des arcades dont I'ouver-
ture Sagrandissait’ &7 proportion’ quiil montait;
avait pour ornement des cariatides et des masca-
rons. Le mirador, placé au-dessous de la porte
ogivale conduisant au Markt, était couronné d'un
fronton & échancrare et A volutes, ol une figure
de Thémis tenait d'une main les balances ef de
I"autre le glaive, sans oublier de faire coquette-
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ment bouffer sa draperie. Un ordre bizarre formé
de pilastres @ eannelures, faconnés en Hermes et
soutenant des bustes, séparait les fenéires de celte
cage aérienne. Des consoles & mascarons chimé-
riques complétaient ceite ornementation élégante
sur laquelle le Temps avait passé son pouce, juste
4 point pour donner aux-seulptures ce flou que
rien n'imite, !

L'édifice se prolongeait plus simple d'archilec-
ture et cordonné d’'une frise en pierre représentant
des masques, des figurines et des feuillages, mais
rongés, noircis et enerassés a n'y plus discerner
grand’'chose. Sous un porche soutenu par des co-
lonnettes gothiques de granit blendtre, a ¢dté de
la porte, nous remarquames deux banes dont les
accotoirs extérieurs étaient formés de deux épaisses
lames en bronze, représentant, 'une un empereus
avec couronne, globe el main de justice; 'autre
un sauvage poilu comme une béte fauve. armé
d'une massue et d'un éen au blason de Lubeek:
le tout d'un travail trés-ancien.

La Marienkirche, qui se trouve, comme nous
I'avons déja dit, derriére I'hotel de ville, vaut qu’on
la visite. Ses deux clochers ont guatre cent huil
pieds de haut; un clocheton trés-ouvragé s'éleve

sur la créte du toit, an point d’intersection du

LUBECK. 85

transept. Les clochers de Lubeck offrent cetie par-
ticularit¢ d’étre tous hors d’aplomb et d'incliner
A droite ou & gauche d'une maniére sensible, sans
cependant inquiéter I'ceil comme la tour des Asi-
nelli & Bologne, et la tour penchée de Pise. Quand
on s'éloigne un peu de la yille, ces clochers, ivres
et chancelants, avec leurs bonnets pointus qui
semblentsaluerl'horizon, découpentunesilhouette
étrange el réjouissante.

En entrant dans I'église, la premitre chose cu-
rieuse quon renconire est une copie ancienne du
Todtentanz on Danse des moris du eimetiére de
Bile. Nous n'avons pas besoin de le déerive en
détail, Le moyen age a brodé dinmombrables
variantes sur ce théme macabre. Les principaux
sont rassemblés dans cette peinture lugubre cou-
vrant toutes les murailles d'une chapelle. Depuis
le pape et 'empereur jusqu’a I'enfant an berceau.
chaque étre humain entre en danse 4 son tour avee
linévitable épouvantail. Mais la Mort nest pas
figurée par un squelette blane, poli, nettoyé, che-
villé de cuivre aux articulations, comme un s(ue-
lette de cabinet anatomique, cela serait trop joli
pour la vieille Mob; elle apparait a Vélat de ca-
davre, en décomposition plus ou moins avancée -
des restes de cheyeux hérissent son crine. une

S
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{erre noiralre remplit ses yeux demi-vidés, 1a peaun
de sa poitrine pend comme une gervietle en lo-
ques; son ventre plat se colle hideusement aux
vertébres de I'épine dorsale, et ses nerfs, mis &
nu. flottent autour des tibias comme des cordes
cassées autour d'un manehe de violon ; aucun des
affreux sedrets dérobés A lintimité de la tombe
n'est passé sous silence.

— Les Grees respectaient lespudeurs de la Mort,
et ne 1a représentaient que sous la forme d'un bel
adolescent endormi: mais le moyen Agé, moins
délicat, lui arrachait son lineeunl et Pexposait nue,
avec'ses Horrenrs et ses miséres, dans l'intention
pieuse d'édifier Tes vivants. Sur cette peinture
murale. Ta Mort 4 si pen secoué I'umus noir de
Ia'fosse, ‘qu'un eeil inattentif pourrait sonvent la
prendre pour un négre étique.

Des tombeaux trdsriches et trés-ornés, avee sta=
tues, allézories, atltributs, blasons, longues: épi-
taphes  appliquées” dux ‘murs, suspendues “aux
massifs de piliers, formant chapelle sépulerale,
comime dans 1'éalise Dei Frari 4 Venise, font deJa
Mavienkirche un intérienr digne dé Peter Neef) le
peinire ordinaire des cathédrales.

L.a Marienkirche renferme deux foiles d'Over-
beck. ta Descente de erotxr et U'Entrée a Jerusalem,
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{rés-admirées en Allemagne. On y retrouve le par
sentiment religieux, 'onction et la suavité du
maitre, que déparent pour nous laffectation ar-
chaique et la naiveté voulue. Du reste, la délica-
tesse de Vexécution montre qu'Overbeck a étudié
les charmants peintres primitifs de I'école om-
brienne; dans son talent comme dans son tableau
placé a la Pinacothéque de Munich, la blonde
Allemagne demande & la brune Italie des secrels
de l'art.

[l 'y a encore quelques tableaux de la vieille
école allemande, entre autres un triptygque de Jean
Mostaért, dont il fallut abandonner I'examen pour
aller nous planter, sur les instances d'un bedeau
désireux d'un pourboire, au pied dune de ces
horloges méecaniques {rés-compliquées qui mar-
quent Te cours de la lune, du soleil, la date de
I'annde; le-jour dumois el -méme: 'heure, alin
d'assister au défilé de sept figurines de bois dorées
et peinturiurées,| représentant les Sept Electeurs,
devant une statuette de Jésus-Christ dans sa gloire,
Quand midi sonne, une porte s'cuvre, ef les élec-
teurs s ayan¢ant en demi-cercle; chacun & son tour,
hochent la téte avee un mouversent si brusque et
si furieux, qu'il est difficile, malgré la sainteté du

lieu, de s'empécher de Sourire. Le salut fait, la
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figurine se retourne avec une saccade et disparait
par une autre porte.

La cathédrale, qu'on appelle aussi le Dom, est
assez remarquable 3 l'intérieur. Au milieu de Ia
nef. remplissant toute une arcade, un christ co-
lossal, de style gothique, est cloué sur une croix
découpée A jour et ornée d'arabesques ; le pied de
la croix repose sur une poutre transversale allant
d’'un piliefa Pautre, et chargée de saintes femmes
et de pieux personnages dans des attitudes d'ado-
ration et de douleur; de chaque coté; Adam et
Eve arrangent le plus décemment possible leur
costume de paradis terresire; sous la eroix s'épa-
nouit un-pendentif ou clef de voiile trées-fleuri et
trés-touffu, servant de point d'appui a4 un ange
aux longues ailes.

Celte construction suspendue et, malgré son
volume, légére & l'eil, est en bois travaillé avec
beaucoup d'art et de gout. Nous ne saurions mieux
la définir quw'en I'appelant une herse de sculptures
abaissée 4’demi devant le cheeur. CVest le premier
exemple que nous voyons d'une disposition pa-
reille.

Derridére s'éléve le jubé avee ses irois arcades,
sa galerie de statuetles, son horloge mécanique

ot I'lieure est sonnée pag un squelette et un ange
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portant la croix. Les fonts baptismaux ont la
figure d'un petit édifice trés-ouvragé, 4 ecolonnes
corinthiennes, dont les interstices laissent voir un
groupe de Jacob luttant avee I'ange. Le couvercle
est formé par le dome du monument, que souléve
un cordon pendu & la voule. Nous ne parlerons
pas des tombeaux, des chapelles funébres, des
orgues; mais nous dirons quelques mots de deux
vieilles peintures a fresque ou A délrempe accom-
pagnées d'une longue mseription en vers latins
pentametres, o l'on voit le cerf miraculeux liché
par Charlemagne, avec un collier portant la date
de sa mise en liberté, et pris quatre ou cinq cents
ans plus tard par un chasseur 4 la place méme oit
s'éléve aujourd hui I'église.

La porte Holstenthor, & deux pas du débarca-
dére, est un des plus curieux et des plus pitto-
resques spéeimens de I'architecture allemande au
moyen dge. Deux énormes tours en briques que
relie'un corps . de logis dans lequel s'ouyre une
voute en anse de panier, voild le mofif grossiére-
ment dessiné. Mais I'on imaginerait difficilement
Ieffet que produisent le haut comble du batiment,
les toits en) cornet des tours, la fantaisie des lu-
carnes et des fenétres, les tons rouge-sombre ou

violdlre de la brique effritée. Cest toute ume
5.
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gamme nouvelle pour les peintres d'architecture
ou de ruinés que nous envoyons & Lubeck par la
prochain conyoi. Nous leur recommandons aussi,
tout preés de l'Holstenthor, & eoté du pont, sur la
rive gauche de la Trave, cing ou six vieilles mai~
sons cramoisies, épaulées les unes contre les autres
comme pour se soutenir, faisant ventre, hors
d’'aplomb, trouées de six ou sept étages de lené-
tres, i-pignon denticulé, et laissant trainer dans
I'ean leur reflet-vermeil comme le tablier rouge
que lave une servante. Quel tableau Van den Hey-
den eat fait avec céla!

En suivant le quai. que-longe un railway ou
roulent leswagons de marchandises, on jouit des
aspects:les plus amusants et les plus variés. Sur
Vautre rive de la Trave s'ébauchent, parmi des
maisonnettes el des touffes d’arbres, des navires]
des barques a différents états d’avancement. Tau-
tot c'est une carcasse avee des edtes de bois,sem-
blable au squeletie d’un cachalot échoué: tantol
une coque revéiue de ses planches, prés de la-
quelle fume le chaudron du calfat laissant échap-
pexr e blonds nuages. Parlout végne. wny joyenx
fonrmillement d'activité humaine. Les charpen-
tiers cognent el clouent, les portefaix poussent
les: barriques; les matelots faubertent les ponts
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des batiments, ou bien hissent A demi les voiles
pour les sécher au soleil, Un bateau qui arrive
vient se ranger prés du guai, déplagant la flottille
entrouverte un moment pour lui livrer passage.
Les pyroscaphes chauffent ou lichent leur vapeur,
et quand on se retourne yers la ville, au-dessus
des :i;:ri'S de navires, on apergoit les clochers des
églises gracieusement penchés comme des mits de
clippers.

La Néva, qui devail nous mener a Saini-Péters-
bourg, chargeail tranquillement ses eaisses el ses
ballots, et ne paraissait nullement préte & parfiv
le jour indiqué. En effet, elle ne devait se mettre
en marche que le surlendemain, retard qui nous
et contrarié dans une ville moins charmante el
dont nous profitimes pour aller voir Don Juan,
chanté en allemand par une troupe allemande.
Le thédtre de la yville est tout neuf et trés-joli; les
croisées de la facade ont pour porlants des muses
arrangées en cariatides. Nous fumes moins con-
tent de la maniére dontle chel-d' ceuvre de Mozart
élait exécuté dans sa patrie. Les chanteurs éfaient
meédiocres, ef ils se permettaient d'étranges li-
cences, par exemple, celle de remplader en beau-
coup d'endroils le récitatif par un dialogue vif et

amme, sans doute parce que la musique nuisaii 3
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action. Leporello se livrait & des charges du plus
mauvais gout et déployail sous le nez d’Elvire
éplorée une inferminable bande de papier ou
étaient collés les portraits en silhouetie des mille
et trois victimes de son maifre, et ces porfraits
étaient tous semblables ‘et représentaient une
femme coiffée 4 Ta girafe, mode de 1828! Ne voila-
t-il pas une belle imagination!

TRAVERSEE

La Néva se mit en marche & 'henre dite, modé-
rant son allure pour suivre les sinuosités de la
Trave, dont les bords sont peuplés de jolies mai-
sons de campagne, villégiatures des rviches habi-
tanls de Lubeck. En approchant de la mer, le
fleuve s'élargit, les rives s’abaissent, des bouées
marquent le chenal 4 suivre. Nous aimons beau-
coup ces paysages horizontaux :1ls sont plus pit-
toresques qu'on ne pense. Un arbre, une maison,
un clocher, une voile dé barque y prennent une
umportance extréme, et suffisent avec le fond va-
gue et fuyant pour un motif de tableau.

Sur une ligne étroite; entre le bleu pile du ciel
et le gris nacré de Veau. se dessina 1a silhouette
d'une ville ou d'un gros bourg, Travemiinde pro-
bablement, puis les bords s'écartérent de plus en
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plus, s’amineirent et disparurent. En face de nous,
I'eau prenait des teintes plus vertes; les ondula-
tions, faibles d’abord, se gonflaient peu & peu et
se changeaient en vagues; quelques moutons se-
conaient leur laine d'écume A la créte des flots.
{.horizon était fermé par cetie barre d'un bleu
dur ‘qui est comme le parafe de 1'0céan. Nous
étions en mer.

Les peintres/de marine semblent se préoccuper
de faire franspavent, et lorsquils y réussissent, ce
mof leur est appliqué comme épithéte élogieuse.
La mer, cependani, se distingue par un aspecl
lourd, épais, solide en quelque sorte, et pariicu-
litrement opaque. Il n'est pas possible & un @il
attentif de confondre son ¢au dense et forte avec
une ean-douce. Sans doute, quand un rayon prend
une yague en travers, il peut y avoir transparence
partielle, mais le ton général est toujours mat; la
puissance Tocale est telle que les parties de ciel
voisines en, paraissent décolorées. Au sérieux des
teintes, A leur intensité, on devine un élément
formidable, d’une énergie irrésistible, d'une masse
prodigieuse.

Quand on entre en) mer, il se produit, meénme
chez les plus frivoles, les plus courageux et les

plus habitués, une certaine impression solennelle;
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yous quittez la terre ot la mort peut vous atteindre
sans doute. mais ot du moins le sol ne s'éentr'ouvre
ieds, pour sillonner I'immense

pas sSous vos |
plaine salée, épiderme de Vabime, qui recouvre

tant de navires perdus. Vous n'étes séparé du
gouffre bouillonnant que par une mince planche
oun une faible plaque de tole que peut défoncer
une lame. entr’onvrir un vécif. 11 suffit d'un grain
subit. d'une sante de vent, pour vous faire cha-
virer. el alors votre habileté de nageur ne Servi-
rait qu'd prolonger votre agonie.

A ces pensées graves vient bientdt se méler I'in-
definissable souffrance du mal de mer; il semble
que 'él1ément affronté veuille vous rejeter comme
unechose implire parmi Jes algues de ses rivages.
La volonté disparait, les muscles se dénouent, les
fempes se. resserrent, des points de migraine
g'établissent et I'air respiré prend une amertume
nauséabonde. Ce ne sont plus que visages deé-
composés, hivides, veris: les lévres deviennent
violettes. et les coulenrs quittent les joues pour se,
réfugier sur le nez. Chacun alors a recours a sa
petite pharmacopée ; celui-ci croque des bonbons
de Malte: ‘celui-13 mord( un ‘citren; tel autre
flaire du sel anglais; d'autres implorent du thé

qu'un coup de tangage ou de roulis leur fail ré-
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pandre sur leur chemise ; les plus braves se pro-
menent en chancelant et machent un bout de
cigare qu'ils oublient de fumer: presque fous
finissent paf s'aceouder au bastingage ; heureux
ceux qui ont assez de présence d'esprit pour se
metire sous le vent,

Cependant le navire continue i monter et A des-
cendre, faisant des abattées de plus en plus sen-
sibles. Si vous comparez avec la ligne d’horizon
les mifs et la cheminée du bateau A vapeur qui
s'enfonce et s’éléye, yous remarquez desdifférences
de niveau de plusieurs méires, et votre malaise
augmente. Autour de yous, les vagues se suc-
cedent, s'enflent, eréyent, et jaillissent en écume -
I'ean montueuse ruisselle avec un tumaulte verti-
ginenx : des paguets de ‘mer tombent sur le pont,
ou ils se résolyent en pluie salée qui s'écoule par
les dallofs aprés avoir donné aux passagers une
douche inattendue. La- brise fraichit, et les pon=
lies des cordages rendent ce sifflement aigu qui
ressemble au erid’un piseau de mer. Le capitaine
déclare que le temps est délicieux, au grand
¢lonnement des voyageurs naifs, et il ordonne de
hisser la voile de foc, car le vent qui était debout
est devenu largue et soufile maintenant dans une

direction favorable, Soutenu par son foe, le na-
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vire roule moins et sa marche s'accélére. De
lemps en temps, plus on moins prés, passent des
barques, des bricks, avec lenr foe seulement, les
hautes voiles earguées, un ris pris aux voiles
basses, plongeant le nez dans 1'écume, exécutant
des pyrrhiques & faire croire que la mer n'est
peul-étre pas aussi bonne qu'on veut bien le
dire.

Yous arrachant & cette contemplation, le do-
mestique vient yous avertir que le diner est seryi.
Ce n'est pas une opération commode que de
deseendre dans la chambre par un escalier dont
les marches se déplacent sous vos pieds comme
les batons de l'échelle mystérieuse daus les
épreuves de franc-maconnerie, et dont les parois
vous chassent comine les raquettes font du volant.
Enfin vous prenez place avee quelquesintrépides.
Les aufres gisent sur le pont enveloppés de leur
mantean. L'on mange. mais du bout des Tévres.
risquant de s’éborgner aux dents de sa fourchette,
car le navire danse de plus belle. Quand yvous
essayez de boire avec des précautions d’équi-

libriste, votre breuvage joue au naturel la piéce

de Léon Gezlan: « I'ne tempéte dans un verre
dedu; »

Ce difficile exercice terminé. on remonte sur la
Y
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dunette un peu i quatre pattes, et la brise fraiche
vous raffermit le eteur. On risque un cigave: il ne
semble ‘pas trop fétide, vous éles sauvé. Les
maussades dienx de la mer n’exigeront plus de
libations !

Pendant que vous vous promenez sur le pont,
les jambes écarquillées, faisant le balancier avee
vos bras, le soleil descend dans un banc de nua-
ges gris dont il rougil les-déchirures et que bien-
tot Te vent balaye. L'horizon est désert, plus de
silhouettes de navires. Sous le ciel d'un violet
pale, 1a mer s"assombrit et prend des tons sinis-
ires; plus tard. le violel tourne au blen d'acier,
I.’eau deyient tout A fait ‘moire. et les moutons ¥
brillent comme des larmes d'argent sar un drap
funébre. Des myriades d'étoiles d’un or yert pone-
tuent immensité, et la comete, déplogant son
énorme chevelure , semble vouloir piquer une
téte dans la mer. Un instant sa queue est coupee
par un éfroif nnage transversal Interpose.

La sérénité limpide du ¢iel n'empéchait pas I8

bise de souffler & pleins poumons, et le froid nous

prenait. Nos vétements commencaient i se péne-

frer de 1a bruine amére arrachée par le vent 4 la
créte des vagues. L'idée seule de rentrer dans no-

fve cabine et de respirer I'air chaud el méphitique
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de la chambre nous soulevait le cceur, et uous
alldmes nous asseoir prés de la cheminée du ba-
teau & vapeur, appuyant notre dos & la plaque de
tile chaude, abrité suffisamment par les tambours
des roues, Ce ne fut que bien avant dans la nuit
(ue nous regagnimes noire cadre pour nous as-
soupir d’un sommeil secoué el traversé de réves
extravagants.

Le matipn, le soleil se leva les yeux pochés,
comme quelqu'un qui a mal dormi, deartant
grand peine ses rideaux de brouillard. Des rayons
d'un jaune pile trouaient les vapeurs el s'allon-
gaaient 2 Lravers les nuées comme ces rais dorés
des gloires d'église. La brise élait de plus en plus
{raiche et les navires qui se montraient de ftemps
a auire sur la ligne d’horizon décrivaient d'é-
tranges paraboles. Nous voyant tituber sux lepont
4 la manigre d'un homme ivre, le capitaine crut
devoir nous dire, pour nous rassurer sans doute :
« Un temps superbe | » Son fort accent allemand
donnait'malgré luid sa_phrase un sens ironigue.

On descendit pour déjeuner. Les assielles étaient
assujetties par de pefiles régles de bois, les ca-
rates ef les bouteilles solidement amarrées ; sans
quoi le couvert se (it desservi tout seul. Pour ap-

porter les plats, les garcons se hvraient A des
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gymmastiques élranges; ils avaient l'aiv de saltime
banques tenant des chaises en équilibre sur le
bout du nez. Le temps n'était peul-étre pas aussi
superbe (ue le prétendait Ie capitaine.

Vers le soir, le'ciel se couvrit, 1a pluie tomba,

fine d’abord, épaisse’ ensuite, et, selon le pro-

yerbe : '« Petite pluie abat grand vent, » diminua
de beaucoup l'aigreur de la bise. De temps en
temps scintillait dans I'ombre la lueur rouge ou
blanche, fixe ou par éclipses. d'un phare indi-
quant la eote & éviter. Nous étions entrés dans le
golfe.

Lorsque le jour parut, des ferres basses et pla-
tes, lignes presque imperceptibles entre le eiel el
Feau, qu'on pouvait prendre 2 I'eil nu pour le
brouillard du matin ou I'embrun des vagues, s¢
dessinérentsur la droite. Quelquefois le sol méme,

par suite de la déclivité de la mer, n’était pas vi-.

sible: des rangées d'arbresa demi estompés semi-
blaient sortir de l'eau. Le' méme éffet avait licu
pour les maisons ‘et pour les phares; dont les
tours blanches se confondaient souvent avee les
voiles.

A gauche, nous rangeimes un filot de rochers
arides, ou du moins qui paraissaient tels i dis-

tance. Un assez grand mouvement de barques
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animait ses cotes, et, avant d'avoir recours a la
lunette marine, nous primes d’abord, sur le fond
violdtre du rivage, les voiles orientées au soleil
levant pour des facades de maisons; mais, vue
plus nettement, T'ile était déserte et ne contenait
qu'une vigie éleyée sur une pente.

La mer §'était un peu apaisée, et au diner, des
profondeurs de leur cabines, sortirent, comme
des spectres de leurs tombeaux, des figures in-
connues, des passagers dont on ignorait l'exis-
tence. Pales, faméliques, chancelants, ils se trai-
naient du coté de la table ; mais tous ne dinérent
pas pour cela : la soupe éfait encore trop ora-
geuse, le roti trop fempétueux. Aprés les pre-
migres cuillerées, la plupart se levérent et se
dirigérent en chancelant vers 'escalier de I'écou~
tille.

La troisiéme nuit s'étendil sur les eaux ; ¢'était
la dermiére & passer, car le lendemain, & onze
heunres, si rien né contrariaitla marche du navire,
I'on-devait ¢ire en vue de Cronstadi. Nous res-
tdmes tard sur la dunette a regarder l'obscurité
piquée ¢a et Ia de paillettes rouges par les feux
dés phares, ety dévoré d'une curiosité fiévreuse.
Apres deux ou trois heures de sommeil, nous

étions remonté en hauat, devancant le révetl de
9.
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laurore, paresseuse au lit ce jour-1a, du moins 4
notre gré,

Quin‘aconnu ce malaise de I'heure qui précede
Faube? Elle est humide, glaciale et frissonnante,
Les robusies éprouvent une anxiélé vague, les
malades se sentent défailliv, toute fatigue- devient
plus lourde;.les fantdmes des ténebres, les ter-
reurs. nocturnes semblent, en s'enfuyant, vous
effleurer de leurs froides ailes de chauve-souris.
Yous. pensez & ceux qui ne.sont plus, & ceux qui
sont absents; vous faites des relours. mélanco-
liques sur vous-méme, yous regretiez le foyer
désertd volontairement : (mais. au premier rayon,
toui est oublié.

Un bateaw & vapeur, trainant apres lui son long
panache de fumée rabatiu, passa sur notre droite;
ilallait vers Voceident et venait de Cronstadis

Le golle se rétrécissait de plus en plus ; des cotes
aul ras de 'eau se montraient tantot nues, tantdl
plagudes.de sombres verdures; des lours de vigie
émergeaient ; des barques, des navires allaient et
venaient, suivant un chenal marqué pardes bouées
ou des perches. La mer, moins profonde, avail
changé de couleur au voisinage de la terre et des
mouettes; les premiéres apercues ;u'cumpli»uicul

leurs gracieuses évolutions,
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A la longue-vue, on discernait en face de soi
deux taches roses ponctuées de noir, une paillette
d’or, une paillette verte, quelques fils iénus comme
des fils d'araignée, quelques spirales de fumée
blanche monfant dans I'air immobile el d’une
pureté parlaite : e'était Cronstadt.

A Paris, pendant la guerre, nous avions vu
beaucoup de plans plus ou moins chimériques de
Cronstadt, avee les feux croisés des canons figurés
par des lignes multiples, semblables aux rayons
d'une éloile, ebnous avions.fail-de-grands efforts
dimaginalion pour nous représenter l'aspect réel
de laville sans pouyoir y parvenir. Les plans les
plus détaillés ne donnent pas la moindre idée de
lasithouette véritable.

Les aubes des roues brassant une eau tranquille
et presque dormanie nous faisaient-avancer rapi-
dement, et déja nous distinguions avec netteté un
tort arrondi & quatre étages d'embrasures sur la
gauche; at sur'la|droité un bastion carré coniman=
dantla passe. Des Datteries rasantes apparaissaient

4 fleur d'eau. La paillette jaune se changeait en

un doéme d'or dun éclat et d'une transparence

magrques. Toute la lumidre se concentrait sur le
pointsaillant et les parties ombrées prenaient des

tons d'ambre d'une finesse inouie: la paillette

i i S ibit—
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verte élait une coupole peinte de cette couleur
qu'on ent prise pour du cuivre oxydé. Un dome
d’or,(une coupole verte : la Russie, A premiére
vue, se montrait & nous sous des teinles caracté-
ristiques.

Sur un bastion s'élevait un' de ces grands mits
A signaux qui font si' bien dans les marines, el
derritre un mole de-granit se massaient les vais-
seaux de guerre parés pour I'hivernage. De nom-
breux navires aux couleurs de foutes les nations
encombraient le port et formaient, avee leurs
mats et leurs cordages, comme une forét de pins
A demi ébranchée.

Uue machine 4" méter, avec ses poulres el ses

poulies; se dressait & I'angle du quai que recou-

viaient des piles de'bois équarri, el un pewen ar-
vitre on apercevait les maisons de la ville badi-
geonnées de teintes diverses, quelques-unes avee
des toits verts, mais sur une ligne horizontale trés-
hasse, ‘que dépassaient seuls lés\domes des églises
accompagnés de leurs petites coupoles. Ces villes
si fortes donnent le moins de prise possible & I'eeil
et au’ ¢anon” le sublime du genre serait gu'on ne
les vit pas du tout : on y arrivera.

D'un batiment & fronton gree, douane ou police.
se détachierent des barques faisant force de rames
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vers notre bateau & vapeur, qui avait jeté 'ancre
en rade. Cela nous rappelait les visites de la santé
dans les mers du Levant, ot des gaillards beau-
coup plus pestiférés que nous, respirant du vi-
naigre des quatre voleurs, venaient prendre nos
papiers a I'aide de longues pincettes. Tout lemonde
était sur le pont, et dans un canot qui semblait
attendre que, les formalités accomplies, quelque
voyageur descendit a Cronstadt, nous apercumes
le premier mougik. C'était un homme de vingl-
huiton trente ans, aux longs eheveus Séparés par
une raie médiane, & la barbe blonde légérement
frisée eomme celle que les peintres donnent i
Jésus-Christ, aux membres bien découplés, et qui
maniait aisément son double ayiron. Il portait une
chemise rose servée & la ceinture et dont les pans,
rejetés hors du pantalon, formaient une sorte de
tunique ou jaquetle assez gracieuse. Le pautalon,
d’étoffe bleue, ample, abondaut en plis, entrait
dans la botte ; la coiffure’ consistait en une toque
ou petit chapean plat étranglé au milieu, évasé
par en haut et garni d'un rebord circulaire. Cet
échantillon unique nous avait déja eertifié la vé-
riteé des dessins d*Yvon.

Apportés par leurs canots, les employés de la

police el de la douanc. vétus de longues redin-
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gotes, coillés de la casquetle russe, la plupari dé-
corés ou médaillés, montérent sur le pont et rem-
plirent leur office avec beaucoup de politesse.

On nous fit descendre.dans le salon de la ca-
bine pour nous rendre nos passe-poris déposés au
départ entre les mains du capitaine. 1l y avait la
des Anglais,, des Allemands, des Francais, des
Grees, desltaliensetd autres nationsencore; anoire
grande surprise, l'officier de police, un tout jeune
homme cependant. changeait de langue & chaque
interlocuteur et répondait anglais d I'Anglais, alle-
mand a 'Allemand et ainsi de suite, sans se (romper
jamais de nationalité, Comme le cardinal An-
gelo Mai, il paraissail savoir jous les idiomes pos-
sibles. Quandnotre tour vint, il nous rendit notre
passe-port.en nous disant avee le plus pur aceent
parisien : « II'y a longtemps que vous étes attendn
a Saint-Pélersbourg. » En eflet, nous ayions pris
le chemin des écoliers, et mis un mois i une route
quwon pourrait faire en une semaine, Au passe-

port était joint un papier trilingue indiquant les

formalités & remplir en arvivant 4 la ville des

izars.
Le batean & vapeur se remit enmarche, ét; de-
bout sur la proue, nous considérions d'un el

avide le speciacle extraordinaire qui se déployait
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4 nos regards. Nous élions entré dans le bras de
mer oi la Néva s'épanche. L'aspect était plutot
celui d’'un lac gque d'un golfe. Comme nous te-
nions le milien du chenal, les rives, de chaque
coté, se discernaient & peine. Les eaux, largement
étalées, semblaient plus haufes que les ferres,
minces comme un trait de pinceaun sur une aqua-
relle & feintes plates. 11 faisait un temps magni-
fique. Une lumiére étincelante mais froide tom-
bait du ciel clair; c'était un azur boréal, polaire
pour ainsi dire, avee des nuanees de Tait, d'opale,
d’acier, dont notre ciel 4 nous ne donne aucune
idée; une clarté pure, blanche, sidérale, ne pa-
raissant pas venir du soleil, et telle qu'on en ima-
gine lorsque le réve nous framsporte dans une
autre planéte,

Sous cetle voule lactée, I'immense nappe du
golfe se leignail de couleurs indesecriptibles; dans
lesquelles les tons ordinaires de I'ean n’entraient
pour rien. Tantit c'étaient dés blanes de ‘nacre
comme on en voit sur les valves de certains co-
quillages, taniét des gris de perle d'une in-
croyable finesse; plus loin; des bleus mats ol striés
comme les lames de Damas; ou bien encore des
reflets irisés, pareils 4 ceux de la pellicule qui

recouvre I'étain en fusion: & une zone d'un poli
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de glace succédait une large bande gaufrée en
moire antique; mais fout cela d'un léger, d'un
flou, d'un vague, d'un limpigde, d'un clair & n’étre
rendu par aucune palette, ni aucun vocabulaire.
Le ton le plus frais du pinceau humain eut fait
comime une tache de boue sur cette transparence
idéale, et les mots que nous employons pour ren-
dre cette lueur merveilleuse nous produisent I'ef-
fel de paiés d'enere tombant d'une plume qui
crache sur le plus beau vélin azuré.

Si une barque passait prés de nous avec ses
tons réels. ses mats couleur de saumon et ses dé-
tails nettement aceusés, elle ressemblait, an mi-
lieu de ce bleu élyséen, a un ballon flottant dans
I'air; on ne saurait rien réver de plus féerique que
cet infini lumineux!

Au fond émergeait lentement, entre 'ean lai-
teuse et le ciel nacré; ceinte de sa eouronne mu-
rale crénelée de tourelles, la silhouette magnifique
de Saint-Pétersbourg dont les tons d’améthyste sé-
paraient par une ligne de démarcation ces deux
immensités pales. L'or scintillait en pailleftes ef
en aiguilles sur ee diadéme, le plus riche; le plus
beau qu'ait jamais porté le front d'une ville
Bientot Saint-Isaac dessina entre ses quatre clo-

chetons sa coupole dorée comme une tiave ; I'Ami-
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rauté darda sa fléche étincelante, I'église de Saint-
Michel-Archange arrondit ses domes & renflement
moscovite, celle des Gardes & cheval aiguisa ses
pyramidions aux arétes ormées de crosses, ef une
foule de clochers plus lointains firent chatoyer
leur éclair métallique.

Rien w'était plus splendide que cette ville d’or
sur eel horizon d'argent, ou le soir avait les blan-
cheurs de I'aube.




VI

SAINT-PETERSBOURG

La Néva est un beau fleuve. large & peu prés
eomme la Tamise au pont de Londres ; son cours
nwest pas long” elle vient du lac Ladoga, tout
voisin; qu'elle déverse daps le golfe de Finlande.
Quelques tours de Toué nous amendrent le long
d’un quai de granit prés duquel était rangée une
flottille de petits bateaux & vapeur, de goéleites, de
schooners et de barques.

De I'autre 'c6ié du ‘flenve, clest-a=dire sur la
droite’en remontant le cours, s'élevaient les-toits
d'immenses hangars recouvrant des cales de
construction; sur la gauche, de grands biti-
ments'A facades 'de palafs, qu'on; uous'dit étre le
corps des mines et I'école des cadels de Ia marine,

développaient leurs lignes monumentales.
Ce n’est pas une mince affaire que de transbhorder
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les bagages, malles, valises, cartons & chapeausx,
colis de toutes sortes qui encombrent le pont d'un
bateau & vapeur au moment o Fon débarque, et
de reconnaitre son bien parmi tout cet amoncel-
lement. Une nuée de moujiks eurent bientdt en-
levé tout cela pour le porter au bureau de visite
sur le quai, suivis chacun par le propriétaire
inquiet.

La plupart de ces moujiks avaient la chemise
rose par-dessus le pantalon | en forme de jaquette,
les grézues larges ef les bottes & mi-jambe ;
d'autres, quoique la fempératare fit insoliternent
douce, " étaient affublés déjd de Ia touloupe ou
tomique en peau de mouton. La toulonpe se met
la laine en dedans, et quand elle est neuve, la
peau tannée est d'une couleur saumon péle-assez
agréable & V'oeil ; quelques piqires y simulent des
ornements, et le touf ne manque pas de caraetére;
mais le moujik ‘est fidtle d'sa touloupe comme
PArabe & son'burnous; une fois endossée, 1l ne la
quitte plus: c'est sa tenfe ef son lif; il I'habite
nuif et jour, dort avee elle dans tous les eoins,
sur tons fes banes, sur. tous les poéles. Aussi,
bientst le vétement se graisse, se miroite, se
glace et prend ces tons de bitume quwaffectionment
les peintres espagnols dans leurs tableaux pica-
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resques ; mais, contrairement aux modéles de .

Ribera-ei-de Murillo, le moujik est propre sous ce
lambeau erasseux, ear il va aux étuves une fois
par semaine. Ces hommes 4 longs cheveux ef 2
larges barbes, yétus de peaux de bétes, sur ce
quai magnifique d'oit 'on-apercoit de tous edtés
des domes et des fléches d'or, préoccupent, par le
contraste, l'imagination de I'éiranger. Ne vous
représentez cependant rien de farouche ou d’alar-
mant 3 ces-moujiks ont la physionomie douce,
intelligente, et leurs maniéres polies feraient honte
4 la brutalité de nos portefaix.

La visite de.notremalle se fit sans anfre inci-
dent que - la découverte trés-facile des Parents
pouvres, de Balzae, et des Ailes d’leare, de Charles
de Bernard, posés sur notre linge, et qu'on nous
prit en nous disant de les réclamer au bureau de
censure ol Fon nous les rendrait sans doute.

Les formalités remplies, nous étions. libre de
nous, répandre | par, la wille., Une multitude de
drojkys et de petites charrettes a transporter les
bagages attendaient devant le bureau de visite.
strs dene pas manquer de pratiques. Nous savions
bien en francais Te nom de I'endroit ou I'on nons
ayvait recommandé de descendre, mais il fallait le
traduire en russe an cocher. Un de ces domes-
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tiques de place qui ne parlent plus aucun idiome,
el finissent par se composer une sorte de langue
franque assez semblable au jargon qu'emploient
les Tures postiches dans la cérémonie du Bowr-
gevis gentilhomme, vit notre embarras, comprit 4
peu pres que nous voulions aller hotel de Russie,
chez M. Klée, empila nos paquets sur un ros-
pousky, y grimpa prés de nous, et nous voila en
route. Le rospousky est un chariot bas de la con-
struction la plus primitive : deux rondins & peine
dégrossis posés sur quatre petites roues, ce n'est
pas plus compliqué que cela !

Quand on vient de guitter les solitudes majes-
tueuses de la mer, le tourbillon de Paetivité hu-
maine ef le tumulte d'une grande capitale vous
causent unesorte d'éblouissement ; 'on passe em-
porté comme dans un réve a travers des objets
imconnus, voulant fout voir et ne voyant rien : il
vous semble que les vagues vous balancent eu-
core, surtont quand un véhicule aussi pen sus-
pendu qu'un rospousky vous fait tanguer et
rouler sur un pavé inégal, et produii en flerre
fernie I'illusion du mal de mer: mais, quoique
durement cahoté, nous ne perdions pas un coup

d'@il, et nous dévorions du regard les aspects

nouveaux qui se présentaient a nous.

10.

e — i —— A———
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Nous arrivimes bientdt & un pont que nous
stmes plus fard éfre le pont de FAnnoneiation,
ou, plus famili®rement le pont Nicolas ; I'on y
aboutit par deux voies mobiles, qui se déplacent
pour le passage des bateaux et se rejoignent en-
suite; de- sorte que le pont figure sur le flenve
un Y aux branches écourtées; an point de ren-
contre de ces branches se dresse une petite cha-
pelle d"ane extréme richesse, dont nous ne piimes
qu'entrevoir en passant les mosaiques et les
dorures.

Au bout du pont, dont les piles sont de granit
et les arehes de fer; Ta voiture tourna ef remonta
le quai Anglais tout bordé de palais 2 frontons ét
& ‘colonnes, ou d'hdtels particuliers non moins
splendides; peints de coulenrs gaies, avee des
baleons et des marquises avancant sur le trottoir.
La plupart des maisons de Saint-Pétersbourg,
comme celles de Londres et de Berlin, sont)en
briques que Von recouvre de erépis nuanecés diver-
sement, de manipre 3 détacherles lignes de V'ar-
chitecture et 4 produire un bel effet décoratif.
En Tes! longeant, nous admirions, derridre Tes
vitres des fenéfres basses, des bananiers et des
plantes tropicales épanouis dans ces tiddes appar-
tements pareils & des serres.
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Le quai Anglais débouche sur l'angle dune
grande place ol le Pierre le Grand de Falconmet
fait eabrer son cheval, le bras étendu vers la
Néva, au sommet de Ia roche qui lui serf de socle.
Nous le reconniimes fout de suite, d'aprds les
deseriptions de Diderof et les dessins que nous en
avions vus. Au fond de la place se dessinait 2
grands fraifs Ia gigantesque silhouette de Saint-
Isaac avee son dome d'or, sa tiare de colomnes,
ses quatre clochetons et son fromton octostyle. A
I'entrée d’'une rue, en refour du quai Anglais, sar
des colonnes de porphyre, des Victoires ailées en

bronze tenaient des palmes. Touteela, confusément
entrevu dans la rapidité de Ja course ef F'étonne-
ment de Ia nouveauté, formait un ensemble ma-
gnifique et babylonien.

3

En continuant & suivre la méme divection, nous

apparut bientdt 'immense palais de 'Amirauté.
D'ane tour carrée en forme de temple el ornée
de colonnettes, posée sur son comble, s'élancait
cette mince fléche dor ayani un vaissean pour
girouette, qu'on apercoit de si loin et qui préoe-
cupait’ nos ‘régards dans le gelfe de Finfande ;
les allées d'arbres qui s’étendent autour de V'édi-
fice n'avaient pas encore perdu leur fenillage,
quoique aufomne firt déja avancé (10 oetobre).

i i <———— e .
——— e
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Plus loin, au centre d’une derniére place, jail-
lissait d'un socle d’airain la colonne Alexandrine,
prodigieux monolithe de. granit rose surmonté
d'un ange portant une croix. Nous ne fimes que
I'enirevoir, ear la yoiture fourna et s'engagea
dans la Perspective (e Nevsky, qui est & Saini-
Pétersbourg ce qu'est la rue de Rivoli & Paris,
Regent's Street & Londres. la calle d’Alcala &
Madrid ; la rue de Toléde & Naples, I'artére prin-
cipale de la ville. 'endroit le plus fréquenté et le
plas vivant.

Ce qui nous frappa surfout, ¢’était immense

mouvement.de voitures — un Parisien cependant

ne s'étonne guére en cegenre — (ui avait lieu
dans cette large voie, et surtout 'extréme vi-
tesse des chevaux. Les drojkys sont, comme. on
sait, des espéces de petits phaétons bas et trés-
légers, qui ne contiennent que deux personnes au
plus; ils vont comme le venf, conduits, par des
cochers aussi hardis qu'habiles. Ils rasaient noire
rospousky avec une rapidité d'hirondelles, se
croisaient, se coupaient, passaient du pavé de
bois au payé de granit sans jamais se toueher;
des embarras en apparence inexiricables se dé-
nouaient comme par enchantement, et chacun, 4
fond de train, filait de son ¢6té et trouvait Ia
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place de ses roues I4 ot une brouette n'avrait pu
passer.

La Perspective de Nevsky est 4 la fois la rue
marchande et la belle rue de Saint-Pétersbourg :
les boutiques 'y louent aussi cher que sur le bou-
levard des Italiens : ¢’est un mélange de magasius,
de palais, d'églises tout & fait original ; sur les en-
seignes brillent en traits d’or les beaux earactéres
de I'alphabet russe qui a retenu quelques leitres
grecques, et dont les formes lapidaires se-prétent
a linseription.

Tout cela nous passait devant les yeux comme
un réve, car le rospousky allait fort vite, et avant
desnous en étre rendu bien compte nous étions
devant le perron de I'hotel de Russie, dont le
maitre tanca vertement le domestique de place
qui avait installé notre seigneurie sur un si misé-
rable véhicule.

L’hotelr de Russie, situé aus coin [de la' place
Michel; ‘prés de la Pérspective de Nevsky, n'est
guere moins grand que 'hétel du Louvre A Paris;
ses corridors sont plus longs que bien des rues,
et I'on peut s’y fatiguer. Le ‘bas est oceupé par de
vastes salons ol I'on dine et que décorent des
plantes de serre. Dans la premiére salle, sur une
espéce de bar-room, du caviar, des harengs. des
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sandwichs de pain blanc et de pain bis, du fro-
mage de plusieurs sortes, des flacons de bitter, de
kummel,. d’eau-de-vie, serveni, selon la mode
russe, & ouvrir Pappélit aux consommatenrs.
Les hors-d’'ceuyre ici se mangent avant le re-
pas, et nous avons trop voyagé pour trouver cet
usage bizarre. Chaque pays a ses habiiudes:
wapporfe-t-on 'pas, en Sudde, le potage au
dessert? .

ATentrée-decelte salle, était an porte-manteau
entouré d'une cloison, ou chacun suspendait son
paletot, son cache-nez, son plaid, et déposait ses
galoehes. Tl ne-faisait cependant pas froid, et le
thermometre marquait, & Pair libre, sept ou huit
degrés de chaleur. Ces précautions minutieuses,
par une lempérature si douce, nous élonnaient,
et nous regardions au dehors si Ia neige ne blan-
chissait pas déja les toits, mais la faible lueur
rosée du couchant les colorait seule.

Cependant les doubles fenéfres élaient posées
partout: d’énormes chantiers debois eneombraient
les cours, et Fon s'apprétait & reeevoir 'hiver de
Ia bonne fagon.” — Notre chanmibre avail aunssi
cette fermeture hermétique; enfre un ehassis et

Fautre éfait répandu du sable dans lequel s'im-
plantaient de petits cornets. remplis de sel, des-
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tinés 2 absorber 1'humidité et & prévenir les ra-
mages de vif-argent dont, sans cette précaution,
la gelée entame les viires ; des bouches de chaleur
en cuivre, pareilles & des gueules de boites aux
letires, se tenaient prétes 4 soufiler leurs trombes
d’air chaud, mais T'lhiver éfait en retard; et la
double fenétre servait & maintenir dans 'appar-
tement une tiédeur agréable. L’ameublement
n'avail de caraciéristique qu'un de ces immenses
canapés recouverts de cuir capitonné qu'on ren-
conire partout em Russie, el qui, avec leurs
nombreux coussins, sont plus commodes que les
lits, fort mauvais, du reste, pour la plupart.

Aprésle diner nous sortimes sans guide, selon
notre habitude, et nous fiant & notre instinet
d’orientation pour retrouver notre gite. Un cadran
@’horloger i un angle, une tour de vigie 2 un autre
devaient nous servir de point de repére.

Cette premidre sortie au hasard 3 travers une
ville inconnue et longtemps réyée est une des plus
vives jouissances du voyageur et le paye avec
usure des fatigues de la route. — Est-ce un raffine-
ment de dire que la nnit par ses ombres mélées
de Jueurs, son mystére et ses grandissements fan-
tastiques, ajoute beaucoup & cette volupté? Lieeil
entrevoit, 'imagination achéve. La réalité ne se

P ——————
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dessine pas encore en lignes trop dures, et les
aspects s'ébanchent en larges masses, comme un
tableau que le peintre se propose de finir plus
tard.

Nous voild denc suivant le trottoir & petits pas
et descendant la Perspective dans le sens de 1'Ami-
vauté, Tantot nous regardions les passants, tantot
les boutiques vivement éclairées, ou nous plon-
gions de U'eeil dans les sous—sols, qui nous rappe-
laient les caves de Berlin et les tunnels de Ham-
bourz. A chaque pas, nous rencontrions derriére
d'élégantes vitrines des étalages de fruits artiste-
ment. groupés : des ananas, des raisins de Por-
tugal, des citrons, des grenades, des poires. des
pommes, des prunes; des pastéques. — Le gout
des fruits est aussi général en Russie que le gout
des bonbons en Allemagne; ils coltent fort cher,
ce qui les fail rechercher encore davantage. Sur
le trottoir; des moujiks-offraient aux passants des
pommes-vertes acides 4 eeil, qui trouvaient pour-
tant des acheteurs. Il y en avait dans tous les
COINS.

Cette premidre recommaissance poussée,  nous
rentrames & 1'hotel. Si les enfants ont besoin d’étre
bercés pour s'endormir, les hommes préférent le

sommeil immobile ; et la mer pendant trois nuits
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nous avait assez secoué dans notre barcelonneite
a vapeur pour nous faire désirer un lit plus stable;
mais & travers nos réves I'ondulation des vagues
se faisait encore sentir. Nous avons éprouvé plu-
sieurs fois cet effet bizarre. — Le sacro-saint plan-
cher des vaches, tant apprécié de Panurge, n'est
pas un reméde aussi prompt qu'on le pense aux
angoisses que cause le sol mouvant de la plaine
liquide.

Le lendemain nous sortimes de honne heure
pour revoir au jour le tableau deviné la veille aux
vagues lueurs du crépuscule et de la nuit. Comme
la Perspective de Nevsky résume en quelque sorte
Saint=Pélersbourg, vous nous permetirez d'en
donner une description un peu longue et détaillée
qui vous fera entrer tout de suiie dans I'intimité
de la ville. Pardonnez-nous d'avance quelques
remarques puériles et minutieuses en apparence.
Ce sont ces petites choses négligées comme trop
humbles et d’une ohservation trop facile qui-eon-
stituent la différence d'un endroit & un autre, et
vous avertissent que vous n'étes pas dans la rue
Vivienne ou & Piceadilly.

C'est de la place de I'Amirauté que part la Pers-
pective de Nevsky pour se prolonger dans un

lointain immense jusqu'au couvent de Saint-
i
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Alexandre-Nevsky, ol elle aboutit aprés une lé-
gére flexion. La voie est large comme tontes celles
de Saini-Pélersbourg, le milien de la chaunssée a
recu un caillontis assez rabotens dont les deux
déclivités en se rencontrant forment le lit du
ruissean. De chaque ¢6té, une zone de pavage en
hois accompagne la bande des petits fragments
de granit; de larges dalles revétent le trottoir.

La fldche de PAmirauté, qui ressemble au méat
d’un navire d'or planté dans le toit d'un temple
grec, forme au bout de la Perspective un point de
yae heurensement ménagé. Au moindre rayon de
soleil une pailletie de lumidre y brille et amuse
I'eil du plusloin qu'on 1'apercoive. Deux auires
ries voisines jouissent aussi de cet avantage el
laissent voir, par une adroite combinaison..de
lignes, la méme aiguille dorée; mais pour le mo-
ment nous allons fourner le dos 2 I"Amirauté et
remonter la Perspeetlive jusqn’au pont d'Anits-
chkov. cest-i-dire dans sa partie la plus vivante
el la plus fréquentée. Les maisons qui la bordent
sont hauies el vastes, -avec des apparences de pa-
lais oudhotels: Quelques-nnes. les plus.aneiennes,
rappellent I'ancien style francaisun peu italianisé,

et présentent un mélange de Mansart et de Bernin

assez majestuenx; pilastres corinthiens, corniches,
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fenéires & frontons, eonsoles, ceils-de-beeuf 3 vo-
lutes, portes & masearoms, rez-de-chaussée % re-
fends et & bossage se détachant d'ordinaire d'un
fond de crépi rosé. D'autres offrent les fantaisies
du style Lowis XV, roeailles, chicorées, serviettes,
pots & feu, tandis que le gout grec de I'empire
aligne plus loin ses eolonnes et ses frontons frian-
gulaires rechampis de blanc sur wn fond jaune.
Les maisons tout & fait modernes sont dans le
genre anglo-allemand et semblent.avoir pris pour
type ees magnifigues hétels des villes de bains
dont les lithographies séduisent les voyageurs.
Cet ensemble, dont il ne fandrait pas émdier les
détails de trop prés, car Temploi de la pierre
donne seul de la valeur 2 Vexéeution des orne-
ments en conservant 'empreinte directe de Var-
tiste, cet ensemble, disons-nous, forme un coup
d'ceil admirable pear lequel le nom de Perspective
que porte la rue, aimsi que beawcoup d'antres de
Saint-Pétersbourg, nous parait merveilleusement
juste et significatif. Tout est eombiné pour I'op-
tique, et la ville, créée d'un seul coup par une
volonté qui- ne comnaissait pas ‘d’obstacle, est
sortie compléte du maréeage quelle recouvre,
comme une décoration de théitre an sifffet du
machiniste.
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Si la Perspective de Nevsky est belle, hatons-
rious de. dire qu'elle profite de sa beauté. Fashio-
nable et marchande, elle fait alterner les palais et
les magasins ; nulle part, si ce n'est & Berne, I'en-
seigne ne déploie un tel luxe, C'est & ce point qu'il
faut presque 'admeltre comme un ordre d’archi-
lecture moderne A ajouter aux cing ordres de Vi-
gnole. Les leitres ’or tracent leurs pleins et leurs
déliés sur des champs d'azur, sur des panneaux
noirs ou ronges, se découpent en estampages ¢vi-
dés, s'appliquent aux glaces des devantures, se
répétent & chaque porte, profitent des angles de
rue, sarrondissent autour/des cintres, s'étendent
le long descorniches, profitent de la saillie des
padiezdas (marquises), descendent dans les esca-
liers des sous-sols, et cherchent tous les moyens
de foreer 1'ceil du passant. Mais peut-étre ne sa-
vez-vous pas le russe, et la forme de ces carac-
tores ne signifie-t-elle rien de plus pourvous qu'un
dessin d’ornement ou de broderie? Voici 4 coté la
{raduction franecaise ou allemande. Yous n’avez
pas encore compris? L'enseigne complaisanie vous
pardonne de me connailre aucune de ces irois
langues, elle suppose méme le cas ol vous seriez
complétement illettré, et elle représente au natu=
rel les objets qui se débitent dans le magasin
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qu'elle annonce. Des grappes d’or sculptées ou
peintes indiquent le marchand de vin; plus loin
ce sont des jambons glacés, des saucissons, des
langues de beeuf, des boites de caviar désignant
une boutique de comestibles; des boties, des bro-
dequins, des galoches naivement figurés disent
aux pieds qui ne savent pas lire : « Entrez ici, et
vous serez chaussés; » des gants en sautoir parlent
un idiome intelligible a tous. 1l y a aussi des man-
telets et des robes de femme surmontés d'un cha-
peau ou d’un bonnet auquel Partiste n'a pas jugé
nécessaire d’'adjoindre de figure ; des pianos vous
invitent & essayer leurs claviers peints; Tout cela
est amusant pour le flineur et a son caractére.
La premiére chose qui attive I'attention du Pa-
risien en entrant dans la Perspeetive de Nevsky,
c¢’est le nom du marchand d’estampes Daziaro dont
il a sans doute remarqué l'enseigne rosse sur le
boulevard Italien ; en remontant vers la droite il
s'arrétera au magasin de Beggroy, le Desforges de

Saint-Pélersbourg, qui vend des couleurs et a tou-

jours a sa vitrine quelque aquarelle ou peinture
exposée.

De nombreux canaux sillonnent la ville batie
sur douze ilots comme une Venise septentrionale.
Trois de ces canaux coupent transversalement

1.
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sans Uinterrompre la Perspective de Nevsky : le
canal dela Moika. eelui de Catherine, et plus loin
le canal de la Ligawa et de la Fontanka. La Moika
est franchie par le pont de Police dont la cour-
bure assez saillante répéte frop exactement I'ar-
che et ralentit-un moment Fallure rapide des
drojKys:. Le poni de Kasan et le pont d"Anitsch-
kov traversent les deux aufres canaux. Quand
on passe sur ¢es ponts avant la saison des glaces,
le regard s'enfonce avee plaisir dans la trouée
quouvrent & (ravers les maisons ces eaux res—
servées par des quais de granit ef sillonnées de
barques.

Lessing, Vauteur de NVathan le Sage, eiit aimé la
Perspective Newsky, car ses idées de tolérance
religieuse y sont mises en pratique de Ia facon la
plus libérale; il n'est guére de eommunion qui
n'ait son église ou son temple sur cette large rue
et n'y excree son culte‘en’toute libarté.

A'gauelhe, dans 1é sens oil nous marchons; voici
I'église hollandaise, le temple lathérien de Saint-
Pierre, I'église catholique de Sainte-Catherine,
une église arménienne, sans compler,. dans les
rues adjacentes, la chapelle finnoise et des tem-
ples d’autres sectes réformées; 4 droite, la eathé-

drale russe de Notre-Dame-de-Kazan., une autre
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église: grecque et une chapelie du vieux rite dit
Staroverizi ow Rosskohiki.

Toutes ces maisons de Diew, exeepté Notre-
Dame-de-Kazan qui interrompt la ligne et arron-
dit sur une vaste placeson élégant portique demi-
circulaire, imité de la colonnade de Saint-Pierre i
Rome, sont mélées familidrement aux maisons des
hommes; leurs facades ne s’isolent que par un
léger recul; elles s'offrent sans mysiére 3 la piété
du passant, reconnaissables. & leur.style darchi-
tecture spécial. Chaque église est entourée de
vastes terrains concédés par les izars, terrains
eouverts de riches constructions que lone la fa-
brigue.

En confinuant son chemin, on arvived la tour
de la Douma, espéee de’ vigie pour le feu; eomme
la tour du Seraskier Constantimople; sar son
comble est disposé un appareil de signaux, ou des
boules rouges .ou moires indiquent /la | rue o
flambe incendie.

Tout aupres, du méme cité, élove le Gostimy-

Dyor, grand édifice earré, avee deux étages de ga-
lexies, qui rappelle' un peu notre Palais-Royal, et
renferme des boutiques de toutes sorfes, 3 éta-
lages luxuenx. Ensuite viént la Bibliothéque im-
périale, avec sa facade arrondie, 3 eolonnes
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ioniennes; puis le palais Anitsechkov, qui donne
son nom au pont voisin, orné de quafre chevaux
de bronze, retenus par des écuyers, et se cabrant
sur.des piédestanx de granit.

Voici la Perspective Neysky & peu prés esquis-
sée: mais, nous direz-yous, il 0’y a personne dans
votre tableau, eomme dansceux que font les bar-
bouilleurs tures. De grice, atiendez un pen, nous
allons maintenant animer notre yue et la peupler
de figures. L'écrivain, moins heareux que le
peintre,, ne peut présenter les objets que succes-
sivement.

Nous avons promis de mettre des personnages
dans noire Perspective de Nevsky. Essayons de
les croqiter mous-méme, n'ayant pas, comme les
dessinateurs d'architecture, la ressource d'em-
‘prunter un crayon plus alerte que le ndtre &
éerire au bas-de la planche : « Figures de Duruy
ou.de Bayot. »

(Vest de une heure 2 trois heures que I'affluence
est la plus grande; outre. les passants qui yont a
leurs affaires et marchent d’'un pas rapide, il y a
les promeneurs dont le seul but est de voir, d’étre
vus et de faire un peu d’exercice; leurs coupés ou
leurs drojkys les attenflent & unl point.convenu
ou méme les suivent paraHélement sur la chaus-
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sée, au cas ou la fantaisie de remonter en voiture
les prendrait.

Vous distinguez d'abord les officiers de la garde,
en capote grise, dont une patte sur I'épaule mar-
que le grade; ils s'avancent la poitrine presque
toujours étoilée de décorations et coiffés du cas-
que ou de la casquetle ; ensuife viennent les tehi-
novniks (fonctionnaires) en longues redingotes
plissées dans le dos et froncées par derritre 4 la
ceinture ; ils portent, au lieu de chapeau, une cas-
quette de couleur sombre, avec cocarde; les
jeunes gens, qui ne sont ni militaires niemployds,
ontdes paletots garnisde fourrures d'un prix dont
sétonnent les étrangers et devant lequel recule-
raient nos élégants. Ces palefots de drap trés-fin
sont doublés de martre ou de muse et ont des col-

lets de castorconfant de cent & trois cents roubles;

selon que la peau est plus fournie, plus moel-
leuse, plus fonecée de couleur et qu'elle a conseryé
de poils blancs dépassant le niveau de la four-
rure. — Un  paletot de mille roubles n’a rien
d’exorbitant, il y en a qui valent davanfage: ¢’est
14 un luxe russe inconnu chez nous : & Saint-Pé-
tersbourg on pourrait faire au proverbe : « Dis-moi
qui tu hantes, je te dirai qui-tu es, » ceite variante
septentrionale : « Dis-moi comment tu te fourres,
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je te dirai ce que te vaux. » On est considéré
d'aprés sa pelisse.

Eh-quoi | allez=vous penser en lisant eetie des-
cription, déjd des pelleteries, an commeneement
d’octobre; par un temps d'uane douceur exeeption-
nelle, que des hommes duNord devraient trouver
printannier! Qui, — les Russes ne soni pas ce
qu'un vain peuple pense. — Ou s'imagine qu’a-
guerris par leur climat, ils se réjouissent comme
des ours blanes dans la neige et la glace; rien
n'est plus faux : ils sont an contraire trés-frileax
el prennent, pour se préserver de la moindre in-
tempérie, des précautions que négligent les éfran-
gers & leur premier voyage, quitte 2 les adopter
plus tafd...., quand ils ont été¢ malades. — Si vous
voyez passer quelqu’un de légérement vétu; & son
masque olivitre, & sa prolixité de barbe et de fa-
VOris noirs, vous reeconnaitrez un Halien, un mé-
ridional dont le sang ne s'est pas encore refroidi.
— Prenez yotre paletol ouaté, ehaussez des galo=-
ches, enfourez-vous le' col d'un eache-nez, nous
disait-on. — Mais le thermométre marque cing ou
six degrés au-dessus de zéro. — Clest égal, il y a
ick comme 3 Madrid un pelil vent qui n'éteindrait
pas une bougie et qui souffle un homme. Nous
avions mis & Madrid un manteau par huit degrés
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de chaleur, nous n'avions aucun motif de ne pas
endosser un paletot d’hiver en automne, i Saint-
Pétersbourg. — Il faut toujours s'en rapperier A
la sagesse des nations. — Le paletol doublé de
pelleterie 1égére est done de demi-saison ; 4 la pre-
miére tombée de la meige, on s'affuble de la pe-
lisse, pour ne la quitter gu'an mois de mai.

Si les Vénitiennes ne vont qu'en gondole, les
femmes de Sain{-Pétershourg ne vont qu'en yoi-
lure; 4 peine descendent-elles ponr faire quelques
pas sur la Perspective. Elles ont des chapeaux et
des modes de Paris. Le bleu semble éive leur con-
leur favorite; il va bien 2 leur feint blanc et 2
leurs cheveux blonds. De I'élégance de leur taille
on n'en peut juger., dans la rue du meins, car
d'amples pelisses de satin moir ou quelquefois
d'étoffe écossaise & larges carreaux les enveloppent
du talon ¥ la nuque. La coquetterie cdde ici aux
considérations - de climat, et les plus. jolis pieds
s'enfoncent sansregret dans de larges ehaussures«
les Andalouses préféreraient, mourir; mais, A
Saint-Pétershourg, ceite phrase « recevoir un
froid » répond i touf. Ces pelisses sont garnies de
martre zibeline, de renard bleu de Sibérie et au-
tres fourrures, dont nous ne pouvons. nous au-
tres Occidentaux, soupconner les prix extrava-
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gants : le luxe sur ce point est inoui; et sila
rigueur du ciel ne permet aux femmes qu’un sac
informe, soyez-tranquille. ce sac coutera autant
que les plus splendides foilettes.

Au boul d'une ecinquantaine de pas. les belles
indolentes remonfent dans leurs coupés ou leurs
caléches, vont faire des visites ou rentrent chez
elles.

Ce que nous disons 14 se rapporte aux femmes
de la société, c'est-d-dire aux femmes nobles; les
autres, fussent-elles aussi riches, ont des allures
plus humbles; méme & beanié égale : la qualité
prime tout. Yoici des Allemandes, femmes de né-
gociants, reconnaissables 4 lear type germanique,
4 leur airde douceur réveuse, 4 leurs vétements
propres, mais d'étoffes plus simples: elles ont des
talmas), des'basquines ou des manteaux de drap
a longs poils. Voila des Francaises en-toilettes ta-
pageuses, en pardessus de velours, en” chapeau
couyrant tout le sommet de la téte, qui font pen-
ser & Mabille et aux Folies-Nouvelles, sur ee trot-
toir de la Perspective Nevsky.

A la rigueur, jusqu'a présent vous pourriez
yous croire rue Vivienne ou ‘au boulevard ; un

peu de patience, vous allez voir des fypes russes.

Regardez cet homme en cafetan bleu boutonné
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sur le coin de la poilrine comme une robe chi-
noise, froncé aux hanches de plis symétriques, et
d’'une propreté exquise, c’est un artelchtchik oun
domestique de marchand ; une casquette d disque
plat et & visiére plaquée sur le front compléte son
costume: il a les cheveux ef la barbe séparés
comme Jésus-Christ ; sa physionomie est honnéte
el intelligente. On lui conflie les recouvrements,
les demandes et les commissions qui exigent de la
probité.

Au momenti ou vous vous lamentiez sur 1'ab-
sence de pittoresque, passe & eoté de yous une
nourrice en ancien habit national ; elle est coiffée
du povoinik, espéee de toque en forme de dia-
déme, de velours rouge ou blen, agrémenté de
broderies d'or. Le povoinik est ouvert ou fermé ;
ouvert, il désigne une jeune fille; fermé, une
femme; celui des nourrices a un fond, et leurs
cheveux sortent de dessous cette toque distribués
en deux nattes qui pendent sur le dos. Vierges,
elles réunissaient leur chevelure en une seule
fresse. La robe de damas oualé, avee une taille
sous les bras et une jupe trés-courte, ressemble 2
une tunique et laisse voir une secondeé jupe d'une
étoffe moins riche. La tunique est rouge ou bleue

comme le povoinik; un large galon d'or la borde.
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Ce costume, fonciérement russe, a du style et de la
noblesse, porté par une belle femme. Le grand
habit de gala, dansles féles de cour, est taillé sur
ce patron, et ruisselant d'or, constellé de dia-
mants, il ne coniribue pas peu i leur splendeur.

En Espagne, c'est aussi une élégance d'avoir
une nourrice sur place portant le costume de pa-
stega; et nous admirions ces belles paysannes au
Prado ou calle d’Alcala, avec leurs vestes de ve-
lours noir et leurs jupes écarlates & bandes d’or.
On dirait que la eivilisation, sentant le cachet na-
tional ‘s'effacer, veut en imprimer le souvenir i
ses enfants, en faisant yenir du fond de la eam-
pagne une femme-an costume/antique, quai est
comme I'image de la ' mdre pairie.

A propos demourrice, on peut parler d’enfanfs;
la transition est toute naturelie. Les bébés russes
sont fort gentils dans leur petit cafetan bleu et
sous leur chapeau aplati en sombrero ealanés que
décore le bout eeillé d'une plume de paon.

Il y attoujounrs sur le frotioir quelques dvornicks
ou portiers, occupés A balayer en été, on i enle-
ver la glace en hiver. Ils se {iennent bien rare-
ment dans leurs loges;silogesils ont dans le sens
gque nous donnonsd-ce mot, veillent toute la nuit,
ne connaissent pas le cordon et viennent ouvrir

SAINI-PETERSBOURG. 135
en personne au premier appel. Car ils admetfent,
chose élrange! qu'un portier est fait pour ouvrir
la porte & trois heures du matin eomme 3 trois
heures de I'aprés-midi. Ils dorment ¢i et 13 et ne
se déshabillent jamais. Ils ont la chemise bleue
par-dessus le pantalon, des grégues demi-larges et
les grosses bottes. costume qu’ils échangent aux
premiers froids confre la peau de mouton retour-
née.

De temps en temps un gamin drapé A mi-corps
d’un tablier en forme de pagne, retenu i la taille
par une/ficelle, sort.d'un atelier d’artisan et tra-
verse rapidement la rue pour entrer un peu plus
loin dans wne maison on une boutique, ¢'est un
mal¢htchik ou apprenti que son maitre enyoie en
COIMMission.

Le tableau ne serail pas complet si nous n'y
dessinions guelques douzaines de moujiks en tou-
loupe miroitée de crasse ef de graisse, qui ven-
dent des pommes ou des giteaux, perient des
provisions dans des karzines (corbeilles en co-
peaux de sapin tressés), raccommodent avee la

hache le pavé de bois, ou, réunis par groupes de

quatre ou six, s'avancenid pas comptés, un piano,
une table ou un canapé sar la téfe.
On ne voit gudre de femmes moujikes, soi
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qu’elles restent 2 la campagne sur les terres des
maitres, soit qu’elles s'occupent & la maison de
travaux domestiques. Celles qu'on rencontre de
loin en loin n'ont rien de caractéristique. Un
mouchoir noué sous le menton leur couvre el leur
encadre la (éte; un paletot ouaté d'étoffe com-
mune, de couleur neutre et de propreté douteuse,
leur descend jusqu’a mi-jambe et montre une jupe
d'indienne avec de gros bas de-feutre et des ga-
loches de bois. Elles sont peu jolies, mais elles ont
air triste et doux ; aucun éclair d’envie n’allume
leurs/yeux pales 2 la vue d'une belle dame Dien
pavée, et la coquetlerie semble leur étre incon-
nue. Elles acceptent leur infériorité, ce que pas
une femmene fait chez nous quelque bas placée
qu’elle soit.

Du reste, on est frappé du petit nombre pro-
portionnel de femmes dans les rues de Sain{-Pé
tersbourg. Gomme en Orient; les hommes seuls
semblent avoir le privilége de sortir. C'est le con:
traire ‘en<Allemagne, ou la population féminine
est toujours dehors.

Nous n'avons encore peuplé de figurines que le
teot{oir pla chaussée ne présente pas un spectacle
moins animé et moins vivant. Iy coule unfor-

rent perpétuel de voitures lancées & fond de train,
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et, traverser la Perspective n'est pas une opéra-
tion moins périlleuse que de couper le houlevard
entre la rue Drouot et la rue Richelieu. On mar-
che peu & Saint-Pétersbourg et l'on prend un
drojky pour une course de quelques pas. La
voiture est considérée ici non comme un objet de
luxe, mais comme un objet de premidre nécessité.
De petits marchands, des employés peu rétribués
se refranchent bien des choses, et se génent pour
ayoir careta, drojky ou ftraineau. Aller 4 pied im-
plique une sorte de déshonneur. Un Russe sans
voiture est comme un Arabe sans cheval. On pour-
rait douter de sa moblesse. le prendre pour un
mechtchanive, pour un serf.

Le drojky est la voiture nationale par excel-
lenice; elle n'a d’analogue dans aueun pays ef mé-
rite une deseription particuliére. En voiei préci-
sément un qui attend, rangé prés du trottoir; son

maitre en visite dans quelque maison, et qui sem-—

ble poser tout exprés pour nous. Cest un drojky

fashionable, apparienant & un'jeune seigneur ci-
rieax de ses équipages. Le drojky est une toute
petite voiture découverte, trés-basse et & quatre
roues ; celles de derridre ne sont pas plus grandes
que les roues antérieures de nos américaines ou
de nos victorias; celles de devant que des roues

12.
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de brouetie. Quatre ressorts ronds supporient la
eaisse qui se divise en deux siéges, I'un pour le
eocher; Vautre pour le maitre. €e dernier siége
est rond, et, dans les drojkys élégants dils droj-
kys égoistes, ne pent admetire quune seule per-
soenne; dans les autres il 'y a deux plaeces, mais si
étroifement mesurédes, qu'on-est abligé de passer
son - bras aufour-de-son voisin- au de sa voisine.
De chaque c6lé, deux paracrottes de cuir verni
s’arrondissent’ au-dessus des roues et, par leur
réunion, sur le flanc de la veiture, qui n’a pas
de portieres, forment. un marchepied. deseen-
dant & quelgues pouces dun sol. Seus, le siége
du cocher se trouve le col de eyene; il n’y a pas
deboites.a patentes aux roues, pour la raison
que nous allons dire en décrivant le mode d'at-
telage.

La couleur dua drojky varie peu. Elle est il
de corbeau, rechampie de filets bleu elair ou vert
russe avee des filets vert-pomme ; mais toujours,
quelle gue soil 1a nuance choisie, le{on demeure
foncé.

Le siége esl garni en maroguin capitonné ou en
deap de teinte sornbre. Un lapis de Perse ou une
moguette. s'élend sous les pieds. 11 ny a pas de

lanternes au drojky, et il file la nuit sans avoir
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deux éloiles aun front. C'est au passani 4 prendre
garde el au cocher & erier : Gare!

Rien n’est plus joli, plus mignon, plus léger que
ce fréle équipage qu'on emporterait sous son
bras. Il semble sortirde ehez le carrossier de la
reine Mab.

Altelé A cette coguille de noix avee laguelle il
sauferait une barviére, piafle sur place, impatient
el nerveux, un magnifique cheval qui a peut-éire
coiifé six. mille roubles, un cheval de la eélébre
race Orlov, sous robe gris de fer luné, aux perfor-
mances.arrondies, & la riele criniére, d la queue
argeniée ot comme poudrée de micas brifllants. Tl
piétine ets’encapuchonne, gratte le pavé de 'on-
gle, mainfenu a grand'peine par un cocher ro-
buste. Il.est nu entre ses brancards, et aucun en-
chevéirement de harnais n’empéche d’admirer sa
beauté. Quelques fils légers, ecordonnets de cuiv,
larges tout au plus d'un centimeire et rattachés
enire eux par de pelits ornementis argentés ou do-
rés, jouent, sur lui sans le;géner; sans le cousvir,
sans rien dérober de la perfection de ses formes.
Les montants de la tétitre sont papelonnés de
petites éeailles métalliques, et V'on n'y plague pas
ces lourdes eeillires, volets noirs qui‘aveugleni ce
que le chevul a de plus beau, sa prunelle dilatée
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et pleine de flamme. Deux chainetftes d’argent se Tolioks v taireliseiarsttmendel cotrraiesin
croisent avec grice sur le chanfrein : le filet est . ) : 3 3 3
e 530 B o N 5 collier. Ce mode d’attelage fait tourner avee ai-
garni de cuir, de peur que le froid du fer n'offense sance le train de devant, la traction opérant sur
sance le tr: rant, ac opérant sur
la délicatesse des barres, carun simple filet suffit & R e
L . o 2 . L.
diriger la noble béte L(‘: collier, trc.s-]:f;_ui'r et tres- Voild une description bien minutieuse sans
souple, es‘t la .\\:u.le pm‘“e.h.l plartassgut ra'.mdw doute, mais les descriptions vagues ne peignent
le cheval & la voiture, ear Vatlelage russe n'a pas rien, et peut-étre que les sportsmen de Pavis ou
de traits. Au cc{lh(-r s'adaptent _‘""""'[e"")"” les de Londres ne seront pas fachés de savoir com-
brancards, noués par des courroies enroulées et ment est fait et atielé le drojky d’dn sporisman
tournées plusieurs fois sur elles-mémes, mais sans A SHntPStereRGtTE
boucles ni anneaux, ni aucune-agrafe en métal. % padt . : e
8 d . j Bon! nous n'avons pas parlé du cocher ; c'est
Au point de jonction du collieret des brancards ” e cira CHBREG: o
» e . < : ; pourtant un personnage caractéristique et plein
sont fixées, au moyen des mémes courroies, les de couleur locale qu'un cocher russe! Coifié d'un
> ) A SN - .
cordes d'un arc en bois flexible qui se courbe au- chapeaun bas de forme dont le ballon Sétrangle
dessus du garrot ducheval, comme une anse de aufour de Ia téte. et dont'des bords retronssés en
panier dont on” voudrait_rapprocher les bouts. dgiles de chaque coté se busquent sur le front et
Cet are, s douga,un peu penché en arritre, sur la nuques vétu 'd'un long cafetan blen ou vert,
sert a“mainteniv Tccartement du collier et“des fermé sous le bras gauche par cing agrafes ou eing
bras aNIOAT s maniere i ce 11s ne bles- 5 - .
1s du brancard, de maniére A ce qu'ils ne bles boutons d’argent; qui se plisse-autour-des han-

sen s I'animal, et & sus e 2 rochet, 3 . . .
ent pz} 'animal, et & suspendre & un erochet ches et se serre 4 la taille par une ceinture circas-
nomme doug: S ieres dlenrénement. 1 E Y ]
G u’ fOubg: B lalméus 3 (,.num,m( '_'l sienpe tramée d'or, montrant son col musculeux
e mest pas ¢ i rojky fque s'attactie L 3 7
e'mest pas au train du drojky que s'attactient cerclé par sa cravate, élalant sa large barbe sur

les brancards, mais bien & l'essieu des premidres

sa poitrine, les bras tendus et tenant une réne de

roues, qui dépasse le eu e ‘erse la mince S s 3 X
TR l‘ d.“N_ le moyeu. et traverse la mince chagque mainy il aj il faut Vavouer, ;une mine
iiece (de bois maintenue par slavette exté- : . 3
l_ e .boisimaintenue 'par une clavette! et friomphante et superbe, il est bien le cocher de
rieure. Pour s de solidité acé e i ' :

eure. Pour plus ‘de solidité, un trait placé en son attelage! Plus il est gros, plus il se paye eher;
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entré maigre & un service, il demande de 'aug-
menfation s'il engraisse.

Comme 'on conduit 4 denx mains, Fusage du
fouet est inconnu. Les chevaux saniment ou se
modeérent au son de la voix. Ainsi que les mule-
tiers espagnols, les coeliers: russes adressent des
compliments ou des invectives'd leurs bétes; tan-
tot ce sont des diminutifs d'une tendresse char-
mante, tanlét des imjures hoeriblement pitto-
resques que Ia pudeur moderne nous empéche de
traduire. Le président de Brosses n'y eaf pas
manqué. Si l'animal se ralentit ou fait une faute,
un petit coup de bride sur la eroupe suffit pour
laccélérer ou le redresser. Les cochers vous aver-
tissent. de vous ranger en ‘eriant Rériguiss!...
bériguiss!... St vous n'obéissez pas assez vite i
Fimjonelion, ils disent en accentuant avec force
bériguiss... sta... eh! Cest un amour-propre pour
les cochers de bonne maison de nejamais hausser
la voix.

Mais vaici que le jeune seignear remonte dans
sa voiture. Le eheval part au grand trot en step-
pant de maniére & toucher ses naseaux avee
ses genoux; on dirait quiil danse; mais ceite
coquetterie d'allure ne Iui fait rien perdre de sa
rapidité.
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Quelquefois on attelle an drojky un autre che-
val qu'on nomme pristiojka, ce qui peut se tra-
duire par cheyal de bricole ; il est maintenu par
une seule réne extérieure et galope pendant que
son compagnon frotte. La difficulté est de soutenir
les deux allures €gales et dissemblables. Ce che-
val, qui a I'air de gambader le long de I'attelage
el d’accompagner son camarade par plaisir, a
quelque chose de gai, de libre et de gracieux dont
on ne retrouve I'analogue nulle part.

Les drojkys de place sont tout 4 fait pareils de
disposition, sauf 1'élégance de la coupe, le soin du
fravail ‘et la fraicheur des peintures; ils sont
menés par un cocher em cafetan bleu plus ou
moins propre, qui porte son puméro estampé sur
une plaque de cuivre suspendue 4 un cordennet
de cuir et habituellement rejetée derridre le dos,

pour que la pratique, pendant la course, ait le

chifire devant les yeux et ne I'oublie pas. Le har-
nachement est le méme, et le petit cheval de
I'Ukraine, pour n'étre pas de si’bonne race, n'én
va pas moins bon frain. Il y a aussi le drojky
long, qui est le plus-ancien et le plus national. Ce
nest quun bane recouvert de «drap porté par
quatre roues, qu'il faut enfourcher, & moms qu'on
ne s’y tienne assis de ¢6fé comme sur une selle de
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femme. Les drojkys errent¢a et la ou stationnent
au coin des rues et des places, devant des auges
en bois-supportées par un pied découpé et qui
contiennent I'avoine-ou le foin des bétes. A toule
heure de jour et de nuit, & quelque endroit de
Saint-Péfershourg quon se trouve, il suffit de
erier /denx on trois fois Jfsvechtchik! pour voir
accourir au galop une petite voiture sortie on ne
sait'd’ol.

Les coupés, les berlines, les caléches qui des-
cendentet remontent perpétuellement la Perspec-
tive n'ont rien de particulier. Ils semblent, en
général, de fabrique anglaise ou viennoise. Trés-
souvent ils sont attelés de chevaux superbes el
vont grand train. Les cochiers portent le cafelan,
et parfois A coté d'eux-sont assis des especes de
soldats ‘coiffés d'un casque en cuivre dont la
pointe est terminée par une boule au lieu de I'éire
par une flamime, comme le cimier des militaires.
Ces hommes ont pour vélemenl un manteau gris
dont les collets sont hordés de bandes rouges ou
bleues qui désignent le grade de leur mailre, gé-
néral on colonel. Le privilége d’avoir un chasseur
nappartient qu'aux: veitures d’ambassade. Cel
équipage 4 quafre clievaux, dont le porteur est

monté par un écuyer en livrée ancienne tenantd
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la main une grande cravache toute droite, est
celui du méiropolitain, et quand il passe. le
peuple el les promeneurs saluent.

A ce tourbillon de voitures élégantes se mélent
des chariots tout & fait primitifs; la plus sauvage
rusticité cdtoie la civilisation la plus extréme. Ce
contraste est fréquent en Russie. Des rospouskys
composés de denxpoutres placées sur des essienx,
el dont les roues sont maintenues par des pidces
de bois qui appuient contre les moyeux et s'arc-
boutent aux flancs du grossier véhicule, frolent
la rapide caléche, étincelante devernis. Le prin-
cipe delattelage est le méme que celui du drojky.
Sealement un cintre plus large, bizarrement co-
lorié, remplace I'are léger & la svelte courbure ;
des cordes sont substituées aux fines lanidres de
cuir, el un moujik en touloupe ou en sayon est
accroupi parmi les paquets et les ballots. Quant
au cheval tout hérissé d'un poil qui n’a jamais
connu I'étrille, il secoue en marchant une crinidre
échevelée qui pend presque jusqui terre. '(Vest
sur ces voitures que s'opérent les déménagements.
On les élargit avec des planches, et les meubles
cheminent les jambes en l'air, retenus-avec des
ficelles. Plus '1oin, une meule de {oin semble
marcher toute seule, trainée par unerosse qu'elle

13
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ensevelil présque. Une cuve pléine d'eau g'avanee
lenteriént par le méme procéds, Une (¢léga passe
grand train saus se soucier des secousses qu’im-
priment & Voffieier qu'elle porte ses ais dénuds de
ressorts - oit va-t-elle? d cing ou six cents verstes—

plus 16in, peut-étre, aux derfiiers eonfins de Vem-

pive; au Cauvease, au Thibet. Nimporte! mais
sovez <oy une chose, c'est que la légére charretie,
(_m‘ ne peut tui donner d'autre nom, sera toujours
mende vénire dterre. Pourvu que les deux roues
de devant arFivent aved le strapontin, cela suffit.

Regardez ee chariot, auquel son fond et ses ¥i-
delles de planches/ donnent- apparence d'une
grande auge surroulettes; il laisse trainer derridre
lui wite perche, séparant comme la cloison d’'une
Box les deus ehévaux qu'il remorque attachés 4
sa taiste, et qui ainsi n'ont pas besoin d’étre tenus
en main par des palefreniers. Rien n’est plus
commode et plas simple.

On me voit pas, i Saint-Pétersbourg, de ces
\ourdes charrettes québranlent & peine cingou
six chevaux aux formes d'éléphant, coupés par le
fouet d'un condueteur brutal. On charge trés-peu
lés ehevaus, dont on exige une grande allure; el
qui sont plus vites que robustes. Tous les objets de
poids qui peuvent se fractionner se distribuent
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sur plusieurs voitures, au lieu d'étre entassés sur
une seule, comme chez nous; elles marchent de
conserve, et leur réunion forme des caravanes
qui rappellent, au milien de la ville, les meeurs
voyageuses du désert. Les cavaliers sont rares, a
moins que ce ne soient des gardes 4 cheval ou
des Cosaques envoyés en ordonnance.

Toute ville civilisée se doit des omnibus : il
en circule quelques-uns sur la Perspective de
Newsky. conduisant & des quartiers éloignés; ils
sont atlelés de trois chevaux. On leur préfdre gé-
néralement les drojkys, dont le prix n'est pas
beaucoup plus élevé, et qui yous ménent ou I'on
veul. Le drojky long coie quipze kopecks la
course , le drojky rond, vingl, guelque chose
comme douze et seize sous. — Ce n'est pas cher ;
il faudrait éive bien avare ou bien pauxke pour
marcher.

Mais le erépuscule vient, les passants hatent le
pas pour aller diner, les vpitures se dispersent,
et sur la tour de yigie g'¢léye 1a bonle lumineuse
qui donne le signal de V'allumage du gaz. —
Rentrons.
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Depuis quelques jours la température s'était
sensiblement refroidie; toutes les nuits il gelait
blane; et 1é vent du nord-est avait balayé, sur la
place de 'Amirauté, les dernidres feuilles rougies
des arbres. L'hiver, quoique tardif pour le climat,
s'était mis en marche des régions du péle, et au
frisson de 1a natare, on le sentait” approcher. Les
gens nerveux éprouvaient ce vague malaise que
cause aux organisations délicates la neige sus-
pendue en l'air, el les isvochichiks qui n'ont pas
de nerfs, il est vrai, mais possédent en revanche
un instinet atmosphérique infaillible comme
celui de l'animal, levaient le nez vers le ciel

estompé d'un immense nuage gris-jaune, et pre-

L'BIVER, LA NEVA. 149

paraient joyeusement leurs traineaux. Cependant
la neige ne tombait pas, et 'on s'abordait avec
quelques observations critiques sur la tempéra-
ture, mais d'un genre tout différent de celui dans
lequel les philistins des autres contrées rédigent
lears lieux communs météorologiques. A Saini-
Pétersbourg on se plaint de ce que le temps n'est
pas assez rigoureux, el en regardant le thermo-
métre on dit: « Eh quoi ! il n’y a encore que deus
ou trois degrés au—dessous de zéro! Décidément
les climatures se dérangent. » Et les personnes
d'dge yous parlent de ces beaux hivers oir1’on
Jjouissait de vingt-cing ou trente degrés de froid,
4 dater du mois d’octobre jusqu'an mois de mai.
Un matin pourtant, en levant le store de notre
fenétre;mous aperciumes i travers les doubles car-
réaux humides de la buée nocturne un {oit d’'une
blancheur étincelantese détachantsur un eiel d*un
bleu léger ot le soleil levant dorait quelques nua-
ges roses et quelques flocons de fumée blonde;
les saillies arelitecturales du palais qui faisail face
anotre maison élaient aecusées par des lignés d"ar-
gent, comme ces dessins sur papier de couleur
qu'on rehausse de blanches touches de gouache,
elsurle sol §'étalait, comme une doublure d’ouate,
une épaisse couche de neige vierge, ot n'étaient
3.
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encore empreints que les pieds éloilés des pigeons,
aussi nombreux A Saini-Pétersbourg qu'a Cons-
tantinople et @ Venise. — L'essaim, tachant de
gris-blei ce fond-de blancheur immaculée, sau-
tillait. battait des ailes, el semblait attendre avec
plus ®'impatience que de coulume, deyant la bou-
tique soutercaing du marchand de comestibles, la
distribufion de graines qu’il leur fail chaque ma-
tin avee une charité de brabmine. En effet, quoi-
que la neige ait air d'une nappe, les oiseaux n'y
trouvent pas leur couvert mis, et les ramiers
avaient faim. Aussi quelle joie lorsque le mar-
chand ouvrit sa porte! La bande ailée fondit fa-
militrement sur luiet il disparuf un moment dans
on nuage emplumé, Quelques poignées de grain
lancées an loin Jui rendirent un peu de liberté, et
il souriail; debout sur son seuil, de voir ses petits
amis manger avee une avidité joyeuse, faisant
voler la neige & droite ef & gauche. Yous pensez
bien que quelques moineaux non invités profitaient
de Laubaine, effroniés parasites, el ne laissaient
pas tomber i terre les miettes du festin ; il faut
bien que tout le monde vive.

La ville s'éveillait. Des moujiks allant aux pro-
visions, leurs karzines en eopeau de sapin surla
téte, enfoncaient leurs grosses bottes dans lapeige
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non encore batiue, et ylaissaient des traces comme
de pieds d'éléphant; quelques femmes, on mou-
choir noué seus le menton, enveloppées de leay
paletot piqué comme une courle-pointe, traver-
saient la rue d'un pas plus léger, brodant d'un
mic¢a argenté le bas de leur jupe. Des messieurs en
long manteau, le collet releyé par-dessus les
oreilles, passaient allégrement, se rendanta leurs
bureaux, guand parut tout a coup le premier
traineau conduit par I'Hiver en personne, sous la
figure d’'un isvochtehik, eoiffé d'un bonnet de ye-
lours rouge 4 quatre pans avec un bord de four-
rure, ¥étu d'un cafetan blen doublé en peau de
monton, et les genoux couverisd une yieille peau
d’ours. Attendant la pratique, il flanait assis sur le
siége de derriére de son iraineau, ef eonduisail
par-dessus le strapontin, avee de gros gants dont
le pouce senl étail séparé, som petit cheval de
Kazan qui, de sa longue criniére, balayait presque
la neige. Jamais, depuis potire arrivée a Saint-Pé-
tershourg, nous m'aviens eu la sensalion deda
Russie aussi-mette; ¢'élait comme une révéation
subile, et nous comprimes aussitot une foule de
choses qui, jusque-ld, éfaient restées obscures
pour nous.

Dés que nous avions apercu Ja neige, nous nous
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étions habillé & la hate; & la vue du traineau
nous endossimes notre pelisse, chaussimes nos
galoches, et une minute aprés nous étions dans la
rue criant selon I'habitude : Isvochtchik ! isvoch-
tehik!

Le traineaun vint se ranger prés du trottoir, I'is-
vochichik enjamba son siége, et nous nous insé-
rames dans la caisse remplie’ de foin en croisant
bien les pans de notre pelisse el en ramenant la
couverture de peau sur nous: L'installation du
traineau est frés-simple. Figurez-vous deux barres
ou patins de fer poli dont le bout antérieur se re-
courbe en pointe de soulier chinois. Sur ces deux
barres une légére armature de fer fixe le siége du
cocher et la boite ol se place le voyageur; cette

boite est ordinairement peinte en couleurd’acajou.

Une sorte de fablier, qui s'arrondit en se renver-
sant/comme 'un poitrail de cygne, donne de la
grice au traineau et protége lisvochtchik contre
les parcelles de neige que fait voler devant lui
comme une écume d’argentle fréleetrapide équi-
page. Les brancards s’adaptent au collier ainsi que
dans l'aitelage du drojky. et opérent leur trac-
tion sur les patins. Tout cela ne pése rien et va
comme le vent, surtouat quand la gelée a durcila
neige et que la piste est faite.
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Nous voild partis pour le pont d"Anischkow, tout
au bout de la Perspective Nevsky. Cette désigna-
tion de but nous était venue & 'esprit seulement
parce que la course était longue, carnous n'avions
rien A dire de si bonne heure aux quatre chevaux
de bronze qui en décorent les culées, et puis nous
étions bien aise de voir la Perspective poudrée
frimas, en grande toilette d'hiver.

On ne saurait croire combien elle y gagnait :
cette immense bande d’argent déroulée & perte de
vue entre cette double ligne de palais, d’hdtels,
d'églises, rehaussés eux-mémes de touches blan-
ches, produisait un effet vraimeént magique. Les
couleurs des maisons roses, jaunes, chamois gris
de souris, qui peuyent paraitre bizarres en temps
ordinaire, deviennent d'un ton trés-harmonieux
repiquées ainsi de filets étincelants et de paillettes
brillantées. La cathédrale de Notre-Dame-de-Ka-
zan, devant laquelle nous passimes, s'était méta-
morphosée & son avantage; elle avail coiffé sa
coupole italienne d'un bonnet dé néige russe, des-
siné ses corniches et ses cliapiteaux corinthiensen
blane pur, et posé sur la terrasse de sa colonnade
demi-circulaire une balustrade d’argent massift
pareille & celle qui orne son iconostase; les mar-
ches qui conduisent & son portail étaient couvertes
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d’'un tapis d’hermine assez fin, assez moelleus,
assez splendide pour que le soulier d'or d'une
czarine §'y posat,

Les statues de Barclay de Telly et de Kutusoy
semblaient se réjouir sur leurs piédestaux de ee
que le spulptenr Orlovski, connaissant le climat,
ne les gt pas costumées A 'la romaine, et les eit,
au coniraire, gratifiées de bons manteaunx de
bronze. Par malheur, artiste.ne leur avait pas
donné de chapeau, ef la neige leur poudrait le
crine de sa froide poudre 4 la maréchale,

Prés de Notre-Dame-de-Kazan, traversant la
Perspeciive sous un pont, passe le canal Gathe-
rines.il éiait prisentitrement, et la neige s'entas-
sait aux angles du quai el sur les marches des es-
caliers ; une nuit avail suffi peur tout figer. Les
glacons que la Néva charriait depuis quelques
jours s'étaient arrélés, entourant d’'un moule
transparent les cogues des bateaux rangés dans
leurs gares.

Devant les paries, les dvorniks, avmés de larges
pelles, déblayaient le iroiloir ef disposaient surla
voie la peige amoncelée, comme les tas de eail-
loux sur le macadam. De lous e6iés arrivaient les
traineaux, et, chose bizarre, en une nuil, les
drojkys, si nombreux la wveille, avaient totale-
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ment disparu. On n’edt pas rencontré dans la rue
un seul exemplaire de ce véhicule; il semblait
que du seir au lendemain la Russie, retournée 3
la eivilisation la plus primitive, n’avait pas en-
core inventé F'usage des roues. Les rosposniks, fes
télégas, tous les instruments de charroi glissaient
sur des patins: les moujiks, attelés par une cor-
delette, tiraient leurs karsines sur des traineanx
microscopiques, Les petits chapeaux a forme éva-
sde s'dlaient éclipsés pour faire place aux bonnets
de velours,

Quand la trace est bien faite et que la gelée a
consolidé la neige; on ne se figare pas 'immense
économie de force que produit Je trainage : un
cheval déplace sans peifie, et avec umne célérité
double, an poids triple de celui gu’il powrrait en-
lever dans les conditions ordinaires. En Russie, la
neige est,-pendant six mois de 'année, comme un
chemin de fer universel dont les blanes railways
gétendent dans toutes les directions et permet-
tent d’aller ou I'on veut. Ce echemin de fer dlar-
gent a l'avantage de ne rien eotiter du tout la
verste ou le kilomeétre, prix de revient fort éco-
nomique auquel n'atteindront jamais les ingé-
nieurs les plus habiles; c'est peut-éire pour cela
que les voies ferrées n’ont tracé encore que deux ou

A
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trois sillons sur 'immense territoire de la Russie.

Nous revinmes A la maison trés-safisfait de
notre course. Apreés avoir déjeuné et changé en
cendres un cigare ; sensation déliciense & Saint-
Pétersbourg, ol il est défendu de fumer dans les
rues, sous peine d'un rouble d’amende, nous alld-
mes nous | promener A pied sur le bord de la
Néva, pour jouir du changement de décoration.
Le grand fleuve que nous-avions vu quelques
jours auparavant éfaler ses larges nappes plissées
par leur fluctuation perpétuelle , moirées par des
jeux de lumidre toujours nouveaux, sillonnées
par un mouvement sans repos de navires, de bar-
ques, de pyroseaphes, de eanots, et ruisseler vers
le golfe dé Finlande, vaste lui-méme comme un
golfe; avait totalement changé d'aspect; 2 1'ani-
mation la plus vivace, suecédait I'immobilité de
la mort. La neige était étendue en couche épaisse
sur-les-glagons soudés, et-entre les quais de. gra-
nit s'allongeait, aussi loin que portait la vue, une
blanche vallée d'ou s'élancaient. ¢i et 13, de noi-
res pointes de mats, au-dessus des barques & moi-
tié ensevelies. — Des piquets et des branches de
sapin. indiguaient. des trous pratiqués dans la
glace poury puiserde 'eau, et marquaient, d'ung
rive & 'autre, le chemin & suivre sans danger, ¢ar
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déja les piétons traversaient, et I'on préparait les
descentes de planches pour les traineaux et les
voilures ; mais des chevaux de frise les barraient
encore, la glace n'étant pas assez solide.

Pour mieux embrasser le coup d’eeil, nous al-
limes nous placer sur le pont de I'Annonciation,

plus ordinairement désigné sous le nom de pont

Nicolas; nous en avons déja dit quelques mots
dans notre arrivée a Saint-Pétershourg. Cette fois,
nous etumes le loisir d’examiner en détail la char-
mante chapelle élevée en I'honneur de saint Ni-
colas le Thanmaturge , au point oit se réunissent
les deux parties mobiles du pont. Clest un déli-
cieux petit édifice, dans ce style byzantin mosco-
vile qui eonvient si bien au culfe gree orthodoxe,
et que nous voudrions voir généralement adopté
en Russie. Il consiste en une sorte de pavillon en
granit bleudtre; flanqué A chaque angle d'une eo-
lonne & chapiteau composite, cerclée au milien
d'un bracélet, et striée de cannelures, non pas
droites, mais brisées en hautl el en bas. Le soele
double, et supportant le pilier d’'une arcade, est
taillé en pointe de diamant. Trois baies sont dé-
coupées sur trois des faces du monument, dont le
mur de fond resplendit d'une mosaique en pierres
précieuses représentant le saint patron de la cha-
14
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pelle, drapé de la dalmatique, le nimbe d'or der-
riere la téte, un livre ouvert 4 la main, ef enfouré
de figures célestes en adoration. Des baleons de
serrurerie, richément travaillés, ferment les deux
areades latérales; celle de la fagade, ol aboutit
un escalier; donne acees dans la chapelle. La cor-
niche, historide d'inscriplions en caractéres sla-
vons, poneluées d'étoiles, a pour acrotére une
série’ d’ornements en forme de’¢oeurs qui ont la
pointeen l'air, et alternent avee des découpures
en dents dedoup. Le toif, en pyramidion cotelé
d’une nervure sur chaijue carré; est touf couvert
d'écailles d’or. H porte & sa pointe un de ees clo-
chetons moseovites a renflement qu'on neé saurail
mieux comparer «qu'd des vignons de tulipe. toul
étoilés d'or et terminés par une eroix gréeque, le
pied fiché dans un croissant ayant lui-méme pour
support ane boule. Ces toits dords nous plaisent
singuliérement, surtout lorsque la neige les sao-
poudre de sa limaille argentée et leur’ donne Iair
de yvieux vermeil dont la dorure serail & moihé
partie. Ge sont alors des tons d'une finesse el
d'une rareté incroyables, des effets absolument
inconnus ailleurs.

Une lampe-brale nuit et jowr devant l'icone.
En passant prés de la chapelle, les isvochtchiks
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réunissent, leurs guides dans une main pour sou-
lever leur bonnet et faire des signes de croix. Les
moujiks se prosternent sur la neige. Des soldats
et des officiers disent une priére avec un air exta-
tique, immobiles, nu-téte, dévolion méritoire par
donze oun quinze degrés de froid; des femmes
montent l'escalier et vont baiser les pieds de
I'image aprés maintes génuflexions. Ce ne sont
pas seulement, comme vous pourriez le croire, les
gens du peuple, mais aussi les gens comme il
faut; personne ne traverse le pont sans donner
un signe de respeef, .un salut ay moins au saint
qui le protége, el les kopeks pleuvent dans les
deux troncs placés de ehaque cOlé de la ehapelle;
mais revenons a la Néva,

A droite, 8i I'on regarde vers la ville, I'on aper-
Coit, un pew en armere du quai Anglais, les cing
elochers pointus de 1'église des Gardes & cheval,
ayec leur orlégérement glacé de blane: plus loin,
la coupole de Saini-Isaac, pareille 4 1a mitre cons-
tellée de dinmants d'un roi mage, l'aiguille bril-

lante de I'Amirauté, ef le coin du palais d’'Hi-

ver; au fond et plus sur la gauche, jaillissant
d'upe ile du fleuve, Ja fliche si svelie et si hardie
de V'églize Saint-Pierre el Saint-Paul, dont I'ange

d'or étincelle dans un ciel de turquoise traversé
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de veines roses, au-dessiis des murs bas de la for-
teresse. A gauche (nous parlons toujours comme
si nous tournions le dos 4 la mer), la rive ne dé-
coupe pas si richement I'horizon avec des dente-
lures d’or; il y a moins d’églises de ce cO1é et elles
sont plus reculées dans Pintérieur de Vasili-Os-
trow, —— ‘¢'est ainsi qu'on nomme ce quartier de
la ville. Cependant les palaisef les hotels qui bor-
dent le quai offrent de longues lignes monumen-
tales quaccentue heureusement la neige. Avant
le pont de la Bourse, 'Académie, grand palais
d’architecture classique, renfermant une cour
ronde dans son enceinte earrée, descend au
fleuve-par un-escalier colossal, orné de deux
grands sphinx d'Egypte a téte humaine, surpris
et frissoninant de porter-sur leur croupe de granit
rose des caparacons de frimas; Fobélisque de Rou-
miantzov darde sa pointe au milieu de la place.
Si, passant ‘par le'pont-de-la Bourse; vous re=
gagpez 'autre rive et que, longeant le palais d'Hi-
ver et I'Ermitage, vous remontiez le fleuve jus-
quau palais de Marbre, un peu avant le pont de
Troitski, et que 1a vous vous retourniez, vous dé-

couyrez un nouvel aspect qui vaut qu'on le con-

temple : le fleuve se divise en deux bras qui for-
ment la grande et la petite Néva, entourant une
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ile dont la pointe opposée au fil de I'eau — quand
I'eau coule — est décorée d’une maniére archi-
tecturale et grandiose.

A chaque angle de I'Esplanade, qui termine
l'ile de ce coté, se dresse une sorte de phare ou
plutét de colonne rostrale en granit rose, avec
des proues de navires et des ancres en bronze,
surmontée d'un trépied ou fanal d’airain, et $'é-
levant sur un socle ol s’adossent des statues as-
sises. Entre ces deux colonnes d'un bel effet se
dessine la Bourse, qui esf, comme chez nous, une
contrefagon vague du Parthénons un parallélo-
gramme entouré de eolonnes. Seulement ici elles
sont doriques au lien d’étre corinthiennes, et le
corps du batiment dépasse 'atfique de la colon-
nade qui l'encadre, présentant un pignon trian-
gulaire comme un fronton grec. ou s'onvre une
large baie eintrée obstrude a4 demi par un-groupe
seculptural posé sur la corniche du portique. A
droife et & gauche se font syméirie I'Université et
la, Dowane; édifices d'architecture régulidve et
simple. Les deux phares, par leur silhouette gi-
gaulcs:[ue el monumentale, relévent & propos les
lignes un peu froides et classiques des batiments.
l.):mn le bras.de la petite Néva se massent, pour
Fhivernage, les navires et les barques dont les

1.
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mits dégréés hachent les fonds nleﬂeurs lignes
menues. A présent, i ce dessin somnaire sur pa-
pier gris de perle; ajoutez quelques rehauts de
blane vif. el vous aurez un croquis assez agréable
A coller dans votre album.

Anjourd hui, nous wirons pas plus loin; il ne
fait, pas chaud sur ces quaisetces ponis, oir souffle
un vent qui vient tout droit du pole. Chacun ¥
marche d'un-pas plas rapide, Les deux lions pla-
cés an débareadire du palais impérial semblent
avoir Longléeet ne retenir quiavee peine la boule
posée sous leur griffe.

Le lendemain, ¢ était sur le quai Anglais et la
Perspective un Longchamp de traineaux de mai-
{res et de _caléches découvertes. Cela semble sm-
gulier dans une ville ou les froids de quinze ou
yvingt degrés ne sont pas rares, qu'on aille si peu
en voiture fermée. Ce n'est qu'a la dernidre extrés
mité que les Russes montent en carefq, el cepen-
dant ils sont frileax. Mais la pelisse est une arme
contre lefroid; qu’ils savent si bien manier qu'a-
vec elle ils se rient de temps 2 geler le mercure,
Is n'en passent qu'une manehe tout au plus,et Ia
{iennent étroitement fermée en imsérant la main
dans un petit gousset pratigué sur le devant. Clest
an art de porter la pelisse, et I'on 0’y parvient pas
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tout de suife; un Russe, par un mouvement im-
pereeptible, lui donne du jeu, la croise, la double
et la serre autour de son corps comme un maillot
d'enfant ou une gaine de momie. La fourrure eon-
serve pendant quelques heures la tempéraiure de
l'antichambre o elle est accrochée et vous isole
complétement de I'air extérieur; dans la pelisse
vous avez dehors le méme nombre de degrés de
chaleur que chez vous, et si, renon¢ant & la vaine

élégance du chapeau, vous mettez une casquette

oualée ou unbonneten peau de castor, vousn'étes
plus empéché par un bord impeortun de zelever le
collet dont le poil sefrouve alors en dedans. Votre
nugue; yotre occiput, vos oreilles sont & I'abri,
Votre nez seul, pointant entre deux cloisons four-
rées, s'expose aux intempéries de la saison ; mais
£l blanchit, on vous en avertit charitablement,
et en le frottant d'une poignée de neige; on lui
rend bien vite son rouge naturel, Ces petits acei-
dents n'arrivent que par les hivers exceptionnel-
lemenirigoureux, De vieux dandys; rigides obser-
vateurs des modes de Londres et deParis, ne pou-
vanl se résigner 3 la ecasqueite, se font fabriquer
des chapeaux gui m’ont pas de bord par derriére
mais une simple visiére seulement, car il ne faut
pas penser & garder son collet rabatfu. La bise
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ferait sentir & votre col découvert le fil de sa lame
glacée, aussi désagréable que le contact de l'acier
au col du patient.

Les femmies les plus délicates ne craignent pas
de se promener en caléche et de respirer pendant
une heure cet air glacé, mais sain et tonique, qui
rafraichit les poumons oppressés par la tempéra-
ture de serre chaude des maisons. On ne discerne
que leur figure rosée au froid; tout le reste n’est
qu'un entassement de pelisses, de manchons, olt
I'on aurdit peine & déméler uneforme; sur les ge-
noux sétend une grande peau d’ours blane ou
noir dentelée d’écarlate. La caléche ressemble de
la sorte & un batean comblé de pelleteries d'ou
¢mergent quelques tétes souriantes.

Confondani les traineaux hollandais avec les
traineaux russes, nous nous étions figuré tout au-
ire chose que-fa réalité. C'est en Hollande que
glissent sur les cauaux gelés ces traineaux & for-
mes fantasques de eygne et de dragon ou de con-
que marine, contournés, farabiscotés, dorés et
peints par Hondekoeter oude Vost, donton a pré-
cieusement conservé les panneaux, attelés de che-
vaux. avec pompons, plamets et clochettes, mais
plus souvent poussés 4 la main par un patineur.
Le traineau russe n'est pas un joujou, un objet de
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luxe et d’amusement, servant pendant quelques
semaines, mais un outil d'usage journalier et d'u-
tilité premidre. Rien n'a été changé a sa forme né-
cessaire, et le traineau de maitre est semblable de
tout point, comme prineipe de structure, au trai-
neau de l'isvochtchik. Seulement le fer des patins
est plus poli et d'une courbe plus gracieuse, la
caisse est en acajou ou en {treillis de cannes; la gar-
niture du siége en maroquin capitonné, le tablier
en cuir verni; une chanceliére remplace le foin:
une fourrure de prix, la vieille peau rongée des
mitess les détails sont plus soignés-et plus fins,
voild tout ; le luxe consiste dans la tenuedu cocher,
la beauté du cheval etla vitesse del'allure. Comme
au drojky, I'on attelle souvent au fraineau un se-
cond eheval de bricole.

Mais le sublimedu genre, ¢'est la troika, un vé-
hicule éminemment russe, plein de couleur locale
et trés-pittoresque. La troikaest un grand traineau
qui peut contenir quatre personnesse faisant face,
plus lé cocher ; jelle/est attelée de trois chevaux.
Celui du milieu, engagé dans les braneards, a le
collier et le cintre de bois (douga) arrondi au-des-
sus du garrot; les deux autres ne tiennent au trai-
neau (ue parun trait extérieur; une courroie Jache
les rattache au collier du limonier. Quatre guides
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suffisent pour conduire les {rois bétes, car les deux
chevaux extérieurs ne sont dirigés que par ung
seule réne en dehors; riem n'est plus charmant
que de veir une iroika filer sur la Perspective on
la place de I'Amirauté, & I’heure de la promenade.
Le limonier troite en steppant droit devant lui, les
deux autres chevaux galopentet tirent en éventail,
Lun doit gvoir I'aie farouche, emporté , indomp-
itable, porter au vent, simuler des écarts et des
ruades-: c'est le furiesz. L'auire doit secouer sa
criniere, S'encapuchonner, faire des courbetles,
prendre des airs penchés, toucher ses genoux du
bout de ses leévres, danser sur place, se jeter 4
droite et & gauche, au gré de ses gaielés ef de ses
caprices: ¢'est le coguet. Ces trois mobles coursiers,
avec leurs tétieres  chaineftes de métal, lewrs har-
nais légers comme des fils, ol brillent ¢& et 13
comme-des pailleftes de délicais ornements dorés;
rappellent ces allelages antiques qui trainent sur
des ares de triomphe des chars de bronze anxquels
ils ne tiennen{ par rien. Ils semblent jouer el gam-
bader au-devant de la {froika, d'apres I'impulsion
de leur propre volonté. Le cheval intermédiaire a
seul I'air un peu sérieux, comme un amiplus sage
enfre deux compagnons folifres. Vous pensez,
sans qu'on vous le dise, qu'il n'est pas facile de

L'HIVER, LA NEVA. 167

maintenir ce désordre apparent dans une grande
yitesse, quand chaque béte tire avec une allure
différente.. Quelquefois aussi le furieuz joue son
role tout de bon, et Ie coguet se roule sur la neige.
[l faut done, pour mener une iroika, un cocher
d'une habilet¢ consommée. Quel charmant sport!
nous sommes surpris qu'aucun gentleman riderde
Londres ou de Paris n’ait la fantaisie de I'imiter.
Il est vrai que la neige ne dure pas assez en Angle-
terre et en France

Comme le trainage se maintenait, au bout de
quelques jours apparurent les coupés, lés berlines
et les caléches sur patins. Ces voitures, dont on a
retiré les roues, ont une physionomie étrange. On
dirait des caisses d'équipages inaehevés posées sur
des tréteaux; le traineau a infiniment plus de
grice et de cachet.

A voir fes pelisses, les traineaux, les troikas,
les voitures i patins, et le thermomeéire descendre
chaque matin d'un ou deux degrés, nous pensions
Phiver définitivement établi ; mais les vieillestétes
prudentes habituées au climat exécutaient des nu-

tations sceptiques, et disaient : « Non, ce n'est pas

Uhiver ;encore. » — Ef. en effet; ce n'était pas
Uhiver, le vrai hiver, Phiver russe; I'hiver arcli-
que, comme nous le vimes bien plus tard!
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L'HIVER

I’ liiver; ceite année, a manqué aux traditions
russes et s’est montré capricieux comme un hiver
parisien. Tant6t le vent du pole lui gelait le nez
et Tui rendait les joues couleur de cire, tantot le
vent du sud-ouest faisait fondre et dégouiter en
pluie son manteau de glacons; a la neige étinee-
lante suceédait la neige grise; & la piste criant
sous le patin du traineau comme de la poudre de
marbre, une purée fangense pire que le macadam
des boulevards; ou bien, dans une nuit, la yeine
capillaire d'esprit-de-vin descendait dix ou douze
degrés au thermometre de la croisée, une nouvelle
nappe blanche couvrait les loils, et les drojkys

disparaissaient.

En(re quinze et vingt degrés, I'hiver prend du

caractére et de la poésie; il devient aussi riche en
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effets que le plus splendide été. Mais jusqu'ici les
peintres et les poétes lui ont fait défaut.

Nous venons d’avoir pendant quelques jours un
vrai froid russe et nous allons noter quelques-uns
de ses aspects, car, A cette puissance, le froid est
visible, et on Papercoit parfaitement, sans le sentir,
a travers les doubles fenéires d’'une chambre bien
chaude.

Le ciel devient clair et d'un bleu qui n’a aucun
rapport avee I'azur méridional, d'un bleu dacier,
d'un bleu de glace au ton rare et charmant gu'au-
cune paletie, méme celle d*Aivasovski, n'a re-
produil encore. La lumiére étincelle sans chaleur,
et le soleil glacé fait rongir les joues de quelques
petits nuages roses. La neige diamantée scintille,
prend des micas de marbre de Paros, et redouble
de blancheur sous la gelée qui I'a durcie: les ar-
bres cristallisés de givre ressemblent-d d immenses
ramifications de vit-argent ou aux floraisons mé-
talliques d'un jardin de fée.

Endossez votre pelisse, relevez-en le collet; des-
cendez jusqu’d volre sourcil votre bonnet fourré
et hélez le premier isvochichik qui passera : il ac-
courra vers vous et rangera son traineau pres du
trottoir. Quelque jeune gu'il soit, il aura, soyez-en

siir, la barbe toute blanche. Son haleine, con-
5
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densée en glacons autour de son masque violef de
froid, lui fait une barbe de patriarche. Ses che-
veux roidis flagellent ses pommeties comme des
serpents gelés, et la peau qu’il éiend sur vos ge-
noux est semée d'un million de petites perles
blanches.

Vous voild! parti; I'air vif, pénétrant, glace,
mais sain; vous fouette au visage; le cheval,
échauffé par la rapidité de la course, souffle des
Jets de fumée comme un dragon de Ia fable, et de
ses flanes en sveur se dégage un brouillard qui
Faccompagne. En passant, vous voyez les chevaux
d'autres isvochtchiks arrétés devant leurs man-
geoires; latranspirations'est gelée sur leurs corps:
ilssont tout pralinéset comme pris dans une croate
de glace semblable & de la pdte de verre. Lorsqu’ils
se remetient en marche, Ia pellicule se brise, se
détache et fond pour se reformer au premier
temps d’arrét. Ces alternatives; qui fersient erever
un cheval anglais an bout d’une semaine, ne com-
promettent en rien la santé de ces petits chevaus,
extrémement durs aux intempéries. — Malgré Tes
rigueurs des saisons, on n habille que les chevaux
de prix; au lieude ces caparacons de cuir, de ces
couvertures armoriées aux angles dont on enve-
loppe chez nous et en Angleterre les bétes de race,
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on jelle sur la croupe fuinante des chevanx de
sang un tapis de Perse ou de Smyrne aux écla-
tanies couleurs.

Les caretas qui filent montées sur patios ont
leurs vitres élamées d'une opaque conche de glace,
stores de vif-argent abaissés par P'hiver, empeé-
chant d'éire yu, mais aussi de voir. Si 'amour ne
grelotiait pas avee une température semblable. il
trouverait autant de mystére dans les earetas de

‘Saini-Pétersbourg que dans les zondolesde Venise.

On Iraverse la Néva en voiture; la glace, de
deux ou /trois pieds d'épaisseur malaré quelques
dégels temporaires suffisants pour faire fondre la
neige , ne bougera plus .qu'an printemps, 4 la
grande débaele; elle est assez forte pour supporter
des chariofs pesants, de D'arfillerie méme. Des
branches de pin désignent les chemins 4 suiyre et
les places qu'il faut éviter. A certains endroits la
glace est coupée pourqu'on ait la facilité de puiser
leau qui continue 3 couler sous ce plancher de
cristal, L'eaw, plus chaude que, Tair exiérieur,
lume par ces ouvertures comme une chaudiére
bouillante, mais fouf n'est que relatif, et il ne
faudraif pas se fier A sa tiédenr,

Cest un spectacle amusant quand on passe sur

le quai Anglais on qu'on se proméne 3 pied sur la
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Néva de regarder les poissons qu'on retire des
boutiques de pécheur pour la consommation de
la ville: Lorsque Yécope les raméne du fond de
leurs caisses et les jette tout palpitants sur le pont
du bateau, ils cabriolent deux ou trois fois en se
tordant, mais bientdtils s'arrétent, roidis et comme
emprisonnés dans un étui fransparent : 'eau qui
les mouillaif s'est subitement gelée autour d’eux.
Par ces froids vifs, la congélation vient ayec une
rapidité qui surprend. Placez une bouteille de vin
de Champagre entre les deux fenétres, elle se
frappera en quelques minutes mieux que davus
fous les sabots. Qu'on nous permetie une petite
anecdote personnélle, nous n’en abusons pas. En-
trainé par nos vieilles habifudes parisiennes, au
moment de sortir, nous avions allumé un excel-
lent cigare de la Havane. Sur le seuil de la porte,
la défense de fumer dans les rues de Saint-Péters-
bourg et Ta peine d'un” rouble d'amende qu'en-
courent les délinquants nous revinrent en mé-
moire ; jefer un cigare exquis dont il n’a tiré que
quelques bouffées est une chose grave pour un
fameur; comme nous n’allions qu'a quelques pas,
nous cachimes le ndfre dans netre main ployée.
Porter un cigare n’est pas une contravention i la

loi. Quand nous le reprimes sous la padiezda de
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la maison ot nous allions en visite, le bonf mi-
chonné et un peu humide s'était changé en un
morceau de glace, mais par l'autre bout le géné-
reux puro brilait toujours.

Cependant il n'y a pas encore eu plus de dix-
sept ou dix-huit degrés de froid, et ce ne sont pas
les beaux froids, les grands froids qui se déclarent
ordinairement le jour de I'Epiphanie. Les Russes
se plaignent de la douceur de I'hiver et disent que
les climats sont détraqués. L'on n'a pas encore
daigné allumer les bachers placés sous des pavil-
lons de tole aux abords du grand théitre impérial
et du palais d’hiver oit les cochers viennent se
chauffer en attendant leurs maitres. — 11 fait trop
doux! — Mais pourtant un Parisien frileux ne peut
sempécher d’éprouver une certaine impression
arctique et polaire, lorsqu’en sortant de I'opéra
ow-du ballet, il voit par un clair de Mine dune
froideur étincelante, sur la grande place, blanche
de neige, la ligne des voitures de maitre avec
léurs' cochers poudrés de micas, Jeurs chevarx
frangés d"argent et leurs étoiles pales tremblotant

& travers les lanternes gelées: et c'est préoccupé

de la peur de se figer en route qu’il se confie 4 son
trainean. Mais sa pelisse 8'est imprégnée de cha-
leur et conserve autour de lui une atmosphére

15.
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bienfaisante. S'il demeure & fa Malaia Morskaia ou
4 la Perspective de Nevsky, dans une direciion
qui l'oblige & passer prés de Saint-Isaac, qu'il
n'oublie pas de jeter-un coup d'wil sar I'église.
De pures lignes blanches accusent les grandes di-
visions de "architecture, et sar la coupole & demi
estompée par la nuit, il ne brille plus qu'une seule
paillette seintitlant-au point le plus convexe, juste
en face de Ja lune qui semble se regarder i ce mi-
roir d'or, Ce point hanineux est d'un éelat si in-
tense qu’'on le prendrait pour une lampe allamée,
Tout le brillant du dome éteint se concenire-a
cetle place. Clest un eflef yraiment magique. Rien
i’ est beau d'ailleurs comme ce grand temple d'or,
de'bronze el de granit, posé sur un iapis d'her-
mine sans mouchetures, aux rayons bleus d’une
lune d'hiver!

Est-ce que l'onest en train de constroire,
comme dans le fameux hiver de 4740, un palais
de glace, que de longues files de traineaus trans-
porient d'énormes blocsid'eau figée en pierre de
taille, d’une tramsparence de diamant, propres a
former les murailles diaphanes d'un temple au
mystérienx génie du pole? Nullement; ce sont les
approvisionnements des glaciéres; la provision de

I'été a fait couper dans la Néva, au moment le plus
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favorable, ces immenses dalles de verre. i veflets
de saphir, dont chaque voiture ne charrie qu'une
seule. Les conducteurs s'assoient sur ces bloes oun
sy accoudent comme sur des coussins, et quand
la file, empéchée par quelque embarras, s'arréte,
les chevaux mordillent, avec une gourmandise
loute septentrionale, le glacon placé devant eux.

Malgré tous ces frimas, si I'on vous propose une

partie aux iles, acceptez-la sans craindre de perdre
votre nez on vos oreilles. — Si vous avez la fai-
blesse de tenir & ces cartilages, la fourrure n’est-
elle pas.la qui répond de tout?

La troika ou le grand traineau A cing places
el a frois ehevaux est 1a devant la porte. Hatez-
vous de descendre. Les pieds dans une chanceliére
de pean d'ours, enveloppée jusquwau menton de
la pelisse de satin doublée de martre zibeline,
pressant sur son. sein. le manchon ounaié, le woile
rabattu el déja diamanté de mille points brillauts,
Ton w'attend plus que vous pour partir et houcler
le tapis de fourrure aux quatre tolets du trainean.
Vous n'aurez pas froid : deux beaux yeux dchauf-
fent la température la plus glaciale.

En été les iles sont le bois de Bonlogne, I'Au-
tenil, la Folie-Saint-James de Péiersbourg; en hi-
ver, elles méritent beaucoup moins le nom d’iles.
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La gelée solidifie les canaux que la neige recouvre
et rattache les iles & la terre ferme. Dans les mois
froids, il n’y a plas qu'un seul élément, la glace.

Vous avez franchi la Néva et dépassé les der-
nieres perspectives de Vassili-Ostrof. Le caractére
des! constructions change; les maisons, moins
hautes/d’étages; s'espacent séparées par des jar-
dins aux clétures de planches posées transversale-
ment comme: en Hollande ; partout le bois se
substitue 4 la pierre ou plutét & la brique; les
rues se changent en routes, et vous cheminez le
long d’'une mappe de neige immaculée et dun
niveau parfait ;' c'est un canal.; Au bord de la
route, les petils poteaux-bornes destinés 3 empeé-
cher les voitures-de perdre lear direction au mi-
lieu de cette blancheur universelle, ont V'air, &
distance, de Kkobolds ou-de gnomes coifiés de
hauts bonnets de feutre blanc et vétus d'nme
étroite simarre brune. Quelques poneeaux dont
les poutres se dessinent vaguement sous la neige
amoncelée parle yent, indiquent seuls qu'on fra-
verse des cours d'eau ‘complétement gelés ef yve-
couverts. Bientot se présente un grand bois de
sapins au bord duquel s'élévent quelques tratkirs
(restaurateurs) et maisons de thé, car I'on 'va aux

iles faire des parties fines, et souvent de nuit, par
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des températures & faire se pelotonner le mercure
dans sa boule au bas des thermométres.
Rien n'est beau entre leurs noirs rideaux de sa-

pins comme ees immenses allées blanches ou la

piste des traineaux, & peine perceptible, semble
un trait de diamant sur une glace dépolie. Le vent
a secoué des branches la neige tombée depuis
plusieurs jours, et il n’en reste ¢i et 13 que quel-
ques touches brillantsur lasombre verdure comme
les rehauts posés par un peintre habile. Le tronc
des sapins s'allonge en fiit de colonne et justifie le
titre de cathédrale de la nature donné aux foréts
par les romantiques.

Par une neige d'un ou deux pieds le piéton est
un étre impossible, et il n'y avait guére, dans la
longue avenue, que trois ou quatre moujiks miles
ou femelles empaquetés de leurs touloupes et en-
fonicant leurs botles de cuir ou de feuire dans
I'épaisse poussiére blanche. Un nombre & peu pres
égal de chiens noirs ou paraissant tels par le con-
traste des tons, couraient en tracant des cercles
comme le barbetdeFaust, ou 'abordaient avee les
signes de la franc-maconnerie canine, les mémes
par tout Punivers. Nous notons ce délail, puéril
sdns doute, mais qui'démontre la rareté des chiens
a Saint-Pétersbourg, puisqu’on les remarque.

iy b a1
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Cet endroit des iles s'appelle Krestovsky et il
contient un charmant village de chalets on pe-
tites maisons de campagne, habité pendant la
bellesaison par une colonie de familles générale-
ment allemandes. Les Russes excellent dans les
constructions en bois et découpent le sapin avec
au moins autant d'habileté queles Tyroliens ou
les Suisses. Tls en font des broderies, des den-
telles, des erosses, desfleurons, toutes sortes d’or-
nements exécutés d’inspiration 4 la hache ou 2 la
scie. Les ‘maisonnettes de Krestovsky, travaillées
dans ce siyle helvético-moscovile, doivent éfre
de délicieuses habitations d'été. Un grand baleon,
ou pluidt une terrasse inférieure formant comme
une chambre puverle; occupe sur la facade tout
le premier étage. Clest 1 qu'on se tient dans les
jours sans fin de juin et.de juillei, an miliea des
fleurs et des arbustes. On y apporte les pianos,
les tables, les canapés, pour se donner la douceur
de vivre en plein air aprés huit mois de reclusion
cnserre chande. Aux premiers beanx jours, aprés
la débicle de 1a Néva, le déménagement es gé-
néral. De longues caravanes de chariots frans-
portant des meubles s'achemineni de Saint-Pé-
tersbourg dans les villas-des iles, Dés que les jours
raccourcissent et quelessoirées deviennentfroides,
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on retourne a4 Ia ville, et les cotiages se ferment

jusqu'a Vannée suivante, mais n'en restent pas

moins pittoresques sous la neige qui change leurs
dentelles de bois en filigranes d’srzent.

Si vous confinuez votre route, vous yous trouvez
bientét dans une grande clairidre. it s'élévent ce
qu'on appelle en France des montagnes russes,
et en Russie des montagnes de glace. Les mon-
tagnes russes ont fait fureur i Paris an commen-—
cement de la Restauration. Il y en avait & Belle-
ville et dans d'autres jardins pablics; mais la
différence du climat avait nécessité des différences
de construction : des chariots i roues glissaient
sur des rainures 4 forte pente, et remontaient
jusqu’i une esplanade plus basse que le point de
départ, poussds par Ia violence de Vimpulsion.
Les accidents n’étaient pas rares, ear parfois les
chars déraillaient ; c'est ce qui fit abandonner ce
divertissementdangereux. Les montagnes de glace
de Saint-Pétersbourg se composent d'un léger pa-
villon terminéen plate-forms. On y monte pardes
escaliers de bois. La deseente est faite de plan-
ehes eotoyées d'un rebord, soutenues de poteaux,
Sé ereusant en courbe rapide d'abord. adoucie
ensuife, sur lesquelles on verse. 3 plasieurs re-
prises, de l'eau qui se géle et produit une glissoire
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polie commeune glace. Le pavillon correspondant
a une piste séparée, ce qui empéche foute ren-
contre-dangereuse. L'on descend trois ou quatre
personnes ensemble sur un traineau 11uc4:.’uide
un patineur qui le tient par derriére, uu.l»wn'«)n
se fail précipiter seul sur un petit s!rupontnvl qu'on
dirige du pied, de la main, ou du bout d n.n ba-
ton. Quelques: intrépides se lancent la téte en
bas, couchés sur le ventre, ou dans toule autire
position hasardeuse 2 I'eeil, mais sans péril réel.
Les Russes sont trés-adroits & ce jeu éminemment
national. et quils pratiquent dés I'enfance; ilsy
trouvent le plaisir de l'extréme rapidité dans un
froid wif ; un sentiment tout & fait septentrional,
dont I'étranger des régions plus chaudes a peine
d’abord A serendre compte, et qu'il arrive bientdt
A comprendre. ‘
Souvent, au sortir d'un spectacle ou d'une
soirée, quand la neige brille comme du marbre
pilé, que la lune resplendit claire et glaciale, ou
qu'en 'absence de la lune, les éfoiles onl cette
vivacité de scintillation que produit la gelée, au
lien de penser a renfrer au logis lumineux, con-
fortable et tiede, une société de jeunes gens ef de
jeunes femmes, bien enveloppés de leurs four-
rures, font la partie d’aller souper aux iles: on
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monte dans une troika, et le rapide équipage,
avec ses trois chevaux en éventail, part an milieu
d'un tintement de grelots soulevant une poussiére

argentée. On réveille I'auberge endormie. les lu-
mitres s'allument, le somovar chauffe, le vin de
Champagne de la veuve Clicquot se frappe, les
assiettes de caviar, de jambon, de filets de hareng,

les chauds-froids de gelinottes. les pelits giteaux
sarrangent sur la table. On becquéte un mor-
ceau, on trempe sa lévre aux verres multiples, on
rit, on bavarde, on fume, et pour dessert on se
fait rouler du haut des montagnes de glace qu’é-
elairent des moujiks tenant des falots - puis Uon
revient 4 la ville vers les deux ou trois heures du
matin, savourant au milien d'un tourbillon de
rapidité, dans I'air vif, cru et sain de la nuit. la
yolupté du froid.

Que Méry, qui ne souffre pas quon dise « une
belle gelée, » prétendant que la gelée est toujours
laide, claque des dents et mette un manfeau de
plus-en lisant cet article hérissé de frimas ! Oui,
le froid est une volupté, une fraiche ivresse. un
vertige de blancheur que nous, le frileux par ex-
cellence, nous comrmencons a gouter comme un
homine du Nord.

Si l'onglée n’a pas fail tomber des doigts du
16
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lesteur eeite glaciale deseription de 1'hiver russe
et qu'il ait Te courage d"affronter encore, en nofre
compagnie, lés rigueurs du thermométre, qu'il

vienne avee nous, aprés ayoir pris un bon verre
de thé bien ehaud, faire un tour sur Fa Néva, ef
rendre! visite aucampement des Samoiedes qui
sont venus Smstaller an hean milien du fleuve
comme dans le seul endroit de Saint-Pétersbourg
assez frais pour eux. Ces étres polaires sont comme
les ours blancs. Unie température de 12 & 15 de-
grés de froid leur parait tout & fait printaniére et
les fait Waleter de chaleur. Leurs migrations ne
sont pas régulidres et obdissent 3 des raisons ou
# des caprices meomms. Ny avait plasieurs an-
nées déjd quiils n'avaient faif acte de présemee,
et ¢’est une chance de notre voyage qu'ils sorent
arrivés pendant potre séjour dans fa ville des
tzars.

Nous descendvons % la Néva par la rampe de
PAmirauté, dans Ta neige piétinée et glissante;
non sans aveir jeté un regard au Pierre le Grand
de Faleonuet, que les frimas ont coiffé d'une per-
raque blanche, et dont le cheval de bronze doit
étre ferré A ghace pour se tenir en équilibra sur le
bloc en granit de Finlande qui lui sert de soefe.
— Les curienx atfrewpés autour de la huife des
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Samoiédes forment un cercle noir sur la blan-
chear de la Néva couverte de neige. Nous nous
glissons entre un moujik en touloupe et un mili-
taire en capole grise et, par-dessus 1'épanle d’une
femme, nous regardons la tente de peaux tenduoe
par des piquets enfoneés dans la glace et pareille
4 un grand cornet de papier placé la pointe en
l'air. Une ouverture basse et parwou I'on ne sau-
rail entrer qu'en marchant i quatre paties laisse
vaguement enirevoir dans lI'ombre des paquels
de pelleieries qui risquent d'éfre des hommes ou
des femmes , nous ne savons trop dequel... De-
hors, quelgues peaux sent suspendues i des cor-
des. ies patins 3 neige jonchent la glace, et un
Samoidde debont prés d'un trainean semble se
préter complaisamment aux investigations ethno-
graphiques de la foule. 11 est vétn d'un sac de
peau, le poil en dedans, auquel s'adapte un ca-
puchon découpant la place du masque comme
ces bonnets {ricotés qu'on appelle passe-mentagues,
Ou commne un heaume sans visidre. De gros gants
Wayant que le pouce séparé et recouvtant les
manches de fagon 4 ne laisser aucun passage 2
‘Air, d'épaisses boites de feaine blanc serrées par
des courroies, complifent ce costume peua elé-
gant, sans doute, mais hermétiquement fermé au
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nous pensons qu'un trotteur de la race Orloff les
distancerait sans peine, surtoutsi lacourse se pro-

froid, et d’ailleurs ne manquant pas de caractére;

Lt

la couleur est celle du cuir méme, mégissé el
assoupli-par des _procédés primitifs. — Le visage longeait. Rien dua reste n’est plus gracieux que
ces légers attelages déerivant de grands cercles

qu'encadre ce capuchon, tanné, rougi par I'air, a

-
.

des pommeltes saillantes; un nez écrasé, une sur la Néva, évoluant et revenant & leur point de

départ, ayant A peine rayé la surface du fleuve.

o
. 21

bouche large, des yeux gris d'acier i cils blonds,
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mais sans/laideur et avec une expression triste, Les connaisseurs disaient que les rennes ne jouis-
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saient pas de tous leurs moyens, parce qu’il fai-

2

infelligente et douce.

L’indusirie de ces Samoitdes consiste A faire sait trop chaud pour eux (huit ou dix degrés au-

A

payer quelques kopeks une course sur la Néva dessous de zéro). En effet, I'une des pauvres bétes
dans leurs traineaux attelés de deux rennes. Ces quon avait défelée paraissait suffoquée, et pour
traineaux, d'une légérelé excessive, n'ont qu'un la ranimer on amoneelait de la neige sur elle.
strapontin garni d’un lambeau de fourrure, oi Ces traineaux el ¢es rennes emportaient notre
imagination vers leur glaciale patrie avee un fan-
tasque désir nostalgique. Nous dont la vie sest
passée & chercher le soleil, mous nous sentions
pris d’'un bizarre amour du froid. Le vertige du
Nord exercait sa magique influence sur nous. et

s'asseoit le voyageur. Le Samoieéde, placé de coté
et debout sur I'un des patins de bois, conduit au
moyen d'une gaule dont'il touche le renne qui
ralentit son allure, ou auquel il veut faire chan-
ger de direction. Chaque atlelage se compose de

trois rennes de front ou de quatre en deux cou= st-un travail important ne nous edt retenu 2

= ~ > . . DAt arc . . e A o 114
ples. Cela semble insolite et bizarre de voir ces Saint-Pétersbourg, nous nous serions en allé avee

bétes si mignonnes et si fréles d’aspect, ayee leurs
fines jambes et leurs ramures de cerf, courir do-
cilement et trainer des fardeaux. Les rennes vont
trés-vite, ou plutdt semblent aller frés-vife, car
lears mouvements sont d'une promptitude et
d’une prestesse extrémes; mais ils sont petits, el

les 'Samoitdes. Quel plaisic' c’elit été de yoler A

loute vilesse en remontant vers le pole couronné

d'aurores boréales, d’abord par les bois de sapins

chargés de givre, puis par/les beis de bouleaux &

moitié ensevelis, puis par I'immensité immaculée

et blanche, sur la neige étincelante, sol étrange
16.




186 L'HIVER EN RUSSIE.

qui ferait croire, par sa teinte d'argent, & un
voyage dans la lune, & travers un air vif, coupant,
glacial comme 1'acier, oli vien ne se corrompt,
pas-méme laaort ! Nous anrions aimé vivre quel-

ques jours sous ceite tenie vernie par la gelée, i
demi enfoui dans la neige que les rennes gralient
du pied pour {rounver quelque mousse courte et
rare. Heureusement les Samoiddes parlireni un
beau matin, et en nouns rendani & la Néva pour
les revoir, nous ne trouvimes plus que le cercle
grisitre marnguant la place de leur huile. Avec
eux disparut notre obsession.

Puisque nous sommes sur la Néva, disons I'as-
pect singulier que lai donnent les blocs de glace
taillés dans l'épaisse croiile gelée qui la revét, ef
jetés ¢l el 1d comme des gquartiers de pierre en
attendant qar'on les vienne prendre. Cela ressemble
a une carriére de cristal on de diamant en exploi=
tation. Ces cubes transparents, selon que le jour
les traverse, prenneni des {feintes prismatiques
élranges el véyétent toutes les couleurs du spectré
solaire; dans eerfains endroits on ils sont en-
tassés on croirait 4 l'écroulement d'un palais de
fée, surtout le soir guand le soleil se couche au
bord d’un ciel d'er vert que rayent 4 I'horizon
des bandes de carmin; ce sont des effets qui éton-
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nent U'eeil et gque la peinture n'ose reandre, de
pear d'éire laxée d'invraisemblance ou de men-
songe. Figurez-vous une longue vallée de neige
formée par le lii du flenve, avec des clairs roses,
des ombres bleues, parsemée d’énormes diamants
jetant des feux comme des girandoles, et aboutis-
sant & une ligne ponceau. Pour repousseir au pre-
mier plan quelque bateau enchissé dans la glace,
quelque promeneur ou quelque traineau fraver-
sant d’un quai 4 1'autre.

Quand la nuif est tombée, si vous vous retour-
nez du eoié de la farteresse, vous woyez sallumer
en travers du fleuve deux lignes paralldles d'é-
toiles : c'est le gaz des lampadaires piqués dans la
glace i la hauteurdu pont de bateaux de Troizky,
quon vetire Fhiver, car la Néva, dés gqu'elle est
prise, devient pour Saint-Pélersbourg une seconde
Perspective Nevsky; elle est comme I'artére princi-
pale de la ville. Nous aulres gens des régions tem-
pérées, chezqui, par les saisons les plus rigoureuses
les rivieres charrient 4 peine, il nons est difficile
de ne pas senfir une légére apprébension lorsque
nous {raversons en voiture ou en traineau un
fleuve immense dout les eaux profondes roulent
silencieuses sous un plancher de cristal qui pour-

raif se briser et se refermer sur vous comme une
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trappe anglaise. Mais bientot I'air parfaitement
tranquille des Russes vous rassure; il faudrai
dailleurs des poids énormes pour faire céder cette
couche de glace épaisse de deux ou trois pieds, et
la neige qui la recouyre lui préte P'apparence
d’une plaine. Rien pe distingue le fleuve de la
terre ferme, si ce n'est ¢d et 14, le long des quais,
pareils & des murs, quelques bateaux qui hiver-
nent surpris par les froids,

La Néva est une puissance 4 Saint-Pétersbourg;
on lui rend des honneurs et I'on bénit ses eaux
en grande pompe. Cette cérémonie, que Ton ap-
pelle le Baptéme de la Néva, a lieu le 6 janvier
russe; nous y avons assisté d'une fenétre da palais
d'Hiver, dont une gracieuse protection nous avait
permis Taceés: Quoiquil fit ce joura un temps
trés-doux pour la saison qui est ordinairement
celle des grands froids, il eat été pénible pour
nous, encore peu acclimaté, de rester une heure
ou deux, téte nue, sur ce quai glaeial ou soufile

toujours une bise aigre, Les vastessalles du palais

étaient remplies d’'une affluence d’élite - les hauls
dignitaires, les ministres, le corps diplomatique,
les généraux tout brodés'd’or; tout étoilés de dé-
corations allaient et venaient entre les haies de
soldats en grand uniforme, attsndant que la céré-
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monie commencat. L'on célébra d’abord le ser-
vice divin dans la chapelle du palais. Caché au
fond d’une tribune, nous suivions avee un intérét
respectueux les rites de ce eulte nouveau pour
nous et empreints de la majesté mystérieuse de
I'Orient. De temps 4 aufre, aux moments prescrits,
le prétre, vieillard vénérable A longue barbe et a
longs cheveux, mifré comme un mage, véta d'une
dalmatique roide d’argent et d’or, soutenu par
deux acolytes, sortait du sanctuaire doni les
portes s’ouvraient. et récitait les formules sacrées
d'une voix sénile mais encore bien accentude.
Pendant qu'il chantaif sa psalmodie, on entre-
voyait dans le sanctuaire;, 2 fravers les scintil-
lations de l'or et des cierges, I Empereur avec la
Famille impériale ; puis les portes se refermaient
et 'office se continuait derriére le voile élincelant
del'iconastase.

Les chanteurs de la chapelle; en grand habit de
velours nacarat galonné d’or, accompagnaient et
soutenaient, avec cette merveilleuse précision des
cheeurs russes, les fiymnes, o doit se retrouver
plus d'un vieux théme de la musique perdue des
Grecs.

Aprés la messe, le coriége se mif en marche et
défila d travers les salles du palais pour procéder
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an baptéme on plutét & la bénédiction de la
Néva; 'Empereur, les Grands-Ducs, en uniformes,
le clergé avee ses chapes de brocart d'or et d’ar-
gent, ses beaux costumes sacerdofaux de coupe
byzantine, la foule diaprée des généranx el des
grands officiers frayersan{ cette masse compacte
de troupes alignées dans les salles, formaient un
speclacle aussi magnifique qu'imposani.

Sur la Néva; en face du palais d'Hiver, tout
prés: du quai, anquel une rampe couverte de
tapis le rejoignail; on avait élevé un pavillon ou
plutét une chapelle avec de légéres colonnes
soutenant une coupole de treillis, peints en vert
el d'olr pendait un Saint-Esprit entonré de rayons.

Aw miliende la plateforme; sous le déme, s'ou-
vrait la. bouche d’un puits entouré d'une balus-
irade et communiguant avec l'ean de la Néva.
dont on avait brisé la glace 4 cet eadroif. Une
ligne de soldats largement espacés imaintenaient
Pespace libre sur le fleuve & ume assez grande
distance auntour. de la chapelle ; /ils resiaient la
téte nue, leur casgue posé a=coté d'enx. les pieds
dans la neige, si parfaitement immobiles qu’on
eut pu les prendre pour des poteaux indicateurs;

Sous les fenétres mémes du palais piaffaient,
contenus par leurs cavaliers, les chevaux des Cir-
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cassiens, des Lesghines, des Teherkesses el des
Kosaks, qui eomposent Fescorte de Fempereur :
“est une sensafion étrange de voir, en pleine ei-
vilisation, aillenrs qu'd PHippodrome ouw & 1'0-
péra, des guerriers pareils & ceux du moyen age,

avec le casque et la eotte de mailles, armés d'ares
ef de fidches om vétus A Torientale, ayant pour
selle des tapis de Perse, pour sabre un damas
courbe historié de versets du koran, et tout préts
i figurer dans la eavaleade d’un émir ou d'un
Kalife.

Quelles physfonomies martiales et fidres, quelle
sauvage pureté de type. quels eorps minees, sou-
ples ‘et nerveux, quelle élégance dé maintien sous
ces costumes, si earaetéristiques de coupe, si heu-
renx de coulenr, si bien calculés pour faire yaloir
la beauté humaime! Il est singulier vraiment que
les peuples difs darbares sachent seuls se vetir.
Fes civilisés onf tout ¥ faif perdu Te sens du cos-
ftume.

Le coriége sortit du palais, et de notre fenéire,
4 travers la double vilre, nous vimes 'Empereur,
les Grands-Ducs, les prétres entrer dans le pa-
villon, qui fat bientot plein 4 he saisic qu'avec
peine les gestes des officiants surV'orifice du puits.
Les canons rangés de T'autre c6té du fleuve, sur le
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quai de la Bourse, tirérent successivement 2 1'ins-
tant supréme. Une grosse boule de fumée bleuitre,
traversée d’un éclair , erevait entre le tapis de
neige du fleuve et le ciel, d'un gris-blanc; puis
la détonation faisait trembler les carreaux des
fenétres. Les coups se suivaient avec une régu-
larité parfaite; s'appuyant I'un l'autre. Le canon
a quelque chose de terrible; de solennel et en
méme temps de joyeux comme tout ce qui est
fort; sa yoix, qui rugit dans les batailles, se méle
également bien aux fétes: il y ajoute cet élément
de joie inconnu des anciens, qui n’avaient ni
cloches ni artillerie... le bruit.! lui seul peut par-
ler dans les grandes multitudes et se faire en-
lendre au milieu des immensités.

La cérémonie était terminée; les troupes défi-

lerent, et les curieux se retirérent paisiblement,
sans embarras, sans tumaulte, selon 'habitude de
la foule russe, la plus tranquille de toutes les
foules.

[X

COURSES SUR LA NEVA

— Eh quoi! n’allons-nous pas bientdt rentrer
i la maison?—En vérité, c’est conscience de nous
tenir si longtemps dehors par un temps semblable!
Avez-vous juré de moustfaire geler le nez et les
oreilles? — Nous vous avons promis « un hiver
en Russie » et nous vous le tenons; — d'ailleurs
le thermométre ne marque guére plus de sept ou
huit degrés de froid aujourd’hui, une température
presque printaniére, et les Samoiddes qui cam-
paient surle fleuve glacé ont été obligés de partir,
parce qu'il faisait tropchaud.—N'ayezdoncaucumne
inquiétude et suiveznous bravement. Les chevaux
de la troika piaffent A la porte et s'impatientent.

— 1l y a aujourd’hui eourse sur la Néva, ne né-
gligeons pas cette occasion de faire connaissance

avec le sport septentrional, qui a ses élégances,
17
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quai de la Bourse, tirérent successivement 2 1'ins-
tant supréme. Une grosse boule de fumée bleuitre,
traversée d’un éclair , erevait entre le tapis de
neige du fleuve et le ciel, d'un gris-blanc; puis
la détonation faisait trembler les carreaux des
fenétres. Les coups se suivaient avec une régu-
larité parfaite; s'appuyant I'un l'autre. Le canon
a quelque chose de terrible; de solennel et en
méme temps de joyeux comme tout ce qui est
fort; sa yoix, qui rugit dans les batailles, se méle
également bien aux fétes: il y ajoute cet élément
de joie inconnu des anciens, qui n’avaient ni
cloches ni artillerie... le bruit.! lui seul peut par-
ler dans les grandes multitudes et se faire en-
lendre au milieu des immensités.

La cérémonie était terminée; les troupes défi-

lerent, et les curieux se retirérent paisiblement,
sans embarras, sans tumaulte, selon 'habitude de
la foule russe, la plus tranquille de toutes les
foules.

[X

COURSES SUR LA NEVA

— Eh quoi! n’allons-nous pas bientdt rentrer
i la maison?—En vérité, c’est conscience de nous
tenir si longtemps dehors par un temps semblable!
Avez-vous juré de moustfaire geler le nez et les
oreilles? — Nous vous avons promis « un hiver
en Russie » et nous vous le tenons; — d'ailleurs
le thermométre ne marque guére plus de sept ou
huit degrés de froid aujourd’hui, une température
presque printaniére, et les Samoiddes qui cam-
paient surle fleuve glacé ont été obligés de partir,
parce qu'il faisait tropchaud.—N'ayezdoncaucumne
inquiétude et suiveznous bravement. Les chevaux
de la troika piaffent A la porte et s'impatientent.

— 1l y a aujourd’hui eourse sur la Néva, ne né-
gligeons pas cette occasion de faire connaissance

avec le sport septentrional, qui a ses élégances,
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ses rechereches, ses bizarreries, et souléve des pas-
sions aussi vives que le sport anglais ou francais.

La perspeetive Nevsky et les voies aboutissant
ala grande place ol se dresse la colonne Alexan-
drine, ce gigantesque monolithe de granit rose
qui dépasse les énormités égyptiennes, présentent
un spectacle d'une animation extraordinaire, 4
peu prés comme chez nous 1'avenue des Champs-
Elysées, lorsque quelque steaple-chase 4 la Marche
fait rouler toute Ia carrosserie fashionable.

Les trotkas passent aveec un frisson de grelofs,
emportées par leurs trois chevaux tirani en éven-
tail, et chacun d’'une allure diverse; les traineaux
filent sprlenrs patins d’acier, attelés de magnifiques
steppeurs, que maitrisent difficilement les cogchers
coifiés de leur bonnet de velours & quaire pans, et
vétus de leur cafetan bleu ou vert. D'auntres frai-
neaux a quatre places ef & deux chevaux, des ber-
lines, des ealéches démontées de leurs roues ef
posant sur des sabefs de fer refroussés  leur bout,
se dirigent du méme coté; formant eomme un
troupeau de voitares de plus en plus pressé. Quel-
quefois un traineaun 4 la vieille mode russe, avee
son garde-neige de euirtendw.comme une voile de
boute-hors, et son petit cheval a crins désordonnés,
galopant 2 eété du trotteur, se fanfile dans I'inex-
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tricable dédale, frétillant et rapide, éclaboussant
ses voisins de parcelles blanches.

Un pareil concours produirait & Parisune grande
rumeur, un prodigieux tintamarre; maisa Saini-
Pétersbourg le tablean n'est bruyant que pour
I'ceil, si 'on peut s'exprimer ainsi. La neige, qui
interpose son tapis d'onate enire le pavé ef les vé-
hicules, éieint la sonorité. Sur ces chemins mate-

lassés par D'hiver, 'acier du patin fait 4 peine le
bruit du diamant qui rayerait un carvean. Les
petits fomets des moujiks ne claguent pas; les

mailres; enveloppés dans leurs fourrures, ne par-
lent pas, car s'ils le faisaient, leurs paroles seraient
bient6t gelées comme ces mots de gueule que Pa-
nurge renconira prisdu pole. Et {put cela se meut
avec une activité silencieuse au milieu d'un {our-
bilion muet.—Quoique rien 0’y ressemble moins,
c'est un pen l'effei de Venise.

Les piétons sont rares, car personne ne marche
en Russie, excepté Jes moujiks & qui lears botles
de feuire permettent de tenir pied sur/ les troitoirs
débarrassés de neige, mais souvent miroités d'an
verglas dangereux, sartout qmand on est chaossé
des indispensables galoches.

Enire TAmirauté et le palais d’'Hiver se trouve
le plancher de bois qui descend du quai & la Néva:




196 L'HIVER EN RUSSIE.

a cet endroit les traineaux et les voitures marchant
S

ur plusieurs files sont foreés de ralentir leur al-
lure, et méme de s'arréter tout i fait, attendant
leur tour de deseendre.

Profitons de ce temps'd’arrét pour examiner les
voisins et voisines dont le hasard nous rapproche.
Les hommes sont en pelisse avec la casquette mi-
litaire ou le bonnet de fourrare en dos de castor;
le chapeau est rare. Outre qu'ilne tient pas chaud
par lui-méme, ses bords empécheraient de relever
le collet de la pelisse, et la base du crine resterait
ainsi exposée i des douches glaciales de bise. Mais
les femmes sont moins vétues. Elles ne paraissent
pas & beaueoup pres aussi frileuses que les hom-
mes. La pelisse de satin noir doublé de marire
zibeline on de renard blewde Sibérie, le manchon
de méme poil, voild fout ce qu’elles ajoutent i
leur toiletie de ville, en teut semblable 4 celle des
plus élégantes Parisiennes. Leurs cols blanes, que
le froid ne parvient pas 2 rougir, sortent dégagés
et.nus des palatines, et leur téte n'est préseryée
que par un coquet chapeau francais dont la passe
découvre les cheveux et le bavolet protége 4 peine
lanuque. Nous pensions avec effroi aux. coryzas,
aux névralgies, aux rhumatismes que risquaient,
pour le plaisir d'étre 4 la mode ou de montrer de
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riches bandeaux, ces intrépides beautés, dans un
pays et par une température ol rendre un salut
est parfois une action périlleuse ; animées du feun
de la coquetterie, elles ne semblent nullement
souffrir du froid.

La Russie, dans son immense ¢fendue, comprend
bien des races diverses, et le type de la beauté fé-
minine y varie beaucoup. Cependant on peut si-
gnaler comme traits earactéristiques une estréme
blancheur de peau, des yeux gris-bleu, des che-
veux blonds ou chitains. un certain embonpoint
provenant du manque d’exercice et de la reclusion
gue commande un hiver de sept ou huit mois. On
dirait, & voir les beautés russes, des edalisques
que le génie du Nord tient enfermées dans une
serre chaude. Elles ont un teint de cold-cream et
de neige, avec des nuances de camellia preés de
T'onglet, comme ces femmes du sérail toujours
voilées et dont le soleil n'a jamais effleuré 1'épi-
derme. Dans la blancheur de leurs visages, leurs
traiis délicats s’estompent a demi comme les traits
du visage de la lune, el ces lignes peu accusées
forment des physionomies d'une douceur hyper-
boréenne et d'une grice polaire.

Commnie pour contredire notre déseription, voici
que dans le traineau arrété preés de notre troika
17.
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rayonne une beauté toute méridionale, aux sour-
cils d'un noir velouté, an wez aquilin, 4 V'ovale
allongé, au teint brun, aux ldvres rouges comme
la_grenade, pur itype de la race caucasique, une
Circassienne, peut-£éire hier encore mahométane.
Ca et 14, quelques yeux wn pen bridés et remon-
tant vers la tempe par I'angle externe, rappellent
que, par un e6ié, la Russie touehe 2 la Chines
— des Finnoises mignonues, aux prunelles de
turquoise, aux cheveux d’or pile, au teint blanc ef
rosé, apportent une variélé septentrionale de type
qui fait contraste avee quelques belles Grecques
d'Odessa, reconnaissables & Ia coupe droite de leur
nez et d leurs grands-yeux noirs; pareils A ceuxdes
madones byzantines.— Tout cela forme un ensem-
blecharmant, et ces jolies iétes sortent, comme des
fleurs d’hiver, d'un amoncellement de fourrures,
recouvert lui-méme par les peaux d'ours blanches
ou noires jetées sur les traineaux et les caldches.

L’on descend 4 Ia Néva par un large parquet en
pente, assez semblable & eeux qui, autrefois, re-
joignaient, dans Fancien Cirque Olympique, le
théitre 2 l'aréne, entre les lions de bronze du
quai, doni les piédestaux délimitent le débarea-
dére, lorsque leflenve, libré de glaces, estsillonné
de nombreuses embareations.
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Le ciel n'avait pas ce jour-la ce vif azur qu'il
prend lorsque le froid a atteint de 18 ou 20 degrés.
Un immense dais de brume d'un gris de perle
trés-doux et trés-fin, tenant de la meige en sus-
pens, posait sur la ville et semblait s'appuyer sur
les clochers et sur les fleches comme sur des pi-
liers d'or. Cette teinte tranquille et neutre laissait
toute leur valenr aux édifices colorés de nuances
claires et relevés de filets d’argent. Devant soi,
Fon apercevait, de 1'autre €6té du fleuve, ayant
Papparence d'un vallon 2 demi comblé par les
avalanches, les colonnes rostrales de gramil rose
qui s'élévent prés du classique monument de la
Bourse. A la pointe de T'ile out la Néva se sépare
en deux, laiguille de la forteresse dressait son
audacieuse aréte dorée, rendue plus vive par le
ton gris du ciel.

Le champ de course, avee ses tribunes de plan-
ches el sa piste iracée par des cordes ratfachées

4 des piquets plantés dans la glace et des haies

factices en branchesde sapin, s'étendait transver-
salement au fleuve. L’affluence du monde et des
voitures était énorme. Les privilégiés occupaient
les tribunes. si cestun privilége que de rester im-
mobile @u froid dans une galerie ouverte. Autour
du champ de course se pressaient deax ou trois
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rangs de traineaux, de troikas, de caléches el
méme de simples télégues et antres véhicules plus
ou moins primilifs, ear aucune restriction ne
semble entraver ce plaisir populaire; le lit du
fleuve appartient & tout le monde. Les hommes
et les femmes, pour mieux voir, déplacant les
cochers; montaient sur les siéges et les strapon-
tins. Plus pres des barridres se tenaient les mou-
jiks aux touloupes de peau de'mouton et aux
bottes de feutre, les soldats en. capoles grises, et
les autres personnes (ui n'ayaient pas pu trouver
de meilleures places. Tout ce monde formait sur
le plancher de glace de la Néva un fourmillement
noir assez inquiétant, pour nens du moins, car
personne ne.paraissait songer qu'un fleuye pro-
tfond, grand & peu prés comme la Tamise au pont
de Londres; coulait sous cette croute gelée de deux
ou trois pieds d'épaisseur au plus, ou pesaient sur
le méme point des milliers de curieux et un. nom-
bre comsidérable de chevaux, sans compter les
équipages de toutes sorles. Mais I'hiver russe esi
tidele, et il ne joua pas le tour 4 la foule d'ouvrir
sous elle des trappes anglaises pour I'engloutir.
En dehors du champ de course, les cochers en-
trainaient les steppeunrs qui navaient pas encore
coneouru, ou' promenaient, pour les refroidir gra-
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duellement sous leur tapis de Perse, les nobles
bétes ayant fourni I'épreuve.

La piste forme une sorte d’ellipse allongée ; les
traineaux ne partent pas de front : ils sont placés
A des intervalles égaux, que le plus ou moins de
vitesse des trofteurs diminue. Ainsi deux traineaux
stationnent en face des fribunes ; deux aufres aux
extrémités de l'ellipse, attendant le signal du dé-
part. Parfois un homme & cheval galope & c6té du
trotteur pour l'exciter et lui faire développer tous
ses moyens par I'émulation. Le cheval du traineau
ne doit que trotter, mais parfois son allure est si
rapide que le cheval aun galop a de la peine 2 le
suivre, et, une fois lancé, le boute-en-train I"aban-
donne & son ¢lan. Beaucoup. de cochers, sirs du
fonds de leurs bétes, dédaignent d’employer cetle
ressource et courent seuls. Tout trotteur qui s'em-

porterait et ferait plus de six foulées au galop se-

rait mis hors de eoncours.

(Cest merveille de voir filer sur la glace unie
qui, déblayée de npeige, apparaif comme une
bande de verre sombre, ces magnifiques bétes
souvent payées des sommes folles! La fumée sort
Alongs jets deleursnaseaux éearlates; un brouil-
lard baigne leurs flancs, et leur quene semble
poudrée d'une poudre diamantée. Les clous de
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leurs fers mordent la surface unie et glissante, et
ils dévorent I'espace avec la méme séeurité fidre
que s'ils foulaient T'allée de parc la mieux battue.
Les cochers, remversés ‘en arridre, tiennent les
guides & pleins poings, carides chevaux de cetie
vigneur n'ayant & trainer qu'un poids insignifiant,
et me devant pas prendre le galop, ont plus besoin
d’étre refenns que poussés. Hs trouvent d'ailleurs
dans cette tension un point d"appui qui leur per-
met de s'abandonner 3 tout leur train. Quelles
prodigieuses foulées font ces steppeurs qui sem-
blent mordre leurs genoux !

Aucune condition particnlidre d'ige ou de poids
ne nous a semblé imposée aux coneurrenis : on
ne leur demande qu'une somme de vitesse dans
un temps dormé el mesuré au chronométre - ¢lest
du meins ce qui nous a para. Souvent des troikas
luttent contre des traineaux 4 un ou 2 deux che-
vaux. Chacun choisit le véhicale ou TPattelage
quil croit le plas conyenable. Parfois méme il
prend 4 un spectateur venu dans son traineau la
fantaisie de courir la chanee, et il entre en lice.

A la course dont nous parlons, il se produisit
un incident assez pitforesque. Un moujik venu,
dit-on, de Viadimir, apportant 4 la ville une pro-
vision de bois on de viandes gelées, regardait la
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course, mélé A la foule, du haut de sa troika vus-
tique. Il était vétu d’une louloupe miroitée de
graisse, coifié d'un bonnet de vieille fourrnre effi-
lochée, chanssé de bottes de feutre blane avachies;
une barbe inculie et terne frisait & son menion.
Son atlelage se composait de trois pelits chevaux
échevelés, hagards, velus eomme des ours, sales
A faire peur, hérissés de glacons sous le ventre,
portant la téte basse et mordillant la neige amon-
celée en tas sur le fleuve. Une douga, haule comme
une ogive, bariolée de couleurs tranchantes for-
mant des raies et des zigzags, était la pidee la plus
soignée de I'équipage, fagonné sans doute & coups
de hache par le moujik lui-méme.

Cette carrosserie sauvage et primitive préseniait
le contraste le plus étrange avee les traineaux de
luxe, les troikas triomphantes et les égquipages
élégants qur piaffaient aux alentours du champ de
course. Plus d’an regard ironique raillait Fhom-
ble véhicale.—A vrai dire, il produisait sar cetfe
richesse l'effet d'une tache de cambouis, sur un
manteau d'hermine.

Cependant les petits ehevaux aux poils amal-

gamés de sueur gelée, jetaienty A travers les me-
ches roides de leurs crimiéres, des regards en des-
sous aux bétes de race, qui semblaient s'écarter




204 L'HIVER EN RUSSIE.

d’enx avec dédain, car les animaux, eux aussi,
méprisent la misére. Un point de feu brillait dans
leur prunelle sombre, et ils frappaient la glace de
leurs sabots mignons, attachés 4 des jambes fines
et nerveuses, barbelées comme des plumes d’aigle.

Le moujik;, debout sur son siége, contemplail
la course sans (parailre surpris par les prouesses
des irotteurs. Parfois méme un sourire errait
sous les eristaux de sa moustache, son il gris
pétillait de malice, et il avait I'air de dire: « Nous
en ferions bien autant, »

Prenant une résolution subite, il entra dans la
lice ‘et tenta T'aventure, Les trois petits ours mal
léehés secouérent leur téte avec un sentiment de
fierté comme 5'ils comprenaient qu'ils avaient i
soutenir I'honneur du pauvre cheval des steppes,
et, sans étre poussés,-ils prirent une allure telle
que les aulres concurrents commencérent 3 s'a-
larmer; lears ‘petites jambes menues allaient
comme le vent, et ils emportérent sur tous les
autres pur ‘sang anglais; barbes; race d'Orloff,
d'une minute et quelques secondes. Le moujik
n'avait pas trop présumé de son rustique at-
telage.

Le prix lui fuf déeerné — une magnifique
piéce d'argenterie ciselée par Vaillant, l'orfévre

COURSES SUR LA NEVA. 205

en vogue de Saint-Pétersbourg. — Ce triomphe
excita parmi le peuple, ordinairement silencieux
et calme, un enlhousiasme brayant.

A la sortie de la lice, les amateurs enfourérent
le vainqueur, et lui proposérent d’acheter ses (rois
chevaux ; on lui en offrit jusqu’a trois mille rou-
bles pidce, somme énorme et pour les bétes et
pour 'homme. 1l faut dire, A I'honneur du mou-
jik, qu'il refusa opinidirément. Entourant sa
pitce d'argenterie d'un morceau de vieille étoffe,
il remonta sur sa troika, et s'en retourna & Via-
dimir comme il était venu, ne voulant se sépaver
4 aucun prix des gentilles bétes qui avaient fait
de lui le lion de Saint-Pétersbourg pour un mo-
ment.

La course était finie, et les voitures quitierent
le lit du flenye pour regagner les différents quar-
tiers de la ville: l'escalade des rampes de bois
qui unissent la Néva aux quais fournirait & un
peintre de ¢hevaunx, Sverizkov par exemple, le
sujet d'upne composition iniéressante et caracté-
ristique. Pour gravir la pente rapide, les nobles
bites courbaient le col, pincaient les planches
glissantes de leurs ongles et s'écrasaient sur leurs

jarrets nerveux; c'était uneé confusion pleine

d'effets pitloresques, et qui eut pu éire dange-
18
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reuse sans I'habileté des cochersrusses. Les frai-
neaux montaient quatre ou eing de front en li-
gnes irréguliéres, et plus d'une fois nous senlimes
a notre nuque’ la chande haleine d'un steppeur
impalient qui euil wvolontiers passé par-dessus
notre téte sil n'edt été vigoureusement reienu ;
souvent un  flocon d'écume, tombé dun mors
d’argent, vint se figer sur le chapean d'une
femme effrayée et poussant un petit cri. Les voi-
fures avaient Vair &’'une armée de chars donnant
Fassaui aux quais de granit de la Néva, assez
semblables aux parapets d'une forteresse. Malgré
le tumulte, il n'y eut pas d’aceident, — I'absence
de roues rend plus difficile d'acerocher, — et les
€quipages se dispersérent dans toutes les direc-
tions avec une rapidité qui-alarmerait la prudence
parisienne.

Cest un vif plaisir quand on est resté deux oun
trois henres en plein air, exposé & un vent qui
s'est roulé sur les neiges du pile, de rentrer chez
soi, de se démaillotter de sa pelisse, d'dier ses
pieds des galoches, d'essuyer ses moustachies dont
les glacons se fondent , et d’allumer un cigare,
ear il wWest pas permis de furer dehors, & Saint-
Pétersbourg. La ticde aimosphire da poéle enve-
loppe comme une caresse volre eorps engourdi,

.
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et rend la souplesse & vos membres. Un verre de
thé bien chaud — en Russie on ne prend pds le
thé dans des tasses — achéve de vous rendre fout
a fait confortable, comme disent les Anglais. La
circulation suspendue par I'immobilité se rétablit,
et vous savourez cette volupté de la maison que
le Midi, tout extérieur, ne conmait pas. — Mais
déja le jour baisse, car la nuit vient vite i Saint-
Pétersbourg, et deés frois heures il faut allumer
les lampes. — Les cheminées fument aux toits
des maisons dégorgeant des vapeurs culinaires :
partout les fourneaux flambent, car on dine plus
tot dans la ville des fzars. qu'a Paris. Six heures
est la limife extréme, et encore chez les gens qui
oni yoyagé el pris les habitudes anglaises ou fran-
caises, — Justementi nous sommes invités A diner
en ville; il faut faire sa toilette, et par-dessus
I'habit noir endosser la pelisse et plonger de
nouveau les petiles botles fines dans les lourdes
galoches fourrées.

La nuit venue, la température a fraichi; un
vent touf a fait arclique fait courir la neige sur
les trottoirs comme une fumée. La piste erie sous
le patin da fraineau. Au fond du ciel balayé de
ses brumes reluisent les étoiles larges et piles,
et 4 travers l'obscurité, sur le déme doré de
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Sainl-Isaae, brille une pailleite lumineuse sem-
blable & une lampe de sanctuaire qui ne s'éteint
jamais.

Nous remontons jusqu'aux yeux le collet de
notre pelisse, nous ramenons sur nos genoux la
peau dours du traineau,-et, sans souffrir d’un
écart de trente degrés entre la chaleur de notre
appartement et le froid de la rue,; nous nous trou-

vons bientot, grice aux sacramentels na prave,
na leva (& droite! 4 gauche!), devant le péristyle

de la maison ot nous sommes attendus. Dés le has
de Vescalier I'atmosphdre de serre chaude nous
saisit et liquéfie le givre de notre barbe, et; dans
I'anfichambre, le domestique, vieux soldat retraité
quia gardé Ia capofe militaire, nous débarrasse de
1nos fourrures qu'il accroche parmi celles des con-
vives; déjd tous arrivés — car l'exactitude est une
(ualité russe. — En Russie Louis XIV n'aurait pas
pu dire : Fai failli atfendre !

DETAILS D'INTERIEUR

I antichambre, en Russie, a un aspect tout par-
ticulier. Les pelisses pendues au ritelier, avec
leurs manches flasques et leurs plis droits, figu-
rent vaguement des corps humains acerochés; les
zaloches placées au-dessous simulent les pieds, et
I'effet de ces pelleteries, sous la clarté douteuse
de la petite lampe descendant du plafond, est
assez. fantastique. Achim d’Arnim y verrail, ayec
son ceil visionnaire, la défroque de M. Peau-d'Ours
én visite; Hoffmann logerait de bizarres fantomes
d’archivistes ou de conseillers auliques sous leurs
plis mystérienx. Nous, Francais, réduit aux contes
de Perrault, nous y yoyons les sept femmes de
Barbe-Bleue dansle cabinet noir. Amsisuspendues

aupres du poéle, les fourrures s'imprégnent d'une
18,
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I'anfichambre, le domestique, vieux soldat retraité
quia gardé Ia capofe militaire, nous débarrasse de
1nos fourrures qu'il accroche parmi celles des con-
vives; déjd tous arrivés — car l'exactitude est une
(ualité russe. — En Russie Louis XIV n'aurait pas
pu dire : Fai failli atfendre !

DETAILS D'INTERIEUR

I antichambre, en Russie, a un aspect tout par-
ticulier. Les pelisses pendues au ritelier, avec
leurs manches flasques et leurs plis droits, figu-
rent vaguement des corps humains acerochés; les
zaloches placées au-dessous simulent les pieds, et
I'effet de ces pelleteries, sous la clarté douteuse
de la petite lampe descendant du plafond, est
assez. fantastique. Achim d’Arnim y verrail, ayec
son ceil visionnaire, la défroque de M. Peau-d'Ours
én visite; Hoffmann logerait de bizarres fantomes
d’archivistes ou de conseillers auliques sous leurs
plis mystérienx. Nous, Francais, réduit aux contes
de Perrault, nous y yoyons les sept femmes de
Barbe-Bleue dansle cabinet noir. Amsisuspendues

aupres du poéle, les fourrures s'imprégnent d'une
18,
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chaleur qu’elles conservent au dehors pendant une pace laissé libre entre les deux witrines est recou-

vert d'ume couche de sable fin destiné & absorber

ou deux heures. Les domestiques ont pour les re-
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connaifre un instinet merveilleux; méme quand
le nombre des inyités fait ressembler I'anticham-
bre au magasin de Michelou de Zimmermann.- ils
ne se trompent jamais, et posent sur les épaules
de chacun le vétement qui lui revient.

Un appariement russe confortable réunit toutes
lés recherches de la civilisation anglaise et fran-
caise; au premier coup d’eeil, on pourrait se croire
dans le West End ou le faubourg Saint-Honoré -
mais bientdt le- caractbre local se trahit par une
foule de détails carieux. D'abord fa Madone byzan-
tine avee son enfant, montrant denrs faces et leurs
mains branes atravers les déconpures des plaques
d’argenl on de vermeil qui_représentent les dra-
peries, miroite aux lueurs d'une lampe foujours
allumée, et vous avertit que vous n'étes ni & Paris
1 2 Londres, mais bien dans la Russie orthodoxe;
dans la sainte Russie. Quelquefois I'image du San-
veur remplace eelle de la Vierge. —On voit aussi
des saints, ordinairement les saints patronymiques
du maitre ou de la maitresse de la maison, revétas
de carapaces d'orfévrerie, nimbés d’auréoles d'or:
Puis. Je climat a des exigences qu'on ne saurai
€luder. Partout, les fenétres sont doubles, et I'es-

la buée. et qui empéche la glace d’étamer les car-
reaux de ses fleurs de vif-argent. Des cornets de
sel y sont plantés, et parfois le sable esi dissimulé
par une plate-bande de monsse. A cause des dou-
bles vitrages, les fenétres, en Rassie, n'ont ni vo-
lets, ni contrevents, ni jalousies; on ne pourrait
les ouvrir ni les fermer, car les chassis sont 2 de-
meure pour tout 'hiver, et soigneusement lutés.
Un étroit vasistas sert & renouveler 1'air, opération
désagréable et méme dangereuse par le contraste
trop grand de la température extérieure et de la
température intérieure. D'épais rideaux de riches
étoffes amortissent encore I'impression que le froid
pourrait produire sur le verre, beaucoup plus per-
méable qu'on ne pense.

Les pices sont plus vastes el plas hautes qu'a
Paris. Nos architectes, si ingénieux & modeler des
alvéoles pour Vabeille humaine, découperaient
tout un appartement et souvent deux étages dans
un salon de Saint-Pétersbourg. Comme loutes les
chambres sont hermétiquement closes et que la
porte de sortie donnessur un escalier chauffé, il y
régne une chaleur mmvariable de 15 & 16 degrés au
moins qui permet aux femmes d'étre vétues de
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mousseline et d’avoir les bras et les épaules nus.
Les gueules de cuivre des caloriféres soufflent sans
mterruption. de puit comme de jour; leurs trom-
bes briilantes et dejgrands poéles aux proportions
monumentales, en belle fajence blanche ou peinte,
montant jusqu’au plafond, répandent leur chaleur
soutenue 12 ol les caloriféres ne peuvent débou-
cher. Les cheminées sont rares: elles ne servent,
quand il y ena, qu'au printemps et 2 I'automne.
En hiver elles entraineraient le calorique et re-
froidiraient la chambre. On les ferme et on les
remplit de fleurs. Les fleurs, yoild un luxe yrai-
ment russe! Les maisons en regorgent! les fleurs
vous regoivent i 1a porte et montent avee vous
I'escalier ; des lierres d'Irlande festonnent la
rampe; des jardinidres sur les paliers font face
aux/ banquettes. Dans l'embrasure des croisées
s'étalent des bananiers avee leurs larges feuilles
de soie; des talipots; des magnolias, des camellias
arborescents yont meéler leurs fleurs aux volules
dorées des corniches; des orchidées papillonnent
en lair autour des culs-delampe en cristal, en
porcelaine ou en flerre cuite curieusement ou-
vragée: Des cornetis du Japon ou de verre de Bo-

héme, posés au-centre des tables on sur I'angle

des buffets, jaillissent des gerbes de fleurs exo-
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tiques. Elles vivent 13 comme en serre chaude,
et. en effet, c'est une serre chaude que tout appar-
ternent russe. Dans la rue vous étiez au pole, dans
la maison vous pouvez yous croire au tropique.

Il semble que, par celte profusion de verdure,
I'eil cherche 2 se consoler de I'implacable blan-
cheur de I'hiver : le désir de voir quelque chose
qui ne soit pas blanc doit devenir comme une
sorte de maladie nostalgique en ce pays ou la
neige couvre la terre plus de six mois de 'année.
On n'a pas méme la satisfaction de regarder les
toits peints en vert, puisqu’ils ne changent leurs
chemises blanches qu'aw prinfemps. Si les appar-
tements ne se transformaient en jardins, on eroi-
rait-que le: vert a disparu pour jamais de la
nalure.

Quant aux meubles, ils sont pareils aux notres,
mais plus grands, plus amples, comme il le faut
pour la dimension des piéces ; mais ce qui est bien
russe, ¢est cecabinet, d'un bois fréle et précieux,
découpé & jour comme des lames d’éventail, qui
occupe un angle du salon et que festonnent les
plantes grimpantes les plus rares, espéce de con-
fessionnal dela eonversation intime, garni a I'in-
térienr de divans, ou la maitresse de la maison,
sisolant de la foule des invités, tout en demeurant
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avec eux, peut recevoir trois ou quatre hotes de
distinetion. Quelquefois ce cabinet est en glaces
de couleur, ramagées de gravures i I'acide flno-
ri(fue et montées dans des panneaux de cuivre

doré. 1! n'est pas rare non plus de voir & travers

les poufs, les dosd-dos, les bergéres et les paphos
capitonnés. quelque gigantesqae ours blanc em-
paillé et rembourré en manidre de sofa, offrir aux
visiteurs un siége tout  fait polaive: quelquefois
de petits oursons noirs seryent de tabourets. Cela
rappelle; & {ravers toutes les élégances de la yie
moderne, Tes banquises de la mer du Nord, les
immenses steppes couvertes de nef;ve et les pro-
fondes foréts de sapins :1a vraie Russie, qu'on est
tenté d'oublier & Saint-Pétersbourg !

La chambre & coucher ne pn'-soh!o pas, engé-
néral. le luxe et la recherche qu'on y apporte en
France. Derridére un paravent ou une de ces cloi-
sons ouvragées dont nous parlions tout 4 I'heure,
se cache un petit lit bas, semblable % v lit de
camp ou i un divan, — les Russes sont d'origine
orientale, el méme dans les classes élevées il‘s ne
tiennent pas aux douceurs du coucher : ils dor-
ment ou ils se trouvent, un peu partout, comme
les Tures, souvent dans leurs pelisses, sur ces
larges canapés de cuir vert qu'on rencontre
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chaque coin. L'idée de faire de la chambre &
coucher une sorte de sanctuaire ne leur vient pas;
les anciennes habitudes de la tente semblent les
avoir suivis jusqu’au sein de la vie eivilisée, dont
ils connaissent pourtant toufes les élégances et
toutes les corruptions.

De riches fentures tapissent les muvrailles, et si
le maitre de la maison se pigque d’éire amateur,
A4 coup sur du damas rouge des Indes, de la bro-
calelle aux orfroissombres se détacheront éclairés
par de puissants réfleclenrs, encadrés des plus
riches bordures, un Horace Vernet, un Gudin, un
Calame, un Koekkoek, guelqueiois un Leys, un
Madou, un Tenkate, ou, §il veut faire preuve de
pairiotisme , un Brulov et un Aivasoysky, — ce
sont les peintres les plus 4 la mode : notre école
moderne n'est pas encore paryenue 13-bas. Ce-

pendant nous ayoms rencontré deux ou trois
Meissonier et A peu prés autant de Troyon. La
manidre de nos peinires ne semble pas assez finie

aux Russes.

L'intérieur que nous venons de déerire nest
point celui d’un palais, mais d'une maison, non
pas hourgeoise, — ce mot w'a guere de signifi-
cation en Russie — mais d'une maison comme il
faut. Saint-Pétersbourg regorge d’hotels et de pa-
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lais immenses dont nous ferons connaitre quel-
ques-uns a nos lecteurs.

Maintenant que nous avons indiqué 2 peu prés
ledéeor, il est tempsde passer au diner. Avant
de se metire & table lés convives s'approchent
d'un  guéridon ol sont placés du caviar (ceufs
d’esturgeon), des_filets de harengs marinés, des
anchois, du fromage, des olives. des tranches de
saucisson, du beeuf fumé de Hambourg et aufres
hors-d'ceuvre qu'on mange avec des petits pains
pour s'ouvrir'appétit, Le lunchéon se fait debout,
et s‘arrose de vermout, de madére, d’eau-de-vie
de Dantzik, de Cognac ef de cumin, espdce d'ani-
sette quirappellele raki de Constantinople et des
iles grecques. Les' voyageurs imprudents ou ti-
mides qui ne savent pas résister aux insistances
polies, ‘se laissent aller & gouter a tout, ne son=
geant pas que ce n'est Ia que le prologue de la
piéce, et ils s'assoient rassasiés devant le diner
véritable.

Dans toutes les ‘maisons eomme il fant. on
mange 2 la francaise; cependant le gout national
se fait jour par quelques détails caractéristiques.
Ainsi,'a eoté du pain blanc on sert une tranche
de pain de seigle bien noir, que les invités russes
grignotent avec une sensualité visible. Ils parais-
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sent aussi trouver fort bons des espeees de con-
combres marinés a l'eau de sel, qu'on nomme
agourcis et qui, d’abord. ne nous ont pas pan:u
;mlronmnl«Io“li«'ivux. Au milien du diner, apres
avoir bu les grands crus de Bordeaux et le vin de
Champagne de la veuve Clicquot, qu'on mi trouve
quen Russie, on prend du porter, de Ia!o > et
surtout du kwas, espéce de biere locale faite de
croites de pain noir fermentées, an gont de la-
quelle il faut s'accontumer et qui ne semble pas,
aux étrangers, digne des magnifiques ver'res de
Bohéme ou d’argent ciselé ol mousse sa liqueur
brune. Cependant, aprés un séjowr de quvAlqncs
mois, on finit par prendre gout aux agourcis, au
kwas et au chtehi, le potage national russe.

Le chichi est une sorte de pot-au-feu dans lequel
il entre de a poitrine de mouton. du fenouil. def
oignons, des carottes, du chou, de l'orge mondé

et des pruneaux! Ces ingrédients. assez bizarre-

ment réunis, ont une saveur originale a laquelle
on se fait bien vite, surtout quand T'habitude des
voyages vous a rendu ('usnmpulit(-‘(-n :-uisiue; et a
préparé vos papilles dégustatrices & tous les éton-
nements. Un auntre potage assez usité est le potage
aux quendfes : c'est un consommé o, lorsquil

al : > pate
bost ; on fait tomber goulte a goutte 'll‘l:.l pa




—— ————

P—

. R~ e o R A ———

&
* _
ol
&
£
i‘

248 L'HIVER EN RUSSIE.

délayée avee des ceufs et des épices qui. surprise
par la chaleur; se fige en petites boules rondes ou
ovales i peu prés-comme les mufs pochés dans
nos consommes parisiens. ‘Avee le chtehi on sert
des boulettes de patisserie:

Tous iceux quilont lu Monte-Cristo se souvien-
nent de ce repas on.lancien prisonnier du cha-
tean d'If, réalisant les merveildes des féeries avec
une baguette d'or, fait servir un sferlet du Vol
phénoméne gastrenomique inconnu sur les Lulﬁe;
lef plus recherchées, en dehors de la Russie. En
effet, le ‘sterlet mérite |sa réputation : c'est un
poisson. exquis; a chair blanche ef fine, un peu
grasse peut-étre, qai tieut le milieu, pour le zoiit
entre I'éperlan et la lamproie. 11 peut ;u*quél'il“
une grande  dimension. mais ceux de milllo
lm.»y.f-nne sont les meilleurs. Sans dédaigner la
cuisine, nous ne sommes ni un lirim(ull
Reyniere, ni un Cussy, ni un Brillat-Sayarin
pavler du - sterlet' d'une manidre :

de la
pour
Iyrique, et nous'le regreif S_lm"\“m'm""'
. : SLEUons, car cest un mets
t.hgue des gourmets les plus précieux. Pour une
tourchette délicate, le sterlet du Volga vaut l:'
voyage. j |

Les gélinottes, dont la chair, parfumée par les
baies de geniévre dont elles se nourrissent ré;
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pand une odeur de térébenthine qui surprend
&*abord, apparaissent fréquemment sur les tables
russes. On y sert aussi I'énorme coq de brayere.
Le fabuleux jambon d'ours y remplace parfois le
classique jambon d'York et le filet d'élan le vul-
waire roast-beef. Ce sont 14 des plals qui ne se
fronvent sur aucun menu occidental.

Chaque peuple, méme lorsque V'uniformité de
la civilisation l'envahit. garde ses goits parti-
culiers et conserve quelques mets de {erroir dont
Jes étrangers mapprécient que difficilement la sa-
véur. Ainsi la soupe froide ol nagent, parmi des
moreeaux de poisson, des cristaux de zlace dans
in bouillon aromatisé, vinaigré et sueré & la fois,
étonne les palais exotiques comme Ie gaspacho
des Andalous. Cette soupe, du reste, ne se serl
qu'en été; ellé esy, dit-on. rafraichissante et les
Russes en raffolent.

Comme la plupart des légumes viennent eh
serre chaude, léur maturité w'a pas de'date mar-
quée par les saisons et les primeurs n'en sont
plus ou en sont toujours: on mange des petits
pois frais 4 Saint-Pétersbourg danstous les moisde
I'anuée. Les asperges ne connaissefit pas Uhiver.
— Elles sont grosses, tendres, aqueuses el toutes

blanches : on ne leur voit jamais cette pointe
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verte qu'elles ont chez nous, et I'on pent les at-
taquer indifféremment par un bout ou par l'autre.
En Angleterreoninange des cdtelettes de saumon.
en Russie on mange des coteleites de poulet. —
Ce mels ect devenu 4 la mode depuis que I'em-
pereur N: 114y en a goulé dans une petite auberge
pres de ‘Te.j . et les a trouvées bonnes. La re-
cette en avait €t¢ donnée 4 I'hitesse par un Fran-
¢ais malheureux qui ne pouyait pas payer aulre-
ment. son ¢cot, et fit ainsi la_fortune de cette
femme, Nous partageons le goit de I'empereur,

— les coteleltes farcies sont veaiment un mets
délicat ! Citons encore les cotelettes i la Préobra-
jenski qui mériteraient/ de figurer sur la carte des

meillenrs rezlaurants.

Nous n'avons noté que les particularités et les
dissemnblances ; car dans les grandes maisons
la cuisine est toute francaise el faite par des
Francais. La France fournit le monde de cui-
siniers !

La grande recherche 4 Saint-Pétersbourg, c'est
d’avoir des huitres fraiches; comme elles vien-
nent de loin, en été la chaleur les corrompt ; en
hiver \le froid les géle: on les paye quelquefois
un rouble piéce. Des huitres pavées si cher sont

rarement bonnes. On raconie méme qu'un
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mougik devenu trésriche, pour un baril d’hui-
tres fraiches donné i son seigneur i un moment
ou elles étaient inironvables, recut sa liberté,
pour laquelle il avait offert en vain des sommes
¢normes, — cinquante ou cent mille roubles,
dit-on. Nous ne garantissons pas l'authenticité
de 'historiette, mais elle prouve du moins, si elle
est inventée, la rareté des huitres & Saint-Péters-
bourg, dans certaines époques. :

Par la méme raison, au dessert il y a toujours
une corbeille de fruits: des oranges, des ananas,
des raisins, des poires, des pommes 8y groupent
¢n élégantes pyramides: les raisins, ordinairement :
arrivent de Portugal ; quelquefois ils ont arrondi
leurs-grains d’ambre pile aux rayons des calori-
feres dans la terre de la maison 4 demi enfouie
sous la neige. En_janvier nous ayoms, a Saint-
Péiersbourg, mangé des fraises qui essayaient de
rougir au milieu d'une feuille verte, sur un pot de

{erre en miniature. Les fruits sont une des passions

: ; L ontn 3
des peuples septentrionaux; ils les font. vemir a
orands frais de |'étranger, ou forcent la nature re-

belle de leur climat 4 lear en donner au moins
I'apparence, car le gout et le parfam manquent.
Le poéle, quelque bien chauffé qu’il soit. supplée

toujours imparfaitement le soleil.
19.
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Nous espérons qu'on nous pardonnera ces dé-
tails gastronomiques, — il est peul-étre curieux
de connaitre Tamaniére dont un peuple se nourrit :
« Dissmoi ce qué tumanges, je te dirai quitu es: »

le proverbe ainsi modifié w'én est Pas moins vrai.
Tout 'en imitant la cuisine francaise, les Russes
gardent 1e goit de certains méts nationaux. et ce
sont ceux<Ia qui. au fond, leur plaisent le plus.
Il en est de méme de leur caractire - quoiqu'ils se
conforment aux derniers raffinements de la civili-
sation occidentale, ils'n'en eonseryent pas moins
certains mstinots primitifs, et il n’en coiiterait pas
beaucoup, méme aux plus élégants, pour aller
vivre dans la steppe.

Quand vous étes 4 table, un domestique en ha-
bit moir, eravaté et ganté de blane. irréprochable
dans la tenue comme un diplomate anglais, se
tient derridre vous d'un air imperturbablement
sérieux, prét 4 contenter vos moindres désirs.
= Vous pouvez vous ‘croire & Pavis: mais! s par
hasard vous vegardez atfentivemhent ce domes-
lique, vous remarquerez quil a an teint jaune
d'or, de petits yeux noirs bridés et retronssés vers
les tempes, des ‘porimettes ‘saillantes. dn hez ca-
mard et des ldvres épaisses — le maitre. qui a

suivi votre regard. dit néglizemment. comme la
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chose du monde la plus naturelle, — e'ést un
Tatar Mongol des confins de la Chine.

Ce Tarfare maliométan et peut-ttre idoldtre ac-
complit sa fonction avec une régularité automa-
tique, et le majordome le plus minutieux n'aurait
vien 4 lui reprocher. 11 produit l'effet d"un vrai
domestique; mais il nous plairait davantage s'il
portait le costume de sa tribu, la tunique bouclée
A la taille par une ceinture de métal et le bonnet
de peau d'agneau : cela serait plus pittoresque.
mais moins européen. et les Russes ne veulent pas
ayoir 'air asiatique.

Tout le service de table, porcelaines, eristaux,
argenterie, pidces de surtout, ne laisse rien a dé-
siver mais n'a pas de caractére particulier, excepté
toutefois de charmantes petites cuillers en platine
niellé d'oravee lesquelles on dégiste les friandises
du dessert, le café et le thé.

Les jattes de fruits, les assiettes montées alter-
nent avec des corbéilles de/fleurs, et souyent un
cordon de bouquets de violettes entoure lés nou-
vats, les bombes et les petits-fours. L.a maifresse
;lislrilnm gracieusemient ces bouguets aux con-
vives.

(uant & la conversation, elle a toujours lieu en
francais. surlont si 'hdte est étranger. Tous les
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Russes de quelque distinetion parle

nt notre lan-
gue (r&s-l'mrilemml!, avec

les idiotismes du jour et
les tours de phrase la mode, comme s'ils 'avaient
apprise sur. le bouleyard des Italiens. Ils enten-
draient méme le francais de Duvert et L
si spécial et si_profondément parisien que beau-
coup de provinciaux ne le comprennent pas sans
peine. IIs n’ont pas d'accent;
reconnait & une I

ausanne,

seulement on les
égére cantiléne qui ne manque
Pas de grace ef quon finit par
ils retombent aussi dans cert
tionales sans doute. familiéy

imiter soi-méme -
aines formules, na-
€S,aux gens qui par-
lent méme trés-bien un idiome

qui n'est pas leur
langue maternelle

ainsi ils appliquent le mot
absolument d'une facon bizarre.

Vous dites, par
exemple :

= Est-ce qu’un tel est mort ?— On vous

répondra absolument dans le sens du oui franeais
et du s italien. I

«€S Mots done et déje reviennent
souvent et placés hors de propos

cation interrogaliye, — Avez-vous  donc déja vu

Saint-Pétersbourg ou Mme Bosio?

avee une signifi-

Les maniéres des Russes sont polies, caressanies

el d'une urbanité parfaite. — On esi surpris de les
trouver au eourant des moindres détails de
littérature: ils liseni beauc

connu en Fr

notre
oup, et tel auteur, peu

ance. |'est davantage 3 Sain{-Péteps-

i 10 293
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bourg. Les cancans de (‘()lllis’s(!.\‘, la (:hl'l')ll‘lllll('
scandaleuse dn demi-monde ;u'rnvegl j‘u.xqu a}ux.
bords de la Néva, et nous avons appris ld-bas su I.
les ehoses de Paris maint détail piquant que nous

*IZnorions.

Les femmes ont aussi l'esprit frés-culfivé ; d\ ec
la facilité qui caraciérise la race slave, cllo.\'h:\cnl:
et savent plusieurs langues. Buauruu!.m.nl pl.un‘(}u..
Byron, Goéthe, Henri Heine, dans 1 nl'muw'mv I;l“-.
n:al_. et si quelque écrivain leur est prvstenh-.’ :.IIQT
savent, par une citation :ulrm{cn‘wn{amernm}? )un
prouver qu’elles Font lu et quelles s'en suu.\ 1.4,‘||.-
nent. Quant i leur toiletie, elle est de la dex IH(“l.(‘
¢lézance — plus & la mode (ll{L' ‘lul mm)l?. L«l~ ( n
nolines s'¢talent aussi vastes & .\:n'nt-¥ dlers ml’lll.,.
qu’i Paris, et font ballonner dvf f-luﬂes lll.l{..'llll ll .
ques. Des diamants nombrenx étincellent sur u.
fort belles épaules trés-décollelées, T;'l‘aux p(flj-_'lmi.ti
quelques bracelets d’or 4 chaine brisée de Cl.lm.“-l:
ou dn Caucase, témoignent seuls._ par leur orfé-
yrerie orientale, qu'on est en Russie. <

Apres le diner, I'on se disperse dans h‘..s- \1 i)ll;l
Sur les tables gisent des albums, des l.l\l(‘s' de
Deauté, des keepseakes, des ]nmls(rapf-s qui :s-eel_\ (*.n.l
de contenance aux gens embarrasses «.:l{ lllllrlll.('.\
Des stéréoscopes tournants offrent la distraction
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de leurs tableaux mobiles: parfois
léve, cédant aux mstances, v
et chante en
russe

,» une femme sp

a s'asseoir au piano,

s‘accompagnant quelque air nationa]

ou quelque ¢hanson tzigane, ot 1a mélan-
colie du Nord se maje & Tardeur du Midi, avee un
accent éirange, et qui ressemble

4 une cachucha
dansée au ¢lair de

lune, sur la neige,

UN BAL AU PALAIS D'HIVER

Nous allons vous raconter une féte a l(u!llt‘“r’.
uO.us avons assistésansy étre, frml-."”-'m-‘:frf]:::l
élait absente quoigue notre il y fut invi ‘. e
bal A la cour! — Invisible. nous avons tu:J" Vi ;m
pourtant nous ne portions pas au d()‘lglkn;‘l:‘l:; .“"
de Gyges, ni sur la téte un ch:rpeau de Ke
l"eun:e vert, ni aucun. aufre talisman. e

Sur la place Alexandrine, recouy v-rto (‘ o::w\ o
de neige, stationnaient denombreuses \.1‘).1 : ,mai\
un fn_;id a figer cochérs et chevaux parlsle‘n.}.{ mw;
qui ne semblait pas assez ri;:(_mn’l.xx uu\‘ U 'le
pour allumer; les brasiers sous les l.iIOS(’]U(.‘.\' de [(JJL\
- toit chinois-avoisinant le palais fll?)\@l;aiel;t
arbres de I’Amirauté, diamantés de givre, é or
lair de grandes plumes blanches plantées
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lerre, et la colonne triomphale avait praliné son
granit rose d'une couclhe de glace semblable i du
suere s la lune, qui se levait pure et claire. versait
sa lumiére mworte sur ces blancheurs nocturnes.
bleuissait les ombres et donnait une apparence
fantasmatique aux silhouettes immobiles des équi-
pages; domnt les lanternes gelées, lucioles polaires,
ponctuaient de points jaunatres I'immense éfen-
due. Aufond. lecolossal palais d'Hiver flamboyait
par toutes ses femétres, comme une mnnl;n.:zm.'
percée de trous et éclairée par une ignition il;(c'-—
rieure.

Un. silence parfait rvégnaitsur la place; la ri-
gueur dela température éloignait les curieux, que
chez nous ne mandquerait pas d'attrouper le spec-
tacle d'une telle féte, méme vue de loin el par de-
hors ; et-quand il y eut eu foule, les abords du
palais sont si vastes queelle se. fii disséminée et
perdue dans cet énorme espage quune armée
seule peut. remplir.

Un traineau iraversa diagohalement la grande
nappe blanche ours'allongeait 'ombrede la colonne
Alexandrine et alla se perdre dans la rue sombre
qui sépare le palaisd’Hiver de I’Ermitage, et i la-
quelle son pont aérien prétequelque ressemblance
avec le canal de la Paille & Venise.
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Quelques minutes aprés, un ceil, qu'il n'est pas
besoin de supposer joint &4 un corps. voltigeait le
long d'une corniche supportée par le portique
d’une galerie du palais; des lignes de bougie im-
plantées dans les moulures de I'entablement 1'a-
britaient derriére une haie de feu el ne permet-
taient point d'apercevoird’en bassa faibleétincelle.
La lumidre le cachail mieux que l'ombre n’ei
pu le faire; il disparaissait dans l'éblouissement.

La galerie vue de li s'étendait longue et pro-
fonde avec sesicolonnes polies; son parquet miroi-
tant ou glissait le reflet des ors et des bougies, ses
tableaux remplissant les enfre-colonnements et
dont le raccourei empéchait de discerner le sujet.
Déja des uniformes étincelants s’y promenaient.
d’amples robes de cour y trainaient leurs flois
d'étoffes. Peu 2 peu la foule grossit et remplit
comme un: fleuve bigarré et scintillant le lit de la
galerie, devenu trop étroit malgré ses larges di-
Mensions:

Tous les regards de cetle foule se fournaient
vers la porte par o devait entrer I'empereur.
Les battauts s‘onvrirent: Vempereur, l'impéra-
trice, les grands-ducs'traversérent la galerie entre
deux haiés d'invités subitement formées, adres-

sant quelques paroles & des personnages de dis-
20
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tinetion placés sur leur passage, avee une familia-
rité gracieuse et noble. Puis tout le groupe impérial
disparuf sous la, porte faisant face & la premiére,
suiviy & distance respectuense. des grands digni-
taires de UEtat. du eorps diplomatique. des géné-
raux et des courtisans.

A-peine - le cortége péndiraitil dans la salle de
hal que Feeil y était installé, muoni cette tois d'une
honne lorgnette. C'était comme une fournaise de
lumiére ‘et de chaleur, un éclat embrasé & faire
croire & un incendie. Des cordons de feu couraient
sur les corniches ; dans 'entre-deux des croisées,
des torchéres a mille bras bralaient comme des
buissons ardents ; des centaines de lustres descen-
daient du plafend en copstellations ignées au
milien d'une brume phosphorescente. Et loutes
ces clarlés, Croisant leurs rayons, formaient la
plus éblouissante illumination a giorno qui aif
jamais fait tournoyer son soleil au-dessus d’une
féte.

La premiére impression. surtont 4 cette hauteur,
en se penchant sur ce goufire de lumitre, est
comme une sorte de vertige; d'abord. A travers
les effluves, les rayonnements, les irradiations.
les reflets, les bluettes des bougies, des glaces, des
ors, des diamants, des pierreries; des étoffes, on
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ne distingue rien. Une scintillation fourmillante
vous empéche desaisir aucune forme ; puis bientot
la prunelle «'habitue 4 son éblouissement et chasse
les papillons noirs qui ' voletaient devant elle
comme lorsqu’on a regardé le soleil; elle em-
brasse d'un bout & T'autre cette salle aux’ dimen-
sions gigantesques, toute en marbre et en stue
blane. dont les parois polies miroitent comme les
jaspes €l les porphyres dans les architectures
babyloniennes des gravures de Martyns. reflétant
vaguement leslueurs et les objets:

Le kaléidoscope, avec son écroulement de par-
cellés colorées qui se recomposent sans cesse, for-
mant de nouveaux dessins : le chromatrope, avec
ses‘dilatations et ses contractions; olt une toile de-
vient fleur, puis change ses pétales pour dés
pointes de couronne. et finit par-tourbillonner en
soleil, passant durubis 4 I'émeraude, de la topaze
4 laméthyste autour d'un centre de diamant, peu-
vent seuls, grandis des millions de fois, donner
une idée de'ce parterré mouvant d'or, de pierre-
ries, de fleurs, renouyvelant ses arabesques étin-
eelantes par son agitation perpétuelle,

A l'entrée de la famille impériale eet éclat mo-
bile se fixa, et U'on put déméler Jes physionomies
et les personnes A travers la scintillation apaisée.
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En Russie, les bals de la cour s'ouvrent par ce
qu'on appelle une polonaise: ce m'est pas une
danse. mais une sorte de défilé, de procession, de
marche aui flambeaws, qui a beaucoup de carac-
tére. Les assistants se séparent de manidre & lais-
ser libre au milien de la-salle de bal une sorte
dlallée dont ils forment la haie. Quand tout le
monde est en place, Porchestre joue un air d'un
rhythme maj;'slueux et lent. el la promenade com-
mence ; élle est conduite par Fempereur donnant
la main 4 une princesse ou 4 une damegu’il veut
honorer.

I'empereur Alexandre I portait ce soir-1a un
#légant costame militaire que faisait valoir sa
taille haute, svelte; dégagée. ('était une sorte de
veste ou jaquette blanche descendant jusqu'a mi-
cuisse. & brandebourgs d'or, bordée en renard
bleu de Sibérie au col, aux poignets et sur le pour-
tour, étoilée an flane par les plaques des grands
ordres. Un pantalon bleu de ciel. eollant, moulai
les jambes et se terminait & de minces boftines.

" Les cheveux de I'empereur sont coupés ras et dé-

oazent son front uni; plein et bien formé. Ses
traits, d’une régularité parfaite, semblent modelés
pour P'or ou le bronze de la médaille ; le bleu des

veux prend une valeur particuliére des tons bruns
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de la figure. moins blanche que le front & cause
des voyages et des exercices en plein air. Les con-
tours de la bouche ont une netteté de coupe et
d’aréte tout & fait greeque et sculpturale ; I'expres-
sion de la physionomie est une fermeté majes-
tueuse et douce qu'éclaire, par moment, un sou-
rive plein de grice.

A la suite de la famille impériale viennent les
hauts officiers de I'armée et du palais. les grands
dignitaires donnant chacun la main A une dame.

Ce ne sont.quuniformes plastronnés d’or, épau-
lettes étoilées de diamants, brochettes de décora-
tions, plaques d'émaux et de pierreries formant
sur les poitrines des foyers de lumidre. Quelques-
uns, les plus élevés en favear et en grade, ont au
col un ordre plus amical encore qu'honorifique .
s'il est possible - le porirait de I'empereur entouré
de brillants: mais ils sont rares. ceux-li. ef on les
comple.

Le cortége marche toujours et se recrule en
route : un seigneur se détache de la haie el tend
la main & une dame placée en face de lui. el le
nouveau couple s'ajoufe aux aufreset prend rang
dans le défilé, thythmant son pas. le ralentissant,
l'aceélérant selon I'allure de la téte: ce ne doit pas
éire une chose aisée que de marcher ainsi, se te-

0.




234 L'HIVER EN RUSSIE.

nant par le bout du doigt, sous le feu de mille re-
gards facilement ironiques: la moindre gaucherie
de ontenance , le-plus 1éger embarras des pieds,
la plus imperceptible faute de mesure se remar-
quent. Les habitudes militaires sauvent beaucoup
A’ homines, mais quelle difficulté pour les femmes!
La plupart s'en tirent admirablement bien, et de
plusd'une onpeut dire : Et vera incessu patuit dea !
Elles passent légéres, sous leurs plumes, leurs
fleurs. leurs diamants, baissant pudiquement les
yéux ou les laissant errer avec un air de pariaite
innocence. manceuvrant d’'une inflexion de corps
oud’un petit coup de talon lears flots de soie el
de dentelles; se rafraichissant d’'une palpitation
d’éventail, aussi & Taise/que si elles se prome-
paient dans V'allde solitaire d'un pare : marcher
d’une manidre noble, graciense ef simple; lors-
qu'on yous regarde, plus d'une grande aclrice ne
I'a jamais su!

Ge qui fait l'originalité de la cour de Russie,
c'est qu'an cortége se joignaient de temps A dutre
un jeune prinee circassien & taille de guépe, & poi-
{rine évasée, aveo son élégant et fastueux costume
oriental, un chef des Lesghiens dela garde. on un
officier mongol dont les soldats ont encore pour

armes . l'are. le carquois et le bouclier. Sous le
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gant blanc de la civilisation se eachait, pour se
tendre & la main d’une princesse ou d'une com-
fesse, la petite main asiatique habituée & manier
I'étroit manche du kindjal entre ses doigts brans
ot nerveux. Cela ne semblait étonnant & personne;
en effet, quoi de plus naturel qu'un prince min-
seélien ou mahométan, marchant la polonaise
avee une grande dame de Saint-Pétersbourg, grec-
que orthodoxe! Ne sont-ils pas I'un et I'autre su-
jets de 'empereur de toutes les Russies ?

Les uniformes et les habits de gala des hommes
sont si éclatants, si riches, si variés, si chargés
dor. de broderieset de déeorations, que les fem-
mes, avec leur élégance moderne et la grace 1é-
gbre des modes actuelles, ont de la peine a lutter
contre ce massif éclat: ne pouvant étre plus ri-
ches, elles sont plus belles; leurs épaules et lenrs
poitrines nues valent tous les plastrons d'or. Pour
soutenir cetle splendeur, il'leur fandrait;"comme
aux madones byzantines, des robes d'or et d'ar-
gent ‘estampé . des pectoraux de pierreries, des
nimbes radiés de diamants; mais dansez donc
avec une chisse d’orfévrerie sur le corps!

N allez pas croire & une simplicité par trop pri-
mitive cependant! Ces simples robes sont en point
d'Angleterre . et leurs deux ou {rois tuniques su-
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perposées valent plus qu'une dalmatique en hro-
cart d’or ou d’argent ; ces bouquets sur cette jupe
de tarlatane ou.de gaze sont ratiachés avec des
nceuds de diamants ;. ce ruban de velours a pour
boucle ou pour ferret une pierre qu’on pourraif
croire détachée de la couronne d'un tzar. Quoi de
plus simple (u'ane robe blanehe, taffetas, tulle on
I;l’l()il‘e. avec quelques grappes de perles et la ecoif-
fure assortie : une résille ou deux ou trois rangs
tournés dans les cheveux ! Mais les perles valent
cent mille roubles, et jamais pécheur n'en rappor-
tera de plus rondes ni d'un orient plus pur des
profondeurs de I'Océan ! D'ailleurs en étantsimple
on fait-sa cour & T'impératrices qui préfere Uélé-
gance au faste: mais soyez st que Mammon n'y
perd rien. Seulement, au premier coup d’'eeil, dans
un défilé rapide, on s'imaginerait que les femmes
russes déploient moins de luxe que les hommes :
c'est une erreur. Comme {oufes les femmes. elles
savent rendre la gaze plus chére que 1'or.
l.)uaud la polonaise a parcouru le salon et la ga-
lerie, l'e .l)a'l commence. Les danses wont rien de
caracteristique : ce sont des quadrilles, des valses.
des rédowas, comme & Paris, comme 2 Londres.
comme a Madrid, comme i Vienne . comme par-

tont dans le grand monde : exceptons toulefois la
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mazourka, qui se danse & Saint-Pétersbourg avec

une perfection et une élézance inconnues ailleurs.

Les originalités locales tendent partout i dispa-
raitre, et elles désertent d'abord les hautes ré-
gions de la société. Pour les retrouver, il faut s'é-
loigner des cenires de civilisation et descendre
jusqu’an fond du peuple !

Le coup d'eeil, du reste, était charmant : les fi-
sures de la danse formaient des symétries au mi-
lieu de la foule splendide qui se rangeait pour lui
faire place ; les tourbillons de la valse éyasaient
les robes comme les jupes des derviches tour-
neurs. et. dans la rapidité de I'évolution. les
neuds de diamants, les lames d’argent et d'or
s’'allongeaient en lueurs serpentantes comme des
éclairs; les petites mains gantées, posées sur les
épaulettes des valseurs, ayaient l'air de camellias
blanes dans des vases d’or massif.

Entre les groupes se faisaient remarquer, par
son magnifique costume de magnat hongrois, le
premier secrétaire de 1'ambassade d’Autriche; et
I'ambassadeur de Gréce portant le bonnet grec, la
veste soutachée, la fustanelle et les knémides du
pallikare.

Apris une heure ou deux de confemplation & vol
d'oiseau, I'eeil se transporia sous les arceaux d'une
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autre salle, par des couloirs mystérieux et déda-
liens oii le bruit lointain de Porchestre et de la
féte expirait-en vagues murmures. Une obscurité
relative régnait dans eette salle d’une dimension
énorme : ¢'était la que devait avoir lieu le souper.
Bien des cathédrales sont moins vastes. Au fond,
A travers 'ombre. se dessinaient les lignes blan-
ches des tables; aux angles Scintillaient vague-
meént de gigantesques bloes d’orfévreries confuses
jetant une paillette brusique, renyoyant en éclair
un reflet venu on ne sait d'ot : ¢'étaient les dres-
soirs. Une estrade de velours ébauchait ses mar-
ches aboutissant & une table en fer & cheval. Avec
une delivité silencieuse allaient et venaient des
laquais en grandelivrée, des majordomes, des of-
ficiers de bouche donnant la derniére main aux
appréts. Quelques rares lumiéres serpentaient sur
ce fond sombre, comme des étincelles sur du pa-
pier brilé.

Gependant d'innombrables bougies ehargeaient
les eandélabres et snivaient les/cordons des frises
ou le contour des arcades. Elles jaillissaient blan-
ches de leurs torchéres touffues, comme des pis-
tils du calice’ des fleurs. mais pas-la\moindre
étoile lumineuse ne tremblait & leurs pointes. On
elit dit desstalactites gelées, et Vonentendait déji.
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comme un bruit d'eaux débordées, le bruit sourd
de la foule qui approchait. — L'empereur parut
sur leseuil: ce fut comme un fia? lux. Une flamme
subtile courut d’'une bougie & I'autre, aussi rapide
que I'éclair : tout s'alluma d'un seul coup, et des
torrents de jour remplirent subitement I'immense
salle embrasée comme par magie. Ce passage
brusque de la pénombre & la clarté la plus écla-
tante est vraiment {éerique. Dans nofre sidcle de
prose, il faut que tout prodige s'explique : des fils
de fulmi-coton relient I'une a autre toutes les mé-
ches des bougies enduites d une essence inflamma-
ble, et le feu, mis en sepf; ou huit endroifs, se
propage instantanément. On emploie ce moyen
pour allumer les grands lustres de Samt-Isaac, qui
laissent peadre comme un fil d’'araignée, au-des-
sus de la téte des fide¢les. un fil de eoton-poudre.
Avec une rampe de gaz baissée et haussée, on
pourrait produire un effet analogue: mais le gaz.
que nous sachions, n'est point employé au palais
d'Hiver. On n’y brile que dela bougie en ‘vraie
cire. Ce n'est plus qu'en Russie que les abeilles
contribuent au luminaire.

Liimpératrice prit place, avee quelques person-
nages de haute distinction, sur I'estrade o élait
placée la table en fer 4 cheval. Derriére son fau-
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teuil doré s épanouissait, comme un gigantesque
feu d'arlifice végétal, une immense gerbe de ca-
mellias blancs et roses palissés contre le mur de
marbre. Douze négres de grande faille, choisis
parmi les plus beaux spéeimens de races africai-
nes, vétus' & la mameluk, turban blanc roulé en
torsade; veste verte a coins d'or, ample pantalon
rouge serré¢ par une ceinture de cachemire, le toul
soutaché et brodé sur toutes les eoutures, descen-
daient et montaient les marches de I'estrade, re-
mettant les assiettes aux laquais ou les leur pre-
nant des mains avec ces mouvements pleins de
grace et de dignité, méme dans un emploi servile,
particuliers aux Orientaux. Ces Orientaux ayant
oublié Desdemona faisaient majestueusement leur
devoir el donnaient & 1a féle tout européenne un
cachet asiatique du meilleur gout.

Sans désignation de place, les inyités s'étaient
assis a leur convenance aux fables disposées pour
eux. Des riches surtouts, argentés et dorés, repré-
sentant des groupes de figures on de fleurs, des
mythologies ou des fanfaisies ornementales, en
garnissaient le milieu ; des candélabres alternaient
avec les pyramidesde fruiis et les pitces montées,
Contemplée de haut, l'étincelante syméirie des
cristaux, des porcelaines, des argenteries et des
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bouquets, se comprenait mieux encore que d'en
bas. Un double cordon de poitrines de femmes,
scintillantes de diamants, serties de dentelles, ré-
amait le long des nappes, trahissant leurs beaultés
pour I'eeil invisible, dont le regard pouvail aussi
se promener sur les raies qui séparaient les che-
veux bruns ou blonds, parmi les fleurs, les feuil-
lages, les plumes et. les pierreries. )

L'empereur parcourait les tables, adressant
iquelques mots & ceux qu'il veut bien distinguer,
s'asseyant quelquefois et trempant ses lévres dans
un verre de vin de Champagne, puis s éloignant
pour faire la méme chose plus loin. Ces stations
de quelques minutessont considérées comme une
grande faveur. "

Aprés le souper, les danses reprirent: mais la
nuit s'avancait. 11 était temps de partir; la féte ne
pouvait plus que se répéter, et pour un témoin
seulement oculaire elle n’offrait plus le méme in-
térét. Le traineau, qui avaif traversé la place pour
Sarpéler 2 une petite porte, dans la ruelle sépa-
rant le palais d'Hiver de I'Ermitage, reparut, se
dirigeant du coté de I'église de Saint-Isaac el em-
portaut une pelisse et un- bonnet de fourrure qui
ne laissait pas voir de visage. Comme si le ciel eut

voulu rivaliser avec les splendeurs de la terre, une
21
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aurore boréale tirait dans Ia nuit son fea d'artifice
polaive, aux fusées d'argent, d'or, de pourpre et
de nacre, éteignant les étoiles par ses irradiations
phoesphorescentes.

X1l

LES THEATRES

Les thédtres & Saint-Pétersbourg ont une ap-
parence monumentale et classique. Ils rappellent
en général par leur architecture 1'Odéon de Paris
ou le théitre de Bordeaux. Isolés an milieu de
vastes places, ils offrent une grande facilité d'a-
bords et de dégagements. Pour notre party nous
préférerions un style plus original , et il nous
semble qu’il était possible de le eréer avec les
fornies propres au pays, donton el tiré des effets
neufs. Mais ce reproche n'est pas/spécial & la
Russie. I admiration malentendue de I'antiquité
peuple toutes les capitales de Parthénons et de
Maisons Carrées eopiés plus ou moins exacte-
ment, 4 grand renfort de moellons, de briques
ou de plitre. Seulement. nulle part ces pauyres
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ordres grecs n'ont l'air plus dépaysé et plus mal-
heurenx qu'a Saint-Pétersbourg : habitués 2
Iazur el an soleil, ils grelottent sous la neige qui
conyre leurs toits plats pendant un long hiver. 1i
est vrai qu'on les halave soigneusement & chaque
nouvelle tombée, ce (qui est la meilleure critique
du-style choisi. Des stalactites de glace dans les
acanthes des chapiteaux corinthiens! que dites-
yous de cela? Une réaction romantique s'opére
maintenant en faveur de l'architecture moscovito-
byzantine, nous souhaitons qu'elle réussisse

Chaque contrée  lorsqu'on ne la violente pas au
nom d'un prétendu bon gout! produit ses monu-
meniscommeé elle produit ses hommes, ses ani-
maux et ses plantes, d'aprés les néecessités de
climat, de religion et d’origine ; et ce qu'il faut &

la Russie; c'est le grec de Byzance einon le grec

d’Athénes.

Cette réserve faite, il ne reste plus qua louer
Le grand théitre on Opéra italien est magnifique,
d’une grandeur colossale. et pent rivaliser pour
la dimension avee la Seala ou San Carlo : Jes
voitures, stationnant sur une place immense,
accident sans trouble i désordre; Deux on irois
vestibules & portes vitrées empéchent 'air glaeé

du dehors de faire irruption dans la salle et mé-
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nagent la transition de 10 ou 45 degrés de froid a
20 ol1 25 degrés de chaleur. — D'anciens soldats
en uniforme de vétérans vous attendent 4 'entrée
pour vous débarrasser de vos pelisses, de vos
fourrures et de vos galoches ; ils vous les rendent
sans jamais se tromper : cette mémoire de la pe-
lisse nous semble une spécialité russe. Comme au
théatre de Sa Majesté, & Londres (Her Majesty’s
Theatre), on ne va a I'Opéra italien de Saint-Pé-
tersbourg quen habit noir, cravate blanche.
gants paille ou de couleur claire, & moins qu'on
ne porte I'uniforme d'un grade ou d'une fonction
quelconque. ce quiest le cas le plusfréquent; les
femmes sont efl tenue de soirée, coiffées en che-
veux, décolletées et bras nus. Cette éliquette, que
nous approuvons. contribue beaucoup i Véclal
du speetacle.

Le parterre du grand thédtre est divisé au mi-
lieu par un large passage. Un corridor demi-cir-
culaire I'entoure, bordé d'un e6té par un rang de
baignoires , et permet pendant l'enirfacte de
causer avec des personnes de connaissance qui
occupent les loges du rez-de-chaussée. Cette dis-
position si commode; en usage dans tous les prin-
cipaux théatres des capifales, excepté & Paris ;

devrait bien y étre imitée lorsqu’on reconstruiry
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I'Opéra d'une facon définitive. On peut ainsi
quitter et reprendre sa place sans déranger per-
sonne.
Ce qui vous frappe d'abord en entrant, c’est la

loge impériale; €lle n'est pas installée, comme
chez nous, entre les'colonnes d'avant-seéne, mais
au plein milien, en face de I'acteur. Sa hauteur
coupe deux rangs de loges; d'énormes hampes
dorées, ' surchargées de sculptures , soutiennent
les courtines de velours relevées de cables et de
glands d'or; et supportent un gigantesque blason
aux armes de Russie, de la plus fiere et de la plus
fantasque tournure héraldique. C'est un beau
motif d’'ornementation que cet aigle aux deux
tdtes sommées de Couronnes, aux ailes éployées

4 la queue en éventail dont les pennes tien.nent‘
le'miliew entre la plume et le fleuron, ayantidans
ses serres le globe et le sceptre, en ai)ime I'é-

cusson de Saint-Georges, et, comme un collier
d'ordre sur son ventre papelonné, les armoiries
des royaumes, des duchés et des provinces. Aueun
décor gréco-pompéien ne produirait un effet sisa-

tisfaisant et n"aurait cette convenance.

La toile nereprésente pas un rideau de velours

& larges plis, & haufes c¢répines; mais une vue du

Peterhoff avec ses arcades. ses portiques, ses
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statues et ses toits peints en vert  la mode russe.
Les devantures des loges, superposées régulidre-
ment & 1a mode italienne, sont ornées de médail-
lons blanes 4 cadre d’or tarabiscotés contenant
des figures et des attributs d'un ton léger et
tendre, approchant du pastel et se détachant
d'un fond rose. Il n'y a ni galeries ni balcons;
les avant-scénes, au lieu d'étre flanquées de co-
lonnes, sont iSolées par ces memes grandes ham-
pes ouvragées et dorées, assez semblables aux
mats destinés 4 soutenir le pavillon des tentes
ofientales: cet arrangemerit @ de la grice et de la
nouveauté.

Il nest pas aisé de définir le style de la salle, &
moins qu’on n'empruntea Pespagnolson mot plate-
resco qui veut dire proprement style d'orfévrerie,
et désigne une sorte d'architecture ol une orne-
mentation sans frein ni régle se joue en mille ca-
prices exubérants et d'une rvichesse désordonnée.
Ce ne sont que rocailles, entrelacs, chicorées,
flenrons, faisant jouer en mille points brillants le
veflet des lustres sur leurs dorures multipliées;
mais 'effet général est gai, splendide, heureux,
et le luxe de la salle encadre bien leluxe des spec-
tateurs. Cetté folie ornementale nous plait mieux
dans un théitre qu'une architecture maussade-
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ment correcte. En pareil cas, un peu d'exirayva-
gance sied mieux que de la pédanterie. — Du ve-
lours, de Vor, de la lumidre & profusion, que
fant-il.de plus?

On donne au premier rang de loges au-dessus
des baignoires le nom de bel étage, et, sans qu'il
v ait 3 ce sujet aucune interdiction formelle, ce
bel étage est réservé 2 la haute aristocratie, aux
grands dignitaires de la eour, — Aucune femme
non titrée, quelles que fussent sa richesse et sa
respectabilité; n'oserait sy faire voir; sa présence
dans ce rang privilégié étonnerait tout le monde
et surtout elleméme. — Ici le million ne suffit pas
a effacer toutes les démareations.

Les premiersrangs del'orchestre sont par 'usage
réservés aux: personnes de distinetion; sur la file
qui touchie aux, musiciens on ne voit que des mi-
nistres, des grands officiers, des ambassadeurs.
des - premiers - secrétaires d'ambassade et autres
gens considérables et considérés. — Un élranger
célebre 4 un titre quelconque. peut s’y asseoir.
— Les deux rangs suivanis sont encore trés-aris-
toeratiques. — La quatriéme file commence A ad-

mettre des banquiers; des éfrangers; des fonetion~
naires d'un eertain ordre. des artistes: mais un

négoeciant n'oserait pas saventurer au deld du
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cing ou sixiéme rang. Cest une sorte de conven-
tion tacite que personne n’invoque el 4 laquelle
tout le monde obéit.

Cette coutume familitre d'aller & V'orchestre
nous a surpris d'abord chez des gens dune si
grande position; nous y avons vu les preu‘uiel:\
personnages de I'empire. Avoir sa stalle n mrlv
péche pas dailleurs d'avoir sa loge pour la la'-
mille. mais ¢est la place préférée, et cetie habi-
tude a sans doute fait naitre la réserve qui refoule
le public ordinaire quelques banquettes plus loin
__ Qelte classification ne doit pas choquer en
Russie. ou le Tehin partage la société en quatorze
calégories bien distinetes dont la premiére classe
ne contient souvent (que deux ou {rois personnes.

On ne joue pas & I'Opéra italien de Sajuljl’t':lert—
bourg l'opéra et le ballet dans la méme su’n-ue. u.-
sont deux spectacles parfaitement séparés et qui
ont chacun Son jour. Le prix d"abonnement pour
le ballet est moins ¢her. que le pris d'abonnement
pour I'opéra. Comme la danse doit seule ,l"ormer
tout le speetacle, les ballets ont plus de dévelop-
pement que chez nous : ils vont jusqu'a quatre ou
cinq actes, avec beaucoup de tableanx et de chan-
vements 4 yue, ou bien I'on en joue deux dans la

meéme soiree.
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Les hautes célébrités du chant et de la danse
ont fait leur apparition sur lé Grand-Théitre. Cha-
(que éloile est venue i son tour briller sous ce ciel
polaire et n'y a'perdn aucun de ses rayons. A force
de roubles et de bon accueil, I'on a vaincun la
crainfe’ chimérique des extinctions de voix et des
rhumatismes. Nul gosier; nul genou n'a sounffert
dans ce pays de neige ot I'on voit le froid sans le
sentir, Rubini, Tamburini, Lablache, Mario, la
Grisi; Taglioni, Elsler, Carlotta, v ont été tour 4
tour et admirés el compriss Rubini méme y a éié
décoré; d'augustes approbations animent la verve
des artistes et lear montrent/ qu'ils sont finement
appréciés, quoique souvent ils ne se décident
quun peu tard 4 entreprendre le voyage.

Cetle annde, Tamberlick, Calzolari, Ronconi,
M=es Bosio, Lotti; Bernardi, Dottini, formaient une
téte de troupe admirable; M= Ferraris, la plus
parfaite ballerine du monde depuis la retraite de
Carlotta Grisi, jouait un ballet composé pourelle
par Perrot,, le chorégraphé sans rival. Se faire
applaudir pour un pas, & Saint-Pétersbourg, n’est
pas chose facile. Les Russes sont trés-connaisseurs
en ballet, et le feu de lenrs lorgneties est redou=
table. Qui I'a subi victorieusement peut étre sir

de soi. Leur Conservatoire de danse fournit des
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sujets remarquables et un corps de ballet qui n'a
pas son pareil pour I'ensemble, la précision et la
rapidité des évolutions. Cest plaisir de voir ces
lignes si droites, ces groupes si nets qui ne se dé-
composent qu'au moment voulu pour se reformer
sous un autre aspect ; tous ces pelils pieds qui re-
tombent en mesure, tous ces bataillons chorégra-
phiques qui ne se déconcertent el ne s'embrouil-
lent jamais dans leurs maneeuvres! La, pas de
causeries, de ricanements, d'eillades aux avant-
scénes ou A l'erchesire. C'est.bien le.monde de la
pantomime, d’oit la. parole est absente; I'action
ne déborde pas de son cadre. Ce corps de ballet
est choisi avec soin parmi les éléves du Conserva-
toive : beaucoup sont jolies, toules sont jeunes et
bien faites et savent sérieusement leur état, ou
leur arts si yous L'aimez mieus.

Les décors, trés-riches, trés-nombreux, trés-
soignés, sont faits par des pemires allemands. La
composition en est souvent ingénieuse, poélique
et savante, mais parfois surchargée de détails
inutiles qui distraient l'eil et empéchent leffel.
La couleur en est généralement pile et froide; les
Allemands; comme on saif, ne sont. pas coloristes,
el ce défaut est sensible quand on arrive de Paris,
o l'on pousse si loin la magie de la décoration.
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Quant au thédtre en lui-méme, il est admirable-
ment machiné: les vols, les engloutissements, les
transformations a vue. les jeux de lumidre élec-
trique el tous les prestiges que nécessile une mise
en seene compliquée s’y exécutent avee la promp-
titude la plus certaine.

Comme nous I'avons dit, I'aspeect de la salle est
trés-brillant ; les toilettes des femmes se détachent
A ravir du fond dewelours pourpre des loges, et
pour I'éfranger, I'entr'acte n’est pas moins inté-
ressant que le spectacle: il peutl, sans inconve-
nance, le dos tourné a la toile, tenir quelques
mstants au boul de sa jumelle ces types féminins
si variés et si nouveaux pour lui; quelque voisin
complaisant, et possédant son aristocratie sur le
bout du doigt, lui nomme de leurs titres de prin-
cesse, de comtesse ou de baronne les tétes blondes
ou branes qui unissent la réverie du Nord a la
placidité orientale. comme elles mélent les fleurs
aux diamants,

Dans la pénombre des baignoires scinfillent
vaguement quelques célébrités de théatre, deux
ou trois bohémiennes de Moseow aux ajustements
bizarres, et un certain nombre de baronnes d’Ange
exportées du demi-monde parisien, dont les figu-
res connues n'ont pas besoin de nomenclateur,
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Le Théatre-Francais. appelé aussi thedtre Mi-
chel. est situé sur la place de ce nom. L'intérieur,
commodément distribué, mais décoré assez pau-
vrement, a comme le grand théatre son orchestre
occupé aux premiers rangs par les Russes et les
éirangers de distinction. Il est trés-suivi et la com-
position de la troupe ne laisse rien & désirer : on
y compte mesdames Volnys, Naptal-Arnaut, Thé-
ric, Mila, Berton, Deschamps, H. Varlet, Vernet,
Leménil, Pechena, Tetard, qui jouent la comédie,
le'vaudeviller ledrame, aveeun talentqu’il n’est
pas besoin de spéeitier A des lecteurs francais. Les
acteurs s'y disputent les nouveautés pour leurs
représentations & hénéfiee, qui ont lieu ordinaire-
ment le samedi ou le dimanche, et qui détermi-
nent le spectacle de la semaine. Telle pidce a sa
premidre représentation 4 Saint-Pélersbourg pres-
que en-ménie temps qu'a Paris.

On ne peut se défendre d'un certain orgueil
en voyant i six ou sept cents lieues de Paris,
sous le soixantieme degré de latitude, notre
idiome assez répandu pour alimenter de specta-
teurs un théitre exclusivement francais. Ce qu'on
appelle a Saint-Pétersbourg la colonie ne remplit
pas 4 coup sur la moiti¢ de la salle; le thédlre
Michel vient d’éive rebati sur un plan plus riche

23
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et plus vaste; louverture a €l inaugurée par
un discours en vers trés-bien tournés, de H. Var-
lef; que Berfon a-dit avec beaucoup d'art; de sen-
timent et de verve.

Pendant notre séjour dans la ville des tzars, se
trouyaif de passage le célchre acteur négre amé-
vicain Ira Aldrigge: il dounait des représen-
tations aw théatre du Civque, qui s'éléve non loin
du Grand-Thédtre. G'était le lion de Saint-Pé-
tersbourg, etil fallait s'y prendre plusieurs jours
d’avanee pour oblenir une stalle d'un’ rang pos-
sible & 'une de ses soirées. Il joua d'abord Othells.
L'origine d’lra-Aldrigge “le dispensuit. de toute
teinture au jus de véglisse’et an mare de caté; il
n'avait pas’ besoin de metire ses bras dans les
manches d'un' tricot chocolat. La pean du tole
était lasienne, et il'ne lui fallait nul effort pour
v entrer. Aussi son entrée en scéne fui-elle ma-
guifique : c'était Othello lui-méme comme I'a
créé Shakespeare, avece ses yeux 4 demi fermés et
comme éblouis du soleil d’Afrique, sa noncha-
lante attitude orientale et cetie désinvolture de
negre yuaucun Européen ne peut imiters Comme
il n'y davait pas de {roupe anglaise & Saint-Péters-
bourg, mais seulement une troupe allemande

Ira Aldrigge récitait le texte de Shakespeare. el

. - X
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sas interloculeurs, fago, Cassio, Desdemona, lui
répondaient par la traduction de Schlegel. Les
deux langues, toutes deux d'origine saxonne, ne
se contrariaient pas trop, suriout pour nous (Jui.
ne sachant ni 1'anglais ni Vallemand, nons atta
chions principalement aux jeux de physionomie.
4 la pantomime et aux cdtés plastiques du réle.
Mais ce mélange devait sembler bien bizarre pour
ceux qui conmaissaient les deux idiomes. Nous
nous attendions & une manidre énergique, désor-
donnée, fougueuse, un peu barbare el sauvage.
dans le genre de Kean ; mais le grand tragédien
ndgre, sans doute. pour parailre aussi civilisé
qu'un blane, a un jewsage, réglé, glassique, ma-
jestueux, rappelant beaucoup celui de Macreade.
Dans la scene finale, ses fureurs ne sorient pas
des limites's il' étouffe Desdemone avee.des pro-
cédés. et il rogit convenablement. En un mot,
autant qu'on peut juger un acteur dans de telles
conditions, il nous a semblg @aveir plus de talent
que de génie, plus de science que d’inspirafion.
Toutefois hitons-nous de dirve qu'il produisait un
effet. immense, et soulevait d'interminables ap-
plaudissements. Un Othello plus fanve et plos
févoce aurail peut-dire moins réussi. Aprés tont,

Othello vit depuis longtemps parmi les chrétiens,
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et le lion de Sainf-Mare a da apprivoiser le lion du
désert.

Le répertoire d'un acteur négre semble devoir

se borner & des pidees de couleur: mais, quand
on y réfléchit, siun comédien blane se barbouille
de bistré pour jouer un réle noir, pourquoi un
comédien noir-ne s'enfarinerait-il pas de céruse
pour jouerun role blane? — C'est ce qui arriva,
Ira Aldrigge joua, la semainesuivante, le roi Lear
d‘e maniére & produire toute I'illusion désirable.
Un crdne de carton couleur de chair; d'ou pen=

daient quelques méches argentées, eouvrait sa
chevelure laineuse et lui/ descendait jusqu'aux

sourcils eomme un casque; un rajouté en cire
comblait la courbure de son nez épaté. Un fard
épais enduisail ses joues noires, et une grande
barbe blanchie enveloppant le reste de sa figure,
lle.qc.ondail jusque sur sa poitrine. La ll‘al)rsful'—‘
mation était eompléte; Cordelia n’aurait pu se
doufer qu'elle avait poar pére un négre. — Ja-
mais l'art da maquillage ne fut pnum'; plus loin.
Par une sorfe de coquetterie bien concevable, Ira
Aldrigge n'avait_pas blanchi ses mains, et elles
apparaissaient, au bout des manches de sa in-
nique, brunes comme des pattes de singe. Nous le
trouvdmes supérieur dans le rdle du vieux roi
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persécuté par ses méchantes filles & ce qu’il était
dans celui du More de Venise. La, il jouait ; dans
Othello il était lui-méme. 11 eut des mouvements
superbes d'indignation et de colére, mais avec des
faiblesses, des tremblements séniles et une sorte
de rabichage somnolent, comme cela doit étre
pour un vieillard presque centenaire qui passe de
Fidiotisme A la folie, sous le poids d’'intolérables
malheurs. Chose étonnante et qui montre com-
bien il se maitrise : quoique robuste et dans la
force de 1'Age, Ira Aldrigge ne laissa pas échapper
dans foute la soirée un seulmouvement jeune : la
voix, le pas, le geste, tout était octogénaire.

Les sueces du tragédien noir piquérent d’ému-
lation Samoiloff, le grand comédien russe, qui
joua aussi au thédtre Alexandre Othello et le Rot
Learavec une verve et une puissance toutes shak-
speariennes. Samoiloff est un acteur de génie &
la facon de Frédérick : il est inégal, fantasque,
souvent sublime, plein d'éclairs el d'inspirations.
Il est & la fois terrible et burlesque; et il repré-
sente admirablement les héros, il ne joue pas
moins bien les ivrognes. Clest; du reste, un
homme du monde d’excellentes manidres. Ar-
tiste jusqu'au bout des doigts, il dessine lui-

méme ses costumes et erayonne des caricatures
22.
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aussi spirituelles de trait que d’intention. — Ses
représentations furent suivies, mais pas aul-arit
que celles d'Ira Aldrigge. — En conscience, Sa-
moiloff ne pouvait se faire négre |

XT1Ir

LE TCHOUKINE-DVOR

Chaque ville a son réceptacle mystérieux éloigné
du centre, qu'on peut ne pas voir, méme aprés un
long S(ziOII_I‘, lovsque vos habitudes vous prome-
nent dans le méme réseau de rues aristocratiques,
son ossuaire, ol vont s'empiler, souillés, fangeux,
méconnaissables, tous les débris du luxe encore
assez bons pour des consommateurs de cinquiéme
on sixitme main. LA finissent les coquets cha-
peaux, délicats chefs-d’cuvre des modistes en vo-
gue, hossuds; flétris, graisseux, bons A eoiffer des
anes savants; les fracs noirs de fin-drap, jadis tout
étoilés de décorations, qui ont eu I'honneur de
figurer dans des bals splendides ; les robes de soi-
rée jetées le matin a la’ femme de chambre, les
blondes jaunies, les dentelles éraillées, les four-
rures chauves, les mobiliers hors d'usage, I'humus
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gue, hossuds; flétris, graisseux, bons A eoiffer des
anes savants; les fracs noirs de fin-drap, jadis tout
étoilés de décorations, qui ont eu I'honneur de
figurer dans des bals splendides ; les robes de soi-
rée jetées le matin a la’ femme de chambre, les
blondes jaunies, les dentelles éraillées, les four-
rures chauves, les mobiliers hors d'usage, I'humus
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et le siratum des civilisations. Paris a le Temple,
Madrid le Rastro, Constantinople le bazar des poux,
Sain{-Pétersbourg le Tchoukine-Dyor. un quartier

de haillons des plus curieux 2 visiter.

Remontez en ftraineau la Perspective Newski,
dépassez le Gasihini-Dyor, une sorte de Palais-
Royal avec des galeries bordées d’élégantes bou-
tiques: & cette hauteur, difes i voire isvochichick
le sacramentel na leva, et, aprds avoir franchi
{rois ou quatre rues, vous vous trouvez A destina-
tion. i

Entrez, si vos nerfs olfaetifs ne sont pas trop
délicats, par le bazar des chaussures et des peaux ;
la forle odeur du cuir se eombinant avee le relent
des choux aigres compose un parfum tout loeal.
plus sensible pour les étrangers que pour les
Russes, et auquel on a de la peine & shabituer:
mais, quand on veut tout voir, il ne faut pas élre
petite-maitresse.

Les/boutiques du Tchonkine-Dyor sont faites de
bouls de planches; ce sont des bouges sordides,
dont Ia neige d'une blancheur immaculée qui ar-
gentait leurs toils. ce jourld, faisait paraitre les
tons rances encore plus sales.

Des guirlandes de vieilles bottes en cuir gras. et
quelles bottes! des peaux roidies ef rappelant
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par une sorte de silhouette sinistrement caricatu-
rale la forme de la béte qu'autrefois elles revée-
taient . des touloupes graisseuses et dépenaillées
gardant comme une vague empreinte humaine,
lﬁn‘m:\ieul la déeoration composite des devaniu-
ves: tout cela, pendu & l'air et rehaussé de quel-
ques touches de neige, prenait sous un ciel bas et
d’un gris jaunatre un aspect misérablement lugu-
bre: les marchands n'étaient guére plus propres
que)leur marchandise ; et cependant, si Rembrand!
l'eiit voulu, il eit, en égratignant de hachures
une planche de cuivre vernie, faif, d'aprés ces
hommies barbus emmaillottés de peaux de mou-
ton, quelque miraculeuse eau-forte, et mis par un
ravon le caractére dans ces laideurs. L'art trouve
son butin partout.

Un grand nombre de ruelles coupent les bmta—
(quements du Tehoukine-Dvor. Chaque quarter
est affecté & un genre de commerce ; plusieurs pe-
tites chapelles, dont T'intérienr montre, A la clarté
des lampes, les plaques de vermeil et d'argent de
ses iconostases en miniature, brillent aux angles
des carrefours. Partout ailleurs, dans le Tchou-
kine-Dvor, il est défendu d'avoir de la lumiére;
une étincelle mettrait le feu & ce ramas de vieilles
planches et de vieilles choses. On ne brave le dan-
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ger que pour la glorification des images. Ces mas-
ses d'orfévrerie dans ce lieu sombre et misérable
ont un flamhoiement particulier, Acheteurs et
marchands, en passant devant ces chapelles, font
une multitude de signes de eroix, & la méthode
greaque. Quelquessuns, des plus fervenis ou des
moins pressés, se prosternent le front contre la
neige, murmurent une priére, et, en se relevant,
jettentun kopek dans le trone placé a la porte.
— Une des plus curieuses rues du Tehoukine-Dyor
est celle ol se tiennent les imagiersy —si l'on
n'était pas sir de la date, on pourrait se croire en
plein moyen dge, tant le style de ces peintures,
faites d'hier pour la plupart, est archaique. La
Russie, pour ses images, continue la tradition
byzantine avec une fidélité absolue. Ses enlumi-
neurs semblent avoir fait leur apprentissage sur
le mont Athos, au eouvent d’'Agia Lavra, d’apres
les préeeptes du Manuel de peinture recueillis par
le moina, éldve de Pansélencs, le Raphadl de
eet-art tout spéeial ot Fimitation trop exaete de la
nature est regardée comme une sorte d’idolatrie,
Ces bontiques sont tapissées d'images de hant
en bas. On y voit des madones montrant leurs
tétes brunes, copiées sur le partrait de la Vierge
fait par saint Luc, & travers les estampes d'or ou

4 4 L
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dargent: des christs et des saints d'uulzm% p.h.ls
apprécids des dévols qu’ils sont plus primiti-
vement barbares ; des peintures représentant
des scénes du Vieux et du Nouveau 'I‘csh.unent
aveo une multitude de figures aux ge‘alt‘ﬁ roxfl«»s et
symétriques, d'un ¢oloris rembruni a (Iesscl-m‘, e‘t
pecouvertes d'un vernis jaune comme les étuis .u
soseau et les cadres de miroirs persans, pour si-
muler la fumée des sidcles ; des plaques de bronze
articulées comme des feuilles de paravent ou des
yulets de tryptique encadrant des sui'lc.s ‘(le has-l:u.-
liefs pieux ; des eroix d’argent oxydé, d’une char-
mante forme gréco=byzantine, ou l:out un monde
de figurines microscopiques, ii.mnulllautcnlro‘a‘d‘sf:
légendes en vieux slavoi, jouent l'c dmn.w s“l-('u:
du Golgotha ; des couvertures de ll\'l't.)S histori¢es
ol mille autves menus objets de dévotion.
Quelques-unes de ces images, finies avee plus de
soin, dorées ou plaquées plus richement, montent
& des prix dssez élevés. 1’y faut pas chercher de
valeur artistique’; mais toutes, méme lés plus
otossidres . onl un caractére étonnant. La sauva-
:x_mric de leurs formes, la crudité de lem.'s couleurs.
le ‘mélange de Vorfévrerie et de la peinture leur
donnent un cachet hiératique et solennel plu's. pro-
pre peut-étre a stimuler la piété que des represen=
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tations savantes. Ces images sont identiquement
pareilles & celles qu'ont révérées les ancétres. Im-

muables comme le dogme, elles se sont perpé-
tudes de sidele en sitcle; I'art n'a pas eu de prise
sur elles, et les corriger, malgré leur barbarie el
leur naiveté, lui eiit paru un sacrilége. Plus la ma-
done est noire, enfumée, roide, plus elle inspire
de confiance au fidéle qu'elle regarde de ses grands
yeux sombres, fixes comme |'éternilé.

1l est yrai-de dire que les imageries du Tehou-
kine-Dvor sont comme cheznous les fabriques de
gravures sur bois d’Epinal : le vieux style s’y réfu-
gie avec les routines populaires. A Saint-Isaac el
dans d’autres églises ou chapelles modernes, toul
en conservant I'aspect général et I'atlitude consa
crée, les artistes n’ont pas craint de donner aux
madones toute la beauté idéale dont ils ont pu
les douer; — ils ont.aussi débarbouillé les saints
barbus et farouches de leur hile de bistre pour leur
restituer la coloration humaine, Au point de vue
de la science, cela vaut mieux sans doufe, mais
peut-étre l'effet religieux est-il ainsi moins grand.
Le, style byzantin Tusse, avec: ses fonds d'or, ses
formes symétriques. ses applications de métal et de
pierres, préte admirablement & la décoration
des églises; il a un air mystérienx et surnaturel
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tout 2 fait en harmonie avec sa destination.

Dans une de ces boutiques, nous frouvimes
ajustée en madone grecque une petite copie de la
Vierge  Uhostie, de M. Ingres. Les mains jointes
pour la priere, dont les doigts se touchent délica-
tement par le bout, n’étaient yraiment pas mal
réussies malgré la difficulté de la pose. et la téte
conservait assez bien le caractére du modéle. Nous
ne nous attendions guére & rencontrer au Tchou-
kine-Dvor ce souvenir de l'illustre maitre. Com-
wient et parquels cheminsson chef=d'ceuvre ést-il
arrivé A servir de patron pour une image russe?
— Nous la marchandimes. On en demandait dix
roubles seulement, parce qu'elle n'était plaquée
d'aucune orféyrerie.

Les marchands d'images sont plus soignés dans
leur-tenue que leurs voisins les revendewrs de
cuirs, Ils portent, en général, le vieux costume
russe, le caftan de drap bleu ou vert, fermé d'un
bouton prés de I'épaule, serré a.la taille/ par une
étroite ceinture, les grosses bottes de cuir noir, les
cheveux séparés par une ligne médiane, longs de
chaque edté, eoupés courts sur la nuque, ce qui
dégage le col, la barbe touffue et frisée, blonde
ou couleur noisette; plusieurs ont de belles figu~

res, sérieuses, intelligentes et douces, et pour-
23
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raient poser pour les christs qu'ils vendent, si art
byzantin admettait I'imitation de Ia nature dans
les images consacrées. Quand ils vous voient ar-
rétés devant leurs montres, ils vous prient poli-
ment d'entrer, et n'achetiez-vous que quelques
babioles, ils vous fornl passer en revue tout leur
magasin, et, non sans quelque orgueil, vous arré-
tent aux pieces les plus riches et les mieux ou-
viées.

Rien n’est plus curieux pour I'éiranger que ces
boutiques si profondément russes. Il peut s’y du=
per facilement lui-méme en achetant eomme an-
tique un objet tout moderue; mais en Russie le
vieux date d’hier, el les mémes formes, lorsqu'il
s'agit de représentations religieuses, se répétent
invariablement. Ce que des connaisseurs, méme
experts; pourrdient prendre pour I'ceuvre de quel-
(ue moine grec du neuviéme ou du dixidme sié-
cle; sort souvent de Uatelier voisin, et le vernis
d’or en est & peine séché.

Il est amusant de voir 'admiration naive et
pieuse des mougiks passant par cetle rue, qu'on
pourrait appeler la rue sainte du Tehoukine-Dvor.
Malgeé le froid, ils stationnent en extase devant
les madones et les saints, el révent de posséder un
pareil tableau pour le suspendre, & la lueur d'une
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lampe, dans I'angle de leurs cabanes de trones de
sapin. Mais ils finissent par s'éloigner, regardant
Vemplette comme au-dessus de leurs moyens.
Quelques-uns cependant, plus riches, entrent,
aprés avoir {até le petit eahier de roubles en pa-
pier serré dans leur hourse, pour voir si 1'épais-
seur en est satisfaisante . et ils ressortent aprés de
longues discussions, emportant lenrs achats soi-
gneusement enveloppés. Les comptes se font 4 la
maniére chinoise, avee un abaque, cadre garni de
fils de fer passant & travers des boules qu'on dé-
place suivant les ehiffres qu'on veut additionner.

Tout le monde n'achdte pas au Tehoukine-Dvor
on y va fliner, et dans les ruelles se presse une
population fort bigarrée: le mougik en touloupe,
le soldat en capole grise y eoudoient 'homme du
monde en pelisse, et 'antiquaire espérant quelque
trouvaille de plus en plus rare, car la naiveté s'est
envolée de ce bazar, et, de peur de se (romper, les
marchands y demandent des prix exiravaganis du
moindre bibelot. Le regret d'avoir eédé jadisd bon
compte quelque objet rare dont ils ignoraient la
valenr les a rendus plus défiants que les Auver-
gnats de la rue de Lappe.

On trouve de tout dans ee capharmaiim ; les
bouquins ont lenr quarvtier; des livees francais,
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anglais, allemands, de tous les pays du monde,
sont venus s'échouer 1a sur la neige, parmi les li-
vres russes dépareillés, fripés, tachés, vermoulus.
Quelquefois les investigateurs patients rencontrent
parmi beaucoup de fatras un incunable, une édi-
tion princeps, un volume perdu, sorti de la cir-
culation et arrivé aun Tehoukine-Dyor par une
suite d’aventures qui pourraient fournir le sujet
d'une Odyssée humoristique. Quelques-uns de
ces libraires me savent.pas lire, ce qui ne les
empéche pas de connaitre fort bien leur mar-
chandise.

Il y a aussi des boutiques d’estampes, de litho-
graphies noires ou colorices. On y rencontre fré-
quemment des poriraits d’Alexandre I¢, de I'em-
pereur Nicolas, des grands-ducs et des grandes-
duchesses, des hauts dignitaires et des généraux
des régnes. précédents, crayonnés par des mains
plus zélées qu'habiles, et qui donneraient une
étrange idée de leurs augustes modéles. Vous pen-
sez bien que les Quatre Parties du monde, les
Quatre Saisons, la Demande en mariage, la Noce,
le Goucher et le Lever de la mariée, tous les hor-
ribles barbouillages de notre rue Saint-Jacquessy
rencontrent & nombreux exemplaires.

Parmi les flaneurs et les acheteurs ; les femmes
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sont en minorité: ee serail le contraive chez nous.
Les femmes russes, quoique rien ne les y oblige,
semblent avoir conservé 1'habitude orientale de la
reclusion ; elles sorient peu. A peine si, de loin en
loin, on apercoit une mougike avec son mouchoir
noué sous le menton, son surtout de drap ou de
feutre posé comme une redingote d’homme sur
ses épaisses jupes, et ses grosses bottes de cuir
gras, piétinant dans la neige, ou elle laisse des
empreintes qu'on ne croirait pas appartenir i la
plus délicate moitié du genre humain ; les autres
femmes qui s'arrétent aux étalages sont des Alle~-
mandes ou des étrangéres. — Dans les boutiques
du Tchoukine-Dvor, comme au bazar de Smyrne
ou de Constantinople; ce sont les hommes qui
vendent. Nous ne nous souvenons pas d'avoir yu
une marchande russe.

La rue des meubles d’occasion fournirait 1a ma-
titre d'un cours d économie domestique et don-
perait plus d’un renseignement sur la vie intime
russe & qui 'saurait déchiffrer, d’'apres ces restes
plus ou moins bien conservés, I'histoire de leurs
anciens possesseurs : tous les styles y figurent; les
modes tombées en désuétude forment des stratifi-
eations réguliéres; chaque époque y superpose par

couche ses formes devenues ridicules. Ce qui do-
23.
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mine, ee sont les grands eanapés de euir vert, un
meuble yraiment russe!

Dans un auire endroit sont les malles, les vali-
ses, les karsines el autres objets de voyage, empi-
Iés jusqu'au milien de la voie et & demi enfouis
sous la neige: puis viennent les vieilles marmi-
tes, les  ferrailles, les pots égueulds, les écuelles
de bois fendues, les ustensiles hors d'usage, ce (ui
n'a plus nom dans aueune langue, le haillon ar-
rivant & la charpie et justiciable du chiffonnier
seul. Blil ne faisait 12 ou 15 degrés de froid, une
promenade en pareil lieu aurait ses périls, mais
toute la gent fourmillanie meurt & une pareille
température.

Parun temps plus chaud, le danger eit aug-
menté pour nous par le voisinage d’un joueur
d’orgue qui nous suivait obstinément dans l'espé-
rance de quelques kopeks que I'ennui d'enty’ouvrir
notre pelisse nous fit quelque femps lui refuser.
(e joueur d'orgue avait une physionomie falote et
eavactéristique. Une loque crasseuse, effrangde,
entourait sa téte comme un diadéme dérisoire;
une vieille peau d'ours, autrefois tablier d'un

drosehki, couvrait ses épaules et, faisant un res-
saut sur la caisse de l'orgue, dessinait au pauvre
diable une croupe hottentote du plus singulier
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profil qui eontrastait avee sa maigreur. On ne
gexpliquait pas d'abord eette hosse lombée dans
les reins, car la manivelle senle de l'instrument
passait & {ravers les poils de la fourrure effilo-
chée, et la main qui la tournait rappelait le geste
d'un singe se grattant avee avidité.

Une espice de sayon de bure, découpé en dents
de scie par le bas, et des boties de feutre, com-
plétaient ce costume digne de la pointe de Callot.

A elles seules les hottes dtaient tout un poéme
de misdre et de délabrement. Avachies, défor-
mées, plissées en spirale, elles sortaient 4 demi
du pied. et leurs bouts se relevaient en pointes de
toit ehinois, de sorte que les jambes paraissaient
sarquer sous le peids du forse et de l'orgue
comme si elles n’eussent pas contenu de tibias. Le
malhenreus avait 'air de marcher sur deux fau-
cilles.

Quant & Ia face, la nature s'était amusée & le
modeler d’apres le masque de Thomas Vivelogue,
celto puissante eréation de Gavarni : un nez do-
déeaddre s'épatant enire deux pommeites saillan-
tes, au-dessus d'un large rietus, dans un fouillis
de rides, en était le trait le plus pereeptible, car
les brousailles des eheveux et de la harbe poissée
de glacons empéchaient de saisir les contours du
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visage ; cependant, & travers les poils désordonnés
du sourcil, petiilait un petit ceil d'un bleu d’acier
exprimant une sorte de malice picaresque et phi-
losophique; mais 'hiver russe avait enluminé de
son rouge seplentrional cette copie en chair el en
guenilles d’une lithographie parisienne. On et
dit une tomate dans de I'étoupe,

I orgue enfoui sous la peau d'ours, quand son
maitre I'agacait avec la manivelle, geignait la-
mentablement, semblait demander grace, poussait
des soupirs asthmatiques, toussait, rilait comme
un moribond ; il mordait ¢i et 13, par les quelques
dents restées A son rouleau, deux ou frois airs de
Yautre sidele, fremblofants, vieillots, cadues, du
comique le plus lugubre, faux a faire hurler les
chiens, mais touchants, aprés tout, comme cesre-
frains d’autrefois que murmure d'une yoix cassée
et d’'une hdleine sifflante I'aieule centenaire tom-
bée en enfance. — Ces spectres de chansons finis
saient par faire peur.

Siir de Peffet de son insirument, et voyant qu'il
avait affaire & un étranger, car vis-a-vis d’un Russe
il ne se fiit point permis cette insistance, le dréle,
avec une volubilité de macaque, ftournait la ma-
nivelle comme s'il eiit travaillé derriére Mengin &
moudre ces airs qui soutiennent 1'éloquence du
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fameux marchand de crayons; quand il se fut
rendu suffisamment intolérable, une grosse poi-
gnée de cuivre le fit taire; il recut nos kopeks en
souriant, et, pour nous prouver sa reconnaissance,
arréla net la valse commencée. L’orgue poussa un
grand soupir de satisfaction.

Nous avons peint le coté pittoresque du Tehou-
kine-Dyor : ¢'était le plus amusant pour nous. —
Il contient aussi des galeries couvertes bordées de
boutiques contenant des denrées de toutes sortes,
des sondacs fumés pour les longs carémes grecs,
des olives, des beurres blancs comme ceux de
Constantinople, qui viennent d’Odessa; des pom-
mes vertes, des baies rouges dont on fait des tar-
fes. des meubles neafs, des habillements, des
chaussures, des éloffes et des orfévreries d'usage
vulgaire : clest curieux encore, mais ce n'est plus
singulier comme ce bazar oriental éparpillé au
milieu de la neige.
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ZICHY

Si yous vous promenez & Saint-Pétersboure:
sur la Perspective Newski; et il est aussi (Iiﬂivi?&
de I'éviter qu’étant & Venise de ne pas aller \11;' la
place Saint-Marc, & Naples, dans la rue de To-
Iéde, & Madvid, Puerta'del Sol, chez nous. boule-
vard des Italiens, vous remarquerez sans aururn
doute le magasin de Beggrow. A celte place, le
trottoir est toujours encombré de eurienx qui ('.‘nn-
templent les tableaux, les aquarelles, les grayvu-
res, lesiphotographies, les statueties, of jus«"lu'un\
boites de couleurs, sonvent par un froid ni(~ se ’n‘(
tlm huit degrés. Au-dessus dn groupe la \"]l;(;llll‘
des haleines se condense e age et fo ~‘ :
comme un brouillard [.orilil‘ﬁllll¢1'r'lltltlr" 2y "“0 ;
: ; vous y mélerez
a4 coup sur la fumée de votre souffle. ;nlond:m!

YOur arriver & 1a viim
pour arriver & la vitrine 1a survivance d’un spec-~

ZICHY.

tateur qui se rappélle tout a coup el fort & propos
qu'il a affaire & lautre bout de la ville par dela le
pont d'Anischkoff, dans la Ligowka, ou de I'autre
oolé du fleuve & la dernitre Perspective de Was-
sili-Ostrow. Mais, si vous n'éles pas encore bien
acclimaté et que la rigueur de la témpérature vous
effraye, tournez hardiment le bouton de la porte
el pénétrez sans crainte dans le sanetuaire. Beg-
grow est un jeune homme aux maniéres aceom-
plies, un partait gentleman , qui, n'achetez=vous
yiel;, vous receyra avec une politesse exquise et
yous montrera complaisamment ses richesses.
1 artiste. ' homme du monde; 'homime de lettres,
Pamateur, entrent chez lui comme on entre a Pa-
visehez Desforges; 'on y feuillette les albums, on
y regarde les gravures récemment arrivées, l'on
y fait-de 'estliétique et Uon y apprend les nou-
velles de P'art.

Un jour que nous étions ki, examinant des
épreuves héliographigues, une grande aguarelle
posée dans un angle, sur un chevalet; attira im=
périeusement nos regards par son aspect chaud el
brillant, quoique déja le erépuscule affaiblit la
clarlé; mais souvent les peintures surtout lors-
qu'elles sont bonnes, ont a cette heure-la des
phesphorescences magiques. On dirait qu'elles re-
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tiennent et concenirent un mioment la lumidre
qui va les quitter.

Nous nous approchdmes et nous trouvimes en
face d'un chef-d’ceuvre qu'il nous était impossible
d’atiribuer & aueun maitre connu et que tous an-
raient été fiers de signer. Ce n’était pas Bonning-
ton, ce n'était pas Louis Boulanger, ce n’était pas
tugéne Lami, ni Cattermole, ni Lewis, ni E. Dela-
croix, ni Decamps, ni aucun de ceux qui trans-
portent dans l'aquarelle la force et la richesse de
l'huile; ¢’était une manidre toute neuve: un faire
tout & fait original, une surprise, une décou-
verte, un cru’ non classédu terrain de l'art. égal
aux pluscélébres, d'une séve, d'un bouquet, d'un

gout nsolite, mais exquis.

Cela représentait une orgie florentine au sej-
zieme sitéele:. De vieux seigneurs, liberting: émé-
rites, anciens débris d’élégance, achevaient de
souper avec de jeunes courtisanes, Sur la table
pillée et ravagée brillaient des aiguiéres, deswases,
des drageoirs, des boites & épices de Benvenuto
Cellini, des restes de vins mettaient des rubis on
des topazes dans les flacons et dans les coupes;
des fruifs avaient roulé, parmi quelques feuilles,
de leurs plateaux émaillés. Au fond sentre-
voyaient, dans une ombre transparente qui con-
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centrait la lumidre sur les groupes de figures, des
fresques ou des tapisseries demi-éteintes, des b.ut'-
fels, des dressoirs, des cabinets sculpiés, trahis-
sant leur relief par quelque filet blendtre. D'am-
ples rideaux de brocatelle cassaient puissamment
leurs plis ramassés avec des tons d'une richesse
chaude et sourde, et les compartiments du pla-
fond s’enchevétraient, faisant deviner, plutot
qu’ils ne les montraient, leurs arabesques dorées
el peintes. Les figures, par l'aisance de leurs mou-
vements, lavariété de leurs attitudes, leurs poses
prises au vol, leurs raccourcis pleins de hardiesse,
le jet libre et pur de leur dessin, accusaient o
talent siir de lui-méme. depuis longtemps, nourr
defortes études, ayant le sens de la grande pein-
ture el pliant le corps humain sous tous les as-
pects, méme: ceux que le modéle ne saurait don-
ner avec cette facilité puissante qui n'appartient
quaux véritables maitres. Les jeunes femmes,
dans leur folle toiletfe un peu saccagée, riaient et
se renversaient, déployant la gaieté factice de la
courlisane, et nes'opposaient qu'a demi 4 des en-
treprises qu'elles savaient sans danger; sous le
fard etle rire d'emprunt percaient pourtant la fa-
tigue, le dégont et I'ennui. L'une, un peu détour-
née, semblait réver a son jeune amant, c::x ases
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années d'innocence, l'aufre paraissait, dans son
abandon ironiqiie, avoir une envie folle d’arra=
cher la perruque au libértin suranné, pénible-
ment agenonillé & ses pieds avee une galanterie
d'utl autre temps; mais la puissance du fauve mé-
fal domptait et matait toutes ces fantaisies, et, &
letirs poses complaisantes pleines d'une déférence
secrete, on voyail que des femmes de cetle sorte,
fussent-ils vieux el laids; ne trouvent jamais coni-
plétement ridicules des hommes riches. Au reste,
les seigneurs, malgré les Nétrissures de 1'age et de
la débauche, rendues pius visibles peut-étre par
les efforts faits pour les digsimuler, avaient encore
grande mine sous lends vélements d'une élégance
outrée, qui rdppelaiént les beaux costumes de
Vittore Garpaceio, el dont la coupe juvénile se
déformait sur des corps délabrés, des membres
osseux ou alourdis. Dans leurs rides plitrées se
lisait plus d'une pensée profonde digne de Ma-
chiavel; el la satisfaction méchante du wvieillard
blasé, profanant & prix d’or les délicates fleurs de
la beauté ef de la jeunesse. Quelques-uns sem=
blaient heureux comwme des limaces sur des roses:
d’autres eonfessaient | par leur air morne , lirré=
parable tristesse de la nature épuisée, s'abattant
sous le vice ; et tout cela d’une couleur, d'un es=
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prit, d'une touche, d'une science & émerveiller ;
avec une pointe légére de caricature arrétée A
{emps. car la peinture est chose sérieuse, el une
grimace immobile devient bientdt insupportable.
| Dans un coin de ce chef-d'ccuvre était éerit un
nom bizarre, & confizuration hongroise, & réson-
nance italienne : Ziehy.

(omme nous exprimions chaleureusement notre
admiration, Beggrow nous répondit simplement :
« Oui, ¢'est de Zichy. » trouvant tout naturel que
Zichy fit une aquarelle magnifique, et il nous ou-
yrit un carion qui contenait plusieurs sépias du
jeune maitre, d'un earaciire si varié, si opposé,
qu'on eiit pu les attribuer facilement A des mains
diverses.

('était d'abord une scdne de l'effet le plus pa-
thétique et le plus navrant: une pauvre famille
perdue dans la steppe ; au pied d'un bloe de glace,
épuisée de fatigue, saisie de froid, flagellée du
vent, aveuglée de neige, uneé malheureuse fernme
a chercéhé un temporaire et insuffisant abri. A
celte irrédsistible envie de dormir qui est plutdt la
congélation que le sommeil, et dont on est pris
parles froids‘intenses. a suecédé la mort; le nez .
se pince, les paupiéres se convulsent. et la bouche

figde dans 'expirption supréme a rendu un der-
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nier souffle glacé aussitét. Prés de la mére est
étendu un petit enfant mort, & demi enveloppé
d’un haillon, et dessiné en raccourei par la téte
ayec une hardiesse et un bonheur incroyables,
Un jeune garcon de treize ou quatorze ans, plus
robuste, et dont, le jeune sang vivace a mieux ré-
sisté & la fatale torpeur, s'inquidte et s'empresse
autour de sa mére ; effaré, éperdu, avec une ten-
dresse passionnée ef une terreur folle, il I'appelle,
il la secoue. il tiche de I'éveiller de ce sommeil
obstiné qu’il ne comprend pas. On sent qu’il n'a
jamais vu. mourir, et pourtant & son épouvante
intime, & son horreur secréte, on devine qu’il a
flairé la mort. Tout A 1'heure cetie mére adorée
lui fera peur comme un spectre, au corps se sera
substitué le cadavre, mais bientit le blane linceul
aura tout recouvert.

Puis c'était une dogaresse prés de son Marino
Faliero, écoutant avec un intérét réveur un jeune
virtuose jouant du tympanon devant elle dans un
riche appartement vénitien, s'ouyrant sur un bal-
con & colonnettes et & tréfles, de style lombard ou
moresque. Zichy, comme Gustave Doré, posside
un. vif sentiment du moyven 4ge; il ‘en sait Uarchi-
tecture, I'ameublement, I'armurerie, le costume,
le galbe, et il le reproduit non pas par un pénible
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{ravail archaique, mais d'une maniére libre et 1é-
gbre, comme si les modéles posaient devant ses

yeux, on qu'il eut yécu avec eux dans une fami-

liarité intime. Il n'en fait pas ressortic, comme
Doré, I'élément grotesque et fantastique, il en rend
plus volontiers le coté élégant, en évitant toute-
fois le genre troubadour et chevaleresque a la
Marchangy.

Un troisitme dessin nous dérouta compléte-
ment. Les deux premiers rappelaient, I'un la sen-
timentalité pathétique d’Ary Schefier et d’Octave
Tassaért, 'autre les eaux-fortes de Chassériau sur
le More de Venise, et ni 1'un ni I'autre ne ressem-
blaient A la grande aguarelle de 1'orgie florentine.
Celui que nous avions sous les yeux nous fit l'il-
lusion d’une des meilleures, des plus vives et des
plus spirituelles sépias de Gavarni. C'était un offi-
cier de spahis ou de chasseurs d’Afrique au mo-
ment de rejoindre, et recevant avec la plus mar-
tiale indifférence les adieux d'une  beauté irop
tendre qui lui pleurait et lui sanglotait sur Fépaule
dans une pose de douleur bien faite pour toucher;
le spahis, Ulysse toujours en partance et habitué
aux plaintes des Calypso délaissées dans les iles
des garnisons , subissait la tiéde rosée de larmes

comme la pluie dans le dos, d'un air ennuyé, pa-
2%.
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fient et morne, faisant tomber de l'ongle de son
petit doigt la cendre blanche formée au bout de
sa cigaretie, et courbait son pied en dedans comme
un homme quin’a plus aucun souei de I'élégance.
On ne saurait imaginer I'esprit, la finesse et le pe-
tillani de ce Iéger layvis, fait au bout du pinceau
avee une incroyable certitude de main sur le pre-
mier bout de papier-torchon venu.
De Gavarni nous sautons 4 Goya. le fantasque
auteur des Caprices, dans Iz Nuit de Noce, autre
dessin de Zichy. Un vieillard a épousé une belle
jeune fille pauvre, et 'heure du coueher venue,
I'époux se défait pidee & pidee, non-seulement de
ses habits, mais de plusiears porfions de son
corps. La perruque enlevée laisse briller un erdne
chauve' et poli comme celui que les trappistes
usent sous leurs doigls; V'eeil de verre, placé dans
une coupe d'eau, produit cette eavité noire on le
ver du sépulere file sa toile; le ritelier, jeté surla
table de nuit; fait hideusement grincep ses fausses
mdchoires et simule le ricanement déchaussé de
la mort. Rien n'est plus effrayant que ce rire osa-
nore, séparé de la téte, débridé de Ityres et s'é-
gayant-tout (seul 'dans un coin. Ih fait penser A
cetle terrible vision d’Edgard Poé, ¢ les dents de
Bérénice. »
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La pauvre enfant, qui eroyail n'avoir épousé
quun vieillard et qui surmontait ses répugnances
yirginales en pensant & une vieille mére rendue 4
Paisance . 4 une sceur plus jeune sauyée du vice,
recule d'épouvante & la vue de ce specire osseux
et plus que mir pour les hétes de la tombe, qui
iend vers elle des mains goutteuses tremblantes
de luxure et de sénilité. Elle a sauté A bas du lit,
et 1o reflet de la lampe trahit dans le nuage d'une
chemise en batiste les purs et suaves contours de
son corps charmant, baigné d'une ombre pudique
gui pourtant n'en laisse perdre aucune beauté. —
(e (ue, sous une autre main, I'idée d'un « eou-
chier de mariée n pourrait avoir deyulgaire, dis-
parait ici derridre la sombre fantaisie des détails
el la puissante originalité de l'effet. — Si, pour
donner lidée d'un peinire inconnu & Paris , nous
avons été obligé de chercher des analogues, ne
croyez pas pour cela au pastiche, & la copie, 4
Vimitation. Zichy est une, nature géniale qui tire
tout d’elle-méme il n’a jamais rencontré dans.les
sentiers de V'art les maitres auxquels en pourrail

croire (il ressemble. Quelques-uns de ces noms
e sont pas méme parvenus josqu'a lai.

— Comment se fait-il, disions-nous i Beggrow,
que Zichy n’ait vien envoyé & I'Exposition univer-
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selle, que nous n'ayons vu aucune composition de
lui gravée, ni jamais rencontré un de ses tableaux
ou de ses dessins dans aucune collection? La Rus-
sie Jalouse garde done pour elle seule le secret ef
le monopole de ce talentsi fin, si neuf, si étrange?

— Oui, nous répondit tranquillement Beggrow.
Zichy travaille beauconp pour la cour et pour la
ville; aucun de ses dessins ne reste longtemps
dans ma boutique, et si vous en avez vu quel-
ques-uns réunis, ¢'est un hasard. Les cadres n'é-
taient pas préts. L'Orgie florentine sera enleyée ce
soir, et vous éles entré fort & propos.

Nous sortimes du magasin, et comme La Fon-
taine qui, émerveillé d'une lecture récente de Ba-
ruch; arrétait fout le monde en disant ; « Avez-
vous lu Baruch ? ». nous commencions toutes nos
conversations par cette phrase : « Connaissez-yous
Zichy ? »

— Certainement, nous répondait toujours T'in-
terlocuteur, et un jour M. Lwoff; directenr du
Conservatoire de dessin, nous'dit: Si vous désirez

le connaitre vous méme, c'est un plaisic quon
peut vous procurer.

Il existe- & Saint-Pétersbourg une sorte de elub
qu'on appelle « la Société du vendredi:» elle est
composée d'artistes, el se réunit, comme son nom
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I'indique, le vendredi de chaque semaine; elle
n'a pas de local particulier, et chaquc.‘meml)rc
recoit 4 {our de réle les confréres jusqua ce qu(-.
la liste des noms soit épuisée: alors I'évolution
yecommence.

Des lampes & manchon sont rangées sur une
longue table couverte de papier vélin ou torchon,
de cartons tendus, de crayons, de pastels, de go-
dets d'aquarelle, de sépia, d’encre de Chine, et,
comme dirait M. Scribe, « de toutce qu’il faut pour
dessiner. » Chaque vendredien prend place et d0.u
exéouter dans sa soirée un dessin, eroquis, lavis
ou pochade, qui reste & laSociété et dont la vente
ou la mise en loterie forme un fonds de secours
pour les artistes malheureux ou en état de geéne
momentanée; des cigares et des papyros (Ul?
nomme ainsi les cigareites 3 Saint-Pétershourg
hérissent . comme les fliches hérissent les car-
quois, des cornets de bois seulpté ou de terre vm'j
nissée, posés entre les pupitres, et 4(-hzxcun ] sm?s
interrompre son travail, tire & lui soit un 'hm':.mc.
soit un papyros dont la fumée estompe l{len!ul le
paysage ou la figure en voie d'px(-vunon.‘ Des
\'e;ms de 1hé cireulent avec quelques petits-fours;
on ayale & petites gorgées la boisson hn‘ll:fnte et
I'on se repose un peu en causanf. Ceux qui ne se
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sentent pas bien inspirés se lévent et vont voir
I'ouvrage des autres, et souvent reviennent & leur
place comme. piqués d'émulation et illuminés
d'une loeur soudaine.

Vers une heure du matin I'on seri un léger sou-
per o régne la cordialité Ta plus franche et qu'a-
niment des diseussions d'art, des réeits de voyage,
d'ingénieux paradoxes, de folles plaisanteries ou

quelques-unes'de ces charges, caricatures parlées

plus vraies que les comédies, dont I'observation
perpétuelle de la naturé donne le secret aux ar=
tistes, et qui provoquentl’ des rires irrésistibles,
puis chacun se rétire, ayant fail une bonne ceu-
vre, — quelquetois un chef-d'ceuvre, — et s'étant
amusé, ce qui est rare. Nous voudrions bien voir
s'établir une semblable soeciété A Paris, ot les ar-
tistes , en- général, se voient si peu el ne secon-
naissent presque que par les rivalités.

On nous fit I'honneur de nous admettre dans la
Société du vendredi, et e'est & une de ses réunions
que nous vimes Zichy pour la premiére fois.

Le vendredi avait lieu ece soir-lA dans Wassili-
Ostroff, chez Lavezzari, un peintre cosmopolite,
qui a toul va et tout dessiné. Des aquarelles ot
nous reconnaissions "'Alhambra. le Parthénon,
Venise, Constantinople, les pylones de Karnac, les
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tombeaux de Lycie, couvraient les murs quelque-
fois & demi cachés par les giganiesques feuilles
des plantes tropicales dont la température de serre
chaude qui régne dans les apparfements permet
en Russie d’orner les intérieurs.

Un jeune homme de trente ou trente-deux ans,
aux longs cheveux blonds, retombant en boucles
désordonnées, aux yeux d'un gris blenatre, pleins
de feu et d'esprit, & la barbe claire et légeérement
frisée , aux traits agréables et doux , était debout
prés d'une table, disposant son papier, ses pin-
geaux A lavis et son verre d'eau; il répondait avec
unrire argentin, un vrai rice d’enfant. 4 une plai-
santerie que venait de lui adresser un de ses ca-
marades. C’était Zichy.

On nous présenta. Nous lui exprimames de
notre mieux la vive admiration que nous inspi-
raient £Orgie floventine et les dessins de lui que
woUs avions vus chez Beggrow. Il nous écoutait
ayee um air de plaisiv visible, car il-ne pouvait
metire notre sincérité en’ doute. mélé d'une sur-
prise modeste qui n'était pas jouée; & coup sur: Il
semblait se dire : « Suis-je en effel un si grand
hotme#que céla? » non pas gue Zichy nait la
eonscience de son talent; mais il n’y allache pas

Vimportance qu'il devrait. 11 eroit facile ce qu’il
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fait facilement, et il sélonne un peu de ce qu'on
s'extasie sur une chose qui ne lui a coité que trois
ou quatre hieures de travail , tout en fumant et en
causant. Un trail de génie n'est pas bien long &
donner — quand on-a du génie, et Zichy en a.
[lnous fit Ta galauterie d'improviser une com-
position sur un sujet ivé du Roi Candaule , une
uouyelle antique de nous qui a déji eu 'honneur
d'inspirer une statue & Pradier et un tableau
Gérome. L'instant choisi était celui o Nyssia, ne
pouvant supporter que deux morlels vivants con-
naissent le secret de ses charmes, infroduit Gyges
dans la chambre nuptiale et dirige le poignard
sur la poitrine du roi-endormi. Sous la main sire
et rapide de I'arfiste un splendide intérieur gréco-
asiatique ‘se créait comme par enchantement.
L'Héraclide aux museles d'athldte s'était. déja af-
faissé sur les coussins, et Nyssia, mince et blanche
comme une statuetle taillée dans une colonne de
marbre de Pavos, laissaif lmnl;cr son dermier vé-
tement, geste voluptueux , rendu terrible par sa
signification, car il est le signal convenu du meur-
tre; le doriphore Gyges s'avancait 4 pas de tigre.
serrant. convulsivement la froide lame eontre sa
poiltrine. Le crayon courait sans hésitation, comme
s'il eiil copié un modéle invisible.
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Pendant ce temps, les auftres vendrediens {ra-
vaillaient aussi avee une ardeur et une prestesse
étonnantes : Svertehkoff dessinait aux crayons de
couleur un cheval reposant amicalement sa téte
sur le col de son compagnon. Comme Horace Ver-
net, comme Alfred de Dreux, comme Achille Gi-
roux, Syerichkoff excelle & faire jouer des moires
sur la croupe satinée des chevaux de race; il con-
nail admirablement les ressorts de leurs jarrets
nerveux; il sait entrelacer les veines sur leur col
fumant. faire jaillir le feu de leurs prunelles et de
leurs narines; mais il a un faible pour le petit
cheval de 'Ukraine, échevelé, velu, inculte, pow
le pauyre cheval duymougik ; il le peint attelé au
rosposnik, au télégue ou au iraineau, tirant dans
la glace ou dans la neige, par les bois de sapins
dont les frimas courbent les branches. On sent
qu'il aime ces braves animaux, si sobres. si pa-
fients, si courageux, si durs 4 'la‘fatiguejil est le
Sterne de ces bonnes bétes, et la page du Voyage
sentimental sur Vdne qui mange une feuille d'ar-
tichaut n’est pas plus touchante que tel de ses
eroquis. Nous retrouvdmes 14, en train de fairc
bouillonner contre des rochers les eaux écumenses
d'une petite cascade 2 la sépia, un vieill ami &

nous, Pharamond Blanchard, que nous n'avons
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jamais v & Paris, et avec qui nous avons passé
bien des heures & Madrid. 4 Smyrne, & Conslanti-
nople; il nous fallait venir & Saint-Pétersbourg
pour le rencontrér.aprés six ans d'absence.
Popaf, le Teniers ‘russe, esquissait avec une
naivelé eharmante une scéne de paysans prenant
leur thé; Lavazzari conduisait un araba attelé de
bezufs par-les irues éfroites d'une ville orientale
tandis que/Charlemagne; l'artiste qui a fait ces
vues si justes et si vraies de Saint-Pétersboury
qu'on peutadmirer au vitrage de Daziavio, ajou-
tait de sa propre autorité-une ile aulaec Majeur el
la couvrail de constructions féeriques. & ruiner
les. princes Borromée, malgré leur richesse. Un
peu plus loin, Lwofl, le directenr du eonservatoire
de déssin; illuminait d'un chaud rayon de soleil
la place publique de Tiflis. Le prince Maxintofl
langait au galop une escouade de pompiers, voe
en raccourci, devant laquelle se rangeaient les
drgchkys en toute hite, serrani leymur de leurs
voues. Untalien qui asudonner, dans ses aqua-
relles si transparentes et si chaudes; l'intérét du
traghetto de la piazetta, & Venise, au débarcadére
de 'Amiraaté, faire du eanal de. Fontanka un
dessin qu’eassent signé Canaletto et Guardi, et

vendre avec une magie de couleur tout orientale
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les magnificences byzantines du Kremlin et de ses
églises bariolées, semblables & des pagodes in-
d(')uvs. Premazzi, arrondissait sur d'élégantes co-
lonnes le porche d'un couvent, détachant sa
blanche facade sur le fond bleu d'un lac. Hoch,
achevant une (éie de femme, mélait au pur type

romain aimé de Léopold Robert quelque chose de
la grice de Winterhalter. Rihl, avec une pincée
de plombagine el un morceau d’ouale, brochait
des Gudin et des Aiwazovsky & la vapeur; Rihl
qui, & la fin .«J'un souper, sait éire devant des

amis tour 4 tour Maecaluso ou Henri Monnier, &
moins que, faisant courir sur le clayier ses doigts
si agiles, il ne joue le dernier opéra ou qu'il n'en
improyise un autre.

A netre tour, il fallut nous exéeuter, car nul
profane n'est admis régulidrement.daus la sociélé
A Vexeeption de M. Mussard, qu'on dispense de
foul dessin en faveur de son goiif, de'son esprit,
dersa scienge; et - Ja condition. expresse qu'il
causera. Une téte au crayon, que quelques flen-
retles et brins de paille dans les cheveux pou-
vaient faire passer pour une Ophélie, fut indul-
gemment admise comme morceau de réception,
et dans le pelit cénacle du vendredi, I'on voulut
bien ne pas nous traiter en Philistin; & chaque
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réunion nous eumes place au pupitre de peintre,
et nos gribouillages allérent grossir le portefeuille
cOmmunn.

Cependant Zichy lavait 4 grande eau son dessin
et commencait 4 y jeter ces jeux d'ombre ei de
lumidre quiil fait contraster si habilement, lors-
quion vint_annoncer le souper. Un macaroni
d’une sueculence exquise et d’'une saveur locale
irréprochable y figurait avee honneur. Un char-
mant profil d'Italienne, suspendu & la muraille,
expliquait peut-étre cette perfection classique.

Le lendemain nous re¢iimes une lettre de Zichy
dans: laquelle il nous disait qu'ayant relu le Roj
Candaule; i1 avait déchiré son dessin en mille
morceaux; — le barbare, le vandale! — En méme
temps il mous invitait A diner chez lui, afin de
nous montrer en attendant la soupe des choses
plus dignes d’étre vues et capables de justifier un
peu la bonne opinion que nous avions de lui. A
la-letire était joint un, petit plandesa main; des-
tiné &4 nous_faire trouver sa maison: précaution
qui n'avait rien de superflu, vu notre parfaite
ignorance de la langue russe. A P'aide du plan,
avec les quatre mots qui formentle fond du dia-
logue entre I'étranger et isvochichik : préama

(enavanl), ra prava (4 droite), na leva (3 gauche),
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stoi (arréte), nous parvinmes heureusement au
pont de Vosnesensky, non loin duquel Zichy
demeure.

Malgré la réserve que nous nous sommes tou-
jours imposée dans nos voyages, nous introdui-
rons le lecteur avec nous chez Zichy, sans croire
abuser de 'hospitalité offerte : si I'on doit s’ar-
réter sur le seuil du foyer intime, on peut, ce
nous semble, enfre-bailler la porte de l'atelier.
Zichy nous pardonnera donc de lui amener quel-
(ues visiteurs qui n'ont pas élé présentés régu-
liérement.

Tout appartement en Russie commence par une
sorie de vestiaire, ol chaque survenant se débar-
rasse de sa pelisse entre les mains du domestique
qui Paccroche & un porte-manteau ; puis on se
déchausse de ses galoches, comme en Orient on
ote ses babouches & l'entrée de la mosquée et du
sélamlick. Le premier plan de savates, qui sur-
prenait si fort les, Parisiens dans le tableau de
Gérome, la Pricre des Arnautes, se rencontre ici
dans toutes les antichambres, pour peu que le
maitre de la maison soit puissant, célébre ou ai-
mable; ¢'est vous dire qu'il ¥ a toujours une cor-
donnerie abondante au vestiaire de Zichy. Cepen-
dant ce jour-la aucune galoche, aucune botte
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fourrée, aueun chausson de feutre n'étail rangé
au bas du ritelier des pelisses, Zichy avait fait
défendre sa porte pour que nous pussions causer
librement.

Nous traversimes d’abord un salon assez vasle.
dont’ un superbe trophée d’équipages de chasse
occupait l'une des parois. C'étaient des fusils, des
carabines; des couteaux, des carnassiéres, des
poires A poudre, suspendus a des massacres de
cerf et groupés avec des peaux de lyng, de loup,
de renard, victimes ou modéles de Zichy. On au-
rait pu'se croire chez un grand veneur ou tout au
moins chez un sportman, si un tableau trés-
chiargé d’ombres A la-Rembrandt et représentant
un prophéfe dans sa’caverne, si une épreuve de
I' Hémicyele de Paul Delaroche, gravé par Henri-
quel Dupont; et de la Smala d'Horace Vernet, ala
manidre noire, neussent attesté, avec quelques
cadres vides attendant une toile, que l'on élail
bien chez un artiste.

Des vases contenant des plantes de serre chaude
3 larges fenilles étaient rangés confre Ia fenélre,
sans doufe pour maintenir la tradition du vert,
couleur 'qui' disparail en Russie huit mois chague
année, et qu'un peintre, plus que tout autre, a
besoin de conserver.
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Au milieu de la pidce s'arrondissait la grande
table de travail du vendredi.

Une sesonde piéce, beaucoup plus petite, suc-
cédait & celle-ci. Un double divan en garnissait
deux faces, et se repliait en angle émoussé vers le
fond de la chambre, contre une de ces élégantes
cloisons i jour semblables & des grilles de chosur
on de parloir, chefs-d’ccuvre de 1la menuiserie
nationale, ot le bois, comme le fer forgé, se plie
aux rinceaux, aux volutes, aux freillis, aux co-
lonnettes, aux trifles, aux arabesques et aux ca-
prices de toutes sortes; des lierres et d'autres
plantes grimpantes, dont le pied est caché dans
des jardinitres, suspendent leurs feaillages na-
turels aux fenillages seulptés, et produiserit Ieffet
le plus charmant du monde.

Avee ces jolies cloisons, frappées a I'emporie-
pidce comme des truelles & poisson ou des papiers-
dentelles, on sisole & demi au milieu ou daus le
eoin d'un salon: on se compose une chambre &
coucher. un' cabinef, ‘un. boudoir, un yetrail,
comme disaient les gothiques; on s’enferme sans
étre au secret, et I'on se baigne dans I'atmosphére
générale de I'appartement.

Sur les consoles, formées par les saillies de
I'ornementation, posaient les deux sveltes sta-
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tuettes de Pollet, I'£toile du matin et la Nuit,

moulées en stéarine, et,”a travers les barreaus.
on apercevait des costumes caractéristiques de
Tcherghesses, de. Lesghines, de Cireassiens, de
Cosaques des frontidres caucasiques, acerochés i
la muraille; qui composaient dans 'ombre, par
leurs couleurs variées, un fond riche et chaud,
sur lequel se détachaient en clair les fines décou-
pures de la cloison.

Aux parois latérales, mons remarquames, d'un
cOlé, la Défaite des Huns et la Destruction de Jéru-
salem, magunifiques gravures allemandes, d'aprds
les fresques de Kaulbach, dans 'escalier du Musée,
& Berlin, placées au-dessus d'une rangée de mé-
daillons au pastel. portraits des vendrediens, des-
sinés par Zichy, et de l'autre cité, Vlssassinat du
duc de (wise; de Paul Delaroche, quelques bouts
d’étude, quelques platres ou autres bibelots.

Dans la pitce du fond, ou Zichy nous recul.
notre ceil fut d'abord-attiré par une armure d’en-
fant du seizidme sidcle, debout sur la cheminée,
a I'endroit que les Philistins décorent d'une pen-
dule. La glace était remplacée avec avantage dans
le méme gout; une panoplie cosmopolité en te-
nait lieu : il y avait 12 des masses d'armes, des
épées de Toléde, des lames bleues de Damas, des
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flissahs de Kabylie, des yatagans, des kriss, des
dagues, des fusils & long canon niellé, a crosse
incrustée de turquoises et de coraux. Un second
irophée composé de earquois, d'ares, de trom-
blons, de pistolets, de casques géorgiens a gor-
gerins de mailles, de narghilés en acier du Kho-
rassan. de fourchettes d'appui persanes, de za-
gaies africaines, et de ces mille objets qu'une eu-
riosité pittoresque rassemble, couyrait toute une
paroi de la chambre. — Zichy est un habitué duo
Schoukin-dvor de Saint-Pétersbourg et de Mos-
¢ou ; A Constantinople, il ne quitterait pas le bazar
des armures; il en a la passion, il en cherche, il
en achéte, il en troque, il en échange contre des
croquis; on lui en donne, et pour peu qu’il se
déterre un outil de destruction barbare, féroce et
singulier, il finit par arriver chez lui. En _mon-
trant tout ce bric-d-brac, Zichy peut dire comme
Rembrandt : « Voild mes antiques: »

L'autre face en retour d’équerre est occupée
par une bibliothéque polyglotte, qui témoigne du
goirt et de la sciencede l'artiste, qui lit dans l'ori-
ginal les chefs-d'ceuvre de presque toutes les lit-
iératures d!Europe. |Les deux autres faces sont
percées de croisées, car la piéce forme I'angle de

la maison. et ne contiennent dans les entre-deux
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des fenéires que de menus objets inufiles & dé-
crire.

Mais, direz-vous, ennuyé peut-étre de cette des-
cription un' pew longue, vous nous aviez promis
de nous mener 4 l'atelier de Zichy, et jusqu’a pré-
sent vousm'avez myentorié que trois piéces meu-
blées 'plus ou moins pittoresquement. Ce n'est
pas faute de bon vouloir, mais Zichy n’a pas
d'atelier, nilui, ni aucun-artiste de Saint-Péters-
bourg. Lecas de peinture n'a pas été prévu dans
cette yille, qui est pourtant I'’Athénes du Nord;
les propriétaires ny ont pas songé; aussi I'art se
loge-i-il comme il peut, et cherche-t-=il, souvent
en vain, dans un appartement bourgeois, la place
d'un chevalet et un angle de jour favorable; ce
ne sont pourtant niles terrains ni les moyens de
construetion.qui manquent.

Zichy travaillait & un pupitre sur le coin d'une
table, prés d'une fenétre, profitant en toute hite
d’un reste de-jour blafard. Il achevail uo grand
dessin. 4 T'encre de Chine, destiné & la gravare
C'était un Werther au moment supréme du sui-
cide. Le vertuenx amant de Charlotte, ayant con-
damné son amour comme impossible el coupable,
se préparait 4 exécuter la sentence poriée par lui
contre lui-méme. Sur la table couverte d'un tapis.
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sorte de iribunal devant lequel s'était assis, pour
délibérer sa propre cause, Werther, juge de Wer-
ther, brialait une lampe & demi épuisée, émoin
du débat nocturne. L’artiste avait représenté
Werther debout, comme un magistrat rendant un
verdict, et tandis que ses lévres se refermaient,
abaissant leurs coins, aprés l'arrét prononcé, sa
main délicale, comme celle d'un réveur et d'un
oisif, cherchait & tatons parmi les papiers la
erosse du pistolet.

La téte, éclairée en dessous par la lueur de la
lampe, avait la dédaigneuse sérénilé d’expression
d'un homme siir d'échapper désormais aux dou-
leurs .morales, regardant déjd la vie de l'autre
cOlé. On sait combien la poudre, les chevenx
crépés et les modes de 4789 prétent pen & l'ex-
pression tragique. Cependant Zichy a trouvé
moyen de faire de Werther. en dépit des vigneties
du temps et du célébre frac bleu, une création
idéale, poétique et pleinede style. L'eflet a une
vigueur-digne de Rembrandt;/ la lumiére venant
d'en bas frappe les objets d’ombres et de eclairs
inattendus, modelant tout avec une magie fantas-
tiquement réelle; derridre 'amant de Charlotte
s'éléve jusqu'au plafond une ombre portée pa-
reille 3 un fantome. Le spectre serable se tenir
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la tout prét 4 remplacer 'homme qui va dispa-
raitre. On imaginerait difficilement la puissance
de eouleur obtenue dans ce dessin avec I'encre de
Chine, ordinairement si froide.

Comme pous lavons dit, Zichy est une nature
multiple : vous croyez le connailre, vous lui as-
signez un rang, une maniere, un genre; tout i
coup il vous met sous les yeux une ceuvre nou-
velle qui vous déroule, et rend votre appréciation
imcompléte. Qui se serait attendu, apres le Wer-
ther, aux tirois grandes aquarelles de nature
morte; représentant le renard, le loup et le lynx,
dont les peaux pendaient dans son salon, et qu'il
avait tués lui-méme? Ni Barye, ni Jadin, ni Dela-
eroix ne feraient mieux. Ce talent seul suffirait &
Paris pour illustrer son homme, et c’est un des
moindres de Zichy; c'est une vérité deton; une
science d’attache, une liberté de touche, un bon-
heur de rendu, une compréhension de chaque
nature, dont on n'a pas idée. Chagque béte a gardé
dans Tamort son caractére. Lerenard; 1'ceil demi-
cligné, le museau plus effilé que de coutume,
plissant quelques rides fines aux coins de sa
gueule, semble méditer quelque ruse, sapréme
qui n'a pas réussi. Le loup découvre ses gencives
et ses croes, comme s'il cherchait bestialement &
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mordre la balle qui I'a traversé. Le lynx est su-
blime de férocité. de révolle et de rage impuis-
santes : son rictus convulsé se retrousse avec une
grimace affrense jusqu'aux orbites oil se vitrent
les prunelles, formant des sillons peaussus comme
ceux (que creuse le rire sardonique; on eit dit up
héros sauyage tué en trahison par un blanc, au
moyen d'une arme qu’il ne connait pas, et lui
jetant son mépris dans une derniére convulsion

Chacune de ces aquarelles n'avait demandé

qu'un jour de travail. La putréfaction rapide des

modeles exigeait de Zichy cette célérité, qui d'ail-
leurs ne lui fait rien sacrifier ni ldcher. Son ceil
est si str, sa main si certaine, que tout coup
porte.

Apres cela, si vous aviez l'idée de classer Zichy
comme peintre d'animaux, vous vous tromperiez
étrangement; il est bien tout autant un peintre
d’histoire : examinez plutdt ces magnifiques com-
pesitions 2 la plume, représentant d'anciennes
batailles moseovites et 1'établissement du chris-
fianisme en Russie, ceuvres de sa jeunesse, ou
I'on sent encore linfluence allemande de son
maitre Waldmauller. On vous dirait que ces des-
sins d'un si beau stvle, d'une tournure si hé-
roique, d'une invention si abondante, sont de

26
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Kaulbach, que cela ne vous étonnerait pas. Nous
doutons méme que Kaulbach eut mis dans I'ajus-
tement des guerriers tartares cette barbarie féroce
el curieuse, carici le manque de documents his-
toriques: laissail foute latitude 2 la fanlaisie du
peintre. Ces dessins frés—faits, trés-arrétés, n'au-
raient-hesoin-que d'étre grandis au carreau poul
devenir d’excellents cartons. et s'étaler en fresques
sur les murailles de gquelque palais ou monument
public:

Que diriez-vous si A ces- compositions. séyeéres
qui, exposées & la vitrine de Goupil, gravées
comme les Cornélius, les/Overbech, paraiiraient
venir de-1a arave école de Dusseldorf, suceédait
une fantaisie légére, un réve d’amour impossible,
s'envolant dans le bleu, emporié par une chimére
aux chevenx noirs bouclés, d'un crayon. aussi
délicat, aussi aérien que celui de Vidal? Un nuage
rose, modelé sur I'azur par le soufile des caprices
libértins? Bon! vous éerieriez=vous, motre, jeune
artiste 'en un Wattean moderne, un Boucher avee
des élézances anglaises, et des grices du livre
of beauties; le burin des Bobinson et des Finden
le réclame. Ce serait certes 1d un jugement témé-
raire, car Zichy vous tirerait aussitit de son car-
ton, en riant de ce frais rire enfantin qui lui est
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particulier, une sombre sépia improyisée un soir
sous la lampe, et qui égale en vigueur sinisire les
maiires les plus violents et les plus dramatiques.

Lascéne se passe dans un cimetiére; il fait nuit.
Une faible lueur lunaire perce & travers des banes
de nuages gros de pluie. Les eroix de bois noir,
les monuments funébres, les colonnes tronquées
ou surmontées d’'une urne que voile un crépe, les
génies de la mort éteignant sous le pied la torche
de la vie, toutes les variétés lugubres de I'archi-
tecture sépulerale découpent leurs sombres sil-
houettes sur T'horizon plein de terreurs mysté-
rieuses.

Au premier plan, parmi des ferres rejetées, vi-
brent deux pioches plantées dans la glaise. Un
irio monstrueux s'occupe & une euyre sans nom,
comme les sorcieres de Macbeth. Des yoleurs de
tombeaux, hyénes & face d’homme, qui fouillent
les sépultures pour dérober & Ia mort ses derniers
joyaux; Fanneaw d'or de la femme; le hochet d’ar-
gent de l'enfant, le méddillon de 'amant ou de
Famante; le reliquaire du fidéle, ont déterré un
riche cercueil, dont le couvercle de velours noir
a4 galons.d’argent laisse yoir en s’énfr'ouvrant une
jeune femme, la téte posée sur un oreiller de den-

telle. Le lineeul écarté la montre le menton pen-
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ché sur la poitrine, dans une de ces méditations
d’éternité qui distraient les loisirs de la biére, un
bras.replié sur son cceur arrété & jamais, et que
le ver mine déja sourdement. Un des voleurs,
masque bestial, figure de bagne, coiffé d'une im-
monde casquette, tient un bout de chandelle qu'il
4brite de sa main conire le vent nocturne. La
lumidre tremblotante tombe livide et blafarde sur
la-paleur de la morte. Un autre bandit, & moitié
enfotii dansla fosse, et dont les traits féroces pro-
duisent I'effet d'une hure parmi des groins, sou-
leve dans ses pattes la main fluette et blanche
comme de la’cire que le cadavre lui abandonne
dans son indifférence spectrale. Tl arrache de I'an-
nulaire séparé des autres doigts, et qui peut-étre
va se briser sous ce tiraillement saerilége, une
‘bague précieuse, la bague nuptiale, sans doute!
Un troisitme gredin, en vedette sur la bosse d'une
fosse récente, écoute. en se- faisant un cornet
acoustique de son bonneét, I'aboierent lointain
de quelque chien inquiet des manduyres dela
bande ou le pas & peine saisissable d'un gardien
faisant sa tournée sur le chemin de ronde. La plus
ignoble peur crispe sa face noire d'ombres, et son
pantalon aux plis crapuleux, moile de rosée,

alourdi par la terre grasse des cimetiéres, trahil
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des membres et des articulations de singe. On ne
saurait pousser plus loin I'horreur romantique.
Ce dessin que nous vantons, tout Paris le verra;
il est & nous : Zichy nous en a fait hommage,
¢'est son chef-d’eeuvre el un chel-d’'ceuvre. Quand
on le contemple, on pense au Lazare de Rem-
brandt, au Swicidé de Decamps, & I'Hamlet avec
les fossoyeurs d’Eugéne Delacroix, et ces terribles
souvenirs ne lai nuisent en rien. Quelle magie de
lumiére el de clair-obscur, quelle puissance d’effet
oblenues par des moyens si simplest Sur le de-
vant un peu de sépia rousse, au fond quelques
teintes d’encre de Chine. La plus riche palette ne
donnerait pas des résultats si prestigieux.

A celte scéne effrayante, qu'on prendrail an
premier aspect pour un repas de goules, l'ar-
tistecoppose une Bacchante surprise pav un satyre,
d'un style si pur, si anlique, que vous vous de-
mandez de quelle intaille, de quel camée, de
quelle fresque de Pompéiy de quel vase gree des
Studij est tiré ce beau groupe.

De Vantiquité nous redescendons en plein
moyen dge avee la composition des Juifs martyrs.
Dans ce dessin, d'une grande: importance, Zichy
a résumé d'une manieére aussi pilloresque que
profonde la double persécution politique et reli-

26.
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gieuse qui, sous prétexte de venger la mort d'un
Dieu, sacharnait contre le malheureux peuple
d'lIsragk

Au fond d’une caye ou plutdt d'une arriere-
boutigue souterraine, asile insuffisant, cachelle
précaire, est réunie une famille juive, formant un
groupe de désolation et d'épouvante. Les solides
portes du caveau, malgré leurs verrous, leurs
barres et leurs serrures, ont crevé sous la pression
extérieure, et leurs baltants jetés hors des gonds
se renversent sur les marches de l'escalier. Un
flot de lumiére pénéfre dans la refraite mysté-
rieuse et en trahit tous les secretls. La puissance
spirituelle et lapuissance temporelle apparaissent
au sommet des degrés avec un éclat fulgurant ; la
croix et le glaive brillent au milieu de la clarté
soudaine-aux yeux ¢blouis des pauvres juifs,
forcés dans leur dernier repaire. Parmi l'escouvade
tumultueuse des soldats, la proeession des moines
s'avance doucerensement impassible, tranquille-
ment fanatique, implacable comme un dogme.
Le justicier, le seigneur, le baron féodal a prété
4 I'Eglise la force matérielle dont il dispose, il a
livré les corps; l'inquisilion va prendre les dmes.

1] est 14 hautain et superbe dans son pourpoint

roide comme une cuirasse, personnification sai-
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sissante du moyen dge. Le moine, face large et
carrée, en dépit d'un embonpoint & la frére Jean
des Entommeures, a un caractére de puissance,
irrésistible, et porte comme un diadéme la cou-
ronne de sa tonsure : on sent qu'il représente une
grande chose. Derri¢re lui un plat masque de
bedeau, écrasé par le poing de la trivialité, se
penche et regarde d’un gros ceil plein de haine et
de curiosité bétes la fréle couvée humaine sur-
prise au nid, et palpitante comme la colombe
sous la serre de I'autour. Cet homme, sans étre
beaucoup plus méchant qu'un aulre, ne manquera
pas d'aller A I'auto-da-f¢, et cela le fera rire beau-
coup de voir la chair grillée se racornir dans la
flamme. Mais la figure véritablement efirayante
du tableau, et qui en concentre Iidée, c'est un
spectre monacal, un froe i plis de suaire; une
cagoule engloutissant comme la gueule d'une
guivre gothique une téte macérée, décharnée,
livide malgré ombre qui la baigne, et aussi ter-
rible que | celle du moine dans le Saint Busile
d'Herrera le Vienx. Une lumiére pareille au lui-
sant d'un bec d'épervier accuse son nez osseux et
mince. Des phosphorescences fauves étoilent va-
guement au fond de Ja capuce, indiquant les yeux
ot la vie de cetle face morte s'est réfugiée; de
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cette vivanle (éle de morl recouverte d'une peau,
ot bouillonnent froidement tant de chaudes pas-

“sions, parl la pensée unitaire qui dirige tout.

Le pére de famille, juif majestueux, dont les
arands iraits orientaus rappellent les prophétes
bibliques, voyant tout espoir perdu, s'est redressé
Je toute sa hauteur; il ne s'abaisse pas & des
mensonges inutiles, et sa simarre entrouverte
laisse voir sur son cceur les phylactéres ou sout
éerils en letires hébraiques les versets du Vieux
Testament et les sentences du Talmud. Il confes-
sera sa foi, I'antique foi-d’Abraham et de Jacob,
et, martyr saps aurdole, il mourra ignominieuse-
ment pour Jéhovah, qui est pourtant aussi le
Dieu de ses persécuteurs. Sa femme, belle jadis
comme Rachel, mais dont les terreurs et les cha-
arins-ont flétri sans les enlaidir les nobles. traits.
se renverse en joignant les mains et en fermant
les yeux, comme pour ne pas voir lefilroyable
réalité ; sur ses. genoux repose som petit-fils,
endormi an -milieu de ce tumulie du paisible
sommeil de 'enfance, un nourrisson beau comme
Penfant Jésus dams sa créche. La jeune mere,
d'une beaulé célesie, s'esl affaissée| presque éva-
nouie, les cheveux épars, la {éte flottant sur sa

poitrine, les bras inertes, sans force, sans pensée,
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sans yolonté, felle d’épouyante. Son pur type hé-
braique réalise tout ce qu'a pu faire réver la Re-
becea d'Tvanhoé.

Sur le devant, dans une pose du raccourci le
plus audacieux, a roulé un jeune garcon foudroyé
de peur. Un peu en arriére rampe I'aieul, en qui
sont concentrés tous les instinets sordides de la
race; il tiche de protéger de ses vieilles mains
tremblantes et de son corps voiuté les vases d'ar-
sent el d'or qu'lsrael n'oublie jamais d'emporter
d'Egypte; en ce moment suprée; il ne songe
qu'a une chose, « sauver la caissel »

I’exéeution de ee dessin est & la fois large et
finie: l'estompe et le crayon sont les moyens em-
ployés. A des blancs lumineux, argentins, s op-
posent des noirs veloutés comme: ceux des belles
gravares anglaises. Les Juifs anartyrs-seront une
magnifique estampe, el telle est, sauf erreur, lem
destination.

Sil Meissonier | pratiquait Faquarelle; il mersy
prendrait pas autrement que Zichy.Nous avons
vu de lui un lansquenet filani, aprés boire, sa
longue moustache grise prés d'une table, ot il a
déposé son casque 4 coté d'un pot de bidre el d'un
vidrecome. Cela couvrirait bien une tabatiére de
celles que portait Frédéric le Grand; mais ne
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croyez pas au fini pointillé et patient de la mi-

niafure : fouf est indiqué par touches, par mé-

plats, avec) une aisance et une fermeté rares. La
main qui torfille 1a moustache est un chef-d'eu-
vre; les phalanges, les osselels, les ongles, les
nerfs, ‘les ‘veines, jusqu'd la peau rugueuse et
biédlée du soldat, on y retrouve tout. La cuirasse
fait illusion avec ses reflets métalliques, et sur le
buffle, flétri par un long usage, le frottement du
fer a laissé sa trace bleudtre. Dans les yeux du
soudard, gros A peine comme la téte dune épin-
zle, le point lumineux, la pupille, I'ixis de la pru-
nelle, se discernent aisément; aucun détail de sa
trogne enluminée par le soleil et par le vin n'est
omis ou sacrifié. Son masque micros¢opique a le
relief el la puissance d'une peinture & I'huile de
grandeur- nafurelle, et en le regardant quelques
minuies on saif son caractére par cceur. Il est
brutal et bon enfant avec une pointe de ruse, fort
ivrogne et grand maraudeunr. Il a tué quelques
ennernis sans doute, mais quel Achille de pou-
lailler, et que de fois sa rapiére s'est changée en
broche!

Personne ne ressemble moins & Meissonier
qu'Eugéne Lami : Zichy les reproduit également

bien fous les deux, et ce qu'il y a de singulier,

ZICHY. s
¢est qu'il n’a jamais rien vu de ces deux arfistes
si différents 'un de Vaufre. La souplesse de son
{alent et les convenances du sujet lui font seules
frouver ces maniéres diverses. Les esquisses des
aquarelles représentant les scénes du couronne-
ment sont des merveilles d’esprit, de grice et
d'élégance aristocratiques. Jamais peintre de /fig/
life n’a rendu avec plus de brillant, de richesse
et de pompe, les cortéges, les cérémonies ef les
représentations de gala; le pinceau de lartiste
petille quand il exprime I'étincelant et joyeux
famulte des fétes; il prenddu style quand il faut
peindre I'iniériear des ézlises byzantines aux mo-
saiques d'or, aux courtines de velours, sur les-
quelles se détachent comme des icones des tétes
augustes et saerées.

Le eroquis de la représentation officiellecau
théatre de Moscon est une des 1mpossibilités les
plus adroitement escamotées qu’on puisse voir;
le point de perspective est pris du balcon; et les
lignes courbeés des galeries s'étagent chargées de
femmes étoilées de diamants, de hauts person-
nages plaqués d’ordres et de croix; des points de
gouachie blaneset jannes piquentles teintes plates
du lavis. et font une scintillation d’or et de pier-

reries & éblouir les yeux. Quelques traits précisent
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a ne jamais s'v méprendre les ressemblances his-
toriques ou officielles, et foutes ces beantés et ces
magnificences nagent dans une atmosphére dorée,
diamantée, ardente; 'atmosphére des illumina-
tions a giorno, sidifficile & rendre avee les moyens
de la peinture.

Maintenant, pour, compléter I'évolution, nous
allons vous montrer Zichy émule des Grant, des
Landseer, des Jadin, desAlfred de Dreux et antres
illusirations de la peinture cynégétique. Notre
artiste a fait pour un magnifique livre de chasse,

offert & I'emperenr de Russie, des encadrements

historiés du gouf le plus exquis. CGhaque page

offre un espace oit ‘l'on inscrit le nombre des
pieces tudes, espace disposé de fagon a laisser
libre une ample marge. Sur chacune de ces mar-
ges Partiste \a dessiné une chasse diverse, sur-
montant de la maniére la plus ingénieuse la diffi-
culté que lui présentail le cadre. Il y a la chasse
a 'ours, au lynx, 4 I'élan, au loup, au liévre, au
coq de bruyere, 4 la gelinote, & la grive, & la hé-
cassine, toutes avee leur équipage spécial et le
paysage qui leur sert de fond habituel : c’est tan-
tof un effet de neige; tantét un effet de brouillard.
ane aurore on un crépuscule; un fourré ou des

bruyeres, selon les retraites et les meeurs de
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Panimal. Les fauves et les bétes de poil et de
plume, les chevaux de sang, les chiens de race.
les fusils; les eounteanx, les poires & poudre, les
¢épieux, les rets et tous les engins de chasse sont
touchés avec une finesse, une vérité et une exae-
titude ineroyables, dans un ton léger qui ne dé-
passe pas la gamme claire de I'ornement, et s'har
monise avec les feintes argentées, rousses ou
bleuitres du paysage. Chaque chasse est conduite
par un haut fonctionnaire, par un seigneur, dont
fa téte grande comme Longle est un délicieux
portrait en miniature. L'album se termine par un
trait d'esprit du meilleur goit. Parmi tous ces
Nemrods, grands chasseurs devant Dieu, devait
se trouver le comte A., qui ne chasse pas. Zichy
I'a représenté descendant les marches de l'escalien
du palais, et venant au-devant de Fempereur, qui
rentre avec la chasse. Il figure ainsi dans 'album
eynégétique sans mentir 4 la verité.

Nous nous arrétons, car il faut en finir. Mais
nous p'avons pas tont dit; le livre de chasse seul
qui conlient quinze ou vingt feuilles, demanderait
un article, et voild que nous nous apercevons que
nous n’avons rien dit des'sorcieres sur le bucher
d'Omphale, coiffiée de la peaun de lion et dans la

pose de 1'Hercule Farndse, charmant symbole de
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la grice se moquant de la force ; mais Zichy comme
Gustaye Doré esf un monstre de génie, un porten-
fum, pour mous.servir de P'exprestion latine, un
cratdre toujours en éruption de talent. Noire ar-
ticle est déj incomplet; mais nous avons éeril
assez pour faire comprendre que Zichy est une
des plus étonnantes individualilés que nous ayons
rencontrées depuis 1830, cette épogque climaté-
rique de Part.

SAINT-ISAACG

Quand le voyageur, entré dans le golfe de Fin-
lande, approche de, Saint-Pétershourg, ce qui
d’abord préoccupe son regard, c'est le dome de
Saint-Isaac. posé sur la silhouette de la ville
comme une mitre d'or. Si le ciel est pur et qu'on
rayon en descende, I'effet devient magique : ceite
impression premiére est juste et l'on doil s’y
abandonner. Léglise de Saint-Isaac brille au
premier rang pavmi les édifices religieux qui or-
uent la capilale de toutes les Russies. De con-
struction moderne, récemment inaugurée, elle
peut éire considérée comme le supréme effort de
l'architecture actuelle. Pen de temples ont vu
s'écouler-moins de temps entre la pose de leur

pierre de fondation et celle de leur pierre de cou-
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ronnement. L'idée de I'architecte, M. A. Ricard de
Montferrand, un Francais, a été suivie d’'un boul
4 Vautre, sans modifications, sans remaniements
autres que ¢eux apportés par lui-méme & son plan
pendant Iexécution des travaux. Il a eu ce bon-
heur rare 'dachever le monument qu'il avait
commencé, et qui, par-son importance, semblait
devoir absorber plus d'une vie d'artiste.

Une volonté toute-puissante, a laquelle rien ne
résistail, pas méme lobstacle matériel, el qui ne
reculait devant aucun saerifice, a opéré.en grande
partie ce prodige de célérité. Entrepris en 1849,
sous ‘Alexandre I*r, confinué sous Nicolas, ter-
miné sous Alexandre 11, en 1858, Saint-Isaac est
un temnple complet, fini & I'extérieur et & 'inté-
rieur, d’'une unité absolue de siyle, portant sa
date fixe et-son nom d'auteur. Comme beaucoup
de cathédrales, il n'est pas le lent produit du
temps, une cristallisation des siécles, ou chaque
éporue'a, en(quelque sorte, séeréfé sa stalactite.
¢t que-trop souvent la séve de-la foi; arrétée ou
ralentie dans son jei, n'a pu parcourir jusqu'au
bout. La grue symbolique qui se dresse sur les
temples inachevés; au déme de Cologne et a'la
cathédrale de Séville, n’a jamais figuré sur son

fronton. Des travaux non interrompus 'ont amené

SAINT-ISAAC. 17

en moins de quarante ans au point de perfeclion
oit on le voit aujourd’hui.

L'aspect de Saint-Isaac rappelle, fondus dans
une synthése harmonieunse, Saint-Pierre de Rome,
le Panthéon d’Agrippa. Saint-Paul de Londres,
Sainte-Genevitve de Paris et le dome des Invalides.
Elevant une église 4 coupole, M. de Montferrand
a di néeessaivement étudier ce genre d'édifices
et profiter, en gardant son originalilé propre, de
l'expérience de ses devanciers. Il a choisi pour
son dome la courbe la plus élégante et qui. en
méme temps, offre le plus de résistance; il T'a
ceint d'un diadéme de colonnes, el posé enire
quatre clochetons, empruntant une beaulé a
chaque systéme.

A la simplicilé végulidére de son plan, que el
el I'esprit comprennent sans hésiter, on ne se
douterait guére que Saint-Isaac contient dans sa
construction , en apparence si homogéne, des
fragments d'une église antérieure qu'il a divabsor-
ber et utiliser, église dédiée an méme patron, el
jue rendaient historiquement vénérable les noms
de Pierre le Grand, de Catherine 11, de Paul I**,
qui tous avaient plus ou meins contribué & sa
splendeur, sans pouvoir cependant I'amener & Ia
perfection définitive.

27.
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Les plans soumis &4 I'empereur Alexandre I
par M. Ricard de Montferrand furent adoplés, el
les travaux commencerent ; mais bientét U'on pa-
rut donter quil fat possible de relier les por-
tions nonvelles aux anciennes sur des fondements
assez incompressibles pour éviter tout lassement
et toute dislocation , et-d’élever dans les airs,
d'une maniere solide, & une si grande hauteur,
la coupole avee son cercle de colonnes. Des mé-
moires furent méme rédigés par des gens de l'art
contre les projets de M..de Montferrand. L'acti-
vilé se ralentit quoique l'on continudt & tailler
dans les carridres les gigantesques monolithes qui
devaient supporter les frontons et le déme ; mais,
% lavénement de I'empereur Nicolas, les plans
revisés avec soin furent jugés exécutables. L'on
reprit les travaux, et leur réussile compléte mon-
tra combien les préyisions avaient été justes.

Nous n'avons pas & suivre dans leurs détails
les combinaisons ingénieuses employées pour ass
seoir; d'une fagon indestructible, sur un sol ma-
récageux, cetle masse énorme, amener de loin
ot soulever i cette élévation des colonnes d'une
seule pitce, quoique ce travail, disparu ou caché,
ne soit pas le moins curieux : Pédifice dans sa
forme plastique reléve seul de notre jugement.

SAINT-ISAAC. 319

Le plan de Sainf-Isaac le Dalmate, saint de la
liturgie grecque, qui n’a aucun rapport avec le
patriarche de I'Ancien Testament, est une croix
A bras égaux, différente en cela de la eroix latine
dont le pied se prolonge. La nécessité d'orienter
I'église vers le levant et de conserver I'iconostase
déja consacrée, jointe A celle de faire regarder la
Néva et la statue de Pierre le Grand au principal
portique répété exactement sur l'autre face, n'a
pas permis de mettre la grande porte vis-a-yis du
sanctnaire. Les deux entrées correspondant aux
deux portiques monumentaux sont latérales par
rapport & Ticonostase , devant laquelle s'ouvre
une porte donnant sous le petit portique octostyle
A un rang de colonnes reproduit symétriquement
a Topposite. Le rite grec exige cette disposition
que l'architeciure a di accepter et concilier avec
l'aspect de T'édifice qui ne pouvait présenter au
fleuve, dont le sépare une vaste place, un de ses
bas-cotés. Cest celte raison qui fait que les bras
des croix dorées surmontant le dome et les clo-
chetons ne sont point paralleles aux facades,
mais bien 2 liconostase, en sorte que l'église a
deux rorientations ; Fune religieuse, I'autre archi-
tecturale - mais ee désaceord inévitable, la situa-
tion donnée, est masqué avec une habileté telle
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qu'il faut une grande atlention et un long examen Le eranit massif soutient le bronze éternel . le
pour le découvrir. A I'intérieur, il est impossible marbre indestructible revét les murailles, et 'or
de le soupeonner; une étude assidue de Saint- pur éclate sur les eroix, le dome, les cloehetons.
Isaac a seule pu nous le faire apercevoir. donnant & Tédifice le cachet oriental et byzantin
Lorsqu'on se place & 'angle du boulevard de de T'église grecque.
I"Amiranté, Saini-Isaac vous apparait dans toute S;liﬁl- Isaac repose sur un soubassement de
sa magnificence, ‘et de‘ce point 'on peut juger granit qui eit di, nous le eroyons, éire plus
Iédifice entier. La fagade principale se présente élevé ; 'non qu'il ne soit en rvapport exact avel
dans son plein développement, ainsi quun des 'édifice. mais, isolé au milien d'une place que
portiques. latéraux; troiS des quatre clochefons lmnlcul‘de.\ palais et de hautes maisons, lé monu-
sontyisibles, et le dome se profile sur le ciel avec ment et gagné comme perspective i Stre exhaussé
sa-rolonde de colonnes, sa calotte d'or et sa lan- par la l";w. d'autant plus qu'une longue ligne
terne hardie que domine le signe du salut. horizontale tend & fléchir au milieu, vérité que
A premiére vue, Ueffelest des plussatisfaisants. l'art grec a reconnue en donnant, & partir du

Ce que les lignes du monument pourraient avoir poiat central, une légdre déclivité A 'archifrave
de trop sévere, de-trop sobre, de trop classique du Parthénon. Une grande place , quelque plane

qu'elle soit d'ailleurs , semble toujours un’peu
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en un mot, est rehaussé heureusement par la ri-
chesse et la couleur des matériaux les plus beaux concave 4 son centre. Cest cet effet d’optique.
que jamais Ta piété humaine ait employés A Ta dont on ne se rend pas bien compfe, qui fait
construetion d'un temple : Tor, le marbre, le
bronze, le granit. Sans tomber dans le bariolage

de T'architecture systématiquement polychréme.

paraitre. malgré I'harmonie réelle de ses propor-
tions, Saint-Isaac trop bas d'assiette. Un reme-

dierait & cel inconvénient, qu’il ne faut pas s exa:
Qaint-Isaae A » A ops enlendidec afidre . - Nt . S 8

Saint-Isaac emprunte & ces splendides matiéres gérer, en imprimant une faible pente au terrain,
5 Rz ie Jaete : 2 sihed- i ) . : Srites a
une harmonieuse variété (de tons dont la sineé da pied de la cathédrale aux extrémités de la
rite augmente le charme; I rien n’est peint, rien place
nest faux, rien dans ce luxe ne ment i Dieu. On acedde A chaque portique, répondant & cha-
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que bras de la croix grecque du plan, par trois
colossales marches de granit calculées pour des
pas de géant, sans pitié ni souci des jambes hu-
maines; mdis dux trois perisiyles qui ont des
portes, les degrés s'entaillent et se divisent en
neuf marches, yvis-d-vis des entrées. Le quatriéme
portique n'offre pas cette, disposition : comme
l'iconostase sy adosse intérieurement, il ne sau-
rait y avoir de porte, et I'escalier de granit, digne
des temples de Karnac, régne sans interruption:
seulement de chaque cOté, dans Fangle prés du
mur, ses degvés, sur un étroit espace, se dis-
tribuent trois par trois, pour qu'on puisse gagner
la plate-forme du portique.

Tout ce soubassement en granit de Finlande,
rougedtre et mouchelé de gris, est assemblé,
dressé, poli-avec une perfection égyplienne, et
portera, sans se lasser, le temple qui pése sur lui
pendant de longues séries de siécles.

Le portigue principal qui regarde la Néva est;
comme tous les autres, ‘octostyle, c'est-a-dire
composé d'une rangée de huit colonnes d’ordre
corinthien, monolithes, & socles el a chapiteaux
We bronze. Deux groupes de quatre colonnes sem-
blables, placées en arriére, soutiennent les cais-
sons du plafond et le toit du fronton triangulaire

SAINT-ISAAC. 323

dont Tarchitrave pose sur la premiére file; en
tout. seize colonmes qui forment un péristyle
plein de richesse et de majesté. Le portique de
la facade opposée répéte celui-ci de point en
point. Les deux autres, ézalement octostyles,
n'ont qu’'un rang de colonnes de méme ordre el
de méme matidre. Ils ont été ajoutés pendant
Vexéeution des travaux an plan primilif, et ils
remplissent trés-bien leur destination, qui était
d’'orner les flanes un peu nus de I'édifice.

Dans les tympans des frontons sont encastres
des bas-reliefs de bronze, (ue nous NOUS réservons
de décrive lorsque nous en yiendrons au détail de
I'édifice dont nous indiquons ici les principales
lignes.

Lorsqu’on afranchi les neuf degrés taillés dans
los trois assises granitiques en refraite, dont la
dernidre sert de stylobate aux colonnes, on est

frappé de Ténormité des fits dissimulée de loin

par 1'élégance de lear proportion. Ces prodigieux

monolithes n’ont pas moins de sept pieds de dia-
métre sur cinquante-six de hauteur. Vas de prés.
ils ressemblent A des tours cerclées de bronze et
couronnées d'une) végétation d’airain. Il y en a
quarante-huit comme cela dans les quatre por-
tiques, sans compter ceux de la coupole, qui n'ont
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que trente pieds, il est vrai. Aprés la colonne de
Pompée et la colonne élevée 4 la mémoire de I'em
pereur Alexandre I'*, ce sont les plus grands mor-
ceaux que la main de I'homme ait taillés, tournés
et polis. Selon que le jour donne, un rayon de
lumidre  bleune comme un éclair d’acier court en
frissonnant le long de-leur surface plus unie
quiun miroir, et par la pureté de sa ligne, qu’au-
cun ressaui n'interrompt, prouve intégrité du
bloc monstrueux dont 'esprit doute encore.

Onne saurait s'imaginer quelle idée de force, de
puissance et d'éternité expriment dans leur muet
langage ces-colonnes giganfesques, s'élancant d un
seul jet, et portant surleunrs tétes d"Atlas le poids
comparativement léger des frontons et des sta-
tues. Ils ont la durée des os de la terre et semblent
ne devoir se dissoudre qu'avee elle.

Les centquatre colonnes monolithes employées
4 la construetion de Saint-Isaac viennent des car-
riéres situées dans deux petites iles du golfe de
Finlande, entre Vibourg et Fredericksham. On sait
que la Finlande est un des pays les plus riches
duglobe en granit- Quelque cataclysme cosmique,
antérieur 4 Vhistoire, y a sans doute accumulé
par masses énormes cette belle matiére indestruc-
tible comme la nature.

SAINT-ISAAC.

Continuons notre esquisse linéaire. De chaque
¢Oté de Pavant-corps formé par le portique, s'ou-
vre, dans la muraille de marbre, une fenétre
monumentale, & corniche ornementée de bronze
et supportée par deux colonneties de granit, &
socles et & chapiteaux d’airain, avec un balcon 2
balustrade que soutiennent des consoles; des cor-
niches denticulées, surmontées d'attiques, mar-
quent les grandes divisions de I'archifecture, et
par leurs saillies projettent des ombres favo-
rables. Aux angles s'applique un pilier corinthien
canpelé, au-dessus duquel se tient debout dans
sesailes reployées une fizure d'ange.

Deux campaniles quadrangulaires, ressortant de
lagrande ligne de I'édifice, & chaque eoin du fron-
ton, répetent les motifs de la fenéfre monumen-
lale, colonnes de granit, chapiteaux de bronze,
baleon ¥ balustres; fronton A trois poinfes, et
laissent voir, par leurs baies & plein einire, lenrs
cloches suspendues sans'charpente, 4 l'aide d'un
mécanisme particulier. Une-calotte ronde, dorée,
surmontée d’'une eroix au pied fiché dans un
croissant; coiffe” ces' campaniles que le jour tra-
verse, ef d'ou s'échappent dans la lumidre les
vibrations harmonieuses de 1'airain.

Il est inufile de dire que ces deux clochetons
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sont reproduits identiquement sur 'autre facade
paillenrs.. de-Lendroit oit nous sommes on voit
briller la conpoleidn troisieme. Le quatriéme seul
est caché par la masse du dome.

Atx deux 'coins de la facade, des anges s'age-
nouillent et suspendent des guirlandes & des lam-
padaires de forme antique. Sur les acrotéres des
frontons sont placés des groupes et des figures
isolées. représentant des apolres.

Tout ce peuple de statues anime heureusement
la silhonette de |'édifice, et en rompt & propos les
lignes horizontales;

Voici établies, & pen pres, les principales masses
de ce qu'onpourrait appeler le premier étage du
monument. Arrivens au dome qui, de la plate-
forme carrée, toit de 1'église, s'élance hardiment
dans les cieux.

Un soclé vond, divisé par trois Jarges moulures
en- retraite, sert de base 2 la tour el de Siylobate
aux vingt-quatre monolithés de granit de trente
pieds de haut, & chapiteaux et & socles de bronze,
qui entourent le noyan du dome d'une rotonde
de eolontes. [diadéme adrien o la lumidre jove
el brille. Dans leurs inierstices sont percées douze

fenélres. et sur leurs chapiteaux s'appuie une €or-

niche circulaire que surmonte une balustrade

«
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«coupée de vingt-quatre pi¢édestaux ol se dressent.

les ailes palpitantes, autant d'anges tenant des
instruments de la Passion ou des aitributs de la
hiérarchie céleste.

Au-dessus de cette couronne angélique, posée
sur le front de la cathédrale, le dome continue.
Vingt-quatre fenétress se découpent entre un
nombre égal de pilasires, ef, A partir de la cor-
niche, s'arrondit immense coupole étincelante
d'or el stride de nervures en relief retombant 4
Paplomb des eolonnes. Une lanterne oclogone.
flanquée de colonnettes. entitrement dorée, sur-
monte la coupole et se termine par une croix eo-
lossale frappée a jour, clichée, dirait la langue
héraldique, et victorieusement implantée dans le
croissant.

Il y a en architecture, comme en musique, des
rlrythmes carrés d’nne symétrie harmonieuse qui
charment V'ceil et I'oreille sans Uinquiéter; esprit
prévoit aveo plaisirle refour du motifdune place
marquée d'avance; Saint-Isaae produit cet effet
il se développe comme une belle phrase de mu-
sique ‘veligiense tenant ce yue promet son théme
pur et classique; et ne trompant le regard par au-

cune dissonance. Les colonnes roses forment des

«<heeurs éoaux, chantant la méme mélodie sur les
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»

quatre faces de I'édifice. L’acanthe corinthienne
épanouit-sa_verte fioriture de bronze 4 tous les
chapiteaux. Des bandelettes de granit s'élendent
sur les frises comme des portées au-dessous: des-
quelles les statues correspondent par des con-
trastes ou des ressemblances d'attitude qui rap-
pellent les renversements obligés d'une fugue, el
la grande coupole lance dans les cienx la note
supréme entre les quatre campaniles qui lui ser-
vent d'accompagnement.

Sans doute le motif est simple comme tous ceux
puisés dans Dantiquité grecque et romaine ; mais
quelle splendide exéculion ! quelle symphonie de
marbre, de granit, dé’bronze et d'or!

Si.le choix de ce style d’architecture peut in-
spirer quelque regret aux esprits qui croient e

style byzantin ou gothique mieux appropri¢ aux

poésies et aux nécessités des cultes chrétiens, il
faut songer qu'il est éternel ef universel; consaeré
par les sidcles et 'admiration humaine en dehors
de la mode et des temps!

La classique austérité du plan adopté par I'ar-
chitecte de Saint-Isaac nelui permettait pas d’em-
ployer pour l'extérieur de ce femple; aux lignes
séverement antiques, ces fantaisies on se joue le
aprice du ciseau, ces guirlandes, ¢es rinceaus,
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ces trophées entremélés d’enfants, de petits génies,
d’attributs souvent peu en rapport avec I'édifice,
et qui ne servent qu'a masquer des vides. A T'ex-
ception des acanthes et des rares ornements exigés
par l'ordre d'architecture, toute la décoration de
Saint-Isaac est empruntée & la statuaire : des bas-
reliefs, des groupes et des statues de bronze, voil
tout. Magnifique sobriété !

Conservant le point de vue que nous avons
choisi & 'angle du boulevard de I"'Amirauté, pour
esquisser-dun trait rapide- Faspeet-général du
monument, nous décrirons les bas-reliefs et les
statues comme ils se présentent de cette place,
sauf a faire ensuite le tour de I'église.

Le bas-relief du fronton seplentrional, c'est-
a-dire qui fait face & 1a Néya, représente la Résur-
rection du Christ ; il est de M. Lemaire, I'anteur du
fronton de la Madeleine, a Paris. La décoration en
est grande, monumentale, décorative, et remplit
bien son bui. Le Christ ressuscité jaillit du tom-
beau, le labarum eén'main, dans une pose ascen-
sionnelle, au centre méme du triangle, ce qui a
permis de donner 4 la figure tout son développe-
ment. A gauche de la radieuse, apparition, un
ange assis repousse d'un geste foudroyant les sol
dats romains commis 4 la garde du tombeau, dont

28.
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les attitudes expriment la surprise, la crainte, ef
aussi le désir de s'opposer an miracle prédit; 4 la
droite, deux _anges debout accueillent avec une
bonté rassurante les saintes femmes qui venaient
pleurer et répandre des parfums sur la tombe de
Jésus. La Madeleine s'est affaissée sur ses genous,
abimée dans sa doulear, elle n’a pas encore vu le
prodige; Marthe el Marie, portant des buires de
nard et de cinname, regardent monter dans la
gloire le‘corps lumineux, auquel fristement elles
venaient rendre les honpeurs dos au mort, et
que le doigt d'un des anges leur indigue. La com-
position pyramide bien; et les poses eourbées que
nécessite la diminution/de la hauteénr aux angles
externes du fronton, S'expliquent naturellement.
La saillie des figures, selon les places, est calculée
de facon & produire des ombres fermes, des con-
tours décidés qui n'embarrassent pas 'eeil; un
heureus mélange de ronde bosse el de méplat
produit toute I'illusion de perspective qu'on pens
raisonnablement demanderan basvelief, sans dé-
truire les grandes lignes architecturales.
Au-dessous du fronton, dans I'entablement en
granit de la frise inlerrompu parune tablette de
marbre, est inscrite une légende en caractire sla-

von qui est le caractire liturgique de I'Eglise
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greeque. Cefte inscripfion, formée par des letires
de bronze doré, veul dire : « Seigneur, par fa force,
le tzar se réjouira. »

Sur des acrotéres, aux (rois angles du fronton,
sont placés 'évangéliste saint Jean et les deux
apotres saint Pierre et saint Paul. L'évangéliste,
silué au sommet, est assis et se gronpe avee I'aigle
symbolique; il tient une plume de la main droiie
el un papyrus de la main gauche. Saint Pierre el
saint Paul sont reconnaissables, I'un aux clefs
l'antre & la grande épée sur laguelle il sappuie

Souns le péristyle, au-dessus de la maitresse
porte, un grand bas-relief de bronze. arrondi & sa
partie supérieure comme la voussure qui lui serl
de cadre, représente fe. Christ en eroiz entre les
deuz layrons. Au pied deTarbre de douleur se dé-
solent et s'évanouissent les saintes femmess dans
un coin, les soldats romains jouent aux dés la tu-
nique du divin supplicié; dans I'aatre, réveillés
par. le cri supréme; les morts, ressuscitent et sou-
lévent la pierre fendue de leurs sépuleres.

Dans les deux enirées latérales creusées en hé-
micycle, on voit, & gauche, le Portement de eroix,
4 droite. la Descente ot tombeau Le crucifiement
est de M. Vitali, les deux autres bas-reliefs sont
dus & M. e baron Klodt.
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La grande porte monumentale de bronze esl
ornée de bas-reliefs disposés comme il suit : dans
le lintean, 1"Entrée triomphale du Christ ¢ Jéru-
salem ; dans le battanl 2 gauche, I'E'cce Homo-
dans le battant.droit, la #lagellation : au-dessous.
dans les panneaux oblongs, deux saints en habits
sacerdotaux, saint Nicolas et saint Isaac, occupani
chiacun une niche dont le cintre forme coquille;
aux panpeaux infériews, deux petils anges & ge-
noux, portant au milien d'un cartouche une crois
grecque radiée et historide d'inseriptions.

Avec loutes ses phases, le dramede la Passion
5@ déroule sous le portique, I'apothéose rayonne
glorieusement sur le frontoy.

Passons maintenant au portique de l'est, dont
le grand bas-relief est aussi de M. Lemaire. Il re-
présente uniraitde la vie de saint Isaac Ie Dalmate.
patron. de la cathédrale : — L'emperenr: Valens
sortant de Constantinople pour aller combattre
les Goths, saint Isaac, qui vivait dans une cellule
prés de la wille, 'areéla 'au passage et lui pregil
quil ne rédssirait pas dans son entreprise, éant
en guerre avec Dieu & cause de 'appui qu'il pré-
lait aux Ariens. L'empereur, irrité, fit charger de
chaines el emprisonner le saint, lui promettant la
mort si sa prophétie était fausse, et la liberté si
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elle était vraie. Or, I'empereur Valens fut tué pen-
dant 'expédition, et saint Isaac, délivré, recul de
grands honneurs de I'empereur Théodose.

Valens est monté sur un cheval qui se cabre
demi, effrayé par V'ohstacle du saint debout au
milieu de la route. Une statue équestre n'est pas
aisée 4 réussir en ronde bosse, et I'on en connait
peu d'entitrement satisfaisantes; en bas-relief la
difficulté augmente, mais M. Lemaire I'a trés-heu-
reusement vaincue. Son cheval, d'une vérité dé-
gagée de détails trop réels, comme il convient i
la statuaire monumentale, porte bien le cavalier,
dont la figure ainsi exhaussée produit un excel-
lent effet ef domine, sans artifice péniblement
cherché, les groupesqui I'entourent. Le saint vient
de lancer sa prédiction, et déja les ordres de I'em-
pereur s'exéeutent. Des soldats ehargent de fers
ses bras tendus qui supplient et menacent. 11 était
difficile de concilier plus adroitement la double
action du sujet. Derriére Valens se presseni des
guerriers dégainant leur glaive, saisissant lem
bouclier, revélant leur armure, pour exprimer
Fidée d'une armée allant en expédition. Derridre
saint lsaac se cache une armée, plus puissante an
tiel, de malheureux, de pauvres, de femmes pres

sant leurs nourrissons sur leurs cceurs. La com




§
i

g S e 2o gy

.

Al ol Sl g 3 g, 5. | —— .

334 L'HIVER EN RUSSIE.

position a de la largeur, de Ia vérité, du monve-
ment, et la géne qu'impose [P'abaissement du
triangle n’a pas nui anx groupes extrémes.

Sur les acrotéres du fronton posent trois statues;
au milien saint Luc évangéliste, avec son boeuf
couché! prés de lui, peignant le premier portrail
de la Vierge, type sacré des images byzantines;
de chaque cbté, saint Siméon tenant sa scie, saint
Jacques tenant son livre.

L'ingeription slavonne signifie littéralement
« Nous nous reposons-sur toi, Seigneur, et nous
n’aurons pas de doute pour F'éternite. »

Comme liconostase sappuie intériearement au
mur de ce portique, il n'y a pas de porte, et pir
conséquent pas de bas-reliefs sous la colonnade.
décorée senlement de pilastres eorinthiens en-
gages.

Le fronton méridional a été confié & M, Vitali
Il représente T"Adoration des Mages, un sujet que
les grands maitres de la peinture ontrendu presque
impossible sur foile, mais que la statuaire moderne
a rarement abordé 2 cause de la multiplicité de
figures qu’il exige el qui n'effrayait pas les nails
imagiers ‘zothiques dans leurs friptyques si pa-
tiemment fouillés. C'est une composition d'ap-

parat élégamment arrangée, d'une abondance m
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pen trop facile peul-éire, mais qui séduit I'esil

La sainte Vierge, assise dans les plis de son veile
qui, par une idée ingénieuse du staluaire, sen-
trouvre comme les rideaux d’'un tabernacle, offre
& Fadoration des rois mages, courbés ou Pros-
lernés & ses pieds dans des attitudes de respeet
oriental, le petit enfant qui doit racheter le monde
el dont elle pressent déjd la divinilé ; cefte nais-
sance miraculeuse précédée d’apparitions, ces rois
accourus du fond de I'Asie, guidés par une étoile,
pour s'agenouiller devant une eri he, avee des
vases d'or et des cassoleties de parfums, tout cela
frouble le coeur de la sainte Mére loujours vierge:
elle @ presque peur de eet enfant qui st un Diew.
Uuant & sainl Joseph, accoudé sur une pierre, il
e prend qu'une part fort restreinte & la scéne.
acceptant d'une foi soumise, sans trop les com-
prendre, ces événements éiranges.

A [a suite des rois Gaspar, Melchior et Balthasar.
abondent des personnages fastuenx. officiers. paor-
teurs de présents, esclaves; qui’ peuplent riche-
ment les deux bhouts de la composition. Derridre
eux se glissent, avec une curiosité timide. adorant
de loin, des bergers aux veins couverts de peaux
de chévre. Dans I'intervalle d'un groupe 4 un

aulre, le hosuf passe sa bonme téte au mufle Jui-
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sant; mais pourquoi avoir supprimé 'ine? il tirait
son brin de paille de la créche, et, Tui aussi, yé-
chauffait de son soufile le futur Sauveur do monde
qui venaif de naitre dans une étable. L'art n'a pas
le droit d'étre plus fier que la Divinité. Jésus n'a
pas méprisé 'dne; eb c'est sur une Anesse quil a
{ait 500 entrée i Jérusalem.

Trois statues; suivant le rhythme invariable de
la/décoration, figurentsur les acrotires de cefte
facade :au sommet. saint Matthieu écrivant sous la
dictée de 'ange; aux deux boufs, saint André avee
sd croix.en sauloir, et saint Philippe avec son livee
el sa croix pastorale.

L'inseription de Ta frise veut dire : « Ma maison
sera-appelée la-maison de'la priére. »

Pénétrons mainfenant sous le peristyle, nousy
refrogvons la méme ordonnance qu'au portique
du nord.

Au=dessusdela porte principale; dans ety mpau
de la voussure, s'encadre un grand bas-relief aal-
vaunoplastique, comme celui du erucifiement. el
représentant ' Adoration des Bergers. (Cest 1a répé-
tition plus familidre de la scine précédente. Le
groupeceniral resté a’pen preés le méme, (quoique

la' Vierge se détourne avec un mouvement d’a-

bandon plus sympathique vers les bergers qui
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apportentau nonveau-ne leurs rustiques offrandes.
que vers les rois mages metfant 3 ses pieds de
riehes présents. Elle ne trone pas, et se fait douce
avec ces humbles, ces simples et ces pauvres qui
donnent ce qu’ils ont de meilleur. Elle leur pré-
sente son enfant en toute confiance, ouvrant les
langes pour leur montrer comme il est fori: et les
bergers, un genou en terre ou inclinés, admirent
el adorent, pleins de foi dans les parolesde I'ange:
iIs arrivent, ils se pressent, la femme, une cor-
beille de fruits sur I'épaule; Venfantavec une paire
de colombes; ef, toul en haut, les anges voltigent
autour de I'étoile qui désigne 1'étable de Bethiléem .

Dans les portes laférales, arrondies en hémi-
cyele, se trouvent denx bas-reliefs ¢ eelui de zauche
représentant 1" Ange annongant la natssance du Clirist
aux bergers; Vautre le Massacre des Invoeeits. Tous
les deax sont de M. Laganovski.

Au lintean de la grande porte de bronze, on
YOIt la Présenitation au temple > sur les battants. la
Fuite en /:‘//_://,11'. Jésus enfant auw mitien des doctenrs
au-dessous, dans les niches en conque, un saint
el un ange guerriers : saint "Alexandre Nevski et
saint Michel ; ‘plus! bas, ‘aux/ derhiers panneausx,
des petits anges soutenant des croix.

Ce portique contient dans sa décoration fout le

29
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poéme de la Nalivité et de l'enfance du Christ,
comme l'autre contenait tout le drame de la
Passion:

Au fronton _delest, nous avons vu saint Isaac
persécute: par 'empereur Valens: au fronton de
F'ouast] \npus assistons & son triomphe, si un tel
mot s'accorde avec ' humilité d'un saint.

L'¢mpereur Théodose. le Grand trevient victo
rieux d'ungé guerre contré les barbares, et prés de
la‘Porie Dorée. saint Isaac, glorieusement délivré
de sa prison, se présente & lui dans son pauvre
froc diermite, ceint d'mn chapelet, ténant de la
maingauche la eroix idouble croisillon, et levan!
la_droite-sur la (éte de l'emperenr qu’il bénil.
Théodosese courbe pieusement. Son bras. arrondy
aulour de Uimpépatrice Flacilla, 'entraine dans
son' mouvement et semble vouloir 1"associer A da
bénédiction du saint. Celte miention est char-
mante el rendue avecun rare bonheur. D'augustes
ressemblances se devinent dans les (étes mujq'a'
tuenses)de [lempereur el de Uimpératrice. Aux
pieds de Théodose couronné de lauriers se discer-
nentlaigle et les embdémes de la victoire. A droite
du grouperelativement au spectateur, des guer-
riers dont I'attitude respire la plus vive ferveur

sinclinent et mettent un genou en terre, abaissant
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les faisceaux el les haches devant la eroix. Au
second plan, un personnage % 1a figure confractée.
au geste plein de dépit et de fureur, parait s'éloi-
guer el laisser la place 4 saint Isaac, dont I'in-
fluence emporle : ¢'est Démophile, le chef des
Ariens, qui espérait séduire Théodose et faire pre-
valoir T'hérésie. A Textrémité se voii avee son
enfant cette femme d'Edesse, dont I'apparition
soudaine fif reculerles troupes envoyées pour per-
séeufer les chrétiens. A gauche, une dame d'hon-
neur de l'impératrice en riches habiis soutient
une pauvre femme paralytique, symbolisant Ia
charité qui régne dans cefte cour ehrétienne. Un
petit enfant, jonantavec la gracieuse souplesse de
son dge, fait opposition A la roide immobilité de
la malade. A Vangle da bas-relief, par un syn-
chronisme qu'admet la statuaire idéalisée; figure
Parchitecte de I'église drapé A T'antique et présen.

tant an modéle en miniafure de Ia cathédrale qui

doit s*élever plus tard: sous fe piatronage de saint
fsaac.

Cette belle composition, dont Tes groupes se
balancent et se coordonnent avee une symétrie
heureuse, est de M. Vitali.

Sous ce portique, plus simple que ceux du nord

et da midi, il n’y a pas de bas-reliefs cintrés ou
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demi-circulaires. Il est percé d’une seule porte
s'ouvrant en face de I'iconostase. Cetle porte de
bronze est divisée comme celles que nous avons
déjh déerites. Le bas-relief du linteau représente
le Sermon sur, la/montagne. Dans les caissons supé-
rieurs des battants sont encastrés la Résurrection
de Lazore el Jésus guérissant un paralytique ; saint
Pierre el saint Paul oceupent les criques d conques
strides ; au bas, des anges soutiennent le signe de
la Rédemption. La vigne et le blé, symboles eucha-
ristiques, servent de motifs a l'ornementation de
celte porte et des autres.

Saint Mare, accompagné du lion que Venise a
pris pour-armes, écrit’ son Evangile au sommet
du fronton, dont saint Thomas, portant 1'équerre
et élendant ce doigt sceplique qu'il youlait plonger
dans la blessure du Christ avant de croire & la
résurrection, et saint Barthélemy avee les instru-
ments de son martyre, le chevalet et le couteau;
décorent les extrémités.

SurJa tablette de la frise on lit I'inscription sui:
vante : Au Kot des rois.

Par sa forme archaique; le caractére slavon se
préte auxs légendes. monumentales, 11 fait orne-
mient'comme 'arobe cufique. Il y a d'autres ins-

criptions sous les périsiyles et au-dessus des portes.
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Elles expriment des idées religicuses ou mystiques.
Nous n'avons traduit que celles qui sont le plus
en vue.

C'est M. Vitali qui, avec I'aide de MM. Salemann
¢t Bouilli, a'modelé les sculptures de toules les
pories; on lui doit auossi les évangélistes et les
apotres des acrotéres. Ces figures n'ont pas moins
de quinze pieds deux pouces de hauleur. Les
anges agenouillés auprés des candélabres ont
dix-sept pieds, et les lampadaires quienlourent
ces guirlandes, vingl-deux. Ces anges ressem
blent, avee leurs grandes ailes éployées, A des ai
gles mystiques qui se seraient abatlus des hauts
lieux sur les qualre angles de I'édifice.

Comme nous l'ayens dit, un essaim d'anges
s'ést posé sur la couronne du déme. La hauteur
oit ils sont placés empéehie de distinguer les détails
de leurs traits, mais le staluaire a su leur donue:
des profils élégants et svelles qui se saisissent ai-
s¢ment d'en-bas.

Ainsi, sar la eorniehe de la coupole, sur les
acrotéres, les altiques et les entablements de 1'é-
difice, sans compler les personnages d demi enga-
&és des fronfons, les bas-reliefs des voussures et
des liémicyeles, les figures des portes, cinquante-

deux statues, trois fois grandes comme nature,
29
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forment A Saint-Isaac un éternel peuple de bronze

aux atlifudes varides, mais soumises. comme un
chosar architectural, aux cadences d’un rhythme
linéaire.

Avant de pénétrer dans le temple, dont nous
venons de fracer un dessin aussi fiddle que l'insuf
fisance des mots le permet, nous devons dire qu’il
ne faudrait pas, d’ aprés ses lisnes nobles, pures,
sévires, ses ornements sobres el rares, son goilt
austérement antique, s'imaginer que la cathédrale
t,lv. Saint-Isaae eut, dans sa régularité parfaite,

"aspect froid, monotone et légérement ennuveux
de Favchitectare qu'on appelle classique, faute
d'une e Xpression plus juste. L'or de ses coupoles,
la riche variélé de ses mate riaux, Pempéchent do
tomber dans cet inconvénient. et letelimat la co-
lore par des jeux de Jumidre, par des effets inat-
tendus; qui de romaine 1a rendent tont % fait
russe. Les féeries' du Nord voltigent aufour du
srave monument et le nafionalisent sans luioter
Sa tournure anligue et grandiose.

L'hiver, en Russie, a une poésie particulidre:

ses rigueurs sont compensdes par des beaulés. des

effets et des aspects extréménment pilloresques. La

neige glace dargent ces coupoles d'or. acense

dune ligne éincelante les enlablements et les
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frontons, met des touches blanches sur les acan-
thes d'airain, pose des pomts lumineux anx sail-
lies des statues, et change tous les rapports de
tons par des franspositions magiques. Sainf-Isaac
ainsi vu, prend une originalité tonte locale. 11 est
superbe de couleur, soit qu'il se défache tout re-
haussé de blanc d'un ridean de nuages oris, soii
qu’il aln’-wmpv son profil sur un de ces « ciels » de
turquoise et de rose qui brillent A& Saint-Péters-
bourg, lorsque 1e froid est see et que la neige crie
sous le pied comme de la poudre de verre. Par-
[0is, aprés un dégel, une bise glaciale fice en une
nuit, sur Je corps dua monument, la sueur des
granits et des marbres. Un réseau de perles, plus
fines, plus rondes que les goulttes de rosée autour
des plantes, envel oppe les gi::unt(‘:*qll-'\ colonues
du peristyle. Le granit rougedire deyvient du rose
plus tendre, et prend sur le bord comme un
velouté de péehe, comme une fleur de prune; il
se fransforme en une matid e meonnue, pareille 3
ces piarres précienses dont sent bities Jes Jérusa-
lem célestes. La vapeur cristallisée revél I'édifice
d'une poussidre de diamant qui jette des feux ef
désbluettes quaand un rayon Fefffeare: on dirait
une cathédrale de pierreries dans la cité de Dien’

Chague heure du jour a son mirage, Si 'on re-
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garde Saini-Isaac, au matin, du quai de la Néva,
il apparait couleur d’améthyste et de topaze bri-
Iée au milien d’'une aurdole de splendeurs lactées
et roses, Les brumes laifeuses qui flotlent & sa
base le détachent de la terre et le font nager sur
un archipel de, vapeur. Le soir, sous une certaine
incidence de lumidre; du coin de la petite Mors-
kaia, ayec ses fenélrestraversées par les rayons du
couchant, il semble illuminé et comme incendié
a V'intérieur. Les baies lamboient ardemment dans
les murailles sombres; quelquefois, par les temps
de brume, lorsque le ciel est bas, les nuages des-
cendent sur la coupole, et la coiffent comme le
sommet d'une montagne. Nous avons vu, specla-
cle étrange, lalanterne et la moitié supérieure du
dome disparaitre sous un banc de brouillard, Ea
nuée, coupant de sa zone d'ouate I'hémisphére
doré de la haute tour, donnait & la eathédrale
une ¢élévation prodigieuse et l'air d’une Babel
chrétienne allant retrouver el non braver daus les
eieux, Celni sans lequel il n’y a pas de construc-
tion solide.

La nuit, qui dans les autres climats jelle son

crépe opaque sur les édifices, ne pent entiérement

-Steindre Saini-Isaac. Sa coupole reste visible sous

le dais noir des cieux, avec des tons d'or pale
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comme une immense bulle & demi lumineuse. Au-
cunes ténébres, méme celles des nuits les plus si-
nisires de décembre, ne prévalent contre elle. On
lapercoit toujours au-dessus de la cilé, et si les
demeures des hommes s’effacent dans 'ombre ef
le sommeil, la demeure de Dieu brille et semble
veiller.

Quand Tobscurité est moins épaisse, que la
scinlillation des éloiles et la vague lueur de la voie
lactée laissent diseerner les fantomes des objets,
les grandesimasses de la catliédrale Se dessinent
fiajestueusement et prennent une solennité mys-
lérieuse. Ses colonnes polies comme une glace s'é-
bauchent par quelque luisant inattendu, et, sur
les altiques, les stalues enirevues confusément
semblent des sentinelles célestes commises 4 1a
garde de 1'éditice sacré. Ce quireste de clarté dif-
luse dans le ciel se concentre sur un. point.du
dome avee une intensité telle, que le passant noc-
Wrne peul, prendre; celte unique paillette ‘d'or
pour une lampe allumée. Un effet plus magique
éncore se produit quelquefois : des touches lumi-
neuses flamboient & lextrémité de chacune des
nervures en relief qui divisent le dome, et le cei-
gnent d'une couronne d'éloiles, diadéme sidéral
posé sur la tiare d'or du temple. Un sidcle de plus
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de foi et de moins de seience eroirait au miracle,
tant eet effel, naturel pourtant, éblouit et parail
inexplicable.

Si la lune est dans son plein et parait dégagée
de nuages versle milien de la nuit, Saint-Isaac
prend & cetle lueur d'opale des teinles cendrées,
argentées, bleadtres, violetles, d'une délicalesse
inimaginable - les tons roses du granit passent 3
Phortensia, | les draperies de bronze des statues
blanchissent comme des robes de lin, les calottes
dorées des elochetons ont des refleis; des trans=
parences et des pileurs d'ambre, les fileis de neige
des corniches jettent ed et 1a des éclairs de pail-
Jons. L'astre; du fond de ce ciel septentrional bleu
et froid comme I'acier, semble venir mirer sa faee
d’argent au mirvoir d'or du dome : lerayon quien
résulte rappelle V'electrum des anciens fait d'or et
d'argent fondus,

De temps en temps, les féeries, dont le Nord
console la longuenr de ses nuils glacées, déploient
leurs magnificences au-dessus de la cathédrale
L'aurore boréale fait jaillir derridre la silhouette
sombre du monument son immense fea d'artifiee
polaire. Le bouquet de fusées, d'efflaves, d'irra-
diations, de bandes phosphorescentes, s'épanouil
avec des clartés d’argent, de nacre, d'opale. de
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rose, qui éleignenti les éioiles et font paraitre
noire la eoupole toujours si lumineuse, saunf le
point brillant, lampe d'or du sanctuaire que rien
n'éelipse.

Nous avons essayé de peindre Saint-Isaae pen-
dant les jours et les nuils d’hiver. L'été n'est pas
moins riche en effefs aussi neufs qu’admirables.

Dans ces immenses jours qu'interrompt 2 peine
une heure de nuit diaphane, 2 la fois crépuscule
etaurore, Saint-Isaac, inondé de lumidre, se des-
sine avee la netlelé majestueuse d'un monument
classique. Les mirages disparus laissent voir la
réalité superbe; mais quand I'ombretransparente
enveloppe la ville, le soleil continue & briller sur
le déme eolossal. Delhorizon ou il plonge pour
e sortic immédiatement, ses rayons alieignent
toujours la cowpole dorde. De méme, dans les
montagnes, le plus hant pie est éncore ilumingé
des lammes du couchant, quand les sommels in-
lérieurs et les vallées baignent depuis longtemps
dans les brumes du’soir ; mais. 4 la fin] la lueur
quitte 'aiguille vermeille et semble a regret re-
monter au ciel, tandis que !'étincelanie clarté
nabandonne jamais le déome. Toutes les éloiles
fussent-elies étéintes au firmament, il y en a tou-

Jours une sur Saint-Isaac !
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Maintenant que nous avons donné, autant qu'il
est en nous, une idée de Pextérieur de la eathé-
drale sous ses différents aspects, pénétrons a V'in-
térieur, qui n'est pas moins magnifique.

L'on/entre ordinairement & Saint-Isaac par la
porte du midiy mais tichez de trouver ouverte la
porte de I'ouest, quifait face & V'iconostase; ¢'est
le sens dans lequel U'édifice se présente le mienx
Dés/les premiers pas, vous éfes saisi d'une sorfe
de stupeur : la grandeur gigantesque de V'archi-
teclure, 1a profusion des marbres les plus rares.
Féelat des dorures, les teintes de fresque des pein-
tures murales, le miroitement du pavé poli ol les
objets seréfléchissent; fout se réunit pour vous pro-
duire uneimpression d'éblouissement, surtout si
votre regard se porte, comme cela ne peut man-
(puer, du e¢oté de l'iconoslase. L'iconostase, mer-
veillenx édifice, temple dans le templé méme
fagade d'or, de malachite et de lapis-lazuli, aux
portes d’argent massif, qui n'est pourtant que le
voile du sancinaire ! L'ail” sy tourne invineibles
ment, soit que les battants ouverts laissent voir,
dans son étincelante transparence, le Christ ¢o-
lossal sur verre, soit que, refermés; ils montrent
seulement’ par lear' baie arrondie le ridéan dont

la pourpre semble teinte dans le sang divin .
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La division intérieure de I'édifice est d'une sim-
plicité que T'eeil et Fespril comprennentsur-le-
champ; frois nefs aboutissent aux trois portes de
I'iconostase. coupées transversalement par la nef
(qui figure les bras de la croix qu'achéve, & Nexté-
rieur, la saillie des portiques; au point d'inter-
section s'éléve la coupole: aux angles quatre domes
se font syméirie et marquent le rhythme architec-
tural.

Sur un soubassement de marbre s'appuiel’ordre
corinthien, colonnes et pilastres cannelés, i bases
el & chapiteaux en bronze doré et or moulu, qui
décore I'édifice. Cet ordre; appliqué aux murailles
etaux piliers massifSsupportani lesretombées des
voules et le foit, est surmonté d'un attique coupé
de pilastres formant des panneaux et des cadres
pour les peintures. C'est sur cet attique que posent
les archivoltes, dont les tympans sont ornés de
snjels religieux.

Les murs, dans Pintervalle des colonnes et des
pilastres, du'soubassement & la corniche; ont des
revélements en marbre blanc ou se dessinent des
panneaux et des compartimenis en marbre de
coulenr vert de Génes! griotte, jaune de Sienne,
jaspes variés, porphyres rouges de Finlande, touat

ce que les veines des plus riches carriéres ont pu
30
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livrer de beau. Des niches a renfoncement #j
payces sur des eonsoles contiennent des peintures
etinterrompent & propos les surfaces planes.

Les rosaces el les modillons des soffites sont en
bronze galvanoplastique doré el se défachent de
lenry eassons de marbre par des saillies vigou-
reuses. Les quatre-vingl-seize eolonnes ou pilastres
vienttent des | carrieres de Tvidi, qui fournissent

le gris et de rose. Les

un beau marbre veiné «
marbrés blancs viennent) des carriéres de Sera
vezza. Michiel-Ange les préf¢rait a cens de Carrare.
Cest tont dire, car guel connaisseur en marbre
que Farchiteele de Sain{-Pierre on le sculptear du
tombeau des Médicis!

Cette légtre idée de'l'intérienr de P'église donnde
en ‘quelques | ligues, arrivons & la coupole qui
ouvre au-dessus de la téte du visiteur Son goudire
suspendu en l'air avee une inéluctable soliditd,
ou le fer, le bronze, la brique, le granit, Ie marbre,
combment Jeurs résislanees, presque -éterneties
d’aprés les' lois mathémafiques les mieux ealen-
lées. Le déme a de hautenr, a partiv du pavé jus
qu’h la voiate des lanternes, 296 pieds 8 pouces,
ou §2:sagénes 2archines (mesure russel. La lon-
gueur de lédifice est de 288 pieds 8 pouces, ou

39 sagénes 2 archines; sa largeur, en ceuvre, esl
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de 149 pieds 8 pouces, ou 21 sagdnes 3 archiines.
Nous n'abusons pas des mesures, mais ici elles
sont nécessaires pour qu’'on se figure la grandeur
réelle de I'édifice. Cest une Schelle sommaire qui
peat servir pour apprécier relativement la pro-
p';l'liun des détails.

Au fond de la lanterne. nn Saint-Esprit colossal
déploie ses ailes blanches au milien de rayons, i
une hauteur immense. Plus bas sarrondit une
demi-coupole & palmettes d'or sur champ dazur;
puis vient la srande yoite sphérique du dome,
bordée A son ounverture supérieare par une cor-
niche dont la frise est ornée de guirlandes ef de
tétes d'anges dorées, reposant 4 sa base sur l'en-
tablement d'un ordre de douze pilastres corin-
thiens cannelés qui séparent les fenétresau nombre
de douze également.

Une balustrade feinte, servani de transition
enfre Tarchifecture ef la peinture, couronne cet
entablement; et dans fes clartés d’un vaste eiel se

distribue une grande composition représentant le

Triomphe de la Vierge.

Celte peintare, amsi que toutes celles du dome,
avail été confiée i M. ‘Bruleff connu 2 Paris
par son tableau du Dernier jour de Pompéi, qui

figura 4 I'une des expositions. M. Brulofi méritait




]

e rant T AV SV

g

352 L'HIVER EN RUSSIE.

un tel choix ; mais un élat de maladie lerminée
par une mort prématurée ne lui permit pas d'exé-
cuter lui-méme ces importants travaux. [l n’en pul
faire que les cartons, et quelque religieusement
que sa penséecet ses indications aient élé suivies,
on doit regretter pour ces peintures, frés-conve-
nables d'ailleurs &/ leur destination décorative,
I'wil, la, main el le génie méme du maitre. Il
aurait su, sans doute;leur donner tout ce qui leur
mangue ola touche, la couleur, le feu, tout ce qui
vient dans I'ex¢eution du travail le plus sagement
ordonné, et que ne saurait y metire un talent égal
réalisant la pensée d'aulrui.

Pour metire quelque ordre dans noire descrip-
tion, faisons face & I'iconostase ; nous aurons aipsi
deyant nous le groupe qui est le centre et comme
le neeud de cetle vasie composition, La sainte

Vierge, au milieu d'une gloire, trone sur un siége
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méritent fous deux cetie place d’honneur : I'un
annonca le Christ; I'autre le suivit au Jardin des
Oliviers, I'assista dans la Passion, et ce fut & lui
que le Dien mourant confia sa mére,

Au-dessous du tréne voltigent de petits anges
avec des lis, symbole de pureté. De grands anges
aux ailes éployées, dans d'audacieuses poses de
raccourci et placés de distance en distance, sou-
tiennent les bancs des nuages supportant les
groupes que nous allons décrire en partant de la
gauche de la Vierge relativement au spectateur,
et en circalant autour de la coupole, jusqu'a ce
fjue nous soyons revenu & la droite, fermant ainsi
lecycle de la composition. L'un de ces anges est
chargé de la longue épée, attribut de saint Paul
quon voit len effet agenouillé au-dessus de:lai,
sur une nuée prés de saint Pierre, etla Léte tournée

vers la Vierge ; des chérubins ouvrent le livre des

d'or = 163 veux baissds, 163 mains croisées modes- Epitres et jouent avec les ¢lefs d'or du paradis.

b B

tement sur la poitrine, ellesemble, méme, aueiel, Sur le nuage qui flotte au-dessus dela balus-

e

subir platétl qu'accepter ce triomphe; mais elle trade et forme comme un socle a¥rien aux groupes.
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est I'humble servante du Seigneur, ancilla Domin, on remarque, apres saint Pierre et saint Paunl, us

vieillard & barbe blanche, en habit de moine

et elle se résigne 4 'apothéose.

De chaque colé du trOne se liennent saint Jean- byzantin : ¢'gstisaini Isaac le Dalmate, patron de

Baptiste, le précurseur, et saint Jean, le hien-aimé la cathédrale. Prés de lui se tient saint Alexandre

i

Nevski, revétu de la cuirasse et du manteau de
30.

diseiple du Christ, reconnaissable & son aigle. Ils
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pourpre ; des anges balancent des drapeaus der-
ritve lui, ef sur un disque dor l'image du Christ
indique les services rendus & la religion par‘le
sainl guérrier.

Le groupe suivant se compose de trois saintes
femmes’ agenounilléés : Anne, mére de la Vierge,
Elisabeth, meére da précursenr, et Catherine, somp-
fuetiséement habillée ¢ manteau d’hermine, robe
e brocart et la couronne en téte, non qu'elle ap-
partint & wune famille royale ou princiére, mais
parce qu'elle réunit la triple couronne de la vir-
winité, du martyre et de la seience, ce qui it
ehanger son nom primitif de Dorothée en celui de
Catheriné, dont la raeine syriaque, Cethar, vent
dire couronne. Ainsi, ce luxe est tout allégorique.
L'ange placé sous le nuage tient un fragment de
laroue A denfs recourbées, instrumént du supplice
que subit la sainte

Séparé par un' 1éger intervalle du groupe que
npous-venons de déerire, un Iroisidme nuage sou-
fient Saint Alexis; 'honrme en Dien, vétn d'une
mobe de moine, et 'empereur Constantin, cuirassé
d'or, drapé de pourpre: un ange porte 3 cité de
1ni la hache et des faiscesus ; unraufre ange, placé
any arricre, lient insigne du commandement, une

épée antique dans son fourreau.
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Le dernier groupe, en revenant au trone de la
Vierge, représente saint Nicolas, évéque de Myre
et patron de la Russie, vétu d’une ol:llmzni-pn; ef
d'ane étole verte semée de croix d'or. en aduniira-
tion devant la Mére de Dieu ; il est entouré d’anges
tenant des bannidres et des livres sacrés .

On a sans doute reeconnu dans ces figures les
saints patrons de la Russie et de la famille Impé-
riale. L'idée my ~(i:[uv de celte immense compo-
sition, qui n'a pas moins de 228 pieds de tour, est
le triomphe de I'Eglise symbolisée par la Vierge.

La disposition de celte peinture rappelle un peu
celle de la coupole de Sainte-Geneyieve, du baron
Gros. Ce n'est pas un reproche que nous faisons 4
M. Brulofi; de telles ressemblances sont inévitables
dans les sujets religieux dont les principales lignes
sont déterminées d'avance. Se conformant’ aux
mientions de I'architecte, mieax que ne 'ont fait
qeelques-uns des artistes chargés des antres pein-
tures, M. Bruloff, on ceux quiont exécutd ses
esquisses, se sont tenos dans wne gamme claire el
mate, évitant les vigueurs et les noirs, tonjours
nuisibles dans les peintures murales. en ce qu'ils
rouent Parchifecture! et! donnent aux objets un
relief dérangeant les lignes de I'édifice.

Ces peintures et celles qui ornent la eathédrale.
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méme lorsqu’elles sont sur fond d'or, n'essayent
pas de reproduire les atlitudes hiératiques, im-
meobiles et toujours les mémes, de 'art byzantin.

M. de Montferrand a trés-judicieusement pensé
que 'église dont il était I'architecte, empruntant
ses formes au purstyle grec ou romain, les artistes

«chargés d'y peindre devaient s'inspiver de la grande

école italienne, la plus experte et la plus savante
& décorer les édilices religieux de ce style. Les
peintures de Saint-Isaie ne sont donc nullement
archaiques, contrairement aux habitudes de 1'E-
glise russe, qui volonliers se conforme aux mo-
délesfixésdesles premiers temps deFEglise grecque
el conservés Araditionnellement par les peintres
religieuxdu mont Athos,

Douze grands.anges dorés, faisant fonction de
cariatides, sontiennent des consoles ou s'appuient
les socles des pilastres qui forment 'ordre inté-
rieur du dome et séparent les fenétres. Ils ne me-
surent pas moins de vingt et un pieds de hauteur,
el ont é1é exdeutds par/le procédé galvanoplasti-
que en (uatre morceaux, dont les soudures sont
invisibles. On a pu leur donner ainsi une légtreté
qui, malgré lenr,dimension, ne surcharge pas la
coupole. ‘Cette couronie danges dords, qu'une

vive lumidre inonde et fait élinceler de reflets mé-
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talliques, produitun effet d'une richesse extréme
Les figures sont disposées d'aprés une certaine
ligne architecturale convenue, mais avec une va-
riété d'altitude et de mouvement suffisante pour
éviter 'ennui qui résulterait d’une uniformité
trop rigoureuse. Divers attributs, tels que livres,
palmes, croix, balances, couronnes, clairons, mo-
tivent de légéres inflexions de pose, el désignent
les fonetions célestes de ces brillantes statues.

L'espace que les anges laissent vide entre eux
est rempli par des apotees ef des prophétes assis,
accompagnés chacun du symbele qui le fail re-
eonnaitre. Toules ces figures, largement drapées
et d'un bon style, se détachent d'un fond de lu-
miére blonde d'une yvaleur 4 peu prés semblable.
Lelon général est clair, se rapprochant le plus
possible de la fresque.

Les quatre Evangélistes, de grandeur colos-
sale, oceupent les pendentifs. L'artiste a cherchs
pour ces figures les allitudes fidres et violentes
gu'aflectionne- le ‘peintre de la chapelle Sixtine
Les pendentifs, par leur forme bizarre, obligent'd
lourmenter la composilion jusqu'a ce qu'elle s'y
renferme, et la géne imposée. par le cadre profite
souvent a I'inspiration. Ces Evangélistes ont beau

coup de caraclére.
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Au Tion ailé on reconmait saint Mave qui, d'une
main, tient son BEvangile, ef de I'autre. qu'il éléve,
semble précher ou bénir. Un cercle d’or brille au-
tour de sa téte;une large draperie bleue enve-
lappe ses genoux. Au-dessus de lui, des anges por-
tenit nune'eroi.

Baint Jean, vétu d'one tunique verte et d'un
manfeau ronge, éerit sur une longue bande de
papyrus /que déroulent deux anges. Prds de lai,
Iaigle mystijue bat des ailes et lance par les veux
les €clairs de I"Apocal ypse.

Accoudé A son boeuf, saint Lue regarde le por-
trait de la Vierge, aruvve de son pineeaun, que des
anges Iai prégentent. Un labarumflotte an-dessus
de sa déte wimbde: une draperie d'un rouge
orameé se plisseautonr de lui par grandes masses.

L’ange, compagnon de sami Matthiea, se fienl
debout & son ¢ité. Le saint, en tunique violette ef
en maniean jamme, a un livee & la main. Sur le
eiel sombre qui lui sert de fond comme any an
fros figures, voltigent des chérubins et scintille une
éloile.

Sur les poinfes des pendentifs sont encastrés
quatve lableaux représentant des scénes de la
Passion da Christ. Dans'un, Judas préeédant des
soldats, porteurs de falots et de torches, donne &
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son mailre le baiser perfide qui le désigne parmi
les disciples. Dans Pautre, le Christ debout est
flagellé par rl»:;n\ tourmenteurs armés de cordes
neads. Le troisiéme nous montre le Juste auqguel
le peuple juif a prétéré Barrabbas, emmené du
prétoire pour étre liveé au bourreau, tandis que
Ponce-Pilate, sur son tribunal, se lave les mains
de ce sang qui doit y faire une tache éternelle
Le quatrieme tableau représente ce que les lia
hiens appellent le «spasimo », Vaflaissement de
la vietime sous.da croix du suppheedans lamarche
an Calvaire. La Vierge, les saintes femmes. saint
Jean, escortent le divin eondamné avec des atfi-
tudes de désolation,

Dans Vattigue de la mef transveisale ficure le
bras de la croix; on remarque a deoite, en faisan
lace_a Viconostase, le Sermnon sur la montagne .,
de M. Pielro Bassine. Sur le~ platean d'un_lieu
elevé qu'ombragent quelques arbres, Jésus, assis
preehe au milien des diseiples; la foule se presse
pour Fentendre; les paralytiques eux-mémes se
sont hissés jusque-1a avee leurs béquilles; le
malades se font apporter dans la couverture de
leur grabal, avides de la parole.divine ; des ayeu-
gles arrivent en tafonnant : des fernmes écoulent

avee leur cceur, tandis que, dans un coin, des pha-
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risiens ergotent et disputent; Fordonnanee est
belle. el les groupes bien disiribués laissent & la
figure dit €hrist, placée au eentre, toute son im-
portance,

Les deux peintures latérales ont pour sujet les
paraboles'du Semeur et du bon Samaritain. Dans
Fune, Jésus se proméne au milieu des champs
avec ses diseiples; il leur montre le Semeur jetant
fe crain ef les oiseaux du ciel voltigeant au-dessus
de sa téte. Dans I'atre, 'le bon Samaritain, des-
cendu de son cheval, verse I'huile sur les bles-
sures du jeune homme abandonné au bord dela
route, el doni le pharisien n'a pas écouté les
plaintes. La premi¢re de ces peintures est de
M. Nikitine; la seconde, de M. Sasonoff.

A Ia voite, dans un panneau encadré de riches
ornements, des chérubins soutiennent un:livre
sur un fond de ciel.

En face du Sermon sur la montagne, i V'aule
bout de la nef, dans lattique, se déroule une
vaste peinture de M. Pluchart, la Multiplication
des pains. Jésus en occupe le cenire; et ses dis-
eiples distribuent & la foule affamée les pains mi-
raculeux ‘qui se renonvellent sans cesse, symbole
du pain eucharistique dont les générations el les

mnltitudes se nourrissent sur la terre.
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Les tableaux des deux parois de edté représen-
tent le Retour de Uenfant prodigue el 1'Ouvrier d
la derniére heure, que les intendants veulent chas-
ser el que le maitre accueille : I'un, par M. Sa-
zonoff'; I'autre, par M. Nikitine. Des chérubins
élevant un ciboire sont peinis an panneau de la
youle.

La nef da milien, 3 partir du (ransept jusqu’a
la porte, est décorde par M. Bruni. IL'_nAxs le tym-
pan du fond, Jéhovah, tronant sur un nu.«,:wAvn—
touré d'un essaim d’archanges, d'anges ef qf.l'l‘h'."-—
tubins formaut un cercle, symbole ‘IZQ_' I'éternité,
semble élre content de 14 création ef 1a bénir. A
la nutation de ses sourcils, I'infini a tressailli jus-
qu'en ses profondeurs intimes, of le rien osf de
venu tout,

Avee Ses arbres, ses flenrs @1 <es animaux, le
paradis terrestre yerdoie sur Fatlique. Le premie
vouple humain y vit en paix au milien des espeéces
que le péché et 1a mort/ a conséquence, doivent
plas tard rendre hostiles. Le lion ne déchire pas

encore la gazelle, le ticre pe se jette pas sur le
< e ~ ~

cheyal, I'éléphant semble ne pasconnaitre la foree

de 308 défenses of 4/ L TOSNe f
s défenses, ét tous réespectent, sur le front des

Oles de ‘e a7 .
hétes de 1'Eden, 1a ressemblance de Dien.
A la voille des ane A i1lé
L voute, des anges émerveillés contemplent
31
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362 L'HIVER EN RUSSIE,

le soleil el 1a lune, lampadaires du firmament qus
viennent de s'allumer.

Le panneau de l'altique a pour sujet le Déluge
Les eaux | vomies parv les calaractes de I'abime el
du ciel, onl recouvert ce jeune monde, si vileper-
verli, qui a déja donné & Dieu le remords de la créa-
tion. Quelques sommels, que le niveau de I'inonda-
tion va bieatdt dépasser; émergent seuls encore de
I'Océan sans rivage. Les derniers débris de la race
humaine, condamnée a périr, s’y accrochent dé-
sespérément, el contraclent leurs muscles roidis
pour gravir sur I'étroit plateau. Au loin, sous la
pluie qui tombe 2 torrents, flotle I'arche de Nog,
porlant dans ses flanes ereux fout ce qui doit sur-
vivre de Lancienne création.

Au Déluge, sur I'autre paroi, fait pendant le Se-
crifice de Noé-De l'autel primitif, fait d'un quar
tier de roc, monte au ciel dans l'air serem la
fumée blenatre du sacritfice accepté; le patriarche;
debout, domine de sa grande taille d’homme
antédiluvien ses fils et ses brus prosternés au-

tour de lui,dont chaque couple doil élre la source
d'une grande famille humaine,

Au fond, sur un rideau de noées qui se dissi-
pent, l'arc-en-ciel arrondit sa courbe diaprée,

signe d'alliance qui prome!, en paraissant 4 la fin

SAINT-ISAAC. 363

des orages, que les eaux ne recouvriront plus dé-
sormais la terre, & I'abri de toute catastrophe cos
mique, jusqu'au jugement dernier.

Plus loin, la Vision d’Ezéchiel couvre un grand
espace de la voile. Debout sur un ‘uartier de
roché, sous un ciel allumé de rouges luenrs, au
milien d'une vallée de Josaphat, dont la popula-
tion morie germe ef tressaille comme le blé dans
le sillon , le prophete regarde I'effrayant spectacle
qui se dérouleautour de lui; A I'appel inéluctable
des anges sonnant du clairon, les fantdmes se 18
vent dans leurs suaires: les squeletfes se trainent
sur leurs doigls décharnés el rajustent leurs osse-
ments épars; les eadavres monftrent hors du sé-
pulere leurs faces déeomposées olt revient la vie
avee I'épouvante et le remords. Ces larves, qui
turent les peuples de la terre, semblent demander
grice et regrelfer la nuit de la tombe, 3 I'excep-
tion de quelques justes pleins d'espoir dans la
bonté diyine, et que n'alarme pas le geste fou-
droyant du prophéte.

Il y a une grande puissance d’imagination ét
une vigueur magistrale de style dans cette peinture
d'une dimension eonsidérable ¢ I'étude des fres-
ques de la Sixtine s’y fait sentir. La couleur en est

sobre, forte, et de ce ton historique, noble véte-
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nent dans 'impétuosité de la chute, repoussés pa
ment de la pensée, que les modernes abandonnent i - . il
1 il a effetet la petit des anges hautains et sévéres, aux ailes aigues,
'0Op souvent pour le papillotage 4 effet et la petite e : -
Wil L . : aux épées flamboyantes, ces groupes maudits, ol
vérité de détail si fausse dans la peinture monu :

: 3 'on reconmait, avec leurs formes hideuses, tous

:ntale et décorative. : : - : S
mentale les mauvais penchants qui entrainent 'homme 2
Fabime : I'Envie, dont les cheyeux flagellent les

maigres tempes comme des neuds de serpent
: I

Aun bout de celte méme nef, A la voiite de I'ico-
nostase, M. Bruni a peint le Jugement dernier, dont
la vision d'Ezéchiel mest que la prophétie. Un

TR Sy et
. = iy

1 : : g I"Avarice, sordide, anguleuse et contractée : I'lm
Christ colossal, dlune proportion double et méme -

o

triple de celle des figures qui I'entourent, se tient picle, jetant au ciel son regard d impuissanie me
fag s nace: tous ces coupables, appesantis par lears
debout devani son {réne aux marches de nudes:

o

o ’échés, roulent dans le gouffre. ot les mas S Cri
nous approuvons heaueoup cetfe manidre byzan- ST, ent dans le gouffre, ou les mains cris

pées de démons, dont onne voil pas le corps, les
attendent pourles déchirer dans d’élernels sup-
plices ; ces mains noueuses, griffues, semblables

aux peignes de fep employés par les bourreaux,

tine de faire prédominer d'une manidre visible le

PR

personnage divin ef principal : elle frappe 4 la fois
les.imaginations naives et les imaginations culli-

vées, les unes par le €olé matériel, les autres par

sontd'une haute podsie et produisent la terreur Ix
plus tragique. Cest une invention digne de Michel-

Ange et'de Dante. Ces mains que nous avons vues

le cotéidéal. Les sidcles sont consommés, il n'y &
plus de temps; tout est éternel, la Récompense et

i
4
A

i

le-Chatiment. Renversé parle souffle des anges, lé

: . S brisée sur le carton, nous les avons vainement cherchée.
vieux squeletle tombe en poudre, sa faux brisée:

sur la peinture ; 1a saillie de la corniche, la courbe
La Mort meurt & son tour.

A 1a droite du Christ, se pressent avec un mon-

- —— Y

de la voile sombre qui s'entasse ea ¢e coin. em
- : A - péchient sans doute de les discerner.
vement ascensionnel des essaims d'dmes bienheu-

. 1 ; S On devine, par ces descriptions rapides, néces
reuses, aux formes svelles et pures, aux longues

: sile sairement subordennées-d I'ensemble de I'église
draperies .chasies, , aux figures. rayonnantes ;de PRAE ; i
- ) . . frs combien sont tmportantsles travaux exécutés pai
beauté, d'amour et d’extase, qui accueillent fra- ) i P s
; : M. Bruni dans Saint-Isaac. II serait & désirer que
ternellement les anges. A sa gauche, tourbillon-

31.

.o

-

SRR

‘__
r
o

<

T e AR b e P e

-l
AR Ty

B

-y

-~
e ladiry




366 L'BIVER EN RUSSIE.

I'on gravat ou que l'on photographidt I'ceuvre de
cet artiste remarquable, dont les peintures n'ont
peut-éire pas toute la notoriété qu'elles méritent.
Ces compositions & figures nombreuses, trois ou
quatre fois, plus grandes que nature, couvrent
d'immenses surfaces, et il est peu de peintres me-
dernes qui aient eu l'occasion d'en exécuter de
pareilles. LA ne se bornent pas les travaux de
I'artiste, quia fait dans le sancluaire méme plu-
sieurs peintures dont nous rendrons compte toul
A I'henre.

Aux deux bouts de la nef transyersale, dontile
Jugemient dernier de M./ Bruni occupe le milien,
sont des peintares ainsi disposées et qu'ure lu-
midre {rop davare empeéche d’appréeier avee toule
certitude : dans l'attique, au fond, la Résurrectioy
de Lazars, fréve de Marie et de Marthe, de M. Sché-

bontef; au-dessus, dans le tympan, Marie aur

SAINT-ISAAC. 367

tient divers miracles du Christ : la Guérison
du paralytique ; la Pécheresse repentante ; la Gué-
rison de Uaveugle, par M. Alexeieff.

Une autre nef transversale, car I'églice, divisée
en frois nefs dans le sens de la longueur, en offre
cing dans le sens de la largeur, renferme des pein-
tures de différents artistes. Joseph accucillant ses
fréves en Eqypte, de M. Markoff, est une vaste
composition qui occupe tout I'attique. Jacob a son
lit de mort entouré de ses fils qu'il bénit, est repré-
senté dans le tympan; celte peinture est due 2
M. Steuben. Sur les parois-en trois panneaux, sui
vant la division adoptée, M. Pluchart a peint : le
Sacrifice d'Aarm ;" Arrivée de Josué a la terre pro-
mase ; la Totson trouvdée par Gédion.

Le Passage de la mer Rouge, par M. Alexeieff, se
développe sur lattique faisant face & Joseph ac-
cuetllant ses freves. (est une eomposition tumul-

|
i
i
i
:’
|

jieds. du Christ, de M, Schébonief; sur la parok tueuse, désordonnée, et d'un mouvement {rop

latérale, Jésus quérissant un possédé; les Noces de

violent peut-étre pour la peinture murale. On a

Cana,; le Christ.sauvant saint Pierre des eaule, Qu quelque peine a démélerle sujet 4 trayers la mul-

PP -

T

méme arliste. De "antre edté, la grande peinture tiplicité des figures, surtout lorsiue le fond n'est

de Valtique représente Jésus ressuscitant le fils de pas fayorable. Au-dessus, I'ange exierminaleuy

———

Fe

b

la peuve de Naim ;- celle du tympan, Jésus-Christ frappe les premiers-nés d'Egyple. Cette composi-

lnissant approcher de lut les petits enfants, toutes lion est également de M. Alexeieff.

"‘?-}'W v
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deux de M. Schébonief; la paroi latérale con- Moise sauvé des eauz ; \e Buisson ardent; Moise ot
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Aaron devant Pharaon, par M. Pluchart, décorent
'une des parois ; I'autre est ornée de panneauy
représentant Marianne célébrant les louanges de
Diew ;- Jéhovak remettant les Tables de la loi ¢ Moise
sur le morit Sinai; Moise dictant ses derniéres vu-
lontés, par M. Zavialoff,

A chaque bout des nefs latérales, & droite et 2
gauche de Ia porte, sarrondit une coupole. Dans
la premidre, M. Riss a représenté 3 la voate l'apo-
théose de sainte Févronie, entourée d’anges por-
tant des palmes et des instruments de supplice,
torches, fagols de bacher, glaives; dans les pen-
dentifs, sur fond d'or-imitant la mosaique, les
prophétes Osée, Jool: Aggée, Zacharie: dans les
renfoncements des ares, des sujets historiques et
religieux, entre autres Ménine et Pojarski, noms
quifont vibrer en Russie tout coeur palriotique.
Qu'on' nous permette de consacrer quelques lignes
2 cette peinture, dont il ne suffit pas, surtout pour
les lecteurs qui ne sont pas Russes, d"énoncer seu-
lement le sujet, comme lorsqu'il s’agit d’un molil
tiré. de’ I'Histoire Sainte, qque-tous les chrétiens
connaissent, quelle que soit la communion A la-
quelle ils appartiennent.

Le kniaz Pojarskiet le mougik Ménine ont résolu
de sauver la patrie menacée par l'invasion polo-

SAINT-ISAAC 69

naise. [ls se préparent & partir et tous deux s’ayan-
cent en téle de leurs troupes. La noblesse et le
peuple se donnent la main dans la personne de
ces deux héros qui, voulant mettre leur enireprise
sous la protection de Dieu, font porter devant eux.
par le clergé, la sainte image de Notre-Dame de
Kasan, sur laquelle tombe, en signe d'acquiesce
ment, un rayon céleste. Au passage de la proces
sion se proslernent dans la neige hommes, femmes.,
enfants, vieillards, hommes de tout 4ge et de toute
classe. Au fond l'on apercoit des palissades et
I'enceinte erénelée du Kremlin avee ses fours,

L'autre tympan nous montre Dimitri-Douskoi
agenouillé au sewil d'un couvent et recevant la
bénédiction de saint Serge de Rodonej, qui sort
aceompagné de ses moines, avant d’aller combaitre
victorieusement, prés de Kohlikoff, les Tatarseom
mandés par Mimai.

La troisiéme peinture a pour sujet Ivan 1l mon-
trant & saint Pierre le Métropolitain les plaus de
la cathédrale de I'Assomplion 4 Moscou. Le saint
personnage parait les approuver et appeler la
protection du ciel sur le pieux fondateur.

Un, concile d'apétres, sur quicdescend 1'Esprit-
Saint, remplit la quatriéme voussure.

Dans la coupole qui fait symétrie  celle-ci, on
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et sa solidité tant vantée ne résiste pas d'ailleurs
a l'action de deux ou trois sideles, comme le dé-
montre malheureusement 1'état de détérioration
plus ou moms avancé oir se trouveny la plupart
des chefs-d'ceuviré dont les maitres révaient la
conservation etfa fraicheur éternelles. Restait Ia
peinture & l'encaustique; mais le maniement en
est difficile; peu familier et d'une pratique rare.
La cire miroite d'ailleurs aux endroits travaillés;

€n outre; trop pen de temps a passé sur les essais

en ce genre pour que l'on ait sur sa durée autre «

chose que des prévisions théoriques. C'est done
avee raison que M. de Montferrand aehoisi I'huile
pour les peintures de Saint-Tsaac.
Arrivons-mainienant & Uiconostase, ce mur dé
saintes images enchissées dans F'or, qui dérobe
leés arcanes dwsanctuaire, Cenx qui ont vu les gi-
zantesques retables des églises espagnoles peuvent
se [aire une idée du développement queTareligion
grecque donne A cette parlie de ses églises.
E'architecte a fait monterson Iconostase josqu'l
la hauteur de latlique, de sorte qu’il se relie 4
Fordre de I'édifice el n'est pas en désaccord avee
les, proportions colossales dul monument’ dont il
occupe toutle fond, 'd’'un mur A l'autre. Oest 1a

tacade d'un temple dans un temple!

SAINT-ISAAC. 373

Trois marches de porphyre rouge en forment le
soubassement. Une balustrade de marbre blane.
A balustres dorés, incrustée de marbres précieux,
trace la ligne de démarecation entre le prétre et le
fidele. Le plus pur marbre des carridres d'ltalie
sert de fond & la paroi de l'iconostase, Ce fond,
qui serait riche partout ailleurs, disparait presque
sous les plus splendides ornements.

Huit colonnes en malachite, d’ordre corinthien
cannelées, & bases et chapiteaux de bronze doré.
avec deux pilasires engagds, composent la facade
el soutiennent Vattique. La teinte de la malachite
avec son felat métallique; ses vertes nuances de
cuiyre étranges et eharmantes 4 I'ail. son parfait
polide pierre dure, surprend par sa beauté el sa
magnilicence. D'abord, on ne peuteroire ¥ la réa-
lit¢ d'un tel luxe, car la malachite ne s emploie
que pour des tables, des vases, des coffrets. des
bracelets et des bijoux, et ces colonnes. ainsi que
leurs pilastres, ont 42 pieds de haut, Scides dans
& blog par des 'scies cireulaires invenides exprés,
le$ plaques de malachite sadaptent avec une pré
¢ision qui ferait croire un seul bloc sur un tam-
bour: de)cuivre, (que soutient/un'.eylindre de fei
coulé d'un seul jet, sur lequel porte le pied de
l'altinpu—_
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remarque les peinfures suivantes, tonjours de la
main de M. Riss : au plafond. "Apothéose de saint
Isaac le Dalmate; sur les pendentifs : Jonas, Nakum,
Habacue et Sophonie. Les renfoncements formés
par les arcs contiennent des sujets relafifs 4 Pin-
troduction du.christianisme en Russie : Proposifion
faite & Wiadimir d'embrasser la foi chrétienne Bap-
téme de Wiadimir ; Baptéme des habitants de Kieff;
Publication de Fadoption du christionisme par
Wiadsmir. L' ordre qui orne ces coupolesest ionique

Ces peintures, habilement composées, sont un
peu frop faites en tablean d'hisloire. L’artiste,
amoureux de l'effet, ne s’ést pas assezsouvenu des
conditions de la peinture murale. Les scénes qui
ont pour cadre des arcs ou des divisions d'archi-
tecture doivent étre franquillisées plutdt que dra-
matisées, et se rapprocher du bas-relief poly-
chrome. Lorsqu'il travaille dans une églice ou un
palais, le peintre doit étre avant tout décorateur,
et faire le sacrifice de son amour-propre individuel
a Teffet général da monument. 11 faut que son
ceuyre y soit lide de fagon & ne pouvoir s'en déia-
cher. Les grands maitres italiens ont, dans leurs
fresques si diffiérentes de leurs tableaux; compris,
mieux que les maitres des autres nafions. ce eté
particulier de 1'art.

SAINT-ISAAC, 371

Ce reproche ne s'adresse pas précisément 2
M. Riss; il est mérité & différents degrés par la
plupart desartistes ehargés de peindre dans Saint-
Isaac, qui n'ont pas toujours fait les sacrifices

d'exéeution nu‘des:aircs &4 la peinture murale.

Les massifs auxquels s'appliquent les colonnes
el les pilastres sont déecorés, ainsi que les murs,
de sujets exéeutés par différents artistes, dans 1'en-
loncement de niches 4 consoles avec cartouches
contenant des inscriptions.

Dans ces niches, M. de Neff a peint : 1"Ascension,
Jésus-Christ envoyant son image a A bgare, V' Ezalta-
tion de la eroix, la Naissance de la Vierge, la Pré-
sentation au temple, Vintercession de la Vierge, la
Deseente du Saint-E'sprit Les peintures de M. de Neff
ont beaucoup de couleur et de sentiment; on peat
les ranger parmi les plus satisfaisantes de 1'église.

M. Steuben : Saint Joackim et sainte Anne, la
Naissance de saint Jean-Baptiste, Uentrée & Jérusalen,
le Crucifiement, Jésus-Christ au tombeau; la- Résur-
rection, U'Assomption de la Vierge.

M. Mussini : 1’ Annonciation, la Naissance de Jésus.
la Circoncision, la Chandeleur, le Baptéme, 1a Trans-
figuration.

Toutes les peintures de Saint-Isaac sont a I'huile,
la fresque ne convient pas aux climats humides,
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et sa solidité tant vantée ne résiste pas d'ailleurs
& I'action de deux ou irois sitcles, comme le (é-
montre-malheureusement I'état de détérioration
plus ou 'moins avancé oi1 se trouveny la plupart
des’ chefs-d'ceuvre dont les maitres révaient la
conseryvation et la fraicheur éternelles. Restait Ia
peinture & I'encaustique ; mais le maniement en
est difficile, peu familier 6t d'une pratique rare.
La cire miroite d'ailleurs-aux endroits fravailléss

en outre, frop peu de temps a passé sur les essais

en-ce genre pour que l'on ait sur sa durée aufre -

chose que des prévisions fhéoriques. C'est done
avec raison que M. de Monfferrand a ehoisi I'huile
pour les peintures de Saint-Isaac.

Arrivons maintenant i I'iconostase, ce mur de
saintes images enchissées dans l'or, qui dérobe
les arcanes du sanctuaire. Ceux qui ont vu les gi-
santesques retables des églises espagnoles peuvent
se faire une idée du développement quelaveligion
grecque donne 3 cette partie de ses églises.

Lrarchitecte a fait monter son iconostase jusqu'a
la hauteur de Vattique, de sorte qu'il se relie 4
Uordre de I'édifice el n'est pas en désaccord avee
tes proportions colossales du monutment doxt il
oceupe-tout le fond; d'un mur ' Fautre. Cest 14
tacade d'un temple dans un temple!

SAINT-ISAAC, 373

Trois marches de porphyre rouge en forment le
soubassement. Une balustrade de marbre blane,

4 balustres dorés, incrustée de marbres préeieux,

trace la ligne de démarecation entre le préfre et le
fidele. Le plus pur marbre des carridres d'ltalie
sert de fond A la paroi de l'iconostaze. Ce fond,
qui serait riche partout ailleurs, disparait presque
sous les plus splendides ornements.

Huit colonnes en malachite, d’ordre corinthien.
cannelées, 4 bases et chapiteaux de bronze doré
avec deux pilastres engagés, composent la facade
el soutiennent Fattique. La teinte de la malachite
avec son éclat métallique, ses vertes nuances de
cuivre étranges et eharmantes 4 l'eeil, son parfait
polide pierre dure, surprend parsa beauté el sa
magnificence. D'abord, onne peut eroire a la réa-
lité d'un tel luxe, car la malachite ne s'emploie
que pour des fables, des vases, des coffrets. des
bracelets el des bijoux, et ces eslonnes, ainsi que
leurs pilastres, ont 42 pieds de haut. Sciéés dans
le bloc par des scies circulaives invenides expras,
les plagques de malachite s'adaptent avec une pre-
cision qui ferait croire 2 un seul bloe sur un tam-
bour de cuivre; que soutient an cylindre de fe:
coulé d'un seul jét, sur lequel porte le pied de
|'ullin[u(-.
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L'iconostase est percé de trois portes: celle du
milien donne aceds au sanciuaire, les deux autres
aux chapelles de Sainte-Catherine et de Saint-
Alexandre Neyski. L'ordre se distribue ainsi : un
pilasire & 'angle et .une colonne, puis la porte
d'une chapelle ; ensuife frois colonnes, la porte
principale, trois autres colonnes, une porte de
chapelle; une colonne et un pilastre.

Ces colonnes et ces pilastres divisent la paroi
enespaces  formant cadres et remplis par des
peintures’ sur fond dlor imitant la mosaique,
modeles. des mosaiques véritables quai les vien-
nent remplacer au fur‘el a mesure de leur
achévement, Du soubassement & la corniche, il
y a denx-étages de cadres séparés par une cor-
niche secondaire quinterrompent les colonnes.
et/ qui vient slappuyer a la porte du milieu sur
deux eolonmettes de lapis-lazuli, et aux portes des
chapelles sur des pilasires de marbre blanc sta-
Luaire.

Au-dessus régne un attique coupé de pilastres,
incrusté de porphyre, de jaspe, d'agate, de mala-
chiteet autresmadidres précieusesindigeénes, décoré-
d'ornements en bronze doréd’une richesse et d'un
éclat que ne dépasse aucun refable d Talie ou d'Es-
pagne. Les pilastres a 'aplomb des colonnes {ra-
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cent des compartiments remplis également pardes
peintures sur fond d’or.

Un quatridme étage, en manidre de fronton.
dépasse la ligne de 'attique et se termine par un
grand groupe doré d’anges en adoration au pied
de la croix de Vitali, un ange a genoux prie de
chaque e6té. Au milien du panneau, une peinture
de M. Givago représente Jésus-Christ au Jardin
des Oliviers acceptant le calice d'amertume pen-
dant cette veillée funibre oit se sont endormis ses
apoétres les plus chers.

Immédiatement au-dessous. deux grands anges
ronde bosse, tenant des vaces sacrés, les ailes
argentées. et palpitantes, la tunique bouillonnde
par Yair, accompagnés de petitsanges d'une saillie
moins forte, qui se fondent dans la paroi, cotoient
un panneau de plus grande dimension représen-
tant la Cene, moiti¢ en peinture, moitié en bas-
relief. Les personnages sont peints ; le fond, tout
doré, figure, avec des méplats habilement. mé-
nageés, la salle oy se passa I'agape pascale. Cetie
peinture est aussi de M. Gzivago.

Sur T'are de la porte, que décore une inserip-
tion semi-cireulaire en caractéres slavons, s'éléve
i groupe ainsi disposé : au milieu, le Christ,
pontife éternel selon I'ordre de Melchisédech,
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tréne sur un siége richement orné. Il tient d'une
main la boule du monde, figurée par un globe (l"-
lapis-lazuli, et de 'autire fait le geste mnaa‘m.-
Une auréole’ entoure sa téte; ses yétements :\.Oll‘l
d'or. Perritre son {réne se pressent des anges; &
ses pieds se couche le/lon ailé et le l»fnuf \\mlﬂn.
lique: A sa droite s'agenouille la sainte Vierge;
a sa gauche saint Jean le Pl’t(‘(‘lll\‘el:ll‘. ‘

Ce groupe, qui entaille la corniche, offre lélh'
parficularité remarquable: les personnages :'_;rlnl
enronde bosse, & l'exception des {étes et de§ r'nama
peintes sur une découpure d'argent ou d :fu_(rv
méial taillée d'apreés le contour. Cette (‘mnpnfnum
de l'icone byzantin avee la sculpture produit un
effel d'une puissance extraordinaire, et il fﬂ.lfl u‘n
examen attentif pour s’apercevoir que‘lc‘s \naégts
et les parties denu ne sont pas on'rnhet. Les re-
liefs dorés ont été modelés par M. Klodt; les par-
ties méplates, peintes par M. de Neff. :

A ce sujel central se rattachent, par une Emu‘
sition imsensible, des patriarches, des apu‘m*-
des rois, des saints, des martyrs, des justes..iouhf
pieuse qui forme la cour et 'armée du Ch‘rl:;l,l tj
dont les groupes remplissent les vides de | :nc_n
volle. €es figures ‘sont peintes seulement Suf

fond d’or.
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Les arcades des portes latérales onta leur som-
met, comme ornement, les tables de [a loi et un
calice rayonnant en marbre ef en or accompagndés
de petits anges peinfs,

Quand la porte sainte, qui occupe le milieu de
cetle immense facade dor, d’argent, de lapis-la-
zuli, de malachite, de jaspe, de porphyre, d'agate,
prodigieux écrin de loutes les richesses que peut
réunir la magnificence humaine lorsque aucune
dépense ne l'arréte, referme myslérieusement ses
battants de vermeil ciselés, fouillés, guillochés,
qui n’ont pas moins de 35 pieds de haut sur 14 de
large, on discerne A travers l'él»louissumem, dans
des cadres de rinceaux, les plus merveilleux qui
aient jamais entouré eenvre du pineeau, des pein
turesreprésentant lmquatrvaangéIixms en buste,
I'ange Gabriel et la Vierge Marie en pied.

Mais lorsque, dans les cérémonies du culte, Ia
porte sainte ouvre ses larges battants, un Christ
colossal, formant le vitrail d’une fendtre an fond
du sanctuaire, apparait' dans I'or_ et la (»6111'[»1 e,
levant sa dexire pour bénir avee une attitude oif
la science moderne a sy sallier & la majestueuse
tradition byzantine. Rien 1'est plus beau et plus
splendide que cette image du Sauveur illumingé
de rayons scintillanis comme au fond d'un ciel

32.
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ouvert par l'arcade de l'iconostase. L'obseurité
mystériense qui rdgne dans l'église & cerlaines
heures augmente encore I'éclat et la transparence
de ce magnifique yitrail peint & Munich.

Voild les principales divisions tracées : déeri-
vons a présent les figures qu’elles renferment, en
commencant par la file’de premier rang qui se
trouve a la droite du visitenr lorsqu’il regarde I'i-
conosiase.

Clest dabord Jésus-Christsur son trdne d'archi-
tecture byzantine, le globe en main et bénissant
puis vient saint [saac le Dalmate déroulant le
plan de la cathédrale. Ces deux figuressont exéen-
tées en mosaique sur des/fonds & pelits cubes de
eristal doublés d'or de ducat, d'un effet si chaud
et siriche, qu'on admire & Saimte-Sophie de Con-
stantinople et &-8aint-Mare de Venise. Une pein-
ture de pierres précieuses ne saurait avoir quiun
champd'or.

Saint Nieolas, évéque de Myre et patron de la
Russie, en dalmatique de brocart, la ‘main levée
et tenant un livre, occupe le troisitme panneau.
Saint Pierre, séparé de saint Nicolas par la porte

de'la chapelle latérale, termine larangée; Tonles,

ces figures sont dues & M. de Neff.
A partir du groupe de Jésus-Christ dans sa
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gloire et entouré de ses élus, la premidre figure
qu'on rencontre sur la seconde file est saint Mi-
chel combattant le dragon ; puis viennent dans ce
méme panneau sainte Anne et sainte Elisabeth
qui réunissent lenrs maternités miraculeuses. Le
derniercompartimentrenferme Constantinle Grand
et Vimpératrice Héléne revétus de pourpre et d'or.
Celte rangée est de M. Théodore Bruloff.

Dans I'attique, en suivant le méme ordre; on
voit, séparés par des piliers de marbre incrustés
de pierre dure, le prophéte Isaie, dont le doigt
élendu semble percer les ténébres de l'avenir ;
Jérémie avec le rouleau ot sés lameniations
sont inserites: David appuyé sur saharpe; Noé d¢-
signé par I'arc-en-ciel ; et enfin, Adam, le pdre des
hommes, peint par M. Givago.

A gauche de la porte sainte, faisant syméirie an
Christ placé de I'autre coté, la sainte Vierge, avec
'enfant Jésus surses genoux, se présente la pre-
miere. Ce tableau est déjd exéeulé en mosaique,
ainsi | que le panneaun wyoisin représentant saint
Alexandre Nevskien costume de guerre, avec le
bouclier et I'étendard de la foion figure 'image du
Christ. Prés de saint Alesandre Nevski se trouve
sainte Catherine, couronne au front, palme en
main, ayant prés d'elle la roue qui désigne son
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mariyre; dans l'angle au deld de I'arcade de la
chapelle, saint Paul s’appuie sur son glaive. Toufe
cette file appartient & M. de Neff.

La seconde-rangée conlient : saint Nicolas, en
froc debure;sainte Madeleine et la tzarine Alexan
dra, dans leméme panneau; I'une, désignée parle
vase de parfums; I'autre, par la couronne, I'épée et
la palme; saint Vladimir et sainte Olga, recon-
naissables & leurs habits impériaux; de M, Théo-
dore Bruloff.

Sur la troisiéme file se succddent, dans l'ordre
oit nous les nommions : Daniel avecun lion couché
prés de lui; le prophéte Elie; le roi Salomon,
portant le modéle du temple; Melchisédech, roi
de Salem; présentant le pain du sacrifice; et enfin
le patriarche Abraham, de M. Givago, ainsi que
toutes les figures que nous venons de nommer.

Cerempart d'images, séparées par des colonnes
de malachite, des compartimenis de marbre pré-
cieux, des corniches richement ornées, produit,
dans 'la. pénombre mystérieuse qui . baigoe \cefle
partie de la cathédrale, un effel magnifique et
imposant. Parfois quelque rayon fait étinceler
les fonds d'or fauve; une plaque sallume décou-
paut comme une figure réelle le saint guis'en dé-
tache; un filet de lumidre glisse sur les cannelures
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de la malachite, une paillelte s'aceroche 3 un
chapitean doré, une guirlande s'illumine et fait
saillie. Les tétes peintes du groupe d'or prennent
une vie singulidre et ressemblent i ces images mi
raculeuses des 1égendes qui regardent, parlent ou
pleurent. Les scintillations des cierges jettent des
lueurs inattendues sur quelque détail resté obscur
et dont toute la valeur ressort. Selon chaque
heure de la journée, le voile du sanctuaire s’obseur
cit et s'éclaire avec des ombres chaudes ou des
flamboiements splendides.

A gauchede I'iconostase, lorsqu'on y fait face,
Se trouve la chapelle placée sous Tinvocation de
sainte Catherinezon y péndire par I'arcade sur-
moniée d'anges lenantle ciboire quis’ouvredans la
grande iconostase méme, & coté dela porte sainte

L'iconostase de la chapelle Sainte-Catherine.
qu'on apercoit du fond méme de I'église, encadrée
dans la nef latérale, offre cotte disposition < 1a fa
¢ade en marbre blane statuaire, incrusté de ma-
lachite, décoré d'ornements en bronze doré, porte
au sommet de son fronton un groupe sculptural’
doré, de M. Piménefr, représentant Notre-Seigneur
JdésusChrist s'élangant du tombeau A la grande
frayeur des gardes. Dans 1é tympan, des chéru
bins déploient sur un linge ce portrait du Sau
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veur, empreinte miraculeuse quin’a pas été peinte
par la main humaine. La mise an tombeaun du
divin cadavre occupe la frise. Dans 'archivolte,
aw-dessus de Ia porte, figure la Céne. Quatre tétes
d'’Evangélistes, 1'ange Gabriel et Marie, ornent les
battants de la porie.

Le Christ présentant 1'Evangile ouvert, oceupe
le premier panneau A droite; dans le pannean au-
dessus se voit sainte (latherine avec les attributs
ordinaires; la couronne, la palme et la roue.

La sainte Vierge de Vladimir fait pendant au
Christsur le panneau de ganche; au*dessus d'elle,
sainie Anastasie, attachée au biicher, subit son
marlyre. Sur la porie de’ droite, pratiquée dans
un pan-coupé; l'empereur Constantin couronné,
véin d'une robe de brocart d’or semée d’aigles:
dansle compartiment supérienr, saint Métrophane
de Varonej avec la crosse. Sur I'autre porte, I'im-
pératrice Héléne tenant une eroix; pour rappeler
qu’elle déeonvrit les restes de la vraie croix: au-
dessus, saint Serze de Radonej.

A I'intérieur de I'iconostase sont peints Jésus-
Christ bénissant une image du Sauveur sur le
linge; par M. Pluchart, et ume sainte Vierge, par
M. Chamehine.

En lace de la fenétre, s'éléve 1a paroi latérale de
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la grande iconostase, décorée de sculptures et de

peintures. Des pilastres ioniens, en marbre blane
kS

statudire, souliennent les consoles qui appuient
l'atlique. Au-dessus de la porie, des anges ado-
rent le calice rayonnant élevé sur un socle orné
de trois tétes de chérubins.

L’archange Michel, copié librement par M. Théo-
dore Bruloff du saint Michel qu’on voit au Louvre.
terrasse le démon sur la porte. Il a de chaque coté
saint Alexis de Moscou et saint Pierre le Métropo-
litain, tous deux revétus de riches habils sa-
cerdotaux. Le second rang, formé de panneaux
encadrés de riches moulures, contient saint Boris
el saint Glébe, saint Barnabé, saint Jean et saint
Timothée; puis saint Théodose et saint Antoine.
Toutes ces figures sont peintes sur fond d'or avec
un léger accent d'archaisme.

Le plafond de la coupole représente 1"Assomp-
tion de la Vierge; les pendentifs renferment saint
Jean Damascéne, sainl Cyriile de Jérusalem, saint
Clément et saint Ignace.

Dans les pénéirations des ares, M. Bassine,
qui I'on doit les peintures murales de cette cha-
pelle, a figuré les martyres de sainte Catherine,
de saint Dmitri; de saint Georges, et le renonce-
ment au monde de sainte Barbara.
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De I'autre coté de la grande iconostase, faisant
pendant & la chapelle de Sainte-Catherine. se
tfrouve la chapelle de Saint-Alexandre Nevski,
dont liconostase offre des dispositions identi-
ques.

Jésus sur le Thaber, groupe doré, de M. Pimé-
neff, couronne le fronfon: Au-dessous. des chéru-
bins -dépleient une draperie sur latjuelle est
¢erileune légende en letfres slavonnes. Dans Ia
frise est peint un portement de croix. Puis vien-
nent, dans I'archivdlte, la-sainte Céne. ef sur la
porte les quaire Evangélistes et PAnnonciation
figurée par Gabriel et Marie.

A droite de 1a portel le Christ appelle & i les
petils enfants. Le compartiment supérieur est oc-
capé par saint Alexandre Neyski, en costume guer-
rier. Dans le pan en retraite, sur la méme ligne,
on.yoit-le tzaréyich Dimitri, jeune enfant que des
anges soutiennent et portent au ciel. Au-dessous,
saint Viadimir couronné, vétu d'une robe de bro-
cartetl portant la eroix grecque.

A gauche, la sainte Vie ge avec l'enfant Jésus,
que surmonte saint Spiridion; sur le pan coupé,

saint Michel de Tver cuirassé, et sainte Olga, en

habils impériany, pressant une petile croix sur sa

poitrine. C'est M. Maikoff qui a peint les figures
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de cette iconostase; dans I'intérieur de icono-
stase, il y a un Christ bénissant, de M. Pluchart .
et une Nativité, de M. Chamchine.

Le plafond de la coupe a pour sujet Jéhovah
dans sa gloire, entouré d'un cercle d’anges el de
séraphins. Dans les pendentifs, sont peints saint
Nicodéme, saint Joseph, mari de la Vierge, saint
Jacques le Mineur, surnommé le fréve du Christ.
et Joseph d’Arimathie.

Les tympans des ares sont remplis par des
scénes tirées de la vie de saint Alexandre Nevski, 3
qui la chapelle est dédiée. Dans 1'un, il prie pour la
patrie ; dans I'autre, il gagne une bataille contre
les Suédois, et son eheval blancse ecabre au milieu
de'la mélée; dans le teoisidme, étendu sur son lit
de mort, il faitune fin édifiante et ehrétienne enire
les cierges qui brilent etlesprétres qui récitentdes
priéres; dans le quatriéme, on transporte pieuse-
went ses-restes 2 leur dernidre demeure sur un
riche catafalque porté par un bateau. Ces peintures,
comme ‘les peintures' murales de la chapelle de
Sainte-Catherine, sont duesd M. Pietro Bassine.

La paroi de l'iconostase principale, qui ferme
de-ce e6té 1a chapelle de Saint-Alexandre Nevski,
offre’ les’ mémes divisions que Vautre, et I'orne-

ment en est identique, sanf qu'au-dessus de la
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porte, les tables de la loi sculpiées en marbre rem-
placeat le calice.

Sur la porte, M. Théodore Bruloff a peint I'ange
Gabriel. Dans U'imposte, fizure Moise entre les pro-
phetes Samuel et Elisée. Les deux panneaux voi-
sins contiennent saint Polycarpe et saint Taraise,
saint Méthodius et saint Cyrille, apdtres desSlaves.
Les panneaux qui accompaguent la porte repré-
sentent saint Philippe et saint Jonas, métropoli-
tain de Moscou. Tous ces personnages, sur fond
d'or el de style byzantin modernisé, sont de
M. Dorner.

Il nous reste a décrive le Saint dessaints, défendu
aux regards des fidéles par le voile d'or, de mala-
chite, de lapis-lazuli el d'agate de I'ieonostase.
On pénétre rarement dans I'enceinte mystérieuse
et sacrée ol se céleébrent les rites secrets du culte
grec. — G'est une sorte de salle ou de cheear
qu'éclaire le vitrail ol rayonne le Christ gigan-
tesque qu'on apercoit du fond de I'église quand
les portes.dua sanctuaire s'ouvrent. Deux desipa-
rois sont formées par la face imtérieure des cloi-
sons ornées de peintures dont nous venons de
faire la description.

Aumidi, sur le revers de la porle, saint Lau-
rent fient le gril, instrument de son martyre.
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Saint Basile le Grand et saint Grégoire de Na-
zianze sont peints dans les compartiment latéraux.
[ attique, divisé en trois cadres, monfre dans le

premier saint Grégoire Dialogos et saint Ephrem

de Syrie; dans le sec ond, au-dessus de Ia porte,

saint Grégoire de Nysse, saintSamson et saint Eu-
s¢be; dans le troisidme, saint Cosme et saint Da-
mien. M. Dorner, artiste bavarois, a peint les fi-
gures de la seconde rangée, et M. Moldavsky celles
du bas.

La paroi du nord répete exaclement celte sy-
métrie : saint Efienne est représenté sur la porte;
il a de chaque edté saint Jean Chrysostome et
saint Athanase d'Alexandrie. de M. Moldavsky. La
rangee supérieure, peinte par M. Dorner, contient
Alexis, I'homme en Dieu, et saint Jean Climasx,
saint Tychon d’Amathonte, saint Pantaleimon et
saint Méthodius, saint Anfoine el saint Théodore
de Kieff.

Derritre I'iconostase. on remarque uneimagedu
Christ recueillie sur le linge tendu parsainte Vé-
ronique, de M. de Neff. et au-dessus du buffet, un
Christ bénissant les saintes offrandrs, de M. Cham-
chine.

M Bruni a représenté, au plafond, le Saint-Es-
prit entouré d'anges, et sur les trois faces de I'at-
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tique, le Lavement des pieds; Jésus-Christ donnant
les clefs a saint Pierre ; Jésus apparaissant au apd-
tres, compositions pleines de style etdu plus pm
sentiment veligieux.

Liautel, en marbre blane staluaire, est de la plus
noble simplicité. ' Un modéle de I'église Saint-
I5aacs en argent doré d'un poids considérable,
figure Je {abernacle. Ce modéle présente quelques
détails qu'onne retrouye pas dans I'édifice réel
Ainsi, les contre-forts qui soutiennent les campa-
nilessont ornés de grands groupes en relief comme
ceux de Farc detriomphe de 1'Etoile, et I'attique,
lisse dans le monument exéculé, offre une suite
de bas-reliefs dont/ I'effet ettt éié heureux, ce nous
semble.

Nous avons négligé ¢a et 1, dans 'intérieur de
Féglise, quelques-médaillons ou compartiments
encastrés an milieu des youssures et des soffites,
mal éclairés, difficiles & voir et n'ayani quune
valeur purement décorative, tels que des anges
portant des atteibuts sacrés;de M. Chamchine,
Elie, Enoch, la Foi, I'Espérance, la Charité, la
Sagesse, I'Amour,"de M. Maikoff. Nous les men-
tionnons pouranémoire et afin. que notre travail
soit complet.

Maintenant que nous avons déerit, avee tout le
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soin dont nous sommes capable, l'extérieur ef
Vintérieur de Saint-Isaac, esquissons d'un pinceau
plus libre et plus dégagé quelques-uns des princi-
paux effets de lumidre et d’ombre de ce vaisseau
immense.

La lumi¢re manque un peu & Saintdsaae. ou du
moins elle est répartie inégalement. La coupole
jette un flot de jour sur le centre dela cathédrale.
et les quatre grandes fenétres éclairent suffisani-
ment les coupoles situées aux quatre coinsde 1'é-
difice. Mais d'autres portions restent obseures, on
du moins-ne recoivent de- clarté qu'a certaines
heures de la journéde, et sous de tugitives inci-
dences de rayons. C'est un défaut voulu. car rien
n'élait plus facile que de percer des baies dans ce
mouumentdégagé de toutes parts. M. de Montfer-

rand a recherché ce demi-jour mystérieux, favo-
rable ‘aux impressions religieuses et & la pricre

recueillie. Mais il a peul-étre oublié que cetle
ombre, qui s'accorde avec les architectures ro-
mane, hyzantine on gothique, est moins heureuse
dans un édifice de style classique fait pour la lu-
micre, tout couvert de marbre précieus, d’orne-
ments dorés et de peintures murales qui doivent
élre vues et quon désire/voiryles dévotions ac—
complies. Plusieurs de ces peintures ont é(¢ exéen-
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tles en grande partie 3 la clarié des lampes, ce
qui était une sorte de condamnation de I'empla-
cement qu'elles oecupaient. Il edt é1é aisé, selon
nous;de coneilier tout et d'avoir tour & four la
clarté ou l'ombre mécessaire avec des fenéires
qu'on et avengléesan moyen de volets, de tentures
oude stores opaques. La religion n'y eiit rien perdu
atPart y eutgagné. Si Saint-Pétersbourg a de lengs
jours d'éié, il a aussi de lonzues nuits d’hiver qui
empidlent sur la journée, et pendant lesquelles il
ne filtre duciel qu'une lumiére avare.

Pourtant, il faut le dire; de ces.alternatives

d'ombre el de clair, il résulte des effets saisissants.
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lour arrélé se découpe sur un champ d'or. Le
brillant du méfal délache toujours assez le per-
sonnage, mais dans les compositions 4 groupes
maultiples, & fonds naturels, il n’en est pas toujours
ainsi. Beaucoup de détails intéressants échappent
aux yeux el méme aux lorgnetfes. Les églises by-
zantines; ou, pour parler plus exaclement, du
style grécorusse, ol régne ce mystére religieus
que M. de Montferrand a désiré obienir dans
Saint-Isaac, ne renferment pas de tableaux pro-
prement dits; les murailles sont couverles de
peintures-décoratives dont-les personnages sont

tracés sans aueune recherche de lleffet on de Iil-

Lorsqu'on regarle, aw bouts des nefs obscures lusion sur un champ uni'd’or ou de couleur avec
I ¢ , I

qu'eles terminent; les chapelles de Saint-Alexan- des poses convenues, des attributs invariables, ex-

dre-Nevski et de Sainte<Catherine, dont les ico- primés par des traits simples et des teintes plates,

nostases’en marbre blanc ornementées de bronzes et qui habillent I'édifice comme une riche tapis-

. v

dorés, incrusiées de malachite et d'agate, plaguées serie; dontde ton général contente Veril. — Nous

de peintures sur fond d'or, récoivent le rayon savons bien que M. de Montierrand recomman-

d'une grande fenétre latérale, on est ébloui de dait aux artisles chargés des peintures de Saint-

.

Féclat que ces fagades acquidtent, encadrées par Isaacde procéder par largesmassés, 4 grands trdits

fles voussures sombres qui leurservent de repous- et-dansune manidére décorative : conseil plus fa-

cile & donner qu'a suivre avec le style d’architec~

Bt A, o

soir. La grande vitrine représentant le Christ res-

plendit dans la pénombre avee une intensité de ture adopté. Chaque artiste a fait de son mieux,

R e e T NPT

couleur merveillense. (e jour amorti n'a pas d'in~ d'aprés sa nature et les ressonrces de son talent.

eonvénient pour les figures isolées dont le con- obéissant, & son insu, au caraciére moderne de
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I'église, excepté sur les iconostases ou les figures e : =l
S I : SR = * templé Michel-Ange et Raphaél, M. Bruni a jeté
isolées ou placées les unes & cdté des autres dans Bag o = -
1 : . S un coup d'ceil sagace sur Overbeck, Cornélius el

des panneaux d'or, se détachaient impériense- . : b Tls :
L - : Kaulbach, trop ignorés & Paris, el dont les ccuyres

ment, et prenaient ces contours netlement arre- ¢ : . .
) 3 : . y ; ont pesé plus qu'on ne croit dans la balance de
Lés que doit aveir la peinture lorsqu’elle est desti- . o o
Jjdis! WA P'art actuel. Il médite, arrange, balance et rai-
née a orper un édifice. <y , .
= . sonne ses compositions sans éprouver cette hite
Les compositions de M, Bruni, dont nous avons s s . . g s
d'arriver yite & la peinture qu'on sen{ aujourd'hui

indiqué, au fur et 2 mesure qu’élles se présentaient

il ) . : dans beaucoup de tableaux, dailleurs pleins de
dans la descriplion de 'église, le sujel et I'ordon- ;s < ol v . .
p : mérite. Chez M. Bruni, I'exécution n'est qu’un

nance, se recommandent par un grand senti \ . e : e
= : 7 . moyen d’exprimer ia pensée et non un but; il sait

ment du style et une manidre yraiment /115(:;1‘(4/(14 . )
. I 1 : e que lorsque le sujet est rendu sur le carton avec
formée par T'étude profonde et.réfléchie des : A !
style, noblesse et grandeur, la tdche la plus im-

maitres italiens. Nous insistons sur celte qualité, = - . ) .
: portante de Vart est accomplie. Peut-étre méme

car elle se perd chez nous comme ailleurs. M. In- Ao, -
) ) I néglige-t-il trop la couleur, et admet-il dans une

gres el son école en sont les derniers dépositaires, _ - :
v S5 3 trop grande proportion ces {eintes sobres, neutres,
Un_certain-piquant anecdotique, une rechereke . : : . [ . i
: e o 3 assourdies, abstraites, pour ainsi dire, que fail

trop curieuse de I'effet ou du délail, la erainte que o . R " &
AR ) > . choisir sur Ia palette le spin de laisser seule lidée

teop de sévérité n'empéche le succis, enlévent aux P > e ;
4y . en ¢évidence. Nous n'aimons pas, dans la peinture

ccuyres modernes le cachet de gravité magistrale ST g Gt e e .
: d’histoire; ce que T'onappelle Villusion s il'wefaut

fl"‘-‘ ~

b At 30 Wy 4ab b

(ue gardaient, aux siecles passés, des ceuyres ) Ay 3 ' =
pas qu'une réalilé trop grossidre, quune vie trop

.‘v-"'-;-o’

méme de second ordre. M. Bruni continue les Y P , . i W)
g il R A | malérielle trouble ces pages sereines, ou I'image
grandes traditions, il s'inspire des fresques de la : g g : '

des objets, et non les objets eux-mémes, doit seule

-

Sixtine et du Valican, et méle, outre son senti _ .
2z S se reproduire; cependant il est bon de se garder
ment personnel, & cette inspiration quelque chose

un peu, surtout en songeant'a 'avenir, des loca-

" -

de la mani¢re profonde et réfiéchie  propre i 1'é- S5 ; A,
A& i : 5 Prof lités mates et sombres'que conseille I'étude des
cole allemande. On voit que s'il a longtemps con- e : o
< vieilles fresques. Les peintures exécutées par
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M. Brani & Saint-Isaac sont les plus monumen-
lales de celles que I'église renferme ; élles ont du
caractére et de la maestiria. Quoiqu’il réussisce
bien les figures qui demandent de 1'énergie et qu'il
sache assez l'anatomie pour se livrer A ces vic-
lences de musculature que réclament certains
sujets, M. Bruni posstéde en outre, comme don
spécial, T'onclion, la grice el une suavité angeé-
lique se rapprochant de la manitre d'Overbeck :
il ¥ adans ses figures d'anges, de chérubins, d'dmes
hienheureuses, une ¢légance, une distinetion, si
I'on peut se servir de ce mot employéd'une facon
plus mondaine, et une poésie d'un charme ex-
tréme.

M. de Neff a compris les {ravaus qu'on lui con-
liait, plus-en artiste travaillant pour un musée,
quien décorateur dé monument, mais on ne peut
lui en-savoir mauvais gré. Ses peintures, placées
beaucoup plus prés de 'eeil, 2 hauieur d’appui;
pour ainsi dire, dans ces niches des pilastres qui
forment cadre et donnent A la peinture murale
P'aspect. d’un tableau, n'exigeaient pas les sacri-
fices d'effet et de perspective que demandent les
attiques, les voiiles et les coupoles. Cet arfiste a
une couleur chaude et brillante; une exécution
habile et précise qui rappellent Pierre de Hess.

SAINT-ISAAC. 395

dont nous avons vu les travaux & Munich. Jésus
envoyant son image a Abgare et U'Impératrice Héline
refrouvant la vraie croix, sont des tgbleaux remar-
quables et qui pourraient étre détachés de leurs
places sans perdre de leur valeur. Toutes les autres
peintures.de M. de Neff dans les niches des pi-
lastres portent le cachetl du maitre, et révélent un
artiste bien doué, ayant un sentiment trds-juste de
la couleur et du clair-obscur. Les fizures isolées
quil a exéeutées sur les iconostases, les tétes et
les parties de nu peintes par lui dans le grand
groupe doréqui surmonte la porte sainte, ont une
force de tons et nn relief étonnant. H était difficile
d'accoupler plus heurcusement la peinture i Ia
ronde bosse, le travail. du pincean & celui du ci
seatt,

Lv%peinturw de M. Brumi, pour la composition
et 1¢ style; celle de M. de Neff, pour la couleur et
l'exécution, nous semblent les plus satisfaisantes
dans lear genre.

M. Pietro Bassine, dans ses nombreux travaux
a montré de 'abondance, de la facilité et cette
pratique décorative qui distingue les peintres du
dix-huitiéme si¢cle; auxquels, de nos jours, om res-
titue l'estime ‘que leur avaient injustement retirée
Dayid et son école. On peut dire maintenant
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comme ¢loge & un arfisle, qu'il ressemble 4 Pietro
de Cortone, & Carle Maratie ou & Tiepolo. M. Bas-
sine couvre aisément de grands espaces, Il a l'en-

lente dece que “un appelle. en art, la mackine; ses
compositions font tableau, talent plus rare qu'on
ne pense et qui se perd,de jour en jour,

upconnait & Paris le'talent sobre, pur et correct
de M. Mussinis il a peint, dans les niched des pi-
lastres, plusienrs compositions qui confirment la
réputation-qu'il s’est acquise. MM. Markoff, Zavia-
lofl, ‘Pluchart, Sazonoff, Théodore Bruloff, Niki-
tine, Sehebonief, méritent aussi des éloges pour
la maniére dont ils se sont acquitiés de la tiche
nui leur était échue,

Si nous'ne porlons pas de jugement définitif
sur Ia coupole de Charles Bruloft, ¢'est que la ma-
ladie ‘et la mort; comme nous l'avonsdit en dé-
crivant sa-composition, exécutée par M. Bassine,
'ont empéché de la peindre lui-méme, et de lui
imprimer le cachet de sa personnalité, une des
plus puissantes el des plus remarguables qu’ait
produites l'arl national russe. Il y avait dans
Bruloff 'étoffe d'un grand peintre, ef, parmi de
vombreux défauts, ce qui rachéte tout, du génie.
Sa téte, quiil s'est' plu 4 reproduire plusieurs fois
wee la pileur el la maigreur croissantes de la
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maladie, en pétille. Sous ¢es cheveux blonds in-

cultes, derritre.ce front de plus en plus bléme,

qu'illuminent des yeux oil la vie sest réfugide, il

y avait cerles une pensée artistique et poétique.

Maintenant, résumons en quelques lignes cette
longue ¢étude sur la cathédrale de Saint-Isage le
Dalmate. (Vest & coup str, qu'on en admelte on
non le style, V'édifice religienx le plus considé-
rable qui ait été exéeuté dans ee sidele. Il fait
honneur a M. de Montferrand, qui I'a mené & bien
dans un si pefit nombre d’années, et a pu s'en-
dormir dans la tombe, en se disant, avec plus de
vérité que bien des podtes orgueilleux : Ezeqi
manumentuny ere perennius, satisfaclion rarement
accordée aux architectes, dont les plans sont quel-
quefois si longs i se véaliser, et qui n’assistent
qua Fétat desprit & V'inauguration des tepples
COMMmMEenNces par eux.

Quelque rapide qu'ait été 1a eonstiiclion de
Saint-Isaac, cependant le temps écoulé entre la
pose de la premidre! pierre et celle de la dernidre
a été assez long pour que bien des changements se
soient opérés dans les esprits. A I'époque ou les
plans de la cathédrale furent recus, le gout clas-
sijue régnaii sans partage el sans contradiction.
On.n’admettait que le style gree ou romain consi-
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déré comme type de la perfection. Tout ce que
legénie de 'homme avait imaginé pour réaliser
lidéal d'une religion mnouvelle était regardé
commenon ayenu. L'architecture romane, byzan-
tine, gothique, semblait de mauvais goat, con-
traire aux régles, barbare. en un mot. On lui
trouvail’ seulement une valeur historique, mais
personne a coup str ne se-fiit avisé de la prendre
pour modele. Tout an plus pardonnait-on & la
renaissance, & cause de son amour de I'antiquité,
ou elle mélait beaucoup d’'inventions délicieuses
el de caprices charmants blamés par les eritiques
sévéres, Enfin, vint U'éeole romantiques dont les
étndes passionnées sur le moyen dge et les origines
nationales de Tart, firent comprendre, par des
commentaires pleins d’enthousiasme, les beautés
de ces basiliques, de ces cathédrales et de ces cha-
pelles dédaignées si longtemps comme F'eeuvre
patiente d'époques croyantes, mais peu écldgirées.
On découvrit un art trés-complet, trés-raisonné,
ayant® parfailement conscience de lui-méme,
obéissant a des régles certaines, possédant un
symbolisme compliqué et mystérieux, dans ces
édifices’ aussi “étonnants par leurs masses: qae
par le fini de leurs détails; qu'on avait cra
jusqu'alors I'ceavre hasardeuse de tailleurs de
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pierres et de macons ignorants. Une réaction se fit
qui bientdt devint injuste comme toute réaction.
On n“aceorda plus aucun mérite aux édifices mo-
dernes tracés sur le patron classique, et peul-étre
plus d'un Russe regrette-t-il que dans ce temple
somptueux, on n'ait pas imité plutét SainteSophie
de Constantinople que le Panthéon de Rome. Une
pareille opinion peut se concevoir et se soutenir,
peut-¢ire méme prévaudrait-elle aujourd'hui.
Nous n'y trouverions nous-méme rien de dérai-
sonnable si I'on commencait maintenant la con-
struction de Saiut-Isaac, mais quand les plans en
furent tracés. aucun architecte n'et agi d'autre
fagon que M. de Montferrand; toule tentafive
divigée dans un autre sens et parn insensée.
Quant 4 nous, en dehors de font systtme, le
style classique nous parait le plus convenable
pour Saini-Isaae, cette métropole du culte gree.
L'emploi de ces formes eonsaerées en dehors de
la_mode et du temps, qui ne peuvent plus, car
alles sont ¢ternelles, deyenir surannées ou bar-
bares, quelque temps que I'édifice reste deboul,
€tail le plus sage pour un monument de ce genre,
auquel elles impriment un'cachét d'universalité.
Connues par tous les peuples civilisés, ces formes

ne peavent qu'exciler 'admiration sans surprise
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et sans critique, et si on anfre style efit paru plus
16eal. plus pittoresques plus imprévu, il etit offert o = SRS 3 e
P esuaRy B \ FABLE DU TOME PREMIER
aussi-linconvénient de donner lieu & des juge-
ments divers, et peut-éire de sembler bizarre,
impression contraire i effet que 'on voulait pro-
duire. M. de Moutferrand n'a pas cherché le
curiedx, “il a cherché le bean, et cerlainement

Saint-Isaac est la plus belle église moderne. Son . Berlin, . .

architectureé convient admirablement i Saint-Pé- :‘}“"”""_'—-
Schleswiz, |

tersbourg, la 'plus jeune et la plus neuve des s
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Ceux qui regrettent que Saint-Isaae ne soit pas 1. Saini-Pélembourg. ... ..,
L’hiyer. — La Néva
E'hiver,

o

en style byzaniin mous font un peu Peffet de ceux
qui regrettent que Sdint-Pierre de Rome ne soil k- Courées B 1% Eon
pas de Style gothique. Ces grands temples. centres [ .. Détalls dlintérienr

d’'une eroyance, ne doivent affecter rien de parti-

culier, de temporaire, de local; il faut qoe tons

les sidcles el tous les fideles, de quelque lien quicils Zichy. . . .
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viennent; puissents’y agenouniller dans-ia richesse. V. Saint-lsaac.

la splendenr et la beauté !
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