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rats, nous les sages, nous les réveurs, nous les
indépendants, qui filons notre rouet mystérieux
en dormant sur la manche du prophtte. Passe,
nous le permeitons, fa main sur netre dos plein
d'étincelles éleciriques, ef dis & Charles Baude-

laire qu'il déplore nos douleurs dans un hean
sonnef. »

Il

SCHLESWI1G

La ville d’Altona ol se rend cet omnibus cou-
leur de chair que nous avons déerif, commence
par une immense rue 4 larges contre-allées bordées
de petits thédtres et de gpectacles forains, qui rap-
pelle assez le boulevard du Temple & Paris, sou-
venir bizarre sur la frontidre des Etats d’Hamlet,
prince de Danemark ! Il est vrai qu'Hamlet aimait
les comédiens et leur donndit des conseils comine
un feuilletoniste.

Au bout du faubourg d’Altona §'éléve la gare
du ehemin de fer qui conduit & Schleswig ot nous
avions affaire,

Affaire 4 Schleswig! — Oui — qu'y a-i-il 14

d’étonnant? Nous avions promis, si jamais nous
passions par le Danemark, de rendre visite 4 une
belle chitelaine de nos amies, et nous deviors
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trouver 4 Schleswiz les renseignements néces-
saires pour arriver 4 L™, qui n'en est éloigné
que de quelques heures de poste.

Nous voila donc monté en wagon un peu au
hasard, ayant eu beaucoup de peine 2 faire com-
prendre au distributeur de billets T'endroit ou
nous nous proposions d'aller, ear ici 'allemand
se complique du danois. Heureusement nos com-
pagnons de route, jeunes gens fort distingués,
vinrent & notre secours avec un francais tudesque
assez semblable & celui dont Balzac se sert dans la
Comédie humaine pour taire parler Schmucke et
le baron de Nucingen, mais qui n’en résonna pas
moins & nos oreilles compme une musique déli-
cieuse. lls voulurent bien nous servir de drog-
mans. Quand on est en pays étranger, réduit i
I'état de sourd-muetf, on ne peut s'empécher de
maudire celui qui eut I'idée d’élever la tour de
Babel et amena par son orgueil la confusion des
langues. Sérieusement, aujourd’hui que le genre
humain ecircule comme un sang généreux par le
réseau artériel, veineux el capillaire des voies
ferrées dans toutes les régions du globe, un con-
grés de peuples devrait sassembler et déeider
I'adoption d'un idiome commun, — le franc¢ais ou

I'anglais, — «qui seraif, comme le latin au moven
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4ee. la langue #énérale, universelle, humaine
|;um- ainsi dire; on I'apprendrait forcément aux
&coles et dans les colléges; chaque nation, bien
entendu, conserverait sa langue maternelle et par-
ticulidre. Mais laissons 12 ce réve qui s’accomplira
de lui-méme dans un avenir prochain par un de
ces moyens que la néeessité seule sait inventer,
et, en attendant qu'il s'accomplisse, télicitons-
nous de ce que la noble langue de notre patrie
soit parlée ou tout an moins bégayée, en quelque
endroit qu'on se trouve, par quiconque se pique
d’étre bien élevé, instruit et intelligent.
La nuit arrive vite, au bout de ces couries jour-
nées dautomne, plus. bréves encore ici quen
France, et le paysage, assez plat du reste, disparut
bientdt dans ces vagues pénombres qui changent
la forme et le caractére des objets. Nous aurions
tout aussi bien fait de dormir, mais nous sommes
un voyageur plein de conscience, et, de temps a
autre, nous passions la téte 4 la porti¢re, pour
ticher de déméler ¢i et la quelgue aspeel, 4 la
lueur grise de la lune qui se levait. — Fatale im-
pradence! nous n'avions pas assuré les jugulaires
de notre casquette, et le vent assez frais, augmenté
par la rapidité du convoi filant & toute vapeur,
nous la cueillit avec une dextérité digne de Robert
&
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Houdin ou de Macaluso, le prestidigitateur sici-
lien. Nous vimes un instant son disque noir tour-
noyer comme un asire désorbitd; au bout de
quelques secondes, ce n’était plus qu'un point
dans l'espace, et nous restimes décoiffé, faisant
une mine assez piteuse.

Un jeune homme, placé en face de nous, se mit
doucement 4 rire, puis, reprenant son sérieux, il
ouvrit son sac de nuit et en fira une petite cas-
queite d'étudiant, qu'il nous tendit, en nous priant
de l'accepier. Ce n'était pas le moment de faire
des facons, nous ne pouvions arréter le train pour
nous procurer une autve coiffure, et d'ailleurs le
paysage ne paraissait pas émaillé de chapeliers.
Apris avoir remercié de notre mieux 1'obligeant
voyageur, nous posimes sur nofre crane, en
ayant bien soin, cette fois, d'assurer la men-
tonmidre, D'étroite casquetie, gui nous donna
Pair d’une maison moussue d'Heidelberg ou d'léna
de trentidme année pour le moins;, Cet incident
pathético-bouffon fut le seul qui signala notre
trajet et nous fit bien augurer de I'lospitalité du
pays.

A Schleswig, le railway, qu'on doit continuer,
dépasse un peu la station, et s'arréte au milieu
d'un champ, comme la derniére ligne d'une lettre
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brusquement interrompue; cela fait un singulier
effet.

Un omnibus nous prit avec nos malles, et dans
lidée qu'il nous conduirait fatalement quelque
part, nous nous laissimes emballer de confianee.
I omnibus intelligent nous dépesa devant le meil-
leur hotel de la ville, et 14, comme disent les
journaux de circumnavigation, « nous primes
langue avee les naturels. » Parmi eux se trouvait
un garcon qui parlait francais d'une facon suffi-
samment fransparente pour que nous pussions
entrevoir son idée, et qui, chose plus rare, com-
prenait méme quelquefois e que nous lui disions.

Notre nom éorit sug le registre des voyageurs
fut un trait de lumitre! On avait prévenu I'hotesse
de notre arrivée, et I'on devait venir nous prendre
dés que V'avis de notre apparition serait donné;
mais comme il était lard, nous attendimes au len-

demain. L’on nous servit & souper un chaud-froid
de perdreaus, sans sucre eandi ni confiture, et
nous eouchdmes sur le canapé, n'espérant pas
dormir entre les deux édredons qui composent les
lits allemands et danois.

Le messager qu'on avait envoyé la veille ne
revint qu'assez tard dans la journée, la course de
Schleswig a4 L'* étant de neuf lieues, ee qui fait
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dix-huit en comptant le retour. Il rapporiait des
nouvelles assez contradictoires : la maitresse du
chiteau était & Kiehl ou 2 Eckernfoerde, ou bien
4 Hambourg, si ce n’est en Angleterre. Il est triste
de faire une visite en Danemark et de laisser une
carte cornée en disant : Je ne repasserai pas.

Un friple avis télégraphique fut expédié aux
trois endroits, ef, en attendant la réponse, nous
parcourimes Schleswig, qui a une physionomie
loute particuliére. La ville se déploie en longueur
de chaque c6té d'une grande rue on les autres
ruelles viennent s’attacher comme les menues
arétes & I'aréte dorsale d’'un poisson. Li se frou-
vent les belles maisons modernes; comme tou-
jours, elles n'ont pas le moindre caractére, mais
les logis modestes portent un cachet tout loeal ;
ils se composent d'un rez-de-chaussée trés-bas,
sept ou huit pieds de haut environ, sur lequel
s'abat un grand toit de tuiles rouges cannelées.
Des fenétres en largeur occupent toute la devan-
ture; derriére ces fenéires, s'épanouissent dans
des pots de poreelaine, de faience, ou de terre
vernie, toutes sortes de fleurs : géraniums, ver-
veines, fuchsias, planies grasses. et cela sans au-
cune exception. La plus pauvre maison est fleurie
comme les aulres. A I'abri de cette espéce de ja-
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lousie parfumée, les femmes se tiennent travail-
lant 2 quelque tricot ou a quelqn_e cm!lure et
regardant du coin de I'ceil dans I'espion réflecteur
les rares passants dont les bottes résomlen.t. sur le
pavé. La culture des fleurs est une des passions du
Nord; aux pays ou elles viennent naturellement

on n’en fait aucun cas.

L'église de Schleswig nous réservait une sur-
prise. Les églises prolestantes sont en général pou
intéressantes au point de vue de lart, a4 moins
que le culte réformé ne soit installé dans un san(t,—
tuaire catholique détourné de sa destination pri-
mitive. On n'y rencontre ordinairement que des
nefs badigeonnées, deg murailles blanchies & la
chaux sans aucune peinture, sans aueun bas-re-
lief. et des files de banes de chéne bien luisants
et bien polis. C'est propre, confortable, mais ce
n'est pas beau. L'église de Schleswig renferme
un chef-d’'ceuvre d'un grand artiste inconnu, un
iryptique-retable en bois sculpté représentant
dans une série de bas-reliefs, séparés par de fines
architectures, les diverses scénes du drame de la
Passion.

Cet artiste, digne d’étre placé parmi les Michel
Columb, les Pierre Vischer, les Montanez, les Cor-

nejo Duque, les Berruguele, les Verbruggen et
4.
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autres maiires du ciseau, s'appelle Bruggemann
— un nom qui n'est pas souvent pronaneé et qui
mériterait de I'éire. A ce propos, avez-vous re-
marqué combien les sculpieurs a falent égal et
souvent supérieur étaient moins connus (ue les
peintres? Leurs ceuvres pesantes, liées 4 des mo-
numents, ne se déplacent pas, ne sont pas I'ohjet
d’'un eommerce, ¢t leur beauté sévére, dénude des

séductions de la couleur, n’attire pas I'attention
de la foule.
Autour de I'église régnent des chapelles sépul-

crales d'une assez grande fanitaisie funéraire et
d’un bel effet déeoratif. Une salle voitée contient
les tombeaux des anciens ducs de Schleswig,
lames massives, blasonnées d’armoiries, historiées
d’inseriptions qui ne manguent pas de caractére:

Dans les environs de Sehleswig s'étendent d’as-
sez vastes élangs salins communiquant avec la
mer, Nous arpentions la chaussée, remarquant
les jeux de lumibre ef les moires gaufrées par le
vent sur ces eaux de couleur grise; quelquefois
nous poussions notre promenade jusqu’an chfiteau
métamorphosé en caserne et au jardin publie,
espce de Saint-Cloud en miniafure, orné de sa
cascade en escalier avee dauphins et aulres
monsires aqualiques ne soufflant aucun liquide.
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Quelle sinécure que celle-de Triton dans un bas-
sin genre Louis XIV! — Nous n’en demanderions
pas d'autre. Ennuyé d'attendre les réponses qui
tardaient, el ayant épuisé les divertissements de
Schleswig, nous fimes atfeler une chaise de poste
et nous voici en route pour L™

Nous rouldmes longtemps, apercevant a droite
et & gauche des nappes d’eau ou lagunes assez
considérables, sur un chemin bordé de sorbiers
dont les baies rouge-vif réjouissaient I'ceil par
des tons enflammés qu'avivaient les rayons du
soleil 4 son déelin. Rien n’était joli comme celte
allée d'arbres 4 ombelles earmindes; on aurait
dit une avenue de corgil eonduisant au chéitean
de madrépores d'une Ondine.

Des houleaux, des frénes, des pins succédérent
aux sorbiers, el nous aiieignimes la maison de
poste oir Uon ne relaya pas, mais ot V'on donna
'avoine aux chevaux, tandis que nous-méme nous

« prenions une chope de biére en fumant un cigare
dans une chambre 4 plafond bas, 4 fenétres frans-
versales, ot des servantes se tenaient debout de-
vant des postillons tirant des bouffées de leur pipe
en porcelaine, avee des attitudes et des reflels de
lumiére 4 inspirver Ostade ou Meissonier.

Pendant tout cela le erépuscule était venu, puis
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la nuit, si l'on peut appeler nuit un clair de lune
splendide; la route, plus longue que nous ne
Favions pensé d’abord, s’allongeait, en ouire, de
notre impatience d'arriver, et les chevaux conti-
nuaient leur petit trot pacifique amicalement ca-
ressés sur la croupe par un postillon plein de flegme.
A chaque groupe de maisons, dont les lumiéres
brillaient comme des yeux & travers les déchique-
tures des fenillages, nous nous penchions pour voir
si nous approchions du but, ear nous possédions
sur une carte de visite, gravée en taille-douce,
la vignette du chiteau ot nous étions invité depuis
longtemps 4 passer quelques jours; mais le terme
du voyage reculait, et le postillon, qui ne sem-
blait plus {rés-sur de sa route. échangeait deux
ou trois mols avee les paysans qu’il rencontrait
ou que le bruit des roues attirait sur leur porte.
Le chemin, du reste, éfait magnifique, tantot
ombragé de grands arbres ayant encore toutes
leurs feuilles, tantit cotoyé de haies vives, que la
lune criblait de ses mille fléches d’argent, et dont
les ombres dessinaient sur le sable les découpures
les plus bizarres. Quand les feuillages, en s’écar-
tant, laissaient voir le ciel, on apercevait la co-
mete de Donati, flamboyante, échevelée, em-
brouillant les étoiles dans les erins d'or de sa

=
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queue. Nous 1'avions vue 4 Paris, quelques jours
auparavant, si faible, si vague, si douteuse ! En
une semaine, elle avait grandi de facon a effrayer

une époque plus superstitieuse que la notre.

Dans cette lueur vague et bleue coupée d'ombres
profondes ol les chevaux n’entraient qu’en fris-
sonnant, tout prenait des aspects étranges et fan-

tastiques. La route suivant les ondulations du
{errain. montait et descendait; les haies ou les
arbres nous dérobaient la vue de I'horizon, et nous
¢tions tout a fait désorienté. Un moment nous
crfimes étre au bout de notre course. Une habi-
fation de belle apparence, argentée d'un rayon,
se détachait sur un fgnd de verdure sombre, el
envoyait son reflet tremblotant dans une pitce
d’eau; cela répondait assez au signalement de
L**", mais le postillon passa outre.

Bientot la voiture s'engagea dans une allée d'ar-
bres séculaires qui sentaitson avenue de chateau.
Surla gauche, des eaux miroitaient, des batiments
considérables s’ébauchaient 3 travers les bran-
chages, mais nous ne pouvions rien discerner en-
core. Tout & coup la chaise de poste fourna, et les
roues résonnérent sur un pont traversant un large
fossé. Au bout de ce pont s'ouvrait dans une sorte
de bastion une arcade basse. a laquelle ne man
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quait que la herse; 1a porte franchie, nous nous
irouvdmes dans une cour circulaire comme l'inté-
rieur d'un donjon, et une seconde voiite engloutit
la voiture sous son ombre.

Tout cela, entrevo aux lueurs de la lune et
baigné d’ombres, avait un air féodal et moyen #Age,
une physionomie de forteresse qui nous inquiétait
un peu, Le postillon, par hasard, s'était-il trompé
el nous avait-il mené au manoir d'Harald-Har-
lagar ou de Biorn aux yeux élincelanis? La chose
tournait & la légende et au fantastique,

Enfin nous débouchimes dans une immense
place que fermaient d'un eété de grands bitiments,

décrivant un hémicyele allongé, dont la nuitl ne
permettait pasde déméler la destination, mais qui
prenaient dans l'obscurité un aspect assez formi-
dable.

La corde de cet are, qui semblait figurer le
greux d'une’forfificalion ronde au dehors, était
formée par le mancir lni-méme, dont la masse
imposante, entierement isolée, surgissait d’une
sorte de lagune avec son ioit & pans coupés, et sa
haute facade que la lune glacail de sa lumidre
bleuitre, faisant briller ¢i et 1& quelque vitre
comme une écaille de poisson.

Quoiqu’il ne fit pas tard encore, tout paraissait
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endormi dans le chiteau. On eat dit un de ces
palais des contes de fées, sous le poids d'un en-
chantement, ol arrive le prince chargé de rompre
le charme.

Le postillon arréta ses chevaux devant un pont
qui avait da étre autrefois un pont-levis, et alors
des lumidres -apparurent aux fendtres; la porte
s'entr'ouvrit, des domestiques s’approchérent de la
chaise de poste, dirent quelques motsen allemand,
et prirent nos malles en nous regardant avec une
surprise mélangée de quelque défiance. Il nous était
mmpossible de leur adresser aucune question, et
nous ignorions si véritablement nous étions & L™".

Le pont traversait un second fossé rempli d'une
eau égralignée de l]uel't'lues touches d'argent et
aboutissant & un portique flanqué de deux ¢o-
lonnes de granit qui donnait aceds sous un grand
vestibule dallé de marbre noir et blane, et revétu
d'une boiserie de chéne dont les pilastres avaient
des chapiteaux dorés. Des massacres de cerfs étaient
suspendus aux murailles, et deux petits canons de
cuivre poli pointaient leurs gueules contre nous.
Ceci nous parutassez peu hospitalier — des canons
dans un vestibule au dix-neuvieme siécle! On
nous conduisit 4 un salon meublé avec toutes les
recherches de 1'élégance moderne.
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Parmi les tableaux qui 'ornaient se trouvait un
portrait, ceuvre d'un peintre célébre, représentant
la maitresse de la maison en eostume oriental, el
que nous reconnimes aussitot. Nous ne nous étions
pas trompé. Une jeune institutrice, descendue pour
nous recevoir, nous parlait des langues inconnues
et semblait assez alarmée de notre invasion noe-
turne. Nous lui montrdmes le porfrait en pro-
noncant le nom du modéle, et nous lui donnimes
la carte & vignette. Toute défiance alors disparut,
et une charmante petite fille d'une dizaine d’an-
nées, qui s'était tenue jusqu’alors 4 I'écart, nous
considérant avec cet ceil noir et profond de I'en-
fance, s'avanca et dit: « Moi, je comprends le
francais. » Nous étions Sauvé. La maitresse du
lien, absente pour deux jours, devait revenir le
lendemain et avait donné les ordres en consé-
quence.

L’on nous servit 4 souper et 'on nous conduisit
4 notre chambre par un escalier monumental oil
une maison de Paris eiit (enu 4 V'aise. La servante
placa sur la {able deux flambeaux ornés de ces
bougies allemandes longues comme des cierges el
se retira.

Cette chambre, faisant partie d'un appartement

de trois ou quatre pidces, avait I'air assez fantas-
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tique - sur la cheminée, des amours illuminés de
reflets rongedtres et ressemblant & des diablotins
se chauffaient 3 un brasier avec la prétention de
figurer allégoriquement Uhiver ; par-les fenétres,
malgré les bougies, la lune envoyait des lueurs
blafardes qui s'allongeaient bizarrement sur le
plancher.

M par un sentiment pareil 4 celui qui fait errer
les héroines d’Anne Radcliffe, une lampe i la main,
dans les couloirs des chiteaux i revenanis, nous
poussimes, avant de nous coucher, une reconnais-
sance autour de I’endroit oltnous nous {rouvions.

Au fond de Vappartement une espéce de pelit
salon, orné d'une glace, meublé d'un canap¢ el
de fauteuils, n'offrait allcun recoin propre a loger
des fantomes. Les gravures & la maniére noire de
I'Esmeralda et de la chévre rassuraient par lear
modernité.

La pidce précédant notre chambre était plus
inquiétante. De vieilles toiles rembrunies en gar-
nissaient les murs. Elles représentaient des mo-
losses formidables tenus en laisse par des négres
el portant leurs noms écrits a ¢6té d’eux, comme
les portraits de chien de Godefroy Jadin. Toutes
ces bétes, 4 la vacillante clarté de la bougie, sem-
blaient agiter leur queue en croissant, ouvrir et

L]
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refermer leur gueule aux erocs d'ivoire dans un
aboi muet. et tendre avec force sur leur collier
pour s'élancer sur nous. Les négres roulaient leurs
yeux blancs, et un des_chiens, nommé Raghul,
nous regardait d'un air torve.

Les trois chambres étaient enveloppées par un
corridor se repliant sur lui-méme, ef dont un des
murs formant galerie disparaissait sous des por-
traifs d'ancéires et de personnages historiques.

('étaient des hommes & mine farouche, en per-
ruque in-folio, avec des cuirasses d'acier étoilées
de clous d'or et traversées de larges ordres, la
main appuyée sur des bifons de commandeur
comme la statue de pierri} dans Don Juan, ayant
tous leur casque posé a coté d'eux, sur un coussin;
de hautes et puissantes dames, en costumes de
différents régnes, faisant des coquetteries d’outre-
tombe et des grices passées de mode du fond de
leur cadre. Il y avail des douairidres imposantes
et rechigndes, de jeunes femmes poudrées, en
grand habit de cour, avec corset A échelle et
vastes paniers, élalant d’amples jupes de damas
rose ou saumon broché d'argent, et indiquant
d'une main négligente des couronnesde pierreries
sur des consoles 4 tapis de velours.

Ces nobles personnages, pdlis, décolorés par le
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{emps, prenaient une apparence spectrale alar-
mante: certains fonsavaient résisté aux années plus
que d’autres, et cette décomposition inégale pro-
duisait les effets les plus bizarres : une jeune
comtesse, trés-gracieuse du reste, avait gardé
dans sa pileur exsangue des l¢vres du carmin le
plus vif et des prunelles bleues d'un azur inal-
téré; cette bouche et ces yeux vivants faisaient
avec sa blancheur de morte un contraste fantas-
magorique peu rassurant. Quelguun semblait vous
regarder 4 travers celte toile eomme & {ravers un
masque,

Les portraits, aussi nombreux que ceux montrés
par Ruy Gomez de Sil\'.:l au roi Charles-Quint dans
Hernani, se prolongeaient jusqud I'angle du
corridor.

Parvenu la, non sans avoir éprouvé ece léger
frisson que cause méme aux plus braves dans un
lieu sombre, inconnu et silencieux, I'image de
ceux qui ont véou jadis, et dont la forme ainsi
représentée est depuis longlemps lombée en pous-
siére, nous hésithmes en vovant le couloir se con-
tinuer indéfiniment plein de mystére et d’ombre.
La lueur de notre bougie n'en atteignait pas le
fond et projetait sur le mur notre silhouette gri-
macante qui nous aceompagnait eomme un servi-




