VI

SAINT-PETERSBOURG

La Néva est un beau fleuve, large a peu prés
eomme la Tamise au pont de Londres ; son cours
n’est pas long: elle vient du lac Ladoga, tout

voisin, qu’elle déverse dans le golfe de Finlande.
Quelques tours de Toue nous amenérent le long
d’'un quai de granit prés duquel étail rangée une
flottille de petits bateaux A vapeur, de goélettes, de

schooners et de barques.

De 'autre coté du fleuve, c’est-a-dire sur la
droite en remontant le cours, s'élevaient les toifs
d’'immenses hangars recouvrant des cales de
consiruction; sur la gauche, de grands biti-
ments 3 facades de palais, qu'on nous dit étre le
corps des mines et I'école des cadets de Ia marine,
développaient leurs lignes monumentales.

Ce n’est pas une mince affaire que de transhorder
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les bagages, malles, valises, ecartons 2 chapeaux,
colis de foutes sortes qui encombrent Ie pont d'un
bateau a vapeur au moment o Fon débarque, et
de reconnaitre son bien parmi fout cet amoncel-
lement. Une nuée de moujiks eurent bientdt en-
levé tout cela pour le porter au bureau de visite
sur le quai, suivis chacun par le propriétaire
inquiet.

La plupart de ces moujiks avaient la chemise
rose par-dessus le pantalon, en forme de jaquette,
les grégues larges ef les botftes 4 mi-jambe ;

‘autres, quoique la température fiit insolitement
douce, étaient affublés déja de Ia touloupe ou
tunique en peau de moufon. La touloupe se met
la laine en dedans, et quand elle est neuve, la
peau tannée est d'une couleur saumon péle assez
agréable a I'ecil ; quelques piqiires y simulent des
ornements, ef le tout ne manque pas de caraetére;
mais le moujik est fidele & sa touloupe comme
FArabe & son burnous; une fois endossée, il ne la
quitte plus: c’est sa fente et som lif; il 'habite
nuit et jour, dort avec elle dans tous les eoins,
sur fous les banes, sur. tous les poéles. Aussi,
bientst le vétement se graisse, sé miroite, se
glace et prend ces tons de bitume qu’affectionnent
les peintres espagnols dans leurs tableaux pica-
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resques; mais, contrairement aux modéles de .

Ribera et de Murillo, le moujik est propre sous ce
lambeau crasseux, car il va aux étuves une fois
par semaine. Ces hommes a longs cheveux ef
larges barbes, vélus de peaux de bétes, sur ce
quai magnifique d’olt I'on apergoit de tous cétés
des domes et des fléches d’or, préoccupent, par le
contraste, l'imagination de I'éiranger. Ne vous
représentez cependant rien de farouche ou d’alar-
mant ; ces moujiks ont la physionomie douce,
intelligente, et leurs manidres polies feraient honte
a la brutalité de nos portefaix.

La visite de nofre malle se fit sans autre inci-
dent que la découverte irés-facile des Parents
pauvres, de Balzac, et des Ailes d’'Ieare, de Charles
de Bernard, posés sur notre linge, et qu’on nous
prit en nous disant de les réclamer au bureau de
censure ou Fon nous les rendrait sans doute.

Les formalités remplies, nous étions libre de
nous répandre par la ville. Une multitude de
drojkys et de petites charreites 4 transporter les
bagages attendaient devant le bureau de visite,
stirs de ne pas manquer de pratiques. Nous savions
bien en francais le nom de I'endroit oi 'on nons
avaif recommandé de descendre, mais il fallait le
traduire en russe au cocher. Un de eces domes-
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tiques de place qui ne parlent plus aucun idiome,
et finissent par se composer une sorte de langue
franque assez semblable au jargon qu'emploient
les Tures postiches dans la cérémonie du Bour-
geois genfilhomme, vit notre embarras, comprif 4
peu prés que nous voulions aller hétel de Russie,
chez M. Klée, empila nos paquets sur un ros-
pousky, y grimpa prés de nous, ef nous voila en
route. Le rospousky est un chariot bas de la con-
struction la plus primitive : deux rondins & peine
dégrossis posés sur quatre petites roues, ce n’est
pas plus compliqué que cela !

Quand on vient de quitter les solitudes majes-
tueuses de la mer, le tourbillon de l'activiié hu-
maine et le tumulte d’'une grande capitale vous
causent une sorte d’'éblouissement ; 'on passe em-
port¢ comme dans un réve a travers des objets
inconnus, voulant tout voir et ne voyant rien ; il
vous semble que les vagues vous balancent en-
core, surtout quand un véhicule aussi peu sus-
pendu qu'un rospousky vous fait tanguer et
rouler sur un pavé inégal, et produit en terre
fernme I'illusion du mal de mer: mais, quoique
durement cahoté, nous ne perdions pas un coup

d’eeil, et nous dévorions du regard les aspects

nouveaux qui se présentaient & nous.
10.
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Nous arrivimes bientét & un pont que nous
stmes plus tard éire le pont de I"Anneneiation,
ou, plus familiérement le pont Nicolas; F'on y
aboutit par deux voies mobiles, qui se déplacent
pour le passage des bateaux et se rejoignent en-
suite, de sorte que le pont figure sur le fleave
un Y aux branches écourtées; au point de ren-
contre de ces branches se dresse une petite cha-
pelle d'une extréme richesse, dont nous ne piimes
quentrevoir en passant les mosaiques et les
dorures.

Au bout du pont, dont les piles sont de granit
et les arches de fer, la voiture tourna et remonta
le quai Anglais tout bordé de palais 2 frontons &t
A colonnes, ou d’hétels particuliers non moins
splendides, peints de eouleurs gaies, avee des
baleons et des marquises avancant sur le trottoir.
La plupart des maisons de Saint-Pétersbourg,
comme celles de Londres et de Berlin, sont en
briques que I'on recouvre de erépis nuaneés diver-
sement, de manitre & détacherles lignes de Far-
chitecture et 3 produire un bel effet décoratif.
En les longeant, nous admirions, derritre les
vitres des fenétres basses, des bananiers et des
plantes tropicales épanouis dans ces tiedes appar-

tements pareils 3 des serres.’
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Le quai Anglais débouche sur l'angle d'une
grande place ot le Pierre le Grand de Falconnet
fait cabrer son cheval, le bras éfendu vers la
Néva, au sommet de Ia roche qui lui sert de soele.
Nous le reconnitmes fout de suite, d’aprés les
deseriptions de Diderot et les dessins que nous en
aviens vus. Au fond de la place se dessinait 3
grands traits la gigantesque silhouette de Saint-
Isaac avec son ddme d’or, sa tiare de colonmnes,
ses quatre clochetons et son fronton octostyle. A
'entrée d’une rue, en retour du quai Anglais, sur
des colonnes de porphyre, des Victoires ailées en
bronze tenaient des palmes. Tout cela, confusément
entrevu dans la rapidité de la course et I'éfonne-
ment de Ia nouveauté, formait un ensemble ma-
gnifique et babylonien.

En continuant & suivre la méme divection, nous
apparut bient6t I'immense palais de ' Amiraaté.
Dune tour carrée en forme de temple et ornée
de colonnettes, posée sur son comble, s'élanecait
eette mince fléche d'or ayant un vaisseau pour
girouette, qu'on apercoit de si Toin et qui préoc-
cupait nos regards dans le golfe de Finlande;
les allées d'arbres qui s'éfendent autour de I'édi-
fice n"avaient pas encore perdu leur feuillage,
quoique P'automne fiut déja avancé (10 octobre).

e ——— T .
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Plus loin, au centre d’'une derniére place, jail-
lissait d'un socle d'airain la colonne Alexandrine,
prodigieux monolithe de. granit rose surmonté
d'un ange portant une croix. Nous ne fimes que
I'entrevoir, car la voiture tourna et s'engagea
dans la Perspective de Nevsky, qui est & Saint-
Pétersbourg ce qu'est la rue de Rivoli 4 Paris,
Regent’'s Street & Londres, la calle d’Alcala 4
Madrid, la rue de Toléde & Naples, I'artére prin-
cipale de la ville, I'endroit le plus fréquenté et le
plus vivant.

(e qui nous frappa surtout, c’était I'immense
mouvement de voitures — un Parisien cependant
ne s'étonne guére en ce genre — qui avait lien
dans cette large voie, et surtout I'extréme vi-
tesse des chevaux. Les drojkys sont, comme on
sait, des espéces de petits phaétons bas et tris-
légers, qui ne contiennent que deux personnes au
plus; ils vont comme le vent, conduits par des
cochers aussi hardis qu’habiles. Ils rasaient notre
rospousky avec une rapidité d’hirondelles, se
croisaient, se coupaient, passaient du pavé de
bois au pavé de granit sans jamais se toucher;
des embarras en apparence inexiricables se dé-
nouaient comme par enchantement, et chacun, 4
fond de train, filait de son c¢oté et trouvait la
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place de ses roues 14 ot une brouette n'aurait pu
passer.

La Perspective de Nevsky est & la fois la rue
marchande et la belle rue de Saint-Pétersbourg ;
les boutiques s’y louent aussi cher que sur le bou-
levard des Ifaliens : ¢’est un mélange de magasius,
de palais, d’églises tout a fait original ; sur les en-
seignes brillent en traiis d'or les beaux caractéres
de I'alphabet russe qui a retenu quelques leitres

arecques, et dont les formes lapidaires se prétent
8 I

a l'inseription.

Tout cela nous passait devant les yeux comme
un réve, car le rospousky allait fort vite, et avant
de nous en éire rendu bien compte nous étions
devant le perron de I'hitel de Russie, dont le
maitre fanca vertement le domestique de place
qui avait installé noire seigneurie sur un si misé-
rable véhicule.

L’hotel de Russie, situé an coin de la place
Michel, prés de la Perspective de Nevsky, n'est
gutre moins grand que 'hétel du Louvre 4 Paris;
ses corridors sont plus longs que bien des rues,
et l'on peut s’y fatiguer. Le bas est occupé par de
vastes salons ou l'on dine et que décorent des
plantes de serre. Dans la premidre salle, sur une
espece de bar-room, du caviar, des harengs, des




118 L'HIVER EN RUSSIE.

sandwichs de pain blanc et de pain bis, du fro-
mage de plusieurs sortes, des flacons de bitter, de
kummel, d’eau-de-vie, serveni, selon la mode
russe, & ouvrir Fappétit aux consommateurs.
Les hors-d'eeuvre ici se mangent avant le re-
pas, et nous avons trop voyagé pour frouver cet
usage bizarre. Chaque pays a ses habitudes:
n’'apporte-t-on pas, en Sudde, le potage au
dessert? .

A Tentrée de celte salle, était un porte-manteau
entouré d'une cloison, out chacun suspendait son
paletot, son cache-nez, son plaid, et déposait ses
galoches. Il ne faisait cependant pas froid, et le
thermométre marquait, 4 Vair libre, sept ou huit
degrés de chaleur. Ces précautions minutieuses,
par une température si douee, nous étonnaient,
et nous regardions au dehors si Ia neige ne blan-
chissait pas déja les toils, mais la faible lueur
rosée du couchant les colorait seule.

Cependant les doubles fenétres élaient posées
partout; d'énormes chantiers deboiseneombraient
les cours, et T'on s'apprétait A reeevoir hiver de
Ia bonne facon. — Notre chambre avaif aussi
cette fermefure hermétique; enfre un ehissis et
Fautre était répandu du sable dans lequel s'im-
plantaient de petits cornets. remplis de sel, des-
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tinés 4 absorber 'humidité et a prévenir les ra-
mages de vif-argent dont, sans cetfe précaution,
la gelée entame les vitres ; des bouches de chaleur
en cuivre, pareilles & des gueules de boites aux
letires, se ienaient prétes 4 soufiler leurs trombes
d’air chaud, mais 1'liver éfait en retard; et la
double fenétre servait & maintenir dans I'appar-
tement une tiédeur agréable. L’ameublement
n'avait de caracléristique qu'un de ces immenses
canapés recouverts de cuir capitonné qu'on ren-
contre partout en Russie, el qui, avec leurs
nombreux coussins, sont plus commodes que les
lits, fort mauvais, du reste, pour la plupart.

Aprés le diner nous sortimes sans guide, selon
notre habitude, et nous fiant & nofre instinet
d’orientation pour retrouver notre gite. Un cadran
d'horloger & un angle, une tour de vigie 4 un autre
devaient nous servir de point de repére.

(Cette premidre sortie au hasard 4 travers une
ville inconnue et longtemps révée est une des plus
vives jouissances du voyageur et le paye avec
usure des fatigues de la route. — Est-ce un raffine-
ment de dire que la nuit par ses ombres mélées
de lueurs, son mystére et ses grandissements fan-
tastiques, ajoute beaueoup a cette volupté? Lieeil
entrevoit, I'imagination achéve. La réalité ne se
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dessine pas encore en lignes trop dures, et les
aspects s'’ébauchent en larges masses, comme un
tableau que le peinire se propose de finir plus
tard.

Nous voild done suivant le trotfoir & petits pas
et descendant la Perspective dans lesens de I'Ami-
vauté. Tantot nous regardions les passants, tantot
les boutiques vivement éclairées, ou nous plon-
gions de U'eeil dans les sous-sols, qui nous rappe-
laient les caves de Berlin et les tunnels de Ham-
bourg. A chague pas, nous rencontrions derriére
d’élégantes vitrines des étalages de fruits artiste-
ment groupés : des ananas, des raisins de Por-
tugal, des citrons, des grenades, des poires, des
pommes, des prunes, des pastéques. — Le gout
des fruits est aussi général en Russie que le gout
des bonbons en Allemagne; ils coutent fort cher,
ce qui les fait rechercher encore davantage. Sur
le trottoir, des moujiks offraient aux passants des
pommes vertes acides & I'eeil, qui trouvaient pour-
tant des acheteurs. Il y en avait dans tous les
coins.

Cetie premiére reconnaissance poussée, nous
rentrames & 1'hétel. Si les enfants ont besoin d’éire
bercés pour s'endormir, les hommes préferent le
sommeil immobile ; et la mer pendant trois nuits
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nous avait assez secoué dans nofre barcelonnetie
a vapeur pour nous faire désirer un lit plus stable;
mais 4 fravers nos réves I'ondulation des vagues
se faisait encore sentir. Nous avons éprouvé plu-
sieurs fois cet effet bizarre. — Le sacro-saint plan-
cher des vaches, tant apprécié de Panurge, n’est
pas un reméde aussi prompt qu'on le pense aux
angoisses que cause le sol mouvant de la plaine
liquide.

Le lendemain nous sortimes de honne heure
pour revoir au jour le tableau deviné la veille aux
vagues lueurs du crépuscule et de la nuit. Comme
la Perspective de Nevsky résume en quelque sorte
Saint-Pétersbourg, vous nous permeiirez d'en
donner une description un peu longue et détaillée
qui vous fera entrer tout de suite dans I'intimité
de la ville. Pardonnez-nous d’avance quelques
remarques puériles et minutieuses en apparence.
Ce sont ces petites choses négligées comme irop
humbles et d’une observation trop facile qui con-
stituent la différence d'un endroit 4 un autre, et
vous avertissent que vous n'étes pas dans la rue
Vivienne ou & Piccadilly.

Cest de la place de I'Amirauté que part la Pers-
pective de Nevsky pour se prolonger dans un
lointain immense jusqu'au couvent de Saint-

LR




122 L'HIVER EN RUSSIE.

Alexandre-Nevsky, oii elle aboutit aprés une 1é-
gire flexion. La voie est large comme tontes celles
de Saini-Pétersbourg, le milien de la chaussée a
recn un eaillonfis assez rabotenx dont les deux
déclivités en se renconirani forment le lit du
ruisseau. De chaque ¢61é, une zone de pavage en
bois accompagne la bande des petits fragments
de granit; de larges dalles revétent le trottoir.

La fléche de I’Amirauté, qui ressemble au mdt
d’un navire d’or planté dans le toit d'un temple
gree, forme au bout de la Perspective un point de
vue heureusement ménagé. Au moindre rayon de
soleil une paillette de lumiére y brille et amuse
I'eeil du plus Join qu'on I'apercoive. Deux autres
rues voisines jouissent aussi de cet avantage et
laissent voir, par une adroite combinaison de
lignes, la méme aiguille dorée; mais pour le mo-
ment nous allons tourner le dos 4 I’Amirauté el
remonter la Perspeetive jusqu’an pont d Anits-
chkov, cest-i-dire dans sa partie la plus vivante
et la plus fréquentée. Les maisons qui la bordent
sont hautes et vastes, avee des apparences de pa-
Jais ou d’hotels. Quelques-unes, les plus anciennes,
rappellent I'ancien style francaisun peu italianisé,
et présentent un mélange de Mansart el de Bernin
assez majestueux ; pilastres corinthiens, corniches,

°
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fenéires i frontons, eonsoles, eeils-de-beeuf 3 vo-
lutes, portes & masearons, rez-de-chaunssée 4 re-
fends et & bossage se détachant d’ordinaire d’un
fond de erépi rosé. D'autres offrent les fantaisies
du style Louis XV, roeailles, chicorées, serviettes,
pots & feu, tandis que le gout grec de Vempire
aligne plus loin ses eolonmes et ses frontons trian-
gulaires rechampis de blanc sur un fond jaune.
Les maisons fout & fait modernes sont dans le
genre anglo-allemand et semblent avoir pris pour
type ees magnifiques hdtels des villes de bains
dont les lithographies séduisent les voyageurs.
Cet ensemble, dont il ne faudrait pas émdier les
détails de frop prés, car I'emploi de la pierre
donne seul de la valeur 4 Vexéeution des orne-
ments en conservant Fempreinte directe de I'ar-
tiste, cet ensemble, disons-nous, forme un coup
d'ceil admirable pour lequel le nom de Perspective
que porte ka rue, ainsi que beaucoup d’autres de
Sain{-Pétersbourg, nous parait merveilleusement
juste et significatif. Tout est eombiné pour I'op-
tique, et la ville, eréée d'un senl eoup par une
volonté qui ne comnaissait pas d'ebstacle, est
sortie compléte du marécage quelle recouvre,

comme une décoration de théitre au sifflet da
machiniste,

. i e et i s S i
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Si la Perspective de Nevsky est belle, hitons-
nous de dire qu'elle profite de sa beauté. Fashio-
nable et marchande, elle fait alterner les palais et
les magasins ; nulle part, si ce n’est & Berne, I'en-
seigne ne déploie un tel luxe. C'est  ce point qu'il
faut presque I'admeltre comme un ordre d’archi-
feciure moderne 2 ajouter aux cing ordres de Vi-
gnole. Les lettres d’or tracent leurs pleins et leurs
déliés sur des champs d’azur, sur des panneaux
noirs ou rouges, se découpent en estampages ¢évi-
dés, s'appliquent aux glaces des devanlures, se
répdtent 4 chaque porte, profitent des angles de
rue, sarrondissent autour des cintres, s'étendent
le long des corniches, profitent de la saillie des
padiezdas (marquises), descendent dans les esca-
liers des sous-sols, et cherchent tous les moyens
de forcer I'ceil du passant. Mais peut-étre ne sa-
vez-vous pas le russe, et la forme de ces carac-
{tres ne signifie-t-elle rien de plus pourvous qu'un
dessin d’ornement ou de broderie? Voici a c6té la
traduction francaise on allemande. Vous n’avez
pas encore compris? L’enseigne complaisante vous
pardonne de ne connailre aucune de ces trois
langues, elle suppose méme le cas ot vous seriez
complétement illettré, et elle représente au natu-
rel les objets qui se débitent dans le magasin
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qu'elle annonce. Des grappes d’or sculptées ou
peintes indiquent le marchand de vin; plus loin
ce sont des jambons glacés, des saucissons, des
langues de beeuf, des boites de caviar désignant
une boutique de comestibles; des bottes, des bro-
dequins, des galoches naivement figurés disent
aux pieds qui pe savent pas lire : « Entrez ici, et
vous serez chaussés ; » des gants en sautoir parlent
un idiome intelligible & tous. Il y a aussi des man-
telets et des robes de femme surmontés d'un cha-
peau ou d’un bonnet auquel I'artiste n’a pas jugé
nécessaire d’adjoindre de figure; des pianos vous
invitent & essayer leurs claviers peints. Tout cela
est amusant pour le flineur et a son caraciére.

La premiére chose qui attire I'atiention du Pa-
risien en entrant dans la Perspective de Nevsky,
c’est le nom du marchand d’estampes Daziaro dont
il a sans doute remarqué l'enseigne russe sur le
boulevard Italien ; en remontant vers la droite il
s'arrétera an magasin de Beggrov, le Desforges de
Saint-Pétershourg, qui vend des couleurs et a tou-
jours & sa vitrine quelque aquarelle ou peinture
exposée.

De nombreux canaux sillonnent la ville bitie

sur douze ilots comme une Venise septentrionale.

Trois de ces canaux coupent transversalement
1.
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sans Iinterrompre la Perspective de Nevsky : le
canal de la Moika, eelui de Catherine, et plus loin
le canal de la Ligawa el de la Fontanka. La Moika
est franchie par le pont de Police dont la cour-
bure assez saillante répéte frop exactement I'ar-
che et ralentit un moment I'allure rapide des
drojkys. Le pont de Kasan et le pont d"Anitsch-
kov traversent les deux aufres canaux. Quand
on passe sur ces ponts avant Ia saison des glaces,
le regard s'enfonce avee plaisir dans la trouée
qu'ouvrent & travers les maisons ces eaux res—
serrées par des quais de granit et sillonnées de
barques.

Lessing, 'auteur de Nathan le Sage, et aimé Ia
Perspective Nevsky, car ses idées de tolérance
religieuse y sont mises en pratique de Ia facon Ia
plus libérale; il n'est guére de eommumion qui
wait son église ou son temple sur cette large rue
et n'y exerce son culte en toute liberté.

A gauche, dans le sens ol nous marchons, voici
I'église hollandaise, le temple luthérien de Saint-
Pierre, I'église catholique de Sainte-Catherine,
une église arménienne, sans comptler, dans les
rues adjacentes, la chapelle finnoise et des tem-
ples d’autres sectes réformées; 4 droite, la eathé-
drale russe de Notre-Dame-de-Kazan, une auire
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église grecque et une chapelie du vieux rite dit
Staroverizi ou Rosskolniki.

Tountes ces maisons de Diew, exeepté Notre-
Dame-de-Kazan qui interrompt la ligne et arron-
dit sur une vaste place son élégant portique demi-
eirculaire, imité de la colonnade de Saint-Pierre 3
Rome, sont mélées familiérement aux maisons des
hommes; leurs facades ne s’isolent que par un
léger recul; elles s’offrent sans mystére & la piété
du passant, reconnaissables & leur style d’archi-
tecture spéeial. Chaque église est entourée de
vasles terrains concédés par les tzars, terrains
eouverts de riches constructions que loge la fa-
brique.

En continuant son chemin, on arrive % la toar
de la Douma, espiee de vigie pour le feu, comme
Ia tour du Seraskier i Constantineple; sar son
comble est disposé un appareil de signaux, ot des
boules rouges ou noires indiquent la rue o
flambe I'incendie.

Tout auprés, du méme coté, s'éleve le Gostiny-
Dvor, grand édifice carré, avee deux étages de ga-
leries, qui rappelle un peu notre Palais-Royal, et
renferme des boutiques de toutes sorfes, & éia-
lages luxueux. Ensuite viént la Bibliethdque im-
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périale, avee sa facade arrondie, 3 eolonnes




