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quai de la Bourse, tirérent successivement 3 I'ins-
tant supréme. Une grosse boule de fumée bleuitre,
traversée d'un éclair , crevait entre le tapis de
neige du fleuve et le ciel, d’'un gris-blanc; puis
la détonation faisait trembler les carreaux des
fenétres. Les coups se suivaient avec une régu-
larité parfaite, s'appuyant I'un l'autre. Le canon
a quelque chose de terrible, de solennel et en
méme temps de joyeux comme tout ce qui est
fort; sa voix, qui rugit dans les batailles, se méle
également bien aux fétes: il y ajoute cet élément
de joie inconnu des anciens, qui n’avaient ni
cloches ni artillerie... le bruit! lui seul peut par-
ler dans les grandes multitudes et se faire en-
tendre au milieu des immensités.

La cérémonie était terminée; les troupes défi-
lérent, et les eurieux se retirérent paisiblement,
sans embarras, sans tumulte, selon I'habitude de
la foule russe, la plus tranquille de toutes les
foules. ;

IX

COURSES SUR LA NEVA

— Eh quoi! n’allons-nous pas bientét rentrer
4 la maison?—En vérité, c’esl conscience de nous
tenir si longtemps dehors par un temps semblable !
Avez-vous juré de nous'faire geler le nez et les
oreilles? — Nous vous avons promis « un hiver
en Russie » et nous vous le tenons ; — d’ailleurs
le thermométre ne marque guére plus de sept ou
huit degrés de froid avjourd’hui, une température
presque ‘printaniére, et les Samoiédes qui cam-
paient sur le fleuve glacé ont été obligés de partir,
parce qu’il faisait trop chaud. —N'ayezdoncaucune
inquiétude et suiveznous bravement. Les chevaux
de la troika piaffent & la porte et s'impatientent.

— Il y a aujourd’hui course sur la Néva, ne né-
gligeons pas cette occasion de faire connaissance

avec le sport septentrional, qui a ses élégances,
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194 L'HIVER EN RUSSIE.

ses recherches, ses bizarreries, et souléve des pas-
sions aussi vives que le sport anglais ou francais.

La perspective Nevsky et les voies aboutissant
ala grande place ol se dresse la colonne Alexan-
drine, ce gigantesque monolithe de granit rose
qui dépasse les énormités égyptiennes, présentent
un spectacle d'une animation extraerdinaire,
peu prés comme chez nous I'avenue des Champs-
Elysées, lorsque quelque steaple-chase 4 1a Marche
fait rouler toute la carrosserie fashionable.

Les troikas passent avee un frisson de grelots,
emportées par leurs trois chevaux tirant en éven-
tail, et chacun d'une allure diverse; les traineaux
filent surlenrs patinsd’acier, attelés de magnifiques
steppeurs, que maitrisent difficilement les cochers
coiffés de leur bonnet de velours 4 quatre pans, et
vétus de leur cafetan bleu ou vert. I'autres trai-
neaux & quatre places et & deux chevaux, des ber-
lines, des ealéches démontées de leurs roues et
posant sur des sabeis de fer retroussés i leur bout,
se dirigent du méme cHté, formant eomme un
troupeau de voitures de plus en plus pressé. Quel-
quefois un traineaun i la vieille mode russe, avec
son garde-neige de euir tendu comme une voile de
boute-hors, et son petit ehevala erins désordonnés,
galopant 4 ¢dté du frotteur, se faunfile dans 'inex-
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tricable dédale, frétillant et rapide, éclaboussant
ses voisins de parcelles blanches.

Un pareil concours produirait 4 Parisune grande
rumeunr, un prodigieux tintamarre ; mais & Saini-
Pétersbourg le tablean n'est bruyant gme pour
I'eeil, si I'on peut s'exprimer ainsi. La neige, quai
inferpose son tapis d'ouate entre le pavé et les vé-
hicules, éteint la sonorité. Sur ces chemins mate-
lassés par 'hiver, Vacier du pafin fait 4 peine le
bruit du diamani qui rayerait un carrean. Les
petits fouets des moujiks ne claquent pas; les
maitres, enveloppés dans leurs fourrures, ne par-
lent pas, car s'ils le faisaient, leurs paroles seraient
bientit gelées comme ces mots de guenle que Pa-
nurge rencontra prés du pole. Et tont cela se meut
avec une activité silencieuse au milieu d'un four-
billon muet.—Quoique rien n’y ressemble moins,
cest un peu l'effet de Venise.

Les piélons sont rares, car personne ne marche
en Russie, excepté les moujiks 4 qui lears botles
de feutre permetient de tenir pied sur les troitoirs
débarrassés de neige, mais souvent miroités dun
verglas dangereux, surtout quand on est chaunssé
des indispensables galoches.

Entre ' Amirauté et le palais d'Hiver se trouve
le plancher de bois qui descend du quai 4 la Néva;
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196 L’HIVER EN RUSSIE.

4 cet endroit les traineaux et les voitures marchant
sur plusieurs files sont forcés de ralentir leur al-
lure, et méme de s’arréter tout i faif, attendant
leur tour de descendre.

Profitons de ce temps d’arréi pour examiner les
voisins et voisines dont le hasard nous rapproche.
Les hommes sont en pelisse avec la casquette mi-
litaire ou le bonnet de fourrure en dos de castor;
le chapeau est rare. Outre qu’il ne tient pas chaud
par lui-méme, ses bords empécheraient de relever
le collet de la pelisse, et la base du crine resterait
ainsi exposée & des douches glaciales de bise. Mais
les femmes sont moins vétues. Elles ne paraissent
pas 4 beaucoup prés aussi frileuses que les hom-
mes. La pelisse de satin noir doublé de martre
zibeline ou de renard bleu de Sibérie, le manchon
de méme poil, voild tout ce qu'elles ajoutent a
leur toilette de ville, en tout semblable i celle des
plus élégantes Parisiennes. Leurs cols blancs, que
le froid ne parvient pas & rougir, sortent dégagés
et nus des palatines, et leur téte n’est préservée
que par un coquet chapeau francais dont la passe
découvre les cheveux et le bavolet protége 4 peine
la nuque. Nous pensions avee effroi aux coryzas,
aux névralgies, aux rhumatismes que risquaient,
pour le plaisir d’étre 4 la mode ou de montrer de
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riches bandeaux, ces intrépides beautés, dans un
pays el par une température ol rendre un salut
est parfois une action périlleuse ; animées du feu
de la coquetterie, elles ne semblent nullement
soufirir du froid.

La Russie, dans son immense étendue, comprend
bien des races diverses, et le type de la beaunté fé-
minine y varie beaucoup. Cependant on peut si-
gnaler comme traits caractéristiques une extréme
blancheur de peau, des yeux gris-bleu, des che-
veux blonds ou chitains, un certain embonpoint
provenant du manque d’exercice et de la reclusion
que commande un hiver de sept ou huit mois. On
dirait, & voir les beautés russes, des odalisques
que le génie du Nord tient enfermées dans une
serre chaude. Elles ont un teint de cold-cream et
de neige, avec des nuances de camellia prés de
I'onglet, comme ces femmes du sérail toujours
voilées et dont le soleil n'a jamais effleuré I'épi-
derme. Dans la blancheur de leurs visages, leurs
traits délicats s’estompent 4 demi comme les traits
du visage de la lune, et ces lignes peu accusées
forment des physionomies d'une douceur hyper-
boréenne et d'une grice polaire.

Comme pour contredire notre deseription, voici

que dans le traineau arrété prés de notre troika
17.
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498 L’HIVER EN RUSSIE.

rayonne une beauté toute méridionale, aux sour-
cils d'un noir velouté, au nez aquilin, 2 Fovale
allongé, au teint brun, aux levres rouges comme
la grenade, pur type de la race caucasique, une
Circassienne, peut-éire hier encore mahométane.
(a et 13, quelques yeux un peu bridés et remon-
tant vers la tempe par 'angle externe, rappellent
que, par un c6té, la Russie touche 4 la Chine;
— des Finnoises mignonnes, aux prunelles de
turquoise, aux cheveux d’or pile, au teint blanc ef
rosé, apportent une variété septentrionale de type
qui fait contraste avee quelques belles Grecques
d’'Odessa, reconnaissables 3 a coupe droite de leur
nez et a leurs grands yeux noirs, pareils 4 ceuxdes
madones byzantines.— Tout cela forme un ensem-
ble charmant, et ces jolies tétes sortent, comme des
fleurs d’hiver, d'un amoncellement de fourrures,
recouvert lui-méme par les peaux d'ours blanches
ou noires jetées sur les traineaux et les caldches.

L’on descend 2 Ia Néva par un large parquet en-

pente, assez semblable A eeux qui, autrefois, re-
joignaient, dans Fancien Cirque Olympique, le

2

théitre a4 Tardne, entre les lions de bronze du

quai, dont les piédestaux délimitent le débarca-
dére, lorsque le fleave, libré de glaces, estsillonné
de nombreuses embarcations.
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Le ciel n'avait pas ce jour-la ce vif azur qu'il
prend lorsque le froid a aiteint de 18 ou 20 degrés.
Un immense dais de brume d7un gris de perle
trés-doux et trés-fin, tenani de la neige en sns-
pens, posait sur la ville et semblait s’appuyer sur
les clochers et sur les fléches comme sur des pi-
liers d'or. Cetie teinte tranquille et neutre laissait
toute leur valeur aux édifices colorés de nuances
claires et relevés de filets d’argent. Devant soi,
P'on apercevait, de I'autre ¢ité du flenve, ayant
'apparence d’un vallon 3 demi comblé par les
avalanches, les colonnes rostrales de granit rose
qui s'élévent prés du classique monument de la
Bourse. A la pointe de l'ile oit 1a Néva se sépare
en deux, l'aiguille de la forteresse dressait son
aundacieuse aréte dorée, rendue plus vive par le
ton gris du ciel.

Le champ de course, avec ses tribunes de plan-
ches et sa piste tracée par des cordes rattachées
4 des piquets plantés dans la glaee et des haies
factices en branchesde sapin, s’étendait transver-
salement au fleuve. L'affluence du monde et des
voitures était énorme. Les privilégiés occupaient
les tribunes, si c’est un privilége que de rester im-
mobile au froid dans une galerie ouverte. Autour
du champ de course se pressaient deax ou trois
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rangs de fraineaux, de troikas, de caléches et
méme de simples télégues et autres véhicules plus
ou moins primitifs, car aucune resiriction ne
semble entraver ce plaisir populaire; le lit du
fleuve appartient 4 tout le monde. Les hommes
et les femmes, pour mieux voir, déplacant les

cochers, montaient sur les siéges et les strapon-

tins. Plus prés des barriéres se tenaient les mou-
jiks aux touloupes de peau de moulon et aux
bottes de feutre, les soldats en capoles grises, et
les autres personnes qui n’avaient pas pu trouver
de meilleures places. Tout ce monde formait sur
le plancher de glace de la Néva un fourmillement
noir assez inquiétant, pour nous du moins, car
personne ne paraissai{ songer qu'un fleuve pro-
fond, grand 4 peu prés comme la Tamise au pont
de Londres, coulait sous cette croute gelée de deux
ou trois pieds d’épaisseur au plus, o pesaient sur
le méme point des milliers de curieux et un nom-
bre considérable de chevaux, sans compter les
équipages de toutes sortes. Mais I’hiver russe est
fidele, et il ne joua pas le tour 4 la foule d’ouvrir
sous elle des trappes anglaises pour I'engloutir.
En dehors du champ de course, les cochers en-
trainaient les steppeurs qui n’avaient pas encore
concouru, ou promenaient, pour les refroidir gra-
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duellement sous leur tapis de Perse, les pobles
bétes ayant fourni I'épreuve.

La piste forme une sorte d’ellipse allongée ; les
traineaux ne partent pas de front : ils sont placés
3 des intervalles égaux, que le plus ou moins de
vitesse des trotteurs diminue. Ainsi deux traineaux
stationnent en face des fribunes ; deux aufres aux
extrémités de U'ellipse, attendant le signal du dé-
part. Parfois un homme & cheval galope & coté du
{rotteur pour I'exciter et Iui faire développer tous
ses moyens par I'émulation. Le cheval du traineau
ne doit que trotter, mais parfois son allure est si
rapide que le cheval au galop a de la peine 4 le
suivre, et, une fois lancé, le boute-en-train I'aban-
donne & son élan. Beaucoup de cochers, sirs du
fonds de leurs bétes, dédaignent d’employer cette
ressource et courent seuls. Tout trotteur qui s'em-
porterait et ferait plus de six foulées au galop se-
rait mis hors de concours.

(’est merveille de voir filer sur la glace unie
qui, déblayée de neige, apparait comme une
bande de verre sombre, ces magnifiques bétes
souvent payées des sommes folles! La fumée sort
alongs jets deleurs naseaux écarlates; un brouil-
lard baigne leurs flancs, et leur queue semble
poudrée d'une poudre diamantée. Les clous de
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leurs fers mordent la surface unie et glissante, et
ils dévorent I'espace avec la méme séeurité fidre
que s’ils foulaient T'allée de parc la mieux battue.
Les cochers, remversés en arridre, tiennent les
guides & pleins poings, car des chevaux de cetie
vigueur n’ayant & trainer qu'un poids insignifiant,
et ne devant pas prendre le galop, ont plus besoin
d’étre retenus que poussés. s trouvent d’ailleurs
dans cette tension un point dappui qui leur per-
met de s'abandonner & tout leur train. Quelles
prodigieuses foulées font ces steppeurs qui sem-
blent mordre leurs genoux !

Aucune condition particulidre d’age ou de poids
ne nous a semblé imposée aux concurrents - on
ne lear demande qu'une somme de vitesse dans
un temps donné ef mesuré au chronomdtre : c'est
du moins ce qui nous a paru. Souvent des troikas
luttent conire des traineaux 4 un ou 3 deux che-
vaux. Chacun choisit le véhicule ou Iattelage
quil croit le plus convenable. Parfois méme il
prend 4 un spectateur venu dans son traineau la
fantaisie de courir Ia chanee, et il entre en lice.

A Ta course dont nous parlons, il se produisit
un incident assez pittoresque. Un moujik venu,
dit-on, de Viadimir, apportant i la ville une pro-
vision de bois ou de viandes gelées, regardait 1a
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course, mélé i la foule, du haut de sa troika rus-
tique. Il était vétu d'une touloupe miroitée de
graisse, coiffé d'un bonnet de vieille fourrure effi-
lochée, chaunssé de bottes de feutre blane avachies;
une barbe ineulte et terne frisait & son menion.
Son atielage se compesait de trois petits ehevaux
échevelés, hagards, velus eomme des ours, sales
A faire peur, hérissés de glagons sous le venire,
poriant la téte basse et mordillant la neige amon-
celée en tas sur le fleuve. Une douga, haule comme
une ogive, bariolée de couleurs tranehantes for-
mant des raies et des zigzags, était la pidee la plus
soignée de Péquipage, faconné sans doute & eoups
de hache par le moujik lui-méme.

Cetie earrosserie sauvage et primitive présenfait
le contraste le plus étrange avee les traineaux de
luxe, les iroikas triomphantes et les équipages
&légants qui piaffaient aux alentours du champ de
course. Plus d’'un regard ironique raillait Phum-
ble véhicnle. —A vrai dire, il produisait sur cetfe
richesse l'effet d’'une tache de cambouis sur un
manteau d’ hermine.

Cependant les petits ehevaux aux peils amal-
gamés de sueur gelée, jetaient,  travers les me-
ches roides de leurs crimiéres, des regards en des-
sous aux bétes de raee, qui semblaient s'écarter
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d’eux avec dédain, car les animaux, eux aussi,
méprisent la misére. Un point de feu brillait dans
leur prunelle sombre, et ils frappaient la glace de
leurs sabots mignons, attachés & des jambes fines
et nerveuses, barbelées comme des plumes d’aigle.

Le moujik, debout sur son siége, contemplait
la course sans paraitre surpris par les prouesses
des tirotteurs. Parfois méme un sourire errait
sous les cristaux de sa moustache, son eil gris
pétillait de malice, et il avait I'air de dire : « Nous
en ferions bien autant. »

Prenant une résolution subite, il entra dans la
lice et tenta I'aventure, Les trois petits ours mal
léchés seconérent leur téte avec un sentiment de
fierté comme s'ils comprenaient qu’ils avaient i
soutenir I'honneur du pauvre cheval des steppes,
et, sans étre poussés, ils prirent une allure telle
que les autres concurrents commencérent 3 s’a-
larmer; leurs petites jambes menues allaient
comme le vent, et ils 'emportérent sur tous les
autres pur sang anglais, barbes, race d'Orloff,
d’'une minute et quelques secondes. Le moujik
n‘avail pas trop présumé de son rustique at-
telage.

Le prix lui fut décerné — une magnifique
piéce d’argenterie ciselée par Vaillant, V'orfévre
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en vogue de Saint-Pétersbourg. — Ce triomphe
excita parmi le peuple, ordinairement silencieux
et calme, un enthousiasme bruyant.

A la sortie de la lice, les amateurs entourérent
le vainqueur, et lui proposérent d’acheter ses trois
chevaux ; on lui en offrit jusqu’a trois mille rou-
bles pidce, somme énorme et pour les bétes et
pour 'homme. 11 faut dire, & 'honneur du mou-
jik, qu'il refusa opinidirément. Entourant sa
pidce d'argenterie d'un morceau de vieille étoffe,
il remonta sur sa troika, et s'en retourna & Vla-
dimir comme il était venu, ne voulant se séparer
4 aucun prix des gentilles bétes qui avaient fait
de lui le lion de Saint-Pétersbourg pour un mo-
ment.

La course était finie, et les voitures quittérent
le lit du fleuve pour regagner les différents quar-
tiers de la ville; I'escalade des rampes de bois
qui unissent la Néva aux quais fournirait & un
peintre de chevaux, & Svertzkoy par exemple, le
sujet d'une composition intéressante et caracté-
ristique. Pour gravir la pente rapide, les nobles
bétes courbaient le col, pincaient les planches
glissantes de leurs ongles et s'écrasaient sur leurs
jarrets nerveux; c'était une confusion pleine

d’effets pittoresques, et qui eut pu éire dange-
18
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reuse sans I'habileté des cochersrusses. Les frai-
neaux montaient quatre ou cing de front en li-
gnes irrégulitres, et plus d'une fois nous seniimes
4 notre nuque la chaude haleine d'un steppeur
impatient qui eut volontiers passé par-dessus
notre téte s’il n’edit été vigoureusement retenu;
souvent un flocon d’'éeume, tombé dun mers
d’argent, vint se figer sur le chapeau dune
femme efirayée et poussant un petit cri. Les voi-
tures avaient Fair d'une armée de chars donnant
I'assaut aux quais de granit de la Néva, assez
semblables aux parapets d'une forteresse. Malgré
le tumaulte, il n’y eut pas d’aceident, — 'absence
de roues rend plus difficile d’aecrocher, — et les
équipages se dispersérent dans toutes les diree-
tions avec une rapidité qui alarmerait la prudence
parisienne.

Cest un vif plaisir quand on est resté deux on
trois heures en plein air, exposé 4 un vent qui
s’est roulé sur les neiges du pile, de rentrer chez
soi, de se démailloiter de sa pelisse, d'éier ses
pieds des galoches, d’essuyer ses moustaches dont
les glacons se fondent , et d’allumer un cigare,
ear il n'est pas permis de fumer dehors, & Saint-
Pétersbourg. La titde atmosphére du poéle enve-
loppe comme une caresse votre corps engourdi,
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et rend la souplesse 4 vos membres. Un verre de
thé bien chaud — en Russie on ne prend pds le
thé dans des-tasses — achéve de vous rendre tout
4 fait conforfable, comme disent les Anglais. La
circulation suspendue par I'immobilité se rétablit,
et vous savourez cette volupté de la maison que
le Midi, tout extérieur, ne connait pas. — Mais
déja le jour baisse, car la muit vient vite 4 Saint-
Pétersbourg, et dés trois heures il faut allumer
les lampes. — Les cheminées fument aux toiis
des maisons dégorgeant des vapeurs culinaires ;
partout lesfourneaux flambent, car on dine plus
6t dans la ville des fzars qua Paris. Six heures
est 1a limite extréme, et encore chez les gens qui
ont voyagé et pris les habitudes anglaises ou fran-
caises. — Justement nous sommes invités 4 diner
en ville; il faut faire sa toilette, et par-dessus
I'habit noir endosser la pelisse et plonger de
nouveau les petites boties fines dans les lourdes
galoches fourrées. .

La nuit venue, la température a fraichi; un
vent touf a fait arctique fait courir la neige sur
les trotioirs comme une fumée. La piste crie sous
le patin du traineau. Au fond du ciel balayé de
ses brumes reluisent les étoiles larges et piles,
et & travers I'obscurité., sur le déme doré de
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Sainl-Isaac, brille une paillette lumineuse sem-
blable & une lampe de sanctuaire qui ne s’éteint
jamais.

Nous remontons jusqu'aux yeux le collet de
notre pelisse, nous ramenons sur nos genoux la
peau d'ours du traineau, et, sans souffrir d’un
écart de trente degrés entre la chaleur de notre
appartement et le froid de la rue, nous nous irou-
vons bientdt, grice aux sacramentels na prava,
na leva (4 droite! & gauche!), devant le péristyle
de la maison ol1 nous sommes attendus. Dés le bas
de T'escalier I'atmosphere de serre chaude nous
saisit et liquéfie le givre de notre barbe, et; dans
I'antichambre, le domestique, vieux soldat retraité
quia gardé la capote militaire, nous débarrasse de
nos fourrures qu'il aceroche parmi celles des con-
vives, déja tous arrivés — car I'exactitude est une
qualité russe. — En Russie Louis XIV n’aurait pas
pu dire : Jai failli attendre !

DETAILS D'INTERIEUR

I’ antichambre, en Russie, a un aspect tout par-
ticulier. Les pelisses pendues au ratelier, avec
Jeurs manches flasques el leurs plis droits, figu-
rent vaguement des corps humains acerochés; les
galoches placées au-dessous simulent les pieds, et
Leffet de ces pelleteries, sous la clarté douteuse
de la petite lampe descendant du plafond, est
assez fantastique. Achim d’Arnim y verrail, avec
son ceil visionnaire, la défroque de M. Peau-d Ours
en visite; Hoffmann logerait de bizarres fantomes
d’archivistes ou de conseillers auliques sous leurs
plis mystérieux. Nous, Francais, réduit aux contes
de Perrault, nous y voyons les sept femmes de
Barbe-Bleue dans le cabinet noir. Ainsi suspendues

aupres du poéle, les fourrures s’imprégne:;t d’'une




