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ZICHY

Si vous vous promenez 4 Saint-Pétershoure.
sur la Perspective Newski, et il est aussi (Iiﬂi{:ili*
de I'éviter qu'étant & Venise de ne pas aller sur I:;
place Saint-Mare, A Naples, dans lu rue de To-
1&de, & Madrid, Puerta del Sol. chez nous, boule-
vard des Ttaliens, vous remarquerez sans HUP!I;I
doute le magasin de Beggrow. A celle place, le
trottoir est toujours encombré de eurieux qui r‘;m-
templent les tableaux . les aquarelles, les orayu-
res, les photographies, les statuettes. ét jus;;u'aux

boites de couleurs, souvent par un froid de sept

ou huit degrés. Au-dessus du groupe la vapeur
des haleines se condense en nuage et forme I
("{)mme un brouillard permanent ; vous y mélerez
a coup s:.l'u' la fumée de votre soufile, ;'ntendanl
pour arriver & la vitrine la survivance d’un spec-
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fateur qui se rappélle tout & coup et fort a propos
qu'il a affaire a lautre bout de la ville par dela le
pont &' Anischkoff, dans la Ligowka, ou de I'autre
colé du fleuve a la dernitre Perspective de Was-
sili-Ostrow. Mais, si vous n’étes pas encore bien
aeclimaté et que la rigueur de la témpérature vous
effraye, tournez hardiment le bouton de la porte
eb pénétrez sans crainte dans le sanctuaire. Beg-
grow est un jeune homme aux manieéres accom-
plies, un parfait gentleman, qui, n'achetez-vous
rien; vous receyra avec une politesse exquise et
vous montrera complaisamment ses richesses.
I artiste, ' homme du monde, I'homme de lettres,
Pamateur, entrent chez lui comme on entre a Pa-
ris chez Desforges; I'on y feuillette les albums; on
y regarde les gravures récemment arrivées, l'on
y fait de l'esthétique et l'on y apprend les nou=
velles de Part.

Un jour que nous étions la; examinant des
épreuves héliographiques, une grande aquarelle
posée dans un angle, sur un chevalet, attira im=
périeusement nos regards par son aspect chaud et
brillant; quoique déja le erépuscule affaiblit la
clarté ; mais souvent les peintures, surtout lors-
quelles sont bonnes, ont & ceite heure-1a des
phosphorescences magiques. On dirait qu'elles re-
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tiennent et concentrent un moment la lumitre
qui va les quitter.

Nous nous approchidmes et nous trouvimes en
face d'un chef-d’ceuvre qu'il nous était impossible
d’attribuer 4 aucun maitre connu et que tous au-
raient été fiers de signer. Ce n’était pas Bonning-
ton, ce n'était pas Louis Boulanger, ce n’était pas
Eugéne Lami, ni Cattermole, ni Lewis, ni E. Dela-
Croix ., ni Decamps, ni aucun de ceux qui frans-
portent dans l'aquarelle la force et la richesse de
I'huile; ¢’était une maniére toute neuve, un faire
tout a fait original, une surprise, une décou-
verte, un cru non classé du terrain de Iart, égal

aux plus célebres, d’'une séve, d'un bouquet, d'un
goit insolite, mais exquis.

Cela représentait une orgie florentine au sei-
zieme siécle. De vieux seigneurs, libertins émé-
rites, anciens débris d’élégance, achevaient de
souper avec de jeunes courtisanes. Sur la table
pillée et ravagée brillaient des aiguitres, des vases,
des drageoirs, des boites & épices de Benvenuto
Cellini, des restes de vins mettaient des rubis on
des topazes dans les flacons et dans les coupes;
des fruits avaient roulé, parmi quelques feuilles,
de leurs plateaux émaillés. Au fond s'enire-
voyaient, dans une ombre transparente qui con-
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centrait la lumiére sur les groupes de figures, des
fresques ou des tapisseries demi-éteintes, des buf-
fels, des dressoirs, des cabinets sculptés, trahis-
sant leur relief par quelque filet bleudtre. D’am-
ples rideaux de brocatelle cassaient puissamment
leurs plis ramassés avec des tons d’une richesse
chaude et sourde, et les compartiments du pla-
fond s'enchevétraient, faisant deviner, plutot
quils ne les montraient, leurs arabesques dorées
et peintes. Les figures, par 'aisance de leurs mou-
vements, la variété de leurs attitudes, leurs poses
prises au vol, leurs raccourcis pleins de hardiesse,
le jet libre et pur de leur dessin, accusaient un
talent sir de lui-méme depuis longtemps, nourri
de fortes études, ayant le sens de la grande pein-
ture et pliant le corps humain sous tous les as-
pects, méme ceux que le modéle ne saurait don-
ner avec cette facilité puissante qui n’appartient
quaux véritables maitres. Les jeunes femmes,
dans leur folle toilette un peu saccagée, riaient et
se renversaient, déployant la gaieté faclice de la
courtisane, et ne s'opposaient qu’a demi 4 des en-
treprises qu'elles savaient sans danger; sous le
fard et le rire d’emprunt percaient pourtant la fa-
tigue, le dégont et I'ennui. L'une, un peu détour-

née, semblait réver 4 son jeune amant, ou  ses
24
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années d'innocence, l'aufre paraissait, dans son
abandon ironique, avoir une envie folle d’arra-
cher la peituque au libertin surdnné, pénible-
ment agenouillé & ses pieds avee une galanterie
d’uil autre temps; mais la puissance du fauve mé-
tal domptait et matait toutes ces fantaisies, et, a
leurs poses complaisantes pleines d'une déférence
secréte, on voyail que des femmes de cetie sorte,
fussent-ils vieux et laids; ne trouvent jamais com-
plétemeiit ridicules des hommes riches. Au reste,
les seigneurs, malgré les flétrissures de 1'age et de
la débduche, rendues plus visibles peut-étre par
les efforts faits pour les dissimmuler, avaient encore
grande mine sous leurs vétements d'une élégance
outrée, qui rappelaient les beaux costumes de
Yittore Carpaccio, et dont la coupe juvénile se
déformait sur des corps délabrés, des membres
osseux ou alourdis. Dans leurs rides platrées se
lisait plus d'une pensée profonde digne de Ma-
chiavel, et la satisfaction méchante du vieillard
blasé, profanant a prix d’or les délicates tleurs de
la beauté et de la jeunesse. Quelques-uns semi-
blaient hel;n'cux comme des limaces sur des roses;
d’autres confessaient, par leur air morne, l'irré=
parable tristesse de la nature épuisée, s'abattant
sous le vice ; et tout cela d’'une couleur, d'un es-
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prit, d'une touche, d’une science 4 émerveiller ;
avec une pointe légbre de caricature arrétée &

{emps, car la peinture est chose sérieuse, et une
arimace immobile devient bientdt insupportable.

Dans un coin de ce chef-d'ceuvre élait éerit un
nom bizarre, & confizuration hongroise, & réson-
nance italienne : Zichy.

Comme nous exprimions chaleureusement notre
admiration, Beggrow nous répondit simplement :
« Oui, c’est de Zichy, » trouvant tout naturel que
Zichy fit une aquarelle magnifique, et il nous ou-
yrit un carton qui contenait plusienrs sépias du
jeune maitre, d'un earactére si varié, si opposé,
qu'on edit pu les attribuer facilement 4 des mains
diverses.

(’était d’abord une scéne de T'effet le plus pa-
thétique et le plus navrant : une pauvre famille
perdue dans la steppe ; au pied d'un bloe de glace,
dpuisée de fatigue, saisie de froid, flagellée du
vent, aveuglée de neige, une malheureuse femme
a cherché un temporaire et insuffisant abri. A
cette irrésistible envie de dermir qui est plutot la
congélation que le sommeil, et dont on est pris
par les froids intenses, a suceddé la mort: le nez .
se pince. les paupidres se convulsent, et la bouche
figde dans l'expiration supréme a rendu un der-
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nier souffle glacé aussitét. Prés de la mére est
étendu un petit enfant mort, 4 demi enveloppé
d’'un haillon, et dessiné en raccourci par la téte
avec une hardiesse et un bonheur incroyables,
Un jeune garcon de treize ou quatorze ans, plus
robuste, et dont le jeune sang vivace a mieux ré-
sisté a la fatale torpeur, s'inquitte et s'empresse
autour de sa mére ; effaré, éperdu, avec une ten-
dresse passionnée et une terreur folle, il 'appelle,
il la secoue. il tiche de I'éveiller de ce sommeil
obstiné qu’il ne comprend pas. On sent qu’il n'a
jamais yu. mourir, et pourtant i son épouvante
intime, & son horreur secréte, on devine qu'il a
flairé la mort. Tout & I'heure ceiie mére adorée
lui fera peur comme un spectre, au corps se sera
substitué le cadavre, mais bientdt le blane linceul
aura fout recouvert.

Puis ¢’était une dogaresse prés de son Marino
Faliero, écoutant avec un intérét réveur un jeune
virtuose jouant du tympanon devant elle dans un
riche appartement vénitien, s’ouvrant sur un bal-
con & colonnettes et & tréfles, de style lombard ou
moresque. Zichy, comme Gustave Doré, posside
un vif sentiment du moyen 4ge; il en sait Parchi-
tecture , 'ameublement, I'armurerie, le costume,
le galbe, et il le reproduit non pas par un pénible
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{ravail archaique, mais d'une maniére libre et 1é-
gére, comme si les modéles posaient de\'an-t ses
yeux, ou qu’il eiit vécu avec eux dans une fami-
liarité intime. Il n’en fait pas ressortir, comme
Doré, T'élément grotesque et fantastique, il en rend
plus volontiers le coté élégant, en évitant to‘ute-
fois le genre troubadour et chevaleresque a la

Marchangy.

Un troisitme dessin nous dérouta compléte-
ment. Les deux premiers rappelaient, I'un la sen-
timentalité pathétique d’Ary Scheffer et d'Octave
Tassaért, I'autre les eaux-fortes de (Chassériau sur
le Morede Venise, et ni 'un ni I'autre ne ressem-
blaient 2 la grande aquarelle de l'orgie florentine.
Celui que nous avions sous les yeux nous fit I'il-
Jusion d’une des meilleures, des plus vives et des
plus spirituelles sépias de Gavarni. C’était un offi-
cier de spahis ou de chasseurs d’Afrique au mo-
ment de rejoindre, et recevant avec la plus mar-
tiale indifférence les adieux d'une beauté irop
tendre qui lui pleurait et lui sanglotait sur I'épaule
dans une pose de douleur bien faite pour toucher;
le spahis, Ulysse toujours en partance et habitué
aux plaintes des Calypso délaissées dans les iles
des garnisons , subissait la tidde rosée de larmes

comme la pluie dans le dos, d'un air ennuye, pa-
2%.
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tient et morne, faisant tomber de 'ongle de son
petit doigt Ia cendre blanche formée au bout de
sa cigarette, et courbait son pied en dedans comme
un homme qui n'a plus aucun souci de 'élégance.
On ne saurait imaginer I'esprit, la finesse et le pe-
tillant de ce léger lavis, fait au bout du pinceau
avec une incroyable certitude de main sur le pre-
mier bout de papier-torchon venu.
De Gavarni nous sautons & Goya, le fantasque
auteur des Caprices, dans la Nuit de Noce, autre
dessin de Zichy. Un vieillard a épousé une belle
jeune fille pauvre, et I'heure du eoucher venue,
I'époux se défait pidce & pidee, non-seulement de
ses habits, mais de plusieurs portions de sen
corps. La perruque enlevée laisse briller un erdne
chauve et poli comme celui que les trappistes
usent sous leurs doigis; 'ceil de verre, plaeé dans
une coupe d'eau, produit cette eavité noire o le
ver du sépulere file sa toile; le ratelier, jeté sur ia
table de nuit, fait hideusement grincer ses fausses
méchoires et simule le ricanement déchaussé de
la mort. Rien n’est plus effrayant que ce rirve osa-
nore, séparé de la téte, débridé de ldvres et s'é-
gayant tout seul dans un coin. Il faif penser &
cette terrible vision d’Edgard Poé, « les dents de
Bérénice. »
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La pauyre enfant, qui croyait n'avoir épousé
qu'un vieillard et qui surmontait ses répugnances
virginales en pensant 4 une vieille mére rendue &

I'aisance , & une sceur plus jeune sauvée du vice,
recule d'épouvante 4 la vue de ce spectre osseux
et plus que mie pour les hites de la tombe, qui
tend vers elle des mains goutteuses tremblantes
de luxure et de sénilité. Elle a sauté & bas du lit,
et le reflet de la lampe trahit dans le nuage d'une
chemise en hatiste les purs et suaves contours de
son corps charmant, baigné d'une ombre pudique
qui pourtant nen laisse perdre aucune beauté. —
Ce que, sous une auire main , I'idée d'un « eou-
cher de mariée » pourrait avoir de vulgaire, dis-
parait ici derridre la sombre fantaisie des détails
ef la puissante originalité de leffet. — 8i, pour
donner l'idée d'un peinire inconnu & Paris, nous
ayons été obligé de chercher des analogues, ne
eroyez pas pour cela au pastiche, & la copie, &
Fimitation. Zichy est une nature géniale qui tire
tout d'elle-méme; il n’a jamais rencontré dans les
sentiers de I'art les maitres auxquels en pourrait
croire qiil ressemble. Quelques-uns e ces noms
ne sont pas méme parvenus jusqu’a lui.

— Comment se fait-il, disions-nous i Beggrow,
que Zichy n'ait rien envoyé a I'Exposition univer-

e
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selle, que nous n’ayons vu aucune composition de
lui gravée, ni jamais rencontré un de ses tableaux
ou de ses dessins dans aucune collection ? La Rus-
sie jalouse garde donc pour elle seule le secret ef
le monopole de ce talentsi fin, si neuf, si étrange?

— Oui, nous répondit tranquillement Beggrow,
Zichy travaille beaucoup pour la cour et pour la
ville; aucun de ses dessins ne reste longtemps
dans ma boutique, et si vous en avez vu quel-
ques-uns réunis, c'est un hasard. Les cadres n'é-
taient pas préts. L'Orgie florentine sera enlevée ce
soir, et vous étes entré fort & propos.

Nous sortimes du magasin, et comme La Fon-
taine qui, émerveillé d’une lecture récente de Ba-
ruch, arrétait tout le monde en disani ; « Avez-
vous lu Baruch ?» nous commencions toutes nos
conversations par cette phrase : « Connaissez-yous
Zichy?»

— Certainement, nous répondait toujours Fin-
terlocuteur, et un jour M. Lwoff, directeur du
Conservatoire de dessin, nous dit: Si vous désirez

le connaitre vous méme, c'est un plaisir quon
peut vous procurer.

1 existe: & Saint-Pélershourg une sorte de club
quon appelle « la Société du vendredi;n elle est
composée d'artistes, et se réunit, comme son nom
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I'indique, le vendredi de chaque semaine; elle
n'a pas de local particulier, et chaque'memhre
recoit & tour de rdle les confréres jusqua ce que
la liste des noms soit épuisée: alors I'évolution
recommence.

Des lampes & manchon sont rangées sur une
longue table couverte de papier vélin ou torchon,
de cartons tendus, de crayons, de pastels, de go-
dets d’aquarelle, de sépia, d’encre de Chine, ef,
comme dirait M. Scribe, « de tout ce qu'il faut pour
dessiner. » Chaque vendredien prend place et (10:11.
exéeuter dans sa soirée un dessin, croquis, lavis
ou pochade, qui reste 2 laSociété et dont la vente
ou la mise en loterie forme un fonds de secours
pour les artistes malheureux ou en état de gene
momentanée: des cigares et des papyros (on
nomme ainsi les cigarettes 3 Saint-Pétershourg)
hérissent, comme les fléches hérissent les car-
quois, des cornets de bois sculpté ou de terre ver-
nissée, posés entre les pupitres, et .chacun , sans
interrompre son {ravail, tire & lui soit un 'hav:.me.
soit un papyros dont la fumée estompe !.1_1eniot le
paysage ou la figure en voie d'exécutI.On.‘ Des
verres de thé circulent avec quelques petits-fours;
on avale 4 petites gorgées la boisson brillzfnte et
T'on se repose un peu en causant. Ceux qui ne se
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sentent pas bien inspirés se Iévent et vont voir
I'ouvrage des autres, et souvent reviennent 4 leur
place comme piqués d'émulation ef illuminés
d'une lueur soudaine.

Vers une heure du matin I'on sert un 1éger sou-
per ou régne la cordialité Ia plus franche et qu'a-
nimext des discussions d’art, des récits de voyage,
d'ingénienx paradoxes, de folles plaisanteries ou
quelques-unes de ces charges, caricatures parlées
plus vraies que les comédies, dont 'observation
perpétuelle de la nature donne le secret aux ar-
tistes, et qui provoquent des rires irrésistibles,
puis chacun se retire, ayant fail une bonne ceu-
vre, — quelquefois un chef-d'ceuvre, — et s’étant
amusé, ce qui estrare. Nous voudrions bien voir
s'établir une semblable société 4 Paris, ot les ar-
tistes, en général, se voient si peu et ne se con-
naissent presque que par les rivalités.

On nous fit I'honneur de nous admetire dans la
Société du vendredi, ef c'est 4 une de ses réunions
que nous vimes Zichy pour la premiére fois.

Le vendredi avait lieu ce soir-14 dans Wassili-
Ostroff, chez Lavezzari, un peintre cosmopolite,
qui a tout vu et tout dessiné. Des aquarelles ol
nous reconnaissions I"Alhambra, le Parihénon,
Venise, Constantinople, les pylones de Karnae, les
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tombeaux de Lycie, couvraient les murs quelque-
fois & demi cachés par les gigantesques feuilles
des plantes tropicales dont la température de serre
ghaude qui régne dans les appartements permet
en Russie d’orner les intérieurs.

Un jeune homme de trente on trente-deux ans,
aux longs cheveux blonds, retombant en boucles
désordonnées, aux yeux d'un gris bleudtre; pleins
de feu et d’esprit, & la barbe claire el légérement
frisée , aux traits agréables et doux, élait debout
prés d'une table, disposant son papier, ses pin-
ceaux A lavis et son verre d’eau; il répondait avec
un rire argentin, un vrai rire d'enfant.’a une plai-
santerie que venait de lui adresser un de ses ca-
marades. (' était Zichy.

On nous présenta. Nous lui exprimimes de
notre mieux la vive admiration que nous inspi-
raient £ Orgie florentine el les dessins de lui que
nous avions vus chez Beggrow. Il nous écoutait

avee un air de plaisir visible, car il ne pouvait

mettre notre sincérité en doute. mélé d'une sur-
prise modeste qui n'était pas joude; 4 coup sir. Il
semblait se dire : « Suis-je en effet un si grand
homme «que cela? » non pas que Zichy n’ait la
eonscience de son talent, mais il n'y altache pas
Vimportance qu’il devrait. 1l eroit facile ce qu’il

ppimsipred A
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fait facilement, et il s'étonne un peu de ce qu’on
s'extasie sur une chose qui ne lui a coité que trois
ou quatre heures de travail , tout en fumant et en
causant. Un trait de génie n’est pas bien long 4
donner — quand on a du génie, et Zichy en a.
1l nous fit la galanterie d'improviser une com-

position sur un sujet tiré du Roi Candaule , une
nouvelle antique de nous qui a déji eu 'honneur
d'inspirer une statue 4 Pradier et un tableaun i
Gérome. L'instant choisi était celui ou Nyssia, ne
pouvant supporter que deux mortels vivants con-
naissent le secret de ses charmes, introduit Gyges
dans la chambre nuptiale et dirige le poignard
sur la poitrine du roi endormi. Sous la main siire
et rapide de l'artiste un splendide intérieur gréco-
asiaique se eréait comme par enchantement.
L'Héraclide aux muscles d’athléte s’était déja af-
faissé sur les coussins, et Nyssia, mince et blanche
comme une statuette taillée dans une colonne de
marbre de Paros, laissait tomber son dernier vé-

tement, geste voluptueux, rendu terrible par sa

signification, car il est le signal convenu du meur-

tre; le doriphore Gyges s'avancait a pas de tigre.

serrant. convulsivement la froide lame contre sa

poitrine. Le crayon courait sans hésitation, comme
sl eiit copié un modéle invisible.
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Pendant ce temps, les auires vendrediens tra-
vaillaient aussi avec une ardeur et une prestesse
étonnantes : Svertchkoff dessinait aux crayons de
couleur un cheval reposant amicalement sa téte
sur le col de son compagnon. Comme Horace Ver-
net, comme Alfred de Dreux, comme Achille Gi-
roux, Sverichkoff excelle & faire jouer des moires
sur la eroupe satinée des chevaux de race; il con-
nait admirablement les ressorts de leurs jarrets
nerveux ; il sait entrelacer les veines sur leur col
fumant, faire jaillir le feu de leurs prunelles et de
leurs narines; mais il a un faible pour le petit
cheval de I'Ukraine, échevelé, velu, inculie, pour
le pauvre cheval du mougik ; il le peint attelé au
rosposnik, au télégue ou au traineau, firant dans
la glace ou dans la neige, par les bois de sapins
dont les frimas courbent les branches. On sent
quil aime ces braves animaux, si sobres, si pa-
tients, si courageux, si durs & la fatigue; il est le
Sterne de ces bonnes bétes, et la page du Voyage
sentimental sur I'dne qui mange une feuille d’ar-
tichaut n’est pas plus touchante que tel de ses
eroquis. Nous retrouvimes 1, en train de faire
bouillonner contre des rochers les eaux écumeuses
d'une petile cascade 4 la sépia, un vieil ami &

nous, Pharamond Blanchard, que nous n’avons
26
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jamais vu a Paris, et avec qui nous avons passé
bien des heures & Madrid, a2 Smyrne, & Constanti-
nople; il nous fallait venir & Saint-Péfersbourg
pour le rencontrer apreés six ans d’absence.
Popaf, le Teniers russe, esquissait avec umne
naiveté charmante une scéne de paysans prenant
leur thé; Lavazzari conduisait un araba attelé de
beeufs par les rues éiroites d'une ville orientale.
tandis que Charlemagne, T'artiste qui a fait ces
vues si justes et si vraies de Saint-Pétersbourg
qu'on peut admirer au vitrage de Daziario, ajou-
tait de sa propre autorité une ile au lac Majeur ef
la couvraii de constructions féeriques, 4 ruiner
les princes Borromée, malgré leur richesse. Un
peu plus loin, Lwofl, le directeur du conservatoire
de dessin, illaminait d'un ehaud rayon de soleil
la place publique de Tiflis. Le prince Maxintoff
lancait au galop une escouade de pompiers, vue
en raccourci, devant laquelle se rangeaient les
drochkys en toute hite, serrant le mur de leurs
roues. Un Italien qui a su donner, dans ses aqua-
relles si transparentes et si chaudes, I'intérét du
traghetto de la piazetta, & Venise, au débareadére
de P’Amirauté, faire du canal de Fontanka un
dessin qu’eussent signé Canaletto et Guardi, et
rendre avec une magie de couleur tout orientale
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les magnificences byzantines du Kremlin et de ses
églises bariolées, semblables & des pagodes in-
doues, Premazzi, arrondissait sur d’élégantes eo-
lonnes le porche d'un couvent, détachant sa
blanche facade sur le fond bleu d'un Ilac. Hoch,
achevant une téte de femme, mélait au pur type
romain aimé de Léopold Robert quelque chose de
la grice de Winterhalter. Riihl, avec une pincée
de plombagine et un morceau d’ouate, brochait
des Gudin et des Aiwazovsky 4 la vapeur; Rihl
qui, 2 la fin d’'un souper, sait étre devant des
amis tour a tour Macaluso ou Henri Monnier, &
moins que, faisant courir sur le clavier ses doigts
si agiles, il ne joue le dernier opéra ou qu’il n'en

‘improvise un autre.

A notre tour, il fallut nous exécuter, car nul
profane n’est admis réguliérement dans la société
i Pexception de M. Mussard, qu'on dispense de
tout dessin en faveur de son goiit, de son esprit,
de sa science, et & la condition expresse quil
causera. Une téte au c¢rayon, que quelques flea-
rettes et brins de paille dans les cheveux pou-
vaient faire passer pour une Ophélie, fut indul-
gemment admise comme morceau de réception,
et dans le pelit cénacle du vendredi, I'on voulut
bien ne pas nous traiter en Philistin; & chaque
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réunion nous eiumes place au pupitre de peinre,

et nos gribouillages allérent grossir le portefeuille
commun.

Cependant Zichy lavait 4 grande eau son dessin
et commencait a y jeter ces jeux d’ombre et de
lumiére qu’il fait contraster si habilement, lors-
quon vint annoncer le souper. Un macaroni
d’une succulence exquise et d'une saveur locale
irréprochable y figurait avee honneur. Un char-
mant profil d’Italienne, suspendu & la muraille,
expliquait peut-étre cette perfection classique.

Le lendemain nous reciimes une lettre de Zichy
dans laquelle il nous disait qu’ayant relu o Roi
Candaule, i1 avait déchiré son dessin en mille
morceaux, — le barbare, le vandale! — En méme
temps il nous invitait 4 diner chez lui, afin de
nous montrer en attendant la soupe des choses
plus dignes d’étre vues et ecapables de justifier un
peu la bonne opinion que nous avions de lui. A
la letire était joint un petit plan de sa main, des-
tiné & nous faire trouver sa maison, précaution
qui n'avait rien de superflu, va notre parfaite
ignorance de la langue russe. A T'aide du plan,
avec les quaire mots qui forment le fond du dia-
logue entre I'étranger et I'isvochichik : préama
(enavant), na prava (2 droite), na leva (3 gauche),
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stor (arréte), nous parvinmes heureusement au
pont de Vosnesensky, non loin duquel Zichy
demeure.

Malgré la réserve que nous nous sommes tou-
jours imposée dans nos voyages, nous introdui-
rons le lecleur avec nous chez Zichy, sans croire
abuser de T'hospitalité offerte : si I'on doif s’ar-
reter sur le seuil du foyer intime, on peut, ce
nous semble, enire-bailler la porte de 'atelier.
Zichy nous pardonnera donc de lui amener quel-
ques visiteurs qui n’ont pas été présentés régu-
litrement.

Tout appartement en Russie commence par une
sorie de vestiaire, ot chaque survenant se débar-
rasse de sa pelisse entre les mains du domestique
qui I'aceroche a un porte-manteau ; puis on se
déchausse de ses galoches, comme en Orient on
ote ses babouches & I'entrée de la mosquée et du
sélamlick. Le premier plan de savates, qui sur-
prenait si fort les Parisiens dans le tableau de
Gérome, la Priere des Arnaufes, se rencontre ici
dans toutes les antichambres, pour peu que le
maitre de la maison soit puissant, célébre ou ai-
mable; c'est vous dire qu’il y a toujours une cor-
donnerie abondante au vestiaire de Zichy. Cepen-

dant ce jour-14 aucune galoche, aucune botte
25.




