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Tout en frouvant la vie agréable & Saint-Pélers-

bourg, nous étions fravaillé du désir de voir la

yraie capitale russe, la grande ville moscovite,

entreprise que le chemin de fer rendait facile.
Nous étions assez acclimaté pour ne pas crain-
dre un voyage par une vingtaine de degrés de
froid. L'occasion d’aller & Moscou en agréable
compagnie. se présenlant, nous saisimes & plein
poing son toupet blane de givre et nous endos-

sames le grand costume dhiver : pelisse .de
11, 1
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vison. honnet en dos de castor, botles fourrées
montant jusqu’au-dessus du genou. Un fraineau
prit notre malle, un autre vecut notre personne
soigneusement empaquetée, et nous voild dans
Iimmense gare du chemin de fer, atiendant
I'heare du départ indiquée pour midi; mais les
chemins de-fer russes ne se piquent pas comme
les notres d'une ponclualité chronométrique. Si
quelque grand personnage doit faire partie du
{rain. la locomotive modere son ardeur quelques
minutes, un quart d’heure; gil le faut, et lui
donne le temps d'arriver. Les voyageurs sonl ac-

compagnés de leurs parents el de leurs amis; ef la

séparation, quand sonne le dernier coup de

cloche, ne saccomplit” pas sans force poignées
de main, embrassades et tendres paroles souvent
entrecoupées de larmes. Parfois méme, tout le
groupe prend des billets, monte en wagon el
fait la conduite au partant jusqua la station
prochaine, sauf & revenir par le premier convoi.
Nous aimons cette coutume et la rouvons tou-
chante: on veut jouir encore un peu de Tobjet
aimé. et V'on retarde autant que possible le mo-
ment douloureux de se quitter. Un peintre eut
ohservé 1a sur des figures de moujiks, peu belles

d’ailleurs, des expressions d'une simplicité pa-
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thétique. Des méres, des femmes, dont le fils ou
le mari s'en allait peut-étre pour longtemps, rap-
pelaient par leur naive et profonde douleur les
saintes femmes aux yeux rougis, a la bouche con-
iractée de sanglots contenus, que les artistes du
moyen ige placent sur le chemin de la croix.
Nous avons vit en des pays divers bien des cours
de Messageries, bien des jetées d’embarquement,
hien des gares de départ; mais nous n’avons vu
en aucun endroit des adieux si tendres et si déso-
Iés qu'en Russie.

L'installation d'un frain de chemin de fer, dans
une contrée ol le thermoméire descend plus
d'une fois par hiver jusqu'a trente ou trente-deux
degrés Réaumur au-dessous de zéro, ne doit pas
ressembler & celle dont les climats tempérés se
contentent. L'eau chaude des manchons de fer-
blane, qu'on emploie chez nous, serait bientor
gelée sous les pieds des voyageurs, qui auraient
pour chaufferetie un bloc de glace. L'air passant
A travers les jointures des porticres et-des vitres
introduirait coryzas, fluxions de poifrine et rhu-
matismes. Plusieurs wagons, soudés ensemble ef
communiquant par des portes qui s'ouvrent et se
ferment au gré des voyageurs. forment une espéce

d'appartement précédé d'une antichambre avec
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water-closet ei cabinet de toileite, oii s'entas-
sent les menus bagages ; cetle antichambre donne
sur une plate-forme entourée d'une balustrade,
oir T'on  accéde par un escalier, plus com-
mode, & coup sur, que Jes marchepieds de nos
wagons.

Des poéles bourrés de bois ehauffent le com-
parliment ef en maintiennent la température 3
quinze ou seize degrés. Aux joints des fenétres,
des bourrelets de feutre empéchent toule intro-
mission d'air froid et concentrent la chaleur in-
terne. Yous voyez donc qu'un voyage de Saint-Pe.-
tershourg & Moscou, au mois de janvier, par une
climature dont I'énonciation seule donnerait le
frisson & un Parisien-et lui ferait claquer les dents,
n'a rien de bien arctiquement glacial. On souffri-
rait certes davantage pour accomplir & la méme
époque le trajet de Burgos & Valladolid.

Autour du premier wagon régnait un large
divan i I'usage des dormeurs et des gens qui ne
craignent pas dese croiser les jambes a I'orientale.
Nous préférames le divan aux fauteunils élastiques
garnis d'oreillettes capifonnées de la seconde
piéce, et nous nous installimes confortablement
dans une encoignure. 1l nous semblait. ainsi casé.

habiter une maison & rouleties. ef non subir les
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génes d'une voiture. Nous pouvions nous lever,
marcher, passer d’une piece & une autre avee
cette dose de libre arbiire (ue possede un passa-
ger de paquebot, et dont est privé le malheureux
encastré dans la diligence, la chaise de posie ou
le wagon tel qu'on le fabrique encore en France.

Nolre place retenue et marqueée par un sac de
nuit, comme on ne ]):n'lzlil pas encore et que nous
nous promenions prés du railway, la forme sin-
guliéré® du tuyau de la locomotive aftira no§ re-
gards, Il est coiffé d’un vaste enfonnoir qui le fait
ressembler & ces cheminées vénitiennes au chape-
ron évasé, se profilant d’'une manicre si pitto-
resque au-dessus des murs roses des vues de Ca-
naletfo.

Les locomofives russes ne se chauffent pas,
comme les notres et celles des pays occidentaux.

avec du charbon de terre, mais bien avec du bois.

Des buches de bouleau ou de sapin s’empilent

symétriquement sur le tender et se renouyvellent
aux stations garnies de chantiers. Ce qui fait dire
aux vieux paysans que, du train dont on y va,il
faudra bientit dans la sainte Russie arracher Jes
rondins des isbas pour alimenter les poeles: mais
avant que les foréts soient abattues, du moins
celles qui ne sont pas trop distantes des lignes
1.
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ferrées, les sondages des ingénieurs auront dé-
couvert quelque banc d’anthracite ou de houille.
Ce sol vierge doit cacher d'inépuisables richesses.

Enfin nous voild parti. Nous laissons & noire
droite, sur lancienne route de terre, 'arc de
triomphe de Moscou d'une fitre et grandiose
silhounette, et nous voyons fuir les derniéres
maisons de la ville de plus en plus disséminées,
avec leurs clotures de plauches, leurs murailles
de bois peintes a la vieille mode russe et leurs Loils
verts glacés de neige; car, & mesure qu'on s'¢loi-
gne du centre, les constructions qui, dans les
beaux quartiers, affectent le style de Berlin, de
Londres ou de Paris, reprennent le caractére na-
tional. Saint-Pétershourg commence i disparaitre:
mais la coupole d'or de Saint-Isaac, la fleche de
I"amirauté, les pyramidions de I'église des Che-
valiers-Gardes, les domes d’azur étoilé et les clo-

chers d’étlain a forme bulbeuse étincellent encore

4 I'horizon, et font I'effet d’une couronne byzan-

tine posée sur un coussin de brocart d'argent.
Les maisons des hommes semblent rentrer en
terre; les maisons de Dieu s'élancer vers le
ciel.

Pendant que nous regardions, sur la vitre de

la portiere se dessinait, par suite du contraste de
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Iair froid du dehors avec I'air chaud du dedans,
de légéres arborisations couleur de vif-argent, qui
bientot croisent leurs rameaux, s'étalent en larges
feailles, forment une forét magique et étament si
bien le carreau que la vue du paysage est totale-
ment interceptée. Certes, rien n'est plus joli que
ces ramages, ces arabesques et ces filigranes de
alace si délicatement confournés par le doigt de
I'Hiver. C'est une des poésies du Nord, et I'imagi-
nation peut y découvrir des mirages hyperbo-
réens. Pourtant, quand on les a contemplés une
heure, on s'impatiente conire ce voile aux brode-
ries blanches qui vous empéche également d'étre
vu et de voir. La curiosité s'irrite de sentir passer
derriére cetire vitre dépolie tout un monde d’as-
pects inconnus qui ne se représenteront peut-
étre plus jamais & vos yeux. En France, nous
eussions sans facon baissé le carreau; mais en
Russie c’ett ét¢ une imprudence peut-étre mor-
telle : le froid, qui guette toujours sa proie, eit
allongé dans le wagon sa monstrueuse patte
d'ours polaire et nous eit souffleté de sa grifie,
En plein air, on peut lutter avec lui, comme avee
un ennemi farouche, mais, apres tout, loyal et
généreux dans sa rudesse; mais ne le laissez pas

pénélrer chez vous : ne lui entr'ouvrez ni la porte
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ni la fenétre; car alors il engage confre la chaleur
un combat & outrance; il la erible de ses fléches
glacées, et si vous en recevez une dans le flanc,
vous aurez bien de la peine & en guérir.

i1 fallait cependant prendre un parti, cav il elil
é1é triste d'étve transporté de Saint-Pétersbourg &
Moscou dans une hoite ou se découpait un carré
d’'une blancheur laifeuse, ne permettant de rien
deviner au dehors, Nous ne sommes pas, Dien
mereci, du tempérament de cet Anglais qui se fil
conduire de Londres & Constantinople un ban-
deau sur les yeux, qu'on ne lui enleva qu'a I'en-
trée de la Corne d'or, pour jouir brusquement et
sans transition affaiblissante de ee splendide pa-
norama sans rival au monde. Donc, enfoncant
notre bonnet fourré jusqu'an sourcil, redressant
le collet de notre pelisse et la serrant autour de
nous. remontant nos botles & mi-cuisse, enfon-
cant nos mains dans des ganfs dont le pouce seul
était articulé, — une vraie tenue de Samoiéde, —
nous nous dirigedmes bravement vers la plate-
forme qui précédait I'antichambre du wagon. Un
vétéran, en capote militaire, décoré de plusieurs
médailles. s’y tenait surveillant la marche du
convoi et ne paraissait nullement souffrir de la
température. Une petite gratification d'un rouble-
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argent, qu'il re sollicita pas, mais qu’il ne refusa
pas non plus, le fit obligeamment se tourner vers
un autre point de I'horizon, tandis que nous allu-
mions un excellent cigare pris chez Eliseief et tiré
d'une de ces boites & parois de verre, qui laissent
voir la marchandise, sans qu'on ait besoin de
rompre la bande timbrée par le fisc,

Nous fiimes bientot foreé de jeter ce pur havane
de la Vuelta de Ahajo, car s'il bralait par I'un de
ses bouts, par l'autre il gelait. Une agglulination
de glace le soudait & nos lévres, dont une pelli-
cule restait eollée & la teuille de tabac toutes les
fois que nous I'Gtions de notre bouche. Fumer en
plein air, avec vingt degrés de froid, est une chose
presque impossible, etil n’en coute pas beaycoup
de se conformer & 1'ukase qui prohibe, dehors; la
pipeet le cigare. Le speetacle déroulé devant nos

veux présentait d’ailleurs assez d'intérét pour nous

dédommager de cette petite privation.

Autant que la yue pouvait s'étendre, la neige
couvrait la terre de sa froide draperie, laissant
deviner & travers ses plis blancs la forme vague
des objets, & peu preés comme un suaire le cada-
vre qu'il dérobe aux regards, [ln'y avait plus ni
routes, ni senliers, ni rivieres, ni démarcations

d'aucune sorte. Rien que des veliefs et des dé-
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pressions peu sensibles dans la blancheur oéné-

rale. Le lit des cours d’eau gelés ne se distinguait

plus que par une espace de vallée tracant des si-

puosités & travers la neige, et souvent comblée

par elle. De loin en loin des bouquetsde bouleaux

roussitres. & moitié ensevelis, émergeaient et

montraient Teurs tétes chauves. Quelques cabanes
bities en rondins, et chargées de frimats, lancaient
leur fumée et faisaient tache sur la_pileur de ce
morne drap. Le long du chemin de-fer se dessi-
naient des lignes de broussailles plantées sur plu-
sieurs rangs, et destinées & arréter dans sa course
horizontale la poussitre blanche et glacée (que
transporte, avec une impétuosité effroyable, le
chasse-neize, ce khamsin du pble. On ne saurait
imaginer la grandeur éirange et triste de cet im-
mense paysage blanc, offrant I'aspect que pré-
sente au télescope la lune vue en son plein. 1l
semble qu'on soit dans une planéte morte et sai-
sie A jamais par le froid éternel. L'imagination se
refuse & croirve que ce prodigieux entassement de
neige se fondra, s'évaporera ou sé rendra & la mer
avec les flots grossis des fleuves, et gu'un jour de
printemps rendra vertes el fleuries ces plaines
décolorées. Le ciel bas, couvert, d'un gris uni-

forme, que la blancheur de la terre faisait parai-
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tre jaune, ajoutait i la mélancolie du paysage.
Un silence profond que troublait seul le gronde-
ment du train sur les rails régnait dans la soli-
tude de la campagne, car la neige amortit tous
les sons avee son tapis d’hermine. On n’aperce-
vait personne A travers l'étendue déserte; aucune
irace d’homme ni d’animal. I'homme se tenait
blotti entre les bliches de son isba. I'animal au
fond de sa taniére. Seulement, aux approches des
stations, débouchaient de quelque pli de neige
des traineaux et des kibitkas au galop de pelits
chevaux échevelés courant & trayvers champs sans
souci des routes effacées, et venant de quelque
village inapercu a la rencontre des voyageurs. I
y avait dans notre compartiment de jeunes sei-
gneurs allant 4 la chassé’ et vétus pour la cir-
constance de belles touloupes toutes neuves d'un

ton saumon eclair, et relevées de piqtires formant

de gracieuses arabesques. La touloupe est une

sorte de cafetan en peau de mouton dont le poil
se porte en dedans comme toutes les fourrures.
dans les pays vraiment froids. Un bouton la rat-
tache & I'épaule, une ceinture de cuir & plaques
de méfal la serre & la taille. Ajoutez & cela un
bonnet d'astrakan, des botles de feulre blane, un
couteau de chasse au ceinturon, et vous aurez un
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costume d'une élégance toute asiatique ; quoigue
ce soit le vétement des moujiks, les barines n’hé-
sitent pasa le prendre en ces circonstances, car il
n'en est pas de plus commode el de mieux adapté
au elimat. D7aillenrs, la différence entre cette tou-
Ioupe propre, souple, chamoisée comme une peau
de gant, et la touloupe souillée. graisseuse, mi-
roitée du moujik, est assez grande pour que la
confusion ne soit pas possible. Ces bois de bou-
leaux et de sapins qu'on apercoit & I'horizon, ol
ils tracent des lignes brunés, ont pour hotes des
loups, des ours, el pavlfois, dit-on, desélans, fauve
el farouche gibier du Nord, dont la chasse n'est
pas saps danger. et qui demande des Nemrods
agiles, robustes et courageux.

Une troika, frainean aitelé de trois chevaux su-
perbes, attendail nos jeunes seigneurs a 'une des
stations, et nous les vimes s’enfoncer dans l'inté-
rieur des terres avec une rapidité qui n"avait rien
a_envier a celle dela locomoltive, par une route
disparue sous ' la neige, mais indiquée de distance
en distance au moyen de perches servant de ja-
lons., Au frain dont ils allaient, nous les elimes
bientot perdus de vue!lls devaient refrouver, &
un chateau dont le nom nous échappe, des com-

pagnons de chasse, et se promettaient bien d'élre
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plus heureux que ces benéts des fables de La
Fontaine, qui vendent la peau de I'ours avant de
i'avoir tué. Ils comptaient tuer I'ours et garder sa
peau pour en faire un de ces tapis de pied & bor-
dure écarlate et & iéle rembourrée, ot ne man-
quent jamais de trébucher les voyageurs novices
dans les salons de Saint-Pétersbourg. A leur air
tranquillement délibéré, nous ne doutons pas de
leurs prouesses cynégétiques.

Nous ne mentionnons pas station par station
les localités que longe le cliemin de fer: eela n'ap-
prendrait pas grand’'chose & nos lecteurs quand
nous leur dirions que le train s’arréte & telle ou
telle loealité dont le nom n'éveillerait chez eux
aucune idée ni aucun souvenir, d’autant plus que
ces villes ou bourgs de peu d'importance pour la
plupart sont parfois assez éloiendsdu chemin de
fer el ne se trahissent que par les bulbes vertes et
les coupoles de cuivre de leurs églises. Car le
railway de: Saiut-Pétersbourg 4 Moscou suit in-
flexiblement la ligne droite et ne se dérange sous
aucun prétexte; il ne fait pas 'honneur d'une

courbe ou d'un coude & Tver, la ville la plus con-

sidérable quiil rencontre dans on PArCours
I .

el
d'olt parlent les bateaux i vapeur du Volza: il

passe licremeuf & quelque distance, et il fauf |

o
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joindre Tver en traineau ou en drojky, suivant la
saison.

Les stations bities sur un plan uniforme sont
magnifiques. Leur architecture mélange agréable-
ment pour I'ceil les tons rouges de la brique ef les
tons blancs de la pierre. Mais qui en a vu une les
a vues toutes; déerivons celle out I'on s'arréta
pour diner. Cette station ofire cette particularité
d’étre placée non sur le bord du chemin, mais au
milien, comme 1'église de Marylebone, dans le
Strand. Le railway l'entoure de ses rubans de
fer, et c'est & ce point que se rencontrent, en s'é-
vitant, les trains partis de Moscou et de Saint-
Pétersbourg. Les deux convois versent sur le trot-
toir de gauche et de droite leurs voyageurs, qui
s'assoient a la méme fable. Le train de Moscou
amene des gens venus d'Archangel, de Tobolsk,
de Kiatka, d’lakoust, des bords du fleuve Amour,
des rives de la mer Caspienne, de Kasan, de Tif-
flis, du Caucase, de Crimée, du fond de toutes les
Russies européennes et asiatiques, qui, en pas-
sant, serrent la main 4 leurs connaissances occi-
dentales apportées par le frain de Saint-Péters-
bourg. C'est une agape cosmopolite ol se parlent
plus d'idiomes qu’'a la tour de Babel. De larges
baies en arcades a doubles fenétres se faisant face
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éclairaient la salle ol la table était mise et ol ré-
gnait une douce fempérature de serre qui permet-
tait & des lataniers, 4 des tulipiers, et auires plan-
tes des régions fropicales, d’épanouir leurs larges
feuilles soyeuses. Ce luxe de plantes rares et qu'on
ne s'attend pas 4 frouver sous un climat si dpre
est presque général en Russie. Il donne un air de
féte aux intérieurs, repose les yeux de I'éclat étin-
celant de la neige, et maintient la tradition de la
verdure. La table éiait splendidement servie, cou-
verte d’argenterie et de cristaux, hérissée de bou-
teilles de toutes formes et de toutes provenances.
Les longues quilles de vin du Rhin dépassaient
de la téte les bouteilles de vin de Bordeaux au
long-bouchon, coiffées de capsules métalliques,
les bouteilles de vin de Champagne au casque en
papier de plomb; il y avait 1d tous les grands
crus, les chiteaux d’Yquem; les hauts Barsac, les
chiteaux Laffitte, les Gruau-Larose. la veuve
Clicquot, le Reederer, le Moét, les Sternberg=Ca-

binet, et aussi toutes les marques célébres de
bitres anglaises ; un assortiment complet de bois-
sons illustres chamarré d’étiquettes dorées, aux

couleurs vives, aux dessins engageants, aux bla-
sons authentiques. Cest en Russie que se boivent
les meilleurs vins de France; et le plus pur jus de
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nos récolies, la mére-goutte de nos cuvées passe
par ces gosiers septenfrionaux qui ne regardent
pas au prixde ce qu'ils avalent, Excepté une soupe
au chtehi, Ia cuisine, il n'est pas besoin de le dire,
était francaise et nous gardons souvenir d'un cer-
tain chaud-froid de gélinoties que n'eiit pas dé-
savoué Robert, ce grand officier de bouche dont
Caréme disait : « 11 est sublime dans le chaud-
froid! » Des garcons en habit noir, cravate blan-
che el gants blanes, circulaient autour de la {able
ef servaient avee un empressement sans bruit.
Notre appétit satisfait, pendant que les voya~
geurs vidaient des verres de toutes formes, nous
regardames les deuxsalons sifués aux extrémités
de la salle el réseryés aux personnages illusires,
les élégantes petites boutiques ol élaient exposés
des sachets, des bolles et des pantoufles de Toula
en maroquin brodé d’'or ef d’argent, des tapis cir-
cassiens brodés en soie sur fond écarlate, des
ceinfures tressées defils d’or, des étunis confenant
des eouverts en platine niellé d’or d'un-gout char-
mant, des modeles de la eloche fendue du Krem-
lin, des croix russes en bois, sculptées avec une
patience toute chinoise, et histori¢es d'un nombre
infini de personnages microscopiques, mille riens
amusants fails pour fenter le touriste et alléger
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son viatique de quelques roubles, s'il n'a pas,
comme nous, la force de résister & la concupis-
cence des yeux et de se confenter du simple as-
pect. Cependant il est bien difficile, en songeant
aux amis absents, de ne pas s’encombrer de ces
jolies bagatelles qui marquent aun retour quon
n'a pas oublié, et T'on finit foujours par suc-
comber.

Le vepas avait réuni dans la méme salle les
hotes séparés des wagons, et nous fimes cetle re-
marque qu'en yoyage comme en ville les femmes
paraissaient moins sensibles au froid que les
hommes. La plupart se contentent de la pelisse
de satin doublée de fourrures; elles ne s’enfouis-
sent pas la téte dans des collets remontés et ne se
chargent pas d'un tas de vétemenis superposés.
Sans_doute la eoquetterie y est-pour-quelque
chose; & quoi sert d'avoir tine taille fine, un petit
pied, et de ressembler &4 un paquet? Une jolie Si-
bérienne atiirvait fous les vegards par une élégance
que le voyage n’avait dérangée en rien. On eit dit
qu'elle descendait de voiture. pour entrer i 1'0-
péra. Deux Tsiganes mises avec une richesse bi-
zarre nous frappérent par I'éirangeté de leur type,

(que rendait plus singulier encore leur parure a

demi-civilisée. Elles riaient aux propos galants

<
bl
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de jeunes seigneurs en montrant des dents d'une
blancheur féroce enchissées dans ces gencives
brunes caraetéristiques de la race Bohéme.

En sortant de cette tiédeur, malgré la pelisse
que nous avions réendossée, le froid, aux appro-
ches de la nuit, nous sembla plus piquant. En ef-
fet, le thermométre s'était abaissé de quelques
degrés. La neige avait pris une plus grande inten-
sité de blancheur et eraquait sous le pied comme
du verre pilé. Des paillettes diamantées flottaient
en l'air et refombaient sur-le sol. Il eiit été impru-
dent de reprendre nofre poste a la balustrade du
wagon. Nous aurions puy compromettre 'avenir
de notre nez. D'ailleurs le paysage continuait tou-
jours le méme. Les plaines blanches succédaient
aux plaines blanches, car il faut en Russie parcou-
rir.d’immenses espaces pour que 1’horizon change
d’aspect.

Le vétéran 2 la poitrine plastronnée de médail-
les remplit le poéle de biiches et la température
duwagon qui §’était un peu refroidie remonta bhien
vite; il y régnait une douce tiédeur, et sansle mou-
vement de lacet imprimé par la traction de la lo-
comotive on aurait pu se croire dans sa chambre.
Les wagons de classe inférieure, installés avee
moins de confort et de luxe, sont chauffés de la
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méme maniére. En Russie, la chaleur est dispen-
sée a tout le monde. Les seigneurs et les paysans
sont égaux devant le thermométre. Le palais et la
cabane marquenf un degré identique. C'est une
question de vie ou de mort.

Couché sur le divan, la téte appuyée & notre sac
de nuit, couvert de notre pelisse, nous ne tardi-
mes pas & nous endormir, dans un parfait bien-
étre et bercé par la trépidation réguliére de la
machine. Quand nous nous réveillimes, il était
une heure du matin et la fanfaisie noys prit d'al-
ler quelques instanis contempler I'attitude noc-
turne de la nature septentrionale. La nuit d’hiver
est longue et profonde sous ces latitudes, mais
aucune obscurité ne peut éteindre tout A faitla
blancheur de la neige. Sous le ciel le plus sombre
on distingue sa paleur livide étalée comme un
drap mortuaire sous une voirte de caveau. Il 'en
dégage de vagues lueurs, de bleutres phospho-
rescences, Elle trahit les objets disparus par la
touehe qu'elle accroche & leurs reliefs et les des-
sine comme au crayon blane sur le fond noir de
I'ombre. Ce paysage blafard, dont les lignes chan-

geaient d'axe et se repliaient rapidement derritre
le train, avait 'aspect le plus étrange. Un moment
la lune, percant la couche épaisse des nuages, al-
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longea son froid rayon sur la plaine glacée dont
les parties éclairées prirent I'éclai de Vargent, tan-
dis que-les autres s’azurérent d’ombres bleues,
prouvant la vérité de I'observation de Geethe sur
les ombres de la neige, dans sa théorie des cou-
leurs. /On ne saurait imaginer la mélancolie de
cet immense horizon pile qui paraissait refléfer
la lune-et lui renyoyer la lumiére qu'il en recevait.
II'sereformait autour du wagon, toujours le meme
comme la mer, et cependant la locomotive fuyait
A toute vitesse, lancant-par son tuyau de crépitan-
tes gerbes d’étincelles rouges ; mais il semblait & la
vue découragée qu'on ne dut jamais sortir de ce
cercle blanc: Le froid, augmenté du déplacement
de l'air, devenait intense et nous pénétrait jus-
quaux os, malgré la moelleuse épaisseur de nos

fourrures; notre haleine se eristallisaif & nos mous:

taches et nous faisait comme un biillon de glace;
les cils de nos yeux se prenaient et nous sentions,
quoique nous: fussions debout, le somrmeil nous
envahir invinciblement : il était temps de rentrer.
Quand il ne fait pas de vent, le froid le plus rigou-
reux est supportable, mais le moindre soufile ai-
guise ses fléches ef affile le tranchant de sa hache
d’acier. Ordinairement, par ces basses tempéraiu-
res ol le mercure se fige, il n’y a pasun soupir de
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brise et 'on pourrait traverser la Sibérie une bou-
gie allumée 4 la main sans que la flamme oscillat:
mais au plus léger courant d’air on gele, fut-on
empaqueté dans la dépouille des hotes les mieux
fourrés du pole.

Ce fut pour nous une sensation des plus agréa-
bles de retrouver la hénigne atmosphere de nofre
compartiment et de nous blottir en notre coin, ou
nous dormimes jusqu’au pelit jour avee ce senti-
ment particulier de plaisir qu'éprouve 'homme
abrité contre les vigueurs de la saison éerifes sur
les vitres en leftres de glace. Le Matin gris, comme
dit Shakspeare. car FAurore aux doigfs de rose
d'Homére aurait des engelures sous une pareille
latitude, commencait, enveloppé de sa pelisse, &
marcher sur la neige avee ses boties de feuire
blane. On approehait de Moscou dont on discer-
nait déja, dela plate-forme diz wagon, la couronne
dentelée sur les premiéres clartés du jour.

17y a quelques/ années ‘encore; aux yeux d'un
Parisien, Moscou apparaissait vaguement, au fond
d'un reculement prodigieux, comme dans une
sorte d’aurore boréale emplissant tout le ciel, aux
lueurs de I'incendie allumé par Rostopchine, des-

sinant son diadéme byzantin, hérissé de tours

et de clochers bizarres. sur un flambovement
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d’éclairs et de fumée. — C'était une ville fabuleuse-
ment splendide et chimériquement lointaine, une
tiare de pierreries posée dans un désert de neige
et dont les revenus de 1812 parlaient avec une
sorte de stupeur; car, pour eux, la ville s'était
changée en yolcan. En effet, avant I'invention des
bateaux A vapeur et des chemins de fer, ce n’était
pas une médiocre entreprise que d’aller & Moscou.
C’était plus difficile encore que d’aller & Corinthe,
dont 1e voyage, cependant, n’est pas permis & tout
le monde, s'il faut en eroire le proverbe.

Tout enfant, Moscou préoccupait notre imagina-
tion et nousrestions souvent en extase, sur le quai
Voltaire, devant la vitrine d un marchand de gra-
vures our ¢taient exposées de grandes vues panora=
miques de Moscou 4 I'aqua-tinte, coloriées d’aprés
les procédés de Demarne ou de Debucourt, comme
on en faisait beaucoup alors. Ces clochers & forme
d’oignon, ces coupoles surmontées de croix a chai-
nettes, ces maisons peintes, ces personnages a large
barbe et & chapeaux évasés, ces femmes coifiées
du pivoinik et portant la funique courte a cein-
ture sous les bras, nous semblaient appartenir au
monde de la lune, et I'idée d'y faire jamais un
voyage ne se présentait pas a notre esprit; d’ail-
leurs, puisque Moscou était bralé, quel intéret
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pouvait offrir ce monceau de cendres? — Il nous
fallut longtemps pour admetire que la ville avail
é1é reconstruite et que tous les vieux monuments
ne s'étaient pas abimés dans les flammes. Eh bien,
dans moins d'une demi-heure, nous allions juger
si les aqua-tintes du quai Voltaire étaient inexac-
tes ou fideles !

Au débarcadére élait ameuté tout un peuple
d’isvoschiks offrant leurs traineaux aux voyageurs,
et cherchant & décider leur préférence. Nous en
choisimes deux. Nous montimes dans l'un avec
notre compagnon et l'autre ful chargé de nos
malles. Selon la coutume des cochers russes qui
n‘attendent jamais qu'on leur désigne l'endroit
ou l'on va, nos conducteurs firent prendre a leurs
bétes un galop préalable et se lancérent dans une
direction quelconque. Ils ne manquent jamais 4
cette espéce de fantasia.

La neige éfait tombée en bien plus grande abon-
dance & Moscou qu'a Saint-Péiershourg; et la piste
des traineaux, dont les bords avaient éLé soigneu-
sement relevés & la pelle, dépassait le niveau des
trottoirs dégagés de plus de cinquante centime-

tres. Sun cette couche épaisse et miroitée par les

patins des traineaux nos fréles équipages volaient
comme le vent, etles pieds des chevaux envoyaient,
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dru comme gréle, des parcelles glacées contre le
cuir du para-neige. La rue que nous suivions ¢tait
bordée d'étuves publiques, de bains de vapeur, car
le bain d’eau est peu pratiqué en Russie. Sile
peuple a l'air sale. cetle malpropreté n'est qu'ap-
parente et tient aux vétements d'hiver cotteux a
renouveler; mais il n'y a pas a Paris de petite
maitresse pétrie au cold-cream, a la poudre de riz
et'au lait virginal, quiait le corps plus net qu’un
moujik sortant de Pétuve. Les plus pauvres y vont
wne fois au moins par semaine, Ces bains pris
en commun, sans distinction de sexe, ne coutent
qilc quelques kopecks. Il est bien entendu quiil
existe pourles gens riches des établissements plus
luxueny, ou sont péunies toutes les recherches de
Vart balnéatoire.

Aprés quelques instants d'une course insensée,
nos cochers, jugeant la discrétion poussée assez
loin, s’élaient refournés sur leur siége et nous
avaient demandéon nous allions. Nous leur indi-
quimes I'hotel Chevrier, rue des Vieilles-Gazettes.
[Is reprirent leur course vers un but désormais
certain. Pendant la route, nous regardions avide-
ment 4 droife et i gauche sansrien voir de bien
caractéristique. Moscou s’est formé par zones con-

centriques: l'extérieure est la plus moderne et la
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moins intéressante. Le Kremlin, quiélait autrefois
toute la ville, en représente le coeur el la moelle.

Au-dessus demaisons qui ne différaient pas beau-
coup de celles de Saini-Pétershourg, sarrondis-
saient parfois des coupoles d’azur éloiléesd’or, ou
des clochers bulbeux revétus d’étain; une église
d’architecture rococo dressait sa facade coloriée
d'un rouge vif et bizarrement rehaussée de neige
4 toutes les saillies; d’autres fois I'ceil était surpris
par une chapelle peinte en bleu Marie-Louise, que
I'hiver avait, ¢i et 14, glacée d’argent. La question
de/F'architecture polychrome, si vivement débat-
tue encore parmi nous, est depuis longlemps
tranchée en Russie; on y dore, on y argente, on
y peint de {outes couleurs les ddifices sans le
moindre souci du bon gout et de la sobriélé;
comme l'entendent les pseudo-classiques, car. il
est certain que les Grees donnaient des fteintes.
varies & leurs monuments ef méme a leurs sta-
tues. Rien de plus amusantque celte viche palelle
appliquée & 1'architecture condamnée dans 1'0Ocei-
dent aux gris blafards, aux jaunes neutres et aux
blanes sales.

Les enseignes des magasins faisaient ressortir,

comme des ornements d'or, ces belles letires de

I'alphabet russe qui ont des aititudes grecques el
11. 3




26 L'HIVER EN RUSSIE.

pourraient s’employer dans des frises décoratives,
A Pexemple des caractéres cufiques. La traduction
en était faite, 4 1'usage des illetirés ou des éiran-
gers, par la représentation naive des objels que
renfermait la boutique.

Nous arrivimes bientot A Uhotel dont la grande
cour pavée en bois montrait sous des hangars la
carrosserie la plus variée; traineaux, troikas, ta-
rentasses, drojkys, kibitkas, chaises de poste, ber-
lines. landaux, chars-a-bancs, voitures d'été et
d’hiver, car en Russie personne ne marche, et si
I'on envoie chercher des cigares par un domes-
tique, il prend un traineau pour faire les cent pas
qui séparent-la maison du débit de tabac. On nous
donna des chambres ornées de glaces, tapissées
de papiers 4 grands ramages et garnies de meu-
bles somptueux, & l'instar des grands hotels de
Paris. Pas le plus petit vestige de couleur locale;
mais en revanche tout I'outillage du confort mo-
derne. Quelque romantique qu'on soit, on s’y rés
signe facilement, tant la civilisation a de prise sur
les caractéres les plus rebelles A ses mollesses; il
n’y avait de russe que le grand canapé de cuir
vert sur lequel il est si doux de dormir roulé dans
sa pelisse.

Nos lourds vétements de voyage pendus au ves-
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tiaire et nos ablulions faites, avant de nous lancer
par la ville, nous pensimes qu’il serait bon de
déjeuner pour n’étre pas distrait dans nos admi-
rations par des tiraillements d’estomac et forcé
de revenir & 'hotel, du fond de quelque quartier
fantastiquement éloigné. Le repas nous fut servi
au milieu d'une salle vitrée, arrangée en jardin
d’hiver et encombrée de plantes exotiques. Manger
A4 Moscou un beefsteack aux pommes de ferre
soufflées, dans une forét vierge en miniature ,
esl une sensafion assez bizarre. Le garcon qui
attendait nos ordres, debout & quelques pas de
la/table, quoique poriant un habit noir ef une
cravate blanche, avait un teinf jaune, des pom-
mettes saillantes, un petit nez écrasé qui dé-
noncaient son origine mongole et disaient qu'il
ne devait pas éire né bien loin des frontitres
de la Chine, malgré son air de garcon du café
Anglais.

Comme.on ne peut pas-observer & son aise les

détails d’nne ville, emporté par un traineau qui

file comme 1'éclair, au risque de passer pour un
seigneur médiocre et de nous attirer le mépris des
moujiks, nous résoliimes de faire notre premiére
excursion a pied, chaussé de fortes galoches four-
rées destinées & séparer la semelle de nos bottes
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du trottoir glacial. et bientdt nous arrivames au
Kitai-Gorod, qui est le quartier des affairves, sur la
Krasnaia, la place rouge ou plutdt la belle place,
car en russe les mots rouge et beau sont syno-
nvmes. Un des ¢otés de cette place est occupé par
la longue facade du Gostinoi-Dvor, immense bazar
coupé de rues vitrées ecomme nos passages, el qui
ne eontient pas moins de six mille boutiques. Le
mur denceinte du Kremlin on Kreml s'éléve i
Lauire bout avec ses portes percées dans des tours
A foits. aigus et laissant voir par-dessus ses cré-
neaux les coupoles, les clochers et les fleches des
églises ou couvents qu'il renferme. A l'auire coin,
étrange eomme U'architecture du réve, se dresse
chimériquement-1impossible église de Vassili-
Blagennoi, qui fait douter la raison du témoignage
des veux. On la voit avee toute I'apparence de ld
ri‘nlih". et I'on se demande si ce n'est pas un mi-
rage fantastique, un édifice de nuées bizarrement
coloré par le soleil et que le tremblement de l'air
va déformer ou faire évanouir. G'est sans aucun
doute le monument le plus original du monde, il
ne rappelle rien de.ce qu'on a yu et nese rattache
A aucun style : on dirait un gigantesque madré-
pore, une cristallisation colossale, une grotte A

stalactites retournée. Mais ne cherchons pas de
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comparaisons pour donner I'idée d'une chose qui
n’a ni protofype, ni similaire. Essayons plutit de
déerire Vassili-Blagennoi, si toutefois il exisie un
vocabulaire pour parler de ce qui n'a pas été
prévu.

Il y a sur Vassili-Blagennoi une légende qui
probablement n’est pas vraie, mais qui n’en ex-
prime pas moins avec foree et poésie le sentiment
de stupeur admirative que dut produire, a I'époque
demi-barbare ol il s'éleva, cet édifice si singulier,
si en dehors de toutes les traditions architectu-
rales. Ivan le Terrible fit bitir cette cathédrale en
actionsde gricesde la prise de Kasan, et lorsqu’elle
fut achevée il la trouva tellement belle, admirable
et surprenante, qu’il ordonna de creyer les yeux
a Tarchitecte — un Italien, dit-on — pour que
désormais il ne put en édifier ailleurs de pareilles.
Selon une autre version de la méme légende, Te
tzar demanda & U'auteur de I'église s'il ne. pourrait
pas en élever une plus belle encore, ef sur sa ré-
ponse affirmative il lui fit couper la téte pour que
Vassili-Blagennoi rest4t un monument sans rival.
On ne saurait imaginer une cruauté plus flatteuse
dans‘sa jalousie, et cet Ivan le Terrible était au
fond un vrai artiste, un diletfante passionné. Cetfe

férocité, en matidre d’art, nous déplait moins que
2
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I'indifférence. Toujours est-il que Vassili-Bla-
gennoi n'a été tiré qu'a une épreuve.
Figurezyous, sur une espéce de plate-forme
quisolent des terrains en contre-bas, le plus bi-
sarre, le plus incohérent, le plus prodigieux en-
{assement de cabines, delogettes, d'escaliers pro-
jetés'en dehors, de galeries & arcades, de retraits
ef ‘de saillies inattendus, de porches sans syme-
frie, de chapelles juxtaposées, de fenétres percées
comme au hasard, de formes indescriptibles, re-
lief des dispositions intérieures, comme si l'archi-
tecte, assis au centre de son ceuvre, avait fait un
&lifice au repoussé. Du toit de cette église, qu'on
pourrait prendre pour une pagode indoue, chi-
noiseou thibétaine, jaillit une forét de clochers
du gout le plus étrange et d'une fantaisie dont
rien n'approche. Celui du milieu, le plus élevé et
le plus massif, présente trois ou quatre étages
jusqu’a la base de sa fléche. Ce sont d’abord des
colonnettes et des bandeaux denticulés, puis des
pilastres encadrant de longues fenétres 4 meneaux,
ensuite un papelonnage d’arcatures superposées,
et sur les cotes de la fldche des crosses verru-
queuses dentelant chaque aréte, le tout terminé

par un lanternon que surmonte une bulbe d’or

renversée portant la croix russe sur sa pointe. Les
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autres, de moindre dimension et de moindre hau-
teur, affectent des formes de minaret et leurs tou-
relles fantasquement ouvragées se terminent par
les renflements bizarres de leurs coupoles a formes
d’oignons. Les unes sont martelées i faceties, les
autres cotelées, celles-ci taillées en pointe de dia-
mant comme des ananas, celles-la rayées de siries
en spirales, d’aufres enfin imbriquées d’écailles,
losangées, gaufrées en giteau d'abeille, et toutes
dressent & leur sommet la croix ornée de boules
d'or.

Ce qui ajoufe encore a l'effef fantastique de
Vassili-Blagennoi, ¢’est qu'il est colorié de la base
au faite des tons les plus disparates qui cependant
produisent un ensemble harmonieux et charmant
pour I'eeil. Le rouge, le bleu, le vert-pomme, le
jaune y accusent tous les membres de T'architec-
ture. Les colonnettes, les chapiteaux, les arca-
tures, les ornements sont peinis de nuances di-
verses qui leur prétent un puissant relief. Aux
rares espaces planes on a simulé des divisions,
des panneaux encadrant des pots de fleurs, des
rosaces, des entrelacs, des chiméres. L'enluminage
a historié Jes domes des clochetons de dessins
pareils aux ramages des chiles de 'Inde, et, ainsi
posés sur le toit de I'église, ils ressemblent & des
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kiosques de sultans. M. Hittorf, 'apdtre de T'ar-
chitecture polychrome, verrait la I'éclatante con-
firmation'de sa théorie.

Pour que rien ne manquat & la magie du spec-
tacle, des parcelles de neige, retenues par les
saillies des toits, des frises et des ornements, se-
maient de paillettes d'argent la robe diaprée de
Vassili-Blagennoi et piquaient de mille poinis
élincelants cefie décoration merveilleuse.

Remettant & plus tard notre visite au Kremlin,
nous entrames tout de suite dans 'église de Vas-
sili-Blagennoi, dont la bizarrerie excitait au plus
haut point notre curiosité, pour voir si le dedans
tenait les promesses du dehors. Le méme génie
fantasque avait présidé 4 la distribution et & T'or-
nementation intérieures. Une premiére chapelle
basse, ou tremblotaient quelques lampes, Tessem-
blait 4 une caverne d'or: des luisants soudainsy
jetaient leurs éclairs parmi des ombres fauves el
découpaientcomme desfantomes les raides images
des saints grecs. Les mosaiques de saint Mared
Venise peuvent donner une idée approximative
de cel effet d'wie étonnante richesse: Au fond,
T'iconostase se dressait comme une muraille d'or
et de pierreries entre les fidtles et les arcanes du

sanetuaire. dans une demi-obscurité fraversee de
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rayons. Vassili-Blagennoi n'offre pas comme les
autres églises un vaissean unique composé de
plusieurs nefs communiquant entre elles et se
coupant & certains points d'intersection d’aprés
les lois du rite suivi dans le temple. Il est formé
d’un faisceau d’églises ou de chapelles juxtaposées
et indépendantes les unes des autres. Chaque clo-
cher en contient une qui s'arrange comme elle
peut dans ce moule. La voite est la gaine méme
de la fleche ou la bulbe de la coupole. On se eroi-
rait sous le casque démesuré de quelque géant
cireassien ou tartare. Ces calottes sont du reste
merveilleusement peintes et dorées & I'intérieur.
[l en est de méme des murailles recouvertes de
ces figures d une barbarie hiératique voulue, dont
les moines grees du mont Athos ont conservé le
patron de siéele en sidcle et qui, en Russie, {rom-
pent plus d'une fois I'observateur inattentif syr
I'dge d'un monument. C'est une sensation étrange
que de se trouver dans ces mystérieux sanetuaires
ol les personnages connus du culle catholique,
se meéelant aux saints particuliers du calendrier
grec, semblent avec leur fournure archaique,
byzantine et contrainte, traduits gauchement dan.§

I'or par la dévotion enfantine de quelque peuplade

primitive. Ces images & 'air d'idoles qui vous re-
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gardent A travers les découpures de vermeil des
iconostases ou s'allongent syméfriquement sur les
parois; dorées, ouvrant leurs grands yeux fixes,
levant leur main brune aux doigts repliés d’une
facon symbolique, produisent par leur aspect fa-
rouche, extra-humain; immuablement tradition-
nel, une impression religieuse quen’obtiendraient
pas les ceuvres d'un art plus avancé. Ces figures,
dans le miroitement de l'or, sous les clartés va-
cillantes des lampes, prenneni aisément une vie
fantasmatique capable de frapperlesimaginations
naives et d'inspirer, quand le jour baisse, une
certaine horreur sacrée.

D’étroits corridors, des galeries aux arcades
basses dont chaque coude {ouche les murs et qui
vous forcent & baisser la téte, circulent autour de
ces chapelles et permettent d'aller de T'une &
l'autre. Rien de plus fantasque que ces passages;
I'architecte semble avoir pris plaisir & brouiller
leur écheveau. Vous montez, vous descendez, vous
sortez de 1'édifice, vous y rentrez, contournani
sur une corniche la rondeur d’un clocher, mar-
chant dans I'épaisseur d’'un mur par des tortuosi-
iés semblables aux tubes capillaires des madré-
pores ou aux chemins que les scotyles traceni
sous I'écorce du bois. Aprés tant de tours et de
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détours la téle vous tourne, le vertige vous prend
et I'on se eroirait le mollusque d’'un coquillage
immense. Nous ne parlons pas des recoins mysté-
rieux, des coecums inexpliqués, des pories basses
conduisant on ne sait oit, des escaliers obscurs
descendant vers les profondeurs, nous n'en fini-
rions jamais sur cette architecture ou I'on semble
marcher dans un réve.

Les jours d hiver sont bien courts en Russie et
déja 'ombre du erépuscule commencait & faire
briller d’un éclat plus vif les-lampes-brilant de-
vant les images des saints lorsque nous sortimes
de Vassili-Blagennoi, augurant bien, d'apres cet
échantillon, des richesses pittoresques de Moscou.
Nous venions d'éprouver cette sensation si rare
dont la recherche pousse le voyageur aux extré-
mités du-monde; mous avions vu quelque ehose
(ui n’existe pas ailleurs, Aussi, nous I'avouons, le
groupe en bronze de Minine et Poyarsky, pl'acé
prés du Gostinoi-Dyor et faisant face au Kremlin,
nous toucha-i-il médiocrement comme ceuvre

d’art; cependant le statuaire auteur du groupe,

M. Martoss, ne manque pas de talent. Mais. prés
de la fanfaisie effvénée de Vassili-Blagennoi,
son travail nous parut trop froid, trop correct,
irop sagement académique. Minine était un bou-
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cher de Nijni-Novgorod qui leva une armeée pour
chasser les Polonais devenus maitres de Moscou,
& la)suite-de I'usurpation de Boris-Godounof, e
en remil le commandement au prince Poyarsky,
A eux deux, 'homme du peuple et le grand
seigneur délivrérent des étrangers la ville sainte,
ol sur le piédestal orné de bas-reliefs de bronze
on-lit cette inscription : « Au bourgeois Minine
et au prince Poyarsky la Russie reconnaissante,
I'an 1848. »

En voyage nous avons pour régle; lorsque le
temps ne nous presse pas d'une fagon trop impé-
vieuse ,-de nous arréter sur une impression vive.
[l est une minute ot V'eeil, saturé de formes et de
couleurs. se refuse & I'absorption de nouveauxas:
pects. Plusrien n’y entre, comme en un vase frop
plein. L’image antérieure y persisie et ne s'efface
pas. En cet état on regarde, mais on ne voit plus
La rétine n'a pas eu le temps de se sensibiliser
pour une nouvelle impression. ('était notre. ca
en sortant de Vassili-Blagennoi, et le K remlin vou
lait un regard frais, un il vierge. Aussi, apré
ayoir jeté un dernier coup d'eil aux clochetons
extravagants de la cathédrale d'lvan le Terrible;
allions-nous appeler un traineau pour retourne
A notre hotel, quand nous fiumes retenu sur la
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Krasnaia par un bruit singulier qui nous fit lever
la téte vers le ciel.

Des corneilles et des corbeaux fraversaient en
croassant 'atmosphére grisatre, qu'ils ponctuaient
de leurs sombres virgules. [ls rentraient au Krem-
lin pour se coucher, mais ce n’était encore que
'avant-garde. Bientot arrivérent des bataillons
plus épais. De tous les points de 1'horizon accou-
raient des bandes paraissant obéir a T'ordre de
chefs el suivre une marche stratégique. Les noirs
essaims ne volaient pas tous & la méme hauteur
et filaient par zones superposées, obscurcissant
véritablement I'air. Leur nombre augmentait de
minute en minute. C’étaient des cris et des batte-
ments d'ailes & ne pas s'entendre, et toujours de
nouvelles phalanges débouchaient au-dessus de
notre téte, venant grossir le prodigieux concilia-
bule. Nous ne croyions pas qu'il exisfat aulant de
corbeaux et de corneilles dans le monde entier.
Sans aucune exagération, il fallait les compter
par centaines de mille; ce chiffre méme nous

semble modeste, et le mot par millions serait plus

juste. Cela faisait penser & cespassages de ra-
miers dont parle Audubon, Vornithologiste amé-
ricain, qui couvrent le soleil, jettent ombre sur

la terre comme les nuages, courbent les foréls
1. 4
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sur lesquelles ils s'abatient, et ne parvaissent pas
diminués par les immenses massacres qu'en font
les chasseurs. L'innombrable armée ayant fait sa
jonetion tourneyait par-dessus la Krasnaia, mon-
tant, desecendant, décrivant des cercles et faisant
le bruit d'une tempéte. Enfin la trombe ailée pa-
rut prendre une résolution et chaque oiseau se
dirigea vers son gite nocturne. En un instant les
clochers, les coupoles. les tours, les toits, les
créneaux furent enveloppés de noirs tourbillons
et de cris assourdissants. Onse disputait les places
% grands coups de bee. Le moindre trou, la plus
éfroite fissure pouvant offvir un abri était U'objel
d'un siége acharné. Peu 4 peu le tumulie s'a-
paisa, chacun se casa tant bien que mal, on
nentendit plus un seul croassement, on ne vit
plus un seul corbeau, et le ciel, tout & Fheure
criblé de points noirs, reprit sa lividité erépuscu-
laive. On se demande de quoi penvent se nourrir
ces myriades d'oiseaux sinistres qui dévoreraient
en un repas tous les cadayres d'une déroute, sur-
tout lorsque le sol est recouyert pendant six mois
d’un épais lineeul de neige ? Les immondices, les
béies mortes el les eharognes de la ville n'y doi-
vent pas suffire. Penl-étre se mangent-ils enire

eux, comme les ratsen temps de disetie, mais alors
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leit Hombre ne serait pas si considérable et ils
finiraient par disparaitre. 118 semblent d’ailleurs

pleins de vigueur, d’animation et de turbulence

joyeuse. Leur mode d'alimentation n’en resteé pas

fioins un mystére pour nous; et prouve fque I'ins-
finct deé Panimal trouve dans la nature des res-
sources ou 14 raison de 'homme n’en voit pas.

Notre compagnon qui avait regardé comme
nous ce speetacle, mais sans étonnement, ear ce
nw'était pas la premitre fois qu'il voyait « le cou-
clier /des corbeaux au Kremlin, » hous dit
« Pisque nous sommes sur la Krasnaia, tout por-
tés; A deux pas du plus eelebre restaurant russe
de Moscou, ne retournons pas diner 2 'hétel; ot
'on nious servirait un rvepas prétentieusement
franeais. Volre estomac de voyageur, dréssé aux
mets exotiques; st assez complaisant pour ad=
metire la couleur locale en cuisitie et pense que
c¢e qui nourrit un homme peut en nourrir un
atitre. Entrons 'dont ici, nous mangerons du
chtehi, du caviar, du cochon de lait, des sterlets
du Volga, avec accompagnement d’agoursis et de
satice au raifort, le tout arrosé de kwas (il faul
bien fout connaitre) et de vin de Chanipagne
\rappé. Ce menu vous va-t-il? »

Sur nokre réponse afficmative, 'ami qui voulait
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bien nous servir de guide nous conduisit auw res-
taurant situé au bout du Gostinoi-Dvor, tout en
face du Kremlin. Nous montames un escalier bien
chauffé et nous entrdmes dans un vestibule qui
ressemblaii & un magasin de pelleteries ; des gar-
c¢ons nous débarrassérent en un clin d'eeil de
nos fourrures; qu'ils accrochérent prés des autres
au porte-mantean. Les domestiques russes ne se
trompent jamais en matiére de pelisses et du pre-
mier coup vous posent la vitre sur les épaules,
sans numéro et sans aucun signe de reconnais-
sance. Dans la premiére pitee se trouvait une es-
peéce de bar-room chargé de bouteilles de kum-
mel, de vodka, de cognac et autres liqueurs, de
caviar, de harengs, d'anchois, de beeuf fumé,
de langues d'élans et de rennes, de fromages,
de conserves au vinaigre, délicatesses qui servent

4 ouyrir l'appélit el se croquent sur le pouce

avant le repas. Un de ces orgues de Crémone
avec jeu de trompettes et batterie de tambour,
que les-Ifaliens promeénent dans les rues, po-
sés sur une petite voiture attelée d'un cheval,
était adossé & 1a muraille, et sa manivelle tournée
par un moujik faisait entendre nous ne savons
plus quel air d’opéra & la mode. De nombreuses
salles en enfilade, ou flottait prés du plafond la
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fumée bleudire des cigares el des pipes, se succé-
daient sur une élendue telle qu'un second orgue
de Crémone placé a1'autre bout pouvait, sans ca-
cophonie, jouer un autre air que l'orgue de la
premiére salle. On dinait entre Donizetti et Verdi.

Ce qui ‘donmait A ce restaurant une physiono-
mie caractéristique, c'est que le service, au lieu
d’étre fait par des Tartares travestis en gar¢ons
des Fréres-Provencaux, était tout naivement confié
4 des monjiks. On avait au moins la sensation
d’étre en Russie. Ges moujiks, jeunes et bien faits,
la chevelure séparée par une raie médiane, la
barbe soigneusement peignée, 1e col nu, portant
la tunique d’été rose ou blanche, serrée i la taille,
le pantalon blen houffant entré dans les bottes
avec foute I'aisance d'un costume national, avaient
une grande lournure et beaucoup d’élégance na-
turelle. La plupart étaient blonds, de ce blond
noisette que la légende atiribue aux cheveux de
Jésus-Christ, et Tes traits de quelques-uns se dis-
tinguaient par cetle régularité grecque qu’on
tfrouve plus souvent en Russie chez les hommes
que chez les femmes. Ainsi costumés, dans leur
pose d’atiente respectueuse, ils avaient I'air d’es-
claves antiques au seuil d'un triclinium.

Aprés le diner, nous famimes quelques pipes
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de tabae russe d’'une force extréme, et nous bu-
mes deux ou trois verres d'execellent thé de ca-

ravane (en Russie le thé ne se prend pas dans des
tasses), toul en écoutant d'une oreille distraite
les dirs jouds par 1es orgues de Crémgne, & tra-

vers 1é bruiSsemefit vague des conversations, ef
trés-satisfait d'avoir mangé de la couleur locale.

LE KREMLIN

(Ot Se licure volontiers le Kremlin roirei par le
femps, enfumé de ce ton sombre ui-chez nous
Favel 168 Viedx niBiuinents et contkibue i leur
beauté en 14 rendidnt vénérable. Nous poussons
celte idée jusqua donrer avee de la suie mélan-
b6 ('eati une pating aux portiofls neuves des édi-
fices pour letir oter la crudité blariche de la pierre
et les niettte en harmonie avec les constructions
plus ancieriies. 1l faut étre arrivé & ude civilisa-
tioh extréme pour comprendre ce sehliment et
altaclier du prix aux iraces qie les siécles ont
laissées dé letir passage sur I'épiderme des lem-
ples, des pilais ot des forteresses. Comme les
peuples encore naifs, les Russes aiment ce qui est

neuf ou du moins ce qui en a I'air, et ils eroiefit
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prouver leur respect pour un monument en re-
nouvelant sa robe de peinture aussitot qu’elle
s'effrange ou s'éraille. Ce sont les plus grands ba-
digeonneurs du monde. Il n'est pas jusqu’aux
vieilles fresques dans le gout byzantin qui ornent
les églises & I'intérieur et souvent A I'extérieur
qu'ils ne repeignent lorsque les couleurs leur en
semblent ternies ; en sorfe que ces peintures, si
solennellement antiques d'apparence et d*une bhar-
barie si primitive, sont parfois refaites d'hier. Ce
n'est pas un spectacle raire que de yoir un bar-
bouilleur juché sur un fréle échafaudage retou-
cher avec I'aplomb d’'un moine du mont Athos
quelque mére de Dieu, et remplir de teintes frai-
ches I'austére contour qui n’est lui-méme qu'un
poncrf immuable. 11 faut donc apporter une ex-
tréme prudence dans I'appréciation de eces pein=
tures qui ont été anciennes, si I'on peut s’expri-

mer ainsi, mais qui n’ontplusrien quedemoderne,

malgré leur raideur et leur sanvagerie hiératique.

(e petit préambule n’a d'autre but que de pré-
parer le lecteur & un aspect blanc et coloré, au
lien de I'aspect sombre, mélancolique et farouche
quil révait dans ses idées occidentales.

Jadis le Kremlin, considéré de tout temps comme
I'acropole, le lieu saint, le palladium et le coeur
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méme de la Russie, était entouré d'une palissade
en forts madriers de chéne — la citadelle d’A-
{hénes n’avait pas d’autre défense avant la pre-
midre invasion des Perses. — Dmitri-Donskoi
remplaca la palissade par des murs vrénelé's, que
fit rebitir le tzar Jean Il A cause de leur état de
vétusté et de délabrement. C'est la muraille de
Jean III qui subsiste encore aujourd’hui, mais
souvent restaurée et refaile en maint endroit.
D'épaisses couches de crépi empéchent d’ailleurs
de découvrir les blessures que le temps peut y
avoir faites et les noires iraces du grand incendie
de 1812, qui du reste ne fit que lécher de ses lan-
gues de flamme 1'enceinte extérieure. Le Krem-
lin a quelques rapports avee I'Alhambra. Comme
la forieresse moresque, il occupe le plateau d'une
colline qu’il enveloppe de sa muraille flanquée de
tours : il contient des demeures royales, des égli-
ses, des places, et, parmi les anciens édifices, un
palais moderne qui s’y eéncastre aussi regrettable-
ment que le palais de Charles-Quint parmi la dé-
licate architecture arabe qu'il écrase de sa masse.
La tour d'Tvan-Veliki n’est pas sans quelque res-
semblance avec la tour de la Vela; et du Krem-
lin, comme de I’Alhambra, on jouit d'une vue
admirable, d’un panorama dont T'eeil surpris
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garde toujours I'éblonissement. Mais ne poussons
pas plus Ioin ce rapprochemerit, de peur de le for-
cer en y appuyant trop.

Chose bizarre, le Kremlin va du dehors a peul:
etre quelque chosé de plus oriental que I'Alhani-
bra lui-méme avec ses massives tours rougedtrés
dont rien ne frahit les magnificences intimes. Au-
dessus de sa muraille 4 créneaux échanerés, entré
les tours & toits ouvragés, semblent monteret des-
cendre comimeé des bullés d’or étincelantes, des
myriades de coupoles, de clochetons Bulbeux aux
refles métalliques, aux brusques rehauts de lu-
miere. La muraille, blincheé commie une corbsille
d’argent, enserre ce bouquet de fleurs dorées et
I'oh a la sensation d’avoir devant soi, en réalité,
une de ces villes féeriques, tellés qu’en bitit pro-
digiemeént I'imagination des conteurs arabes, une
cristallisation architecturale des Mille et une Nuits.
Et quand I'hiver saupoudre de son mica diamanié
ces ddifices éfranges commie e véve, on Se eroi=
rait vraiment transporté dans une autre plandte,
car rien de pareil n'a jamaiS frappé votre regard.

Nous entrimes au Kremlinn par la porte Spass-
koi qui S'ouvre sur la Krasnaia. Nulle entrée ne
saurait étre plus romantique. Elle est percée dans

une énorme tour carrée que précdde une sorte de
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porche ou d’'avant-corps. La tour a (rois élages

en retraite et se termine par une fleche portant
sur des arcatures évidées A jour. L'aigle & double
tife. tenant aux serres la boule du monde, sur-
monte la pointe aigué de lafléche, quiest octogone
comme 1'étage qu'elle coiffe, cotelée & ses aretes
et dorée sur ses pans. Chaque face du second
¢tage enchdsse un énorme cadran, de maniere que
la tour montre 'heure 4 chaque point de 1'hori-
zon. Ajoutez pour I'effet aux saillies de larchitec-
fure quelques paillettes de neige posées comme
des réveillons du gouache, et vous aurez unelégére
idée de Taspect que présente cette maitresse tour
s'élancant en trois jets au-dessus de la muraille
denticulée qu’elle interrompt.

La porte Spasskoi est I'objet, en Russie, d'une
telle vénération A cause de quelque image ou de
quelque légende miraculeuse sur lesquelles nous
n’ayons pu nous renseigner précisément, que nul
n’y saurait passer la téte couverte, fut-ce l'auto-
crate lui-méme. Une irrévérence a cet égard se-
raif regardée comme sacrilége et deviendrait peut-
étre périlleuse. Aussi prévient-on les étrangers de
la coutume, Il ne s'agit pas seulement de saluer
les saintes images qui sont a I'entrée du porche
et devant lesquelles brilent des lampes perpé-




48 L'HIVER EN RUSSIE.

tuelles, mais bien de rester découvert jusqu'a ee &

qu'on soit hors de la voule. Or ce n'est pas une
chose agréable que de tenir 4 la main son bonnet
de fourrure, par un froid de vingl-cing degrés,
dans un long couloir ou s’engouffre un vent gla-
eial. Mais il faut partout se conformer aux usages
des peuples : oter son bonnet sous la porte Spass-
Koi et ses bottes au seuil de la Solimanieh ou de
Sainte-Sophie. Le vrai voyageur ne fait jamais
d’'objection, dut-il atiraper le plus affreux coryza.

En débouchant de cette porte on se trouve sur
I'Esplanade du Kremlin, au milieu du plus splen-
dide entassement de palais, d’églises, de monas-
teres, que I'imagination puisse réver. Cela ne se
rapporte 4 aucun style connu. Ce n'est pas grec,
ce n’'est pas byzantin, ce n'est pas gothique, ce
n'est pas arabe, ce n’esl pas chinois; ¢'est russe,
c’est moscovite. Jamais architecture plus libre,
plus originale, plus insoucieuse des régles, plus
romantique, en un mot, ne réalisa ses caprices
avec une ftelle fantaisie. Parfois ses plans ressem-=

blent & des hasards de eristallisation. Cependant &

les coupoles, les clochers & bulbe d'or sont la ea-

ractéristique de ce style quisemble ne reconuaitre |

aucune loi et Te font discerner 4 premiére vue.
En contre-bas de celte esplanade, o se grou-
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pent les principaux édifices du Kremlin et qui
forme le plateau de la colline, serpente, suivant
les anfractuosités du terrain, le rempart-doublé
de son chemin de ronde et flanqué de tours d'une
variété infinie, les unesrondes, les autres carrées,
celles-ci sveltes comme des minarets, celles-la
massives comme des bastions, avec des collerettes
de machicoulis, des étages en retraite, des toils &
pans coupés, des galeries & jour, des lanternons,
des fléches, des écailles, des cotelures, toutes les
maniéres imaginables de coiffer une tour. Les
eréneanx découpant profondément la muraille,
entaillés 2 leur sommet d'un cran pareil & la coche_
diune fléche, sont alternativement pleins ou per-
¢és d'une barbacane. Nous ignorons au point de
vue stratégique la valeur de cetie défense, mais,
au point de vue de la poésie, elle satisfait pleine-
ment I'imagination et donne I'idée d'une citadelle
formidable. :

Enire le rempart et le terre-plein, bordé d'une
balustrade, s'étendent des jardins en ce moment
saupoudrés de neige el s’éléve une pittoresque et
petite église d clochers bulbeux.

Au deldse déploie & perte de vue un immense
etprodigieux panorama de Moscou, auquel la créte

dentée en scie de la muraille forme un admirable
I, )
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premier plan et un repoussoir pour les fuites d’ho-
rizon que l'art en l'inventant ne saurait mieux
disposer.

La Moskwa, large & peu prés comme la Seine et
sinneuse comme elle, entoure d'un repli tout ce
¢oté du Kremliu, et de U'esplanade on l'apercevail
en abime prise par la gelée, et ressemblant & du
yerre opaque, cav on en avait balayé la neige a
I'endroit que nousregardions pour tracer une piste
aux trotteurs entrainés en vue de quelque course
prochaine de traineaux sur la glace.

Le revétement du quai bordé d'hotels et de
maisons superbes d'architecture moderne forme
comme un soubassement de lignes correctes au
vaste océan de maisons et de toits qui s'étendent
par_derriere & Uinfini, relevés par la perspeciive
et/la hauteur du point de vue.

Une belle gelée—mot qui ferait frissonner Méry
d’horreur, car ce frileux poéte prétend que toute
gelée est laide — ayant chassé du ciel le grand
nuage uniforme d'un gris jaunatre, ticé la yeille
comme un rideau sur I’horizon assombri, un azar
assez vif teignait la toile circulaire du panorama,
ot 1a recrudescence du froid, cristallisant la neige,
en ravivait la blancheur. Un pale rayon de soleil,
tel qu’il peut luire aumois de janyier & Moscou par
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ces courtes journées d'hiver qui rappellent le voi-
sinage du pole, glissait obliquement sur la ville
étalée en éventail autour du Kremlin, rasant les
toits couverts de neige et en faisant par places
seintiller les micas. Au-dessus de ces toits blanes,
pareils aux flocons d’écume d'une tempéte figée,
jaillissaient comme des éecueils ou des navires les
masses plus hautes des monuments publics, des
temples et des monasteéres. On- dit que Moscou
renferme plus de trois eents églises et couvents;
nous ne savons si ce chiffre est exdct on purement
hyperbolique, mais il parait trés-vraisemblable
quand on regarde 1a ville du haut du Kremlin,
qui luiFméme renferme un grand nombre de ca-
thédrales, de chapelles et d’édifices religienx.

On ne saurait réver rien de plus beau, de plus
riche, de plits splendide, de plus féerique, que ces
coupoles surmontées de croix grecques, que ces
clochietons en forme dé bulbe, qie ces fleches A
six ou huit pans cotelées de nervures, évidées i
jour, s'arrondissant, $'évasant, s'aiguisant, sur le
tumlte immobilé des toitures neigeuses. Les cou-

poles dorées prennent des reflets d'uné transpa-

rence merveilleuse et la Timidre an point saillant
Sy concenire en une étoile qui brille cormme une
lampe. Les domes d'argent ou d’étain’ semblesit
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coiffer des églises de la lune; plus loin ce sont des
casques d'azur constellés d’or, des calottes faites
en plaques de cuivre battu, imbriquées comme
des écailles de dragon, ou bien encore des oignons
renversés peints en vert et glacés de quelque pail-
lon de neige ; puis, & mesure que les plans se re-
culent, les détails disparaissent méme & la lor-
gnette, et I'on ne distingue plus qu'un étincelant
fouillis de domes, de fléches, de tours, de campa-
niles de toutes les formes imaginables dessinant
d’'un trait d’ombre leur silhouette sur la teinte
bleudtre du lointain et en détachant leur saillie
par une paillette d’'or, d’argent, de cuivre, de sa-
phir ou d’émeraude. Pour achever le tableau,
figurez-vous, sur les fons froids et bleutés de la
neige; quelques trainées de lumidre faiblement
pourprées, piles roses du couchant polaire semées
sur le tapis d’hermine de I'hiver russe.

Nous restions 14, insensible au froid, absorbé
dans une conlemplation muette et comme dans
une sorte de stupenr admirative.

Aucune ville ne donne cette impression de nou-
veauté absolue, pas méme Venise, & laquelle Cana-
letto, Guardi, Bonington, Joyant, Wyld, Ziem et
les photographies vous ont de longue main pré-
paré. Moseon n’a pas été, jusqu’a ce jour, souvent
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visité par les artistes, ef ses aspects étranges n’ont
guére été reproduits. Le rigoureux elimat septen-
trional ajoute & la singularité du décor par les
effets de neige, les colorations bizarres du ciel, la
qualité de la lumiére qui n’est pas la méme que
chez nous, et fait aux peintres russes une palette
spéciale dont il est difficile de comprendre la jus-
tesse hors du pays.

Sur Tesplanade du Kremlin, le panorama de
Moscou déyeloppé devant soi, on se sent yraiment
ailleurs, et le Francais le plus amoureux de Paris
ne regrelte pas le ruisseau de la rue du Bae.

Le Kremlin enferme dans son enceinte un grand
nombre d’'églises ou de cathédrales, comme les
appellent les Russes. De méme I’ Acropole, sur son
étroit plateau, réumissait un grand nombre de
temples. Nous les visiterons les unes aprés les
autres, mais nous nous arréterons d’abord i la
tour d’Ivan-Veliki, énorme clocher octogbne A
trois élages en retraite dont le dernier, A partie
d’une zone d’ornements, s’arrondit en fourelle et
se fermine par une coupole rénflée, dorée au feu,
en or de ducats, et surmontée d'une croix grecque
ayant pour base le croissant yaincu. A chaque
étage, une arcature découpée sur chaque pan de
la tour Jaisse voir les flanes d’airain d’une cloche.

”
Je
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[l y e & trente-troi$, et parmi elles se trouve,
dit=oti; 16 fameux befiroi de Novgorod, dont le
tintement dppelait 1 peuple aux turiiltueuses
délibérationts dé 1a plice publigiie. L'une de ces
elochies 1e pesé pas moins dé soixdnte mille kilo-
graftinies; et 18 botitdori dé Notre-Danie dont
Quasimodo était § fier ne semblerait, A coté de ce
monstre métallique, qu'une simple sonnette a
servir la mésse.

1 pardit ’ailletirs qu'oil 4, ex Russie, la pas-
SiGH A8 cloches colossales, cak, tout pres dé 13
tour d'Ivian-Veliki; I'ceil étoriiié apercoit sur ull
socle de granit une eléché si éndrme qu'on la
prendfait pour uné teite de bronze, d autaiit plus
qu'tine large fissure forme dans ses parois Coniiné
iifie 8spece de pofte par lagielle un homme el
trerait aiséiient SanS baisser la tete, flle a 6t
fondue par ordré de I'impératrice Anié, et dit
millé podnds de métdl (150,000 kilogramumes)
fureitt jetés dans la foirndise: Cest M. de Mont-
ferrand, Parchitecte francais de Saint-1sdac, qu
V4 relévée et softie déla terke ot élle érait enfouie
4 moili¢, soit par 1a violeiicé de sa chute pendant
duwor I'élevait; Soit & 1a Suite d'tifi incendie b
d'un Geronlement. Uné télle massé a-telle jatiais
6té stispetidue? Le battant deé fer a=t-i1 fait jaillir
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la tempété sonore de cette monstrueuse capsule?

[ histoire et 1a légende sont muettes sur ce point.
Peut-étré, comine quelques peuples anciens qui
laissaienit dans leurs caitips abahdonnés des lils
de douze coudées pour faire croire quils dppar-
teriaient & une race de géants, les Russes ont-ils
vould, par cétte cloche en disproportion avec tout
usdge huthain,; donner & la postérité lointaine une
idée gigantesque d’élix-mémes, si aprés bien des
sitcles Geoulés on 14 retrouvait dans quelque
fouille.

Quoi qiil ed Soit, cette cloche a dé la beauté,
comhme toutes lés choses en dehors des dimen-
sions ordinaires. La grace de I'énormité, grice
monstruéuse et farouché, mais réelle, né lui fait
pas défaul. Ses flancs s'évasent avec d'amples ef
puissantes eourbures que cerclent de délicats o-
nements. Un globe surmonté de la eroiX 1a cou-
ronhe; elle plait  I'ceil par la pureté de son galbe
et 1a patine de son métal, et sa bréche mémnie
Souyre comme 14 gueule d'uné caverne d'airaih,
mystérieuse et sombre. Au bas du Socle, comifite
le battant décrochié d'une porte, est posé le frag-
mént de métal représéntant le vide de la cassure.

Mais ¢'ést asSez parler cloches comme cela, én-
trons dans uné dés plus anciennes et des plus ca-

nl (i w Sr +
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ractéristiques cathédrales du Kremlin, la premiére
qui ait été batie en pierres, la cathédrale de I'As-
somption (Ouspenskossabor). Ce n’est pas, il est
vrai, I'édifice primitif fondé par Jean Kalita, que
nous avons devant les yeux. Il s’éeroula aprés un
siecle et demi d’existence, et ce fut Ivan III qui le
fit rebatir. La cathédrale actuelle date donc seule-
ment du quinziéme siécle, malgré ses airs byzan-
tins et son aspect archaique. On est surpris
d’apprendre qu'elle est 1'cenvre de Fioraventi,
architecte bolonais, que les Russes nomment
Aristotéle, peut-étre & cause de son grand savoir.
L'idée qui se présenterait naturellement serait
celle d'un architecte grec appelé de Constanti-
nople, la téte toute remplie encore de Sainte-
Sophie et des types de I'architecture gréco-orien-
tale. L’Assomption est presque carrée, et ses
grands murs s’élévent droits avec une fierté de
jet surprenante. Quatre énormes piliers, gros
comme des tours, puissants comme les colonnes
du palais de Karnack, supportent la coupole cen-
trale posée sur un toit plat, dans le style asiatique,
et flanquée de quatre coupoles plus petites.

Cette disposition si. simple produit un effet
grandiose , et ces massifs piliers donnent ,
sans lourdeur, une ferme assielte et une sia-
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bilité extraordinaire au vaisseau de la cathédrale.

Tout I'iniérieurde I'église est revétu de peintures
en style byzaniin sur fond d’or. Les piliers eux-
mémes sont historiés de personnages élagés par
zones comme les colonnes des temples ou des
palais égyptiens. Rien de plus éirange que cette
décoration ou des milliers de figures vous enve-
loppent, comme une foule muette, montant et
descendant le long des murs, marchant par files
en panathénées chrétiennes, s'isolant dans une
pose d'une raideur hiérafique, se courbant aux
pendentifs, aux voussures, aux coupoles, et ha -
billant le temple d’une tapisserie humaine au
fourmillement immobile. Un jour rare, discrdte-
ment ménagé, ajoute encore i I'effet inquiétant
el mysiérieux. Les grands saints farouches du
calendrier grec prennent dans cette ombre fauve
et rutilante des apparences de vie formidables :
ils vous regardent avec des veux fixeset semblent
vous menacer de leur main étendue pour, bénir,

Les archanges militants, les sainfs cheyaliers
la mine élégante et hardie mélent leurs armures
brillantes aux froes sombres des saints moines et

des anachorétes. 1ls ont celte fierté de lournure,

cereste de galbe antique qui distinguent les figu-
res de Pansélinos, le peintre byzantin maitre du
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moine d’Aghia Lavia dont Papety a fait de i
Beaux dessins. L'intérienr de Saint-Marc  Venise,
avec son aspect dé caverne dorée, donne une idée
de la cathédrale de P'Assomplion; seulemefit le
vaisseau de I'église moscovite séléve d'un jet vers
le eiel, tandis qite 1a voiite dé Saint-Mare s'écrase
mystérieusement comme une crypte.
Iiconostase, haute muraille de vermeil & eing
dtages de figures qui 4 Vair de la facade d'un
palais d'or, éblouit I'eeil par sa fabuleuse magni-

ficence. A travers les déeoupures de 'orfévrerie, |

les meéres de Dieu, lés saints et les sainies passent
leurs tétes brunes et leurs mains aux tons de
bistre: Leuirs auréoles en reliel acerochant la lu-
midre fofit scintiller les facétles des pierres preé-
¢ieuses ineristées dans leurs rayons et Hamboient

conime de vraies gloires; aux images, objets d'une |

vénération particulitre, sont appliqués des pecto-
raux de pietréries, des colliers et des bracelets
constellés de diamants, de Saphirs, de vubis,
d’émeraudés, d'améthystés, de perles, de tur-
quoises ; la folie du luxe religieux ne Saurdit allér
plus loin.

Quel beau miotif dé décoration qué tes icono-
stases; voile d’6r etde pierreries téndu entré la foi
des fideles el Tes mysteres du saint sacrifice! 11 faul
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reconnaitre (que les Russes en lirent un merveil-
leux parti et que, sous le rapport de la magnifi-
cence, la religion grecque n’est pas inférieure a la
religion catholique, si elle ne I'égale pas dans le
domaine de lart pur.

On conserve a la cathédrale de I'Assomption,
dans une chasse d'une valeur inestimable, la tu-
nique de Notre-Seigneur. Deux autres reliquaires
étincelants de pierrervies contiennent un morceau
de robe de la Vierge et un clou de la yraie croix.
La Vierge de Wadimir peinte de la main de
saint Luc, image que les Russes regardent comme
un palladium, et dont I'exhibition fii reculer les
Liordes farouches de Timour, est ornée d'un soli-
taire évalué a plus de cent mille francs. Le massif
d'orféyrerie qui I'encadre a eotuté deux ou trois
fois cette somme. Sans doute ce luxe semblerail
un peu barbare a un gout délicat plus épris-de la
beaulé que de la richesse, mais on ne peut nier
que ces entassements d'or, de diamants ef de
perles ne produisent un effet religieux et splen-
dide. Ces vierges dont I'éerin est mieux garni
que celui des reines et des impératrices im-
posent a /la piété nmaive. Elles prennent dans

Pombre, 4 la yague clarté des lampes, un rayon-
nement surnaturel. Leurs couronnes de dia-
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mants scintillent comme des couronnes d'étoiles.

Du centre de la voute descend un immense
lustre d’argent massif d’'un beau travail et de
forme. circulaire ‘qui remplace l'ancien lustre
d'un poids considérable enlevé pendant'invasion
francaise; quarante-six branches s’y adaptent.

Cest dans la cathédrale de I’Assomption qu'a
lieu le sacre des empereurs. L'estrade qui leur est
destinée s'éleve entre les quatre piliers soutiens
de la coupole et fait face 4 'iconostase.

Les tombeaux des métropolitains de Moscou
occupent les parois latérales. Ils sont de forme
oblongue, rangés contre le mur, et ressemblent,
dans la pénombre qui les baigne, 4 des malles
faites pour le grand voyage de I'éternité.

La cathédrale des Saints-Archanges, dont la fa-
cade tourne obliquement vers 1'église de I’Assomp-
tion et n'enest éloignée que de quelques pas, n’offre
pas de différence essentielle dans le plan. Cest
toujours le méme systéme de coupoles bulbeuses,
de piliers massifs, d’iconostases étincelantes d’or,
de peintures byzantines revétant lintérieur de
I'édifice comme une tapisserie sacrée. Seulement
ici les peintures ne sont pas sur fond d'or et ont
plus l'air de fresques que de mosaiques. Elles re-
présentent les scénes du jugement dernier et les
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portraits & mine hautaine et rébarbative des an-
ciens tzars russes. »

C’est1a que setrouvent leurs tombeaux, couverls
de cachemires et de riches étoffes comme les tur-
bés des sultans de Constantinople. Cela est sobre,
simple et sévére. La mort n’y est pas enjolivée
des délicates floraisonsde I'art gothique, auquel la
tombe fournit ses plus heureux thémes d’orne-
ment. Pas d’anges agenouillés, pas de vertus théo-
logales, pas de figures emblématiques et pleureu-
ses, pas de saints ni de saintes dans des niches
découpées & jour, pas de lambrequins fantasques
s'enroulant autour des blasons, pas de chevaliers
revétus de leur armure, la téte sur un eoussin de
marbre et les pieds sur un lion endormi : rien
quele cadavre dans son coffre funébrerevétu d'une
housse mortuaire. L’art y perd sans doute, mais
I'impression religieuse y gagne.

A Ta cathédrale de I’Annonciation, adossée au
palais des tzars, on vous fait remarquer une pein-
ture trés-curieuse et trés-rare, qui représente 'ange
Gabriel apparaissant 4 la sainte Vierge pour lui
annoncer que le Fils de Dieu naitra d'elle. L'en-
frevue a lieu prés d'um puits, comme celle de
Jésus et de la Samaritaine. D’aprés une tradition
de T'Eglise grecque, c'est plus tard, aprés son

11, 6
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humble acquiescement aux yolontés du Seigneur,
que la sainte Vierge aurail ¢éié yisilée dans sa
chambre par le Saini-Esprit.

Cefte scéme, peinte sur la paroi extérieure de
I'église; est protégée par une sorie d’auvent con-
tre intempgérie des saisons. Pour faire juger dela
richesse intérieure de I'église, un seul détail sul-
fira. Le payé est fait d’agates rapportées de Gréce.

Du coté du Palais neuf, et tout prés de ces églises,
se trouve un édifice élrange, en dehors de tous les
styles connus d'architecture, a physionpmie asiati-
(que et tariare, qui est comme monument civil ce
quest Vassili-Blagennoi comme monument reli-
gieux, la chimére exactement réalisée d’'une imagi-
nation somplueuse, barbare et fantasque. Il a été
hatisous Ivan [Tl par I'architecte Aléviso. Au-dessus
de son toit s’ élancentavec unegracieusg et pittores:

que irrégularité les tourelles coifiges d’or des cha: £

pelles et des oratoires qu'il renferme. Un escalier
extérieur, du haut duguel I'empereur se montreau
peuple aprés son couronnement, y donne acces el
produit pav sa saillie ornementée un original acci-
dent d’architecture. 11 est connu & Moscou comme
Pescalier des Géantsa Venise: Cest une des curio-
sités du Kremlin. Il se nomme en russe Krasnor
Kriltos: (I'Escalier rouge).
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L intérieur du palais, résidence des anciens tzars,
sembledéfier la deseription; on dirait que ses cham-
Dres et ses passages ont été fouillés & mesure et Sans
pi:m arrelé dansun énorme bloe de pierre, tant ils
senchevetrent d'un facon bizarre, déroutante et
compliquée, changeant dé niveau et dé direction
au caprice d'une fantaisie efirénée. On marche 1a-
dedans comme dans un réve, tantot arrété par uneé
grille qui s’ouvre mystérieusement, tantot forcé de
suivre un étroit couloir obseur dont vos épaules
touichent presque les parois ; d'autres fois, n'ayant
d'antré roule que lerebord dentelé d'une eorniche,
d’oll 'on apercoit les plaques de cuivre du toif el
les bulbes des clochetons, montant, déseéndant,
nesachant plus ot I'on est, voyant de loin en loin
A travers des treillages d’or lamboyer un reflet de
lahipé sur les orfévreries des i¢onosiases, abou-
tissant, apres tout ce voyage intérieur, & quelque
salle d'uné ornementation folle et d’une richesse
sauvage, au fond de laquelle on est surpris de ne
pas trouver lé grand Kniaz de Tartarie assis; les
jambes eroisées, sur son tapis de feutre noir.,

Téllé est, par exemple, la salle qu’on appelle la

Chamibre dorée, et qui occupe tout I'intérieur du

palais & facettes (Granovitaia Palata), ainsi nommié
sans dotite 4 eause dé son revetement taillé en

S Bovoe s e
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pointes de diamants. Le palais & faceties confine
au vieux palais des tzars. Les votites d'or de cette
salle retombent sur un pilier ceniral par des ar-
catures surbaissées, dont d'épaisses barres de fer
dorées allant d'un arc & autre empéchent 1'écar-
tement. Quelques peintures font ¢a et 13 des taches
sombres sur la fauve splendeur du fond. Sur le
cordon desarcades courent des légendes en vieilles
lettres slavonnes, magnifique caractére qui se préte
aussi bien 4 l'ornement des édifices que l'arabe
cufique. On ne saurait imaginer une décoration
plus riche, plus mystérieuse, plus sombre et plus
éclatante A la fois que celle de Ja Chambre dorée.
Le romantisme shakspearien aimerait & placer 1a
le dénotiment d'un drame.

Certaines:salles volitées du vieux palais sont si
basses, qu'un homme de taille un peu au-dessous
de la moyenne peut & peine s’y tenir debout.
C’était 14 que, dans une atmosphére surchauffée
par les poéles, les femmes, accroupiesa l'orientale
sur des piles de carreaux, passaient les longues
heures de I'hiver russe & regarder, & travers les
petites fenétres, la neigescintiller sur I'or des cou-
poles et les corbeaux décrire leurs larges spirales
autour des clochers.

Ces appartements, bariolés de peintures, dont
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les palmes, les ramages, les fleurs rappellent les
dessins de cachemire, font penser i des harems
asiatiques transportés dans les frimas polaires. Le
vrai gout moscovite, faussé plus tard par I'imita-
tion mal entendue des arts de I'Occident, y appa-
rait dans toute sa primitive originalité et avec
son dpre saveur barbare. Nous avons souvent re-
marqué que les progres de la civilisation semblent
enlever aux peuples le sens de I'architecture et
de ornement. Les anciens édifices du Kremlin
prouvent une fois de plus combien est yraie cette
assertion, qui peut paraitre tout d’abord para-
doxale. Une fantaisie inépuisable préside 4 la dé-
coration de ces chambres mystérieuses, ou I'or, le
vert, le bleu, le rouge se mélent avec un bonheur
rare et produisent des effets charmants. Cette ar-
chitecture, sans le moindre souci des correspon-
dances symétriques, s'éléve comme les giteaux
de bulles savonneuses qu’on souffle sur une as-
siette au moyen d'un chalumeau de paille, Chaque
cellule s'ajoute A la voisine s'arrangeant de ses
angles et de ses facettes, et le tout brille des cou-
leurs diaprées de I'iris. Cette comparaison puérile
et bizarre en apparence rend mieux que toute au-
tre le mode d’agrégation de ces palais, fantasti-
ques, mais réels pourtant.
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(’est dans ce style que nousaurions voulu qu'on
patit le Palais neuf, immense eonstruction de
gont modeine qui aurait sa beauté partout ail-
Jeurs, mais fait disparaté au milied du vieux
Kremlin. L arehitecture classique, avee ses gran-
des lignes froides, parait plus ennuyeusement
solentiele eneore parmi c¢es palaiS aux formes
élfanges; aux couleurs voyantes, €l cé turniilte
@ églises & fournure orfentale; dardant vers fe eiel
une forét dorée de coupoles, de domies, dé pyra-
midions et de cloehérs bulbeux. O pouvait se
croite, & I'aspect de cetle architecturé moseovite,
dans quelquechimérique ville d'Asie, prendre 16
cathédrales pour des mosquées et 188 elochérs
potir des finarets, la sage fagade du Pildis reuf
Yous ramene en pléin decident et en pléine eivili-
satiofi : ehose doulouretsg potr un barbare ro=
antique de fotre espeee.

L'oit pénttre dans le Palais neuf par un escalier
@i développemerit monuriental fermé & Son

étads superieitr par une magnifique Erille de fer |

poli gl Seilrouvre pour laisser passer 1€ visi-
teir: On sé tiotive alors sous la hauté voute d’utié
sille én coupole oi montent 1a garde des senti-
nielles iju’oii ne réléve pas de leur faction : quatre
mannequins revétus de piéd én eape d'tine aii-
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tique et curieuse armiire Slavonie. Ces chevaliers

ont fort grandé mineé; ils jouent 14 vie & Sy mié-
préndré; on pourrait croire (qu’'uil ceeur Bat solis
leurs cottes de mailles. Ces armures dii moyen dge
aliisi dréssées 1dus causent toujours une espieé
dé frisson involontaire. Elles conservent & fidéle-
ment 1a formé extérieure de 'homme & jamais
disparu!

De cbite Fotonde partent détix galeries conte-
nant dinestimables tichesses. Le trésor du cilifé
Haroun-al-Rasehid, lés puits d’Aboul-Kdsem, 14
Voiile Vérte dé Dresde réunis énsemble He pré-
senterdient paS un 1€l amoncellement de mer-
veilles; et ici la valeur historique viefit encore
Sdjouter a la valeur matérielle. La seintillent,
rayonfiént; larcant des éclairs prismatiqlies ét dé
folles bluettes, les diamants, les saphirs, 1és rubis,
168 émerdudes, toules les plerres précieuses que la
naturé avare cache 4 fond dé Ses fiireS et qi
Sont prodiguées commie si elles n*étaient que du
verre. Elles constéllent les couronnes, méttent des
points de limidre du bout des sceptres, roulent
efi pluié étificélatte sur les insignes de Uempire,
forment des drabesques et des chiffres laissant &
peiné voir I'or qui les enchissé! L'eéil est ébloui,
et 1 Faisofl 6se 4 péitie suppuler 188 sotitiies que
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représentent ces magnificences. Essayer de déerire
cet éerin prodigieux serait une folie. Un livre n’y
suffirait pas. Il faut se contenter de citer quelques-
unes des pieeces les plus remarquables. Une des
plus anciennes couronnes est celle de Viadimir-
Monomaque. C'est un présent de I'empereur
Alexis Comnéne. Elle fut apportée de Constanti-
nople & Kief par une ambassade grecque, en 1116,
Outre le souvenir historique qui s’y rattache,
c'est une ceuvre d'un gout exquis. Sur un fond de
filigrane d’or s'incrustent des perles et des pierres
précieuses disposées avec une admirable entente
de Tornementation. Les couronnes de Kazan et
d’Asirakan, d'un goit oriental, T'une semée de
turquoises, I'autre surmontée d’une énorme éme-
raude brute, sont des joyaux & désespérer I'ari
des orfévres modernes. La couronne de Sibérie
est en drap d'or; elle a comme toutes les autres
la croix grecque a son sommet, et, comme elles,
elle_est étoilée de diamants, de saphirs et de
perles. Le sceptre d'or de Vladimiv Monomaque,

long de prés d'un méire, ne compte pas moins
de deux cent soixante-huit diamants, trois cent
soixante rubis et quinze émeraudes. Les émaux qui
recouvrent la place laissée libre par les pierreries
représentent des sujets religieux traités dans le
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sivle byzantin; c'est aussi un présent de I'empe-
rc:ur Aluexis Comnéene, de méme que le reliquaire
en forme de croix contenant un fragment de
pierre du tombeau de Notre-Seigneur et un mor-
ceau de bois de son gibet. Une cassette d’or ru-
cueuse de pierreries contient ce trésor. Un joyau
;-:urien.\' est la chaine du premier des Romanoff,
dont chaque anneau porte gravé & la suite d’'une
pri¢re un des titres de ce tzar. Il y en a quatre-
vingi-dix-neuf. Nous ne pouvons nous arréter aux
irones, aux globes, aux sceptres, aux couronnes
des différents régnes, mais nous remarquerons
que, si la richesse est toujours la méme, la pureté
du gonit et 1a beaunté du travail diminnent a4 me-
sure qu'on approche de I'époque moderne.

Une chose non moins meryeilleuse, mais plus
accessible & la description, c’est la salle des vais-
selles dor et d'argent. Autour des piliers s'éta-
gent des crédences circulaires en forme de dres-
soirs supportant tout un monde de vases, de pots,
d’aiguidres, de flacons, de vidrecomes, de hanaps,
de bocaux, de cruches, de puisoirs, de barillets,
de coupes, de chopes, de tasses, de timballes, de
gobelets, de buires, de pintes, de fiasques, de
gourdes, d’amphores, et de tout ce qui est rela-
Lif A la Beuverie, comme disait maitre Rabelais en
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son langage pantagruélique. Derridre ces orfévre: ‘

ries élincellent des plats d’or et de vermeil,
grands comime ceux oii les Burgraves dé Vietor
Hugo faisdient Servir des beeufs éntiers. Chaque
pot est coiffé de son nimbe. Et quels pots! 11§ &
a qui wont pas moins de trois ou quatre pieds de

hauteur et ne sauraient étre sotilevés que par 1é

poing d'un Titan. Quelle énorme dépense d'ima-
gindtion dans cette variéié de vaisselle ! Tounltes
Iés formes capables de contenir uneé boisson, vin,
hiydromel, bitre, kwas, eau-de-vie, semblent avoir
été épuisées. Et quel gout riche; fantasqie, gro-
tesque dans Tornemeéntation de ces vases d’or,
d’argent ou deé vermeil! Tantot ce Sont des bae-
chanales 4 figires joufllues et réjouies dansaiil
autour de la panse d'un pot, tantot des feuillages
entremélés d'animaux et de chasses, d'autres fofs
des dragons s'enroulant aux anses, ou bien des
médailles anitiques inerustées dans les flanes d'ui
hanap; un triomphe romain défilant avee ses buie-
ciis et ses enseignes, les Hébréux portant 1a grappé
de la iérre promise en costume hollanddis, uié
nudité mythologique contemplée par des satyres
A travers des arabesques touffues. Aii caprice de
Uartiste, les vases affectent des forries bestidles;
s'épatent en ours, s"allongéht én cigognes, batlent
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des ailes en aigles. se rengorgent en canards ou
couchent sur leur dos les ramures d'un cerf. Plus
loin le drageoir se creuse en navire, arrondit ses
voiles, découpe ses pavillons et laisse prendre les
épices dont il est rempli par les écoutilles. Toutes
les chimeres possibles de I'orféyrerie se irouyent
réalisées dans ce prodigieux dressoir!

La salle des armures renferme des trésors a
lasser la plume du plus inirépide nomenclateur.
Les casques circassiens, les cottes de mailles his-
tari¢es de versets du Coran, les boucliers & bosses
de filigrane , les cimeterres, les Kkandjars aux
manches de jade, aux fourreaux ornés de pierre-
vies, toutes ces armes d'Orient qui sont en méme
lemps des joyaux, y brillent parmi I'arsenal le plus
sévere de I'Occident. A voir loutes ces richesses
amoncelées, la téte yous tourne et I'on demande
grice au guide trop complaisant ou trop exact
qui ne veut pas vous faire tort dune seule
piéce.

Nons aimons beaucoup les salles capitulaires
consacrées aux différents ordres de chevaleries
russes. Les ordres de Saint-Georges, de Saint-
Alexandre, de Saint-André, de Sainte-Catherine
oceupent chacun une vaste galerie dont les motifs

d’ornement sont pris des pitces de leur blason.
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L'art héraldique est éminemment décoratif et ses
applications aux monuments produisent toujours
un ban effet.

On peutimaginer, sans que nous en donnions
le détail, la somptuosité d’ameublement des salons
d’apparat. Tout ce que le luxe moderne a pu faire
de plus riche est rassemblé 13, & grands frais, el
vien 1’y rappelle le charmant gout moscovite.
Ce style était d’ailleurs commandé par celui du
palais. Mais ce qui nous surprit beaucoup, ce ful
de nous trouver, au bout de la derniére picce,
face & face avec un pale fantome de marbre blane,
en tenue d’apothdose; qui fixait sur nous se&
grands yeux immobiles et penchait d’'un air mé-
ditalif son masque de César romain. Napoléond
Moscou, dans le palais du Czar : nous ne nous ak
tendions pas @ cette rencontre!

TROITZA

Quand on a quelques jours de loisir & Moscou,
les prineipales curiosités yues, il est une excursion
n'|u'(.m ne manque pas de vous proposer et qu’il
laut accepter avec empressement. C'est une visile
au couvent de Troilza. Le voyage en vaut la peine,
el nul ne se repent de I'avoir fait.

Il fut done convenu que nous irions a Troilza,
el 'I ami de Russie, qui avait gracieusement entre-
pris la charge de nous piloter, s'occupa des pré-
paralifs du départ. Il vetint une kibitka et envoya
enavant un relai de chevaux que nous (lt.‘\iu;l.\
prendre a mi-chemin ; car le trajet, en se metlant

enroulede bonne heure, peut s’accomplir dans une

demi-journde, ef I'on arrive assez tot pour prendre

une wlé ‘nérale ‘ShihG 1 1 1
ne idée générale de I'édifice et du site. Injonclion

m, i
i
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nous fut faite d’étre debout a tr¢ is heures du
matin.

L’habitude du voyage donne la faculté de se le-
ver A linstant précis sans avoir hesoin pour cela
de réveille-matin & sounerie opinidtrément tin-
tinnabulanfe. Aussi étions-nous sur pied et déjs
prét, muni pour viatique d'une tranche de viande
of dun verre de thé bien chaud—le the est excel-
lent & Moscou — lorsque 1a kibitka s'arréta devanl |

la porie de I'auberge.

En eherchant i voir le temps quiil faisail A lra B

vers les doubles vitres de'la fenéire, nous remarg
quimes que le (hermomeire intérieur marqual
15 degrés de chaleur Réaumur et que le thermo-
mbire extérieur indiquait 31 degrés de froid. Un
petit vent qui <était rafraichi sur les banquises do

pole avait soufflé pendant la nuit et amené el

recrudescence glaciale.
" ’ g . ' X w
Trente et un degrés de froid, cest a donneér,

quand on y pense, le frisson aux natures I&§

moins frileuses; heureusement nous ayions (e}
subi toutes les rigueurs de I'hiver russe, el nows

étions accoutumé’ a ces températures faites pour

les rennes et les ours blanes. Cependant,  coming

nous deviors rester toule une journée expose i

grand air, nous nous habillimes en consequence:
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deux chemises, deux gilets, deux pantalons, de
(uoi yétir de pied en cap un second mortel. Pour
chaussure des bas de laine dans des botles de
feutre blanc que recouyraieni d’autres bottes
fourrées montant au-dessus du genou; pour coif-
fure un bonnet en dos de castor chaudement
ouaté ; pour gants des mitaines de samoiede dont
le pouce seul était artieulé, et, brochant sur le
fout, une énorme pelisse de fourrures avec son
collet se relevant par derriere aussi haut que le
sommet de la téte pour préserver la nuque et
sattachant par deyant au moyen d’agrafes pour
préseryer le masque. En oulre, une longue bande
de laine tricotée tournait eing ou six fois autour
de nofre torse comme une corde multipliant ses
neeuds autour d'un paquet pour empécher tout
hiatus de la pelisse par ou l'air aurait pu se glis-
ser, Ainsi fazoté, nous avions l'air d'une guerite
ambnlante, et, dans T'air titde de la chambre, ces
yétemenis superposés nous semblaient d’un poids
immense el nous accablaient; mais quand nous
nous trouvames i I'air de la rue, ils nous parurent
aussi légers que des habits de nankin.

La kibitka nous attendait, et les chevaux im-
patients baissaient la téte en secouant leurs longues
crinitres et mordillaient la neige. Quelques mots
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de description & propos de nolre véhicule. La ki-
bitka est une sorte de caisse ressemblant autant i
une cabane qu'a une voiture, posée sur le cadre
d’un traineaun.Cela a une porte et une fenéire qu'il
ne faut pas songera fermer, car la vapeur de la
respiration condensée ayvec la vitre se changerait
en glace, et I'on se trouverait ainsi privé d’air et
plongé dans des ténébres blanches.

Nous nous arrangeimes de notre mieux au fond
de la kibitka, serrés comme des cardines de Lo-

rient; car, bien que nous ne fussions que trois, la

(uantité de vétements dont nous étions surchargés
nous {aisait occuper la place de six personnes; on
nous jeta encore sur les jambes, par surcroit de
précaution , des couvertures de voyage et une
peau d’ours, et nous partimes.

Il pouvait étre quatre heures du malin. Surle
ciel d'un noir bleu fremblofaient des étoiles aux
scintillations vives, avec cette clarté netfe qui in-
dique Tintensité du froid ; Ta neige, sous les patins
d’acier de la kibitka, grincail comme un verre
qu'on raye avec un diamant. Du reste, il ne fai-
sait pas un sounffle d’air, et 'on eiit dit que le vent
lui-méme était gelé. On aurait pu se promener
une bougie allumée 4 la main sans que la flarnme
en vacillai; le vent augmente éirangement la ri-
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opeur de la température; il change le froid inerte
en froid actif et des glacons fait des fers de fléche.

(Vétait, en somme, ce qu'a Moscou, vers la fin de

janvier, on pouvait appeler un beau temps.

Les cochers russes aiment aller vile, et ¢’est un
ot que les chevaux partagent. Il faut plutot les
modérer que les exciter. Tout départ a lieu & fond
de train, et quand on n'a pas I'habitude de cette
vertigineuse rapidité, on se figure que I'atielage a
pris le mors aux dents. Le nétre ne dérogeait pas
A cetle loi et galopait éperdument dans la solitude
ef le silence des rues de Moscouqu’éclairait d'une
lueur vague la réverbération de la neige, & défaut
de la clart¢ mourante des lanternes gelées. Les
maisons, les édifices, les églises filaient rapide-
ment & droite et & gauche avee leurs silhouettes
sombres, bizarrement découpées et rehaussées de
touches blanches, car aucune obscurité¢ n’éleint
touf & fait 1’éclat argenté de la neige. Parfois, les
coupoles des chapelles rapidement enfrevues fai-
saient 1effet de casques de géants dépassant le
rempart d'une forferesse fantastique: le silence
n'était troublé que par les gardes de nuit qui
marchaient d un pas régulier en laissani (rainer
derridre eux leurs biatons ferrés sur les dalles
des ftrolloirs pour témoigner de leur vigilance

I
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An frain dont nous allions, quoique Moscoun
soit vaste, nous eimes bientof franchi I'enceinie
de la yille; et & la rue succéda la route. Les mai-
sons disparurent, eide chaque coté du chemin, la
campagne s'étendit vaguement blanchitre sous le
ciel noeturne. (Vest une sensation bizarre que de
courir avecune grande vifesse i frayers ce paysage
pale; indéfini, enveloppé de sa monolone blan-
cheur, qui pessemble & une plaine de la lune, au
milieu du sommeil des hommes el des bétes, sans
enlendre d'autre bruit que le piétinement des che-
vaux et le sillage des patins du (raineau dans la
neige. On edl pu se croive sur un glohe inhabité.

Pendani que mous galopions ainsi, Peniretien
en ¢élait_arrivé, par une de ees transitions infé
vieures dont I'Augisie Dupin d’Edgar Poé savait
si bien retrouver le fil et qui parfois ameénent des
phrases brusquement étranges pour I'auditeur qui
n'en a pas le secret — & qui? 4 quoi? — Nous
vous. le donnons en mille — i Robinson Crusoé
Quelle circonstance avait pu faire naitre dans
notre cervelle I'idée de Robinson sur la route de
Moscou a Troitza; entre cing ef six heures du ma-
tin, parun froid de frente degrés, qui cerfes ne
rappelait pas le climat de I'ile de Juan-Fernandez

ou le héros de Daniel de Foé passa tant de longues
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années solitaires. Une isba de paysans, batie avec
des rendins, qui se dessina un instant sur le bord
de la route, éveilla confusément en nous le sou-
venir de la maison en trones d'arbres construite
par Robinson & P'entrée de sa grotle; mais celte
idée fugitive allait disparaitre sans se rattacher 3
la sifuation présente par quelque rappori bien
sensible, lorsque la neige, que nous regardions
d’un eeil distrait, rappela impérieusement la figure
de Robinson preés de s'éyanouir dans le brouillard
des vagues songeries. Vers la fin du livre, aprés
sa délivrance et son retour i la vie civilisée, Ro-
binson fait de longs voyages. et, iraversant ayec
sa pelite caravane les plaines couvertes de neige
de la Sibérie; est attaqué par des bandes de loups
qui font courir & sa chair autant de risques que
Jadis les anfhropophages débarqués dans son ile.
Cest-ainsi que 'idée de Robinson nous était

venue, d'apres une logique secréte et facile i dé-

duire pour un esprit attentif, Passer dela aux pos-

sibilités d'une apparition de loups sur la roufe
était chose fatale. Aussi lentretien tourna-i-il
de lui-méme vers ce sujet assez émouvant au
milien d'une vaste solifude de neige, tachetée ¢l
et 1 de plaques roussitres indiquant la présence
de foréts de pins ef de bouleaux. On raconta les
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histoires les plus terribles de voyageurs assaillis
et dévorés par des bandes de loups. Nous y mimes
fin en rappelant cetfe lIégende que nous avait dile
autrefois Balzac avec le sérieux énorme qu'il ap-
portait & ses plaisanteries. (Vétait I'histoire d’uy
seigneur lithuanien et de sa femme, allant de sop
chileau & un autre chifeau ot se donnait un bal
Sur le chemin, a I'anglé d’un bois ou ils étaient!
en embuscade, une meute de loups attendail Iz
voiture. Les chevaux, poussés & oufrance par ke

. ~ = -
cocher et la frayeur que leur inspirent ces redous

tables hétes, prirent un galop effréné, suivis de
toute la bande dont les yeux luisaient comme
braise dans la trainée d’'ombre de la voiture. L
seigneur et la dame, plus morts que vifs, renco:
gn;’-s chacun dans leur coin avec I'immobilité de?
peurs suprémes, croyaient entendre confusément]
derritre eux des soupirs, des soufiles halefanis§
des eraquements de machoires: enfin, on arrivaa s
chateau dont la porte, en se refermant, coupa &
deux deux ou trois loups. Le cocher s’arréta soi
la marquise, el comme personne ne descendal

pour ouvrir la porliére, on regarda, et I'on vit fes

o iy
squelettes des deux laquais, parfailement nettoye

de chair, qui se tenaient encore aux embrasses d¢
la voiture dans la position classique. — Voilade
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domestiques bien dressés, s'éeriait Balzac. et
comme on n'en frouve plus en France!

Le comique de I'historiette n’empéchait cepen-
dant pas qu'un ou plusieurs loups, affaméscomme
ils le sont & celte époque de I'hiver, ne pussent
avoir la fantaisie de nous donner la chasse. Nous
n‘avions aucune arme, ef notre seule chance de
salut eut été dansla vélocité de nos chevaus ef le
voisinage de quelque habitation. Cela n’eiil pas
¢té autrement gai; mais nous avions ri. et le rire
fitenvoler I'inquiétuade, et d'ailleurs le jour com-
mencaitd se lever, 1¢ jour, qui dissipe les chiméres
et fail rentrer les fauves dans leurs giles. Inutile
de dire que nous ne vimes pas la quene du moin-
dre Toup.

La nuit avait été constellée d’éloiles: mais vers
le'matin des brumes étaient montées de I'horizon,
et laurore moscovile se levait, pile et les yeux
hattus, dans une lumiére blafarde. Elle avaif peut-
¢tre le nez rouge. mais I'épithéte « aux doigls de
rose » qu'Homére applique & I'Aurore grecque ne
pouvait lui convenir, Cependant sa lueur suffisait
pour laisser voir dans toute son élendue Je paysage
1horne, mais non sans grandeur, qui se déroulait
aulour de nous.

On' trouvera peat-éire (jue nos descriptions se
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ressemblent, mais la monotonie est un des carac- §
(éres du paysage russe, du moins dans la contrég
(UETOUS pareourions. Ce sont d'immenses plaines
faiblement ondulées, oit 'on ne trouve d'autres
montagnes que les buftes sur lesquelles sont hatis
le Kremlin de Moscou et le Kremlin de Nijni-No-
vogzorod, qui ne dépassent pas Montmarire en hau-
teur, La neige, qui recouyre quatre ou cing mois
de Pannée cessites indéfinis, ajoute encore & I'unk
formité de leur aspect en comblant les plis de ter-
rain, les lits des cours d’eau et les valiées qu'ilsse R
crensent. Ce qu'on yoit pendant des eentaines e
lieues, ¢est.une nappe blanche sans fin, faible-
ment soulevée ¢d et 14 par les inégalités du sol re-§

couverl, ét, selon I'obliquité du soleil, rayce parlos

de lumitres roses et d’ombres blendtres ; mas |

quand le ciel a sa teinte ordinaire , c¢'est-3-direun]
gris plombé, la teinte générale est d'un blanc mal.}
ou, pour mieux dire, d'un blane mort. A des dis-
tances plus ou moins rapprochdes, des lignes dewl
broussailles rousses émergeant & demi de la neig ¢
coupent la yaste blancheur. Des bois de bouleany
et de pins clair-seinés fontca et ]a des taches som-}
bres, et des poteaux semblables & des pofeaux de
télégraphe jalonnent de loin en loin la route, soi-

vent effacée par les chasse-neiges. Pres du chemin,
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des isbas en rondins étoupés de mousse, avee
{ours toits dont les chevrons se croisent et font
qu sommel une espéce d'X, alignent leurs pignons
aigus, et, sur le bord de’horizon, des villages dé-
coupent leur silhouette basse, surmontée d'une
éalise aux clochers bulbeux. Rien de vivant, que
des vols de corbeaux et de corneilles. et parfoisun
moujik sur son fraineau attelé de petits chevaux
A longs poils, portant du bois ou quelque autre
denrée 3 une habitation dans I'intérieur des terres.
Tel est le paysage qui se reproduit & satiété, et
qui se reforme autour de vous A mesuré quon
avance, comme 1'horizon de la mer se refait sans
cesse, et toujours semblable aufour du vaisseau.
Bién qu'un accident pittorésque y soit trés-rare.
on ne se lasse pas de regarder ces immenses élen-
dues qui vous inspirent une mélancolie indéfinis-
sable, comme tout ce qui est grand, silencieux et
solitaire. Quelquefois, malgré 1a véloeite des che-
vaux, on eroirait rester en place.

Nous arrivimes at relai, dont nous avons oublié
le nom russe. (était une maison de bois, avec une
cour encombrée de télégas et de traineaux d'un
aspect assez miisérable. Dans la salle basse, des
moujiks en (ouloupes miroitées de graisse, a la

barbe blonde, 4 la face rouge éclairée par des
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yeux d'un bleu polairve, étaient groupés aulour
d'une urne en cuivre el prenaient le thé, tandis
que_daulres dormaient sur des banes prés du
poéle. Quelques-uns méme, plus frileux, étaient
couchés dessus.

On nous conduisit dans une chambre haule
toute planchéiée intévieurement, et qui ressen-
blait & une caisse de sapin vue en dedans. Elle
élait ¢clairée par une petile fenélre & double
chissis, et n'avaitd’autre ornement qu'une image
de la Mére de Dieu, dont 'auréole et les vélements
en métal estampé, découpés a la place de la tete
et des mains, laissaieni voir ces carnations brunes
que les Russes imitent de I'école byzantine, el qui
donnent une apparence séculaire & des peintures
toutes récentes. L'Enfant Jésus élait traité dans le
méme style. Une lampe bralait devant la sainie
image.—UCes figures mystérieusement hilées, qu'on
entrevoit & travers les trous d'une carapace d’orou
d’argent, ont beaucoup de caraciére, et comman-

dent la vénération plus que ne le feraient des |

peintures préférables au point de vue de Iarf. 1l
n’est pas de si pauvre chaumiére qui ne possede
une de ces images, devant lesquelles on ne passe
jamais sans se découvrir, et qum sont T'objel de
fréquentes adorations.
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Une douce température de serre chaude régnait
dans cette chambre, meublée d’une table et de
quelques escabeaux, et larendait confortable. Nous
nous débarrassimes de nos pelisses et des lourds
vétements qui nous appesantissaient, et nous fimes
avec des provisions apportées de Moscou un dé-
jeuner arrosé d'un thé de caravane fait dans le so-
movar de 'auberge. Aprés quoi, reprenant notre
lourde armure contre les fléches de I'hiver, nous
nous réinstallimes dans notre kibitka, préts &
braver gaiement les rigueurs du froid.

Quand on approche de Troitza les habitations
deviennent plus nombreuses, on sent qu'on arrive
A quelque chose d’important. Troitza est en effet le
but de longs pelerinages. On y vient de toutes les
provinces de I’ Empire, carsaint Serge, le fondateur
de ce couvent célébre, estun des saints les plus
vénérés du calendrier grec. La route qui meéne de

.

Moscou i Troifza, et que nous avons suivie, est celle

d'Yaroslaf, et I'été elle présente, dit-on, le coup

d'wil le plus animé; on passe par Ostankina, ot se

trouve un camp de Tatars, par le village de Ros-

topkine, par Alexéveskoi, (ui conservait encore il

¥ 2 quelques années les ruines du chiteau du tzar

Alexis, ef, quand I'hiver ne I'a pas couverte de son

manteau de neige. on distingue dans la campagne
11, 8




et 1
e .

R e

— e\

86 L'HIVER EN RUSSIE.

de gracieuses maisons de plaisance. Les pelerins,
vétus de leurs armiaks el chaussés de souliers en
deoree de tillenl, quand ils ne sont pas nu-pieds
par dévotion, suivent & pefites journées la route
sablonneuse. Des familles suivent en Kibitka,
emportant avee elles des matelas, des oreillers,
des ustensiles de cuisine el I'indispensable samo-
var, comme des tribus en yoyage: mais & I'époque
de notre excursion la roule était parfaitemen
solitaire.

Avant d’arviver i Troifza, le terrain s’abaisse un
peu, ereusé sans. doute par quelque cours (’eau
gelé T'hiver et recouvert de neige. Au revers du

ravin, sur un large plateau, s'éléve pittoresque- |

mienl le couvernt de Saint-Serge avee son aspect de
forteresse.

Cest un immense (uadrilatére, entouré de so-
lides remparts sur 'épaisseur desquels circule une
aalerie converte, percée de barbacanes, qui metd
'abri les défenseurs de la place : on’ peut nommer
ainsi ce couvent, attaqué plusieurs fois. De grosses
tours. les unes carrées, les autres hexagones, s élé-
vent aux angles ef flanquent les murailles de dis;
tance en distaneé. Quelques-unes de ces tours por
tent & leur sommel une collerette de machicouls

d'une forte projection, ou s'appuient des toils
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renflements bizarres, surmontés de lanlernons que
{erminent des aiguilles,

Il en est d'autres qui portent une seconde tour
gélancant en refraite de la premidre au milieu
d’une balustrade de clochetons. La porte par ou
'on pénélre A I'intérieur du couyent est pratiquée
dans une tour carrée devant laquelle s’étend une
vaste pl;u,'v.

Au-dessus de ces remparts se dressent, ayec une
sracieuse ef pittoresque irrégularité, le faite et les
coupoles des bitiments que renferme le monasiére.
[-immense salle du réfectoire dont les murailles
sonf quadrillées et peinfes de bossages en pointe
de diamaunt occupe l'eeil par son imposanie masse
qu'allége le clocheton d’'une élégante chapelle.
Tout auprés s'arrondissent les cing domes bulbeux
de I'église de 1'Assomption, surmontésde la eroix
grecque; un peu plus loin, dominant la silhouette,
le haut clocher polychrome de la Trinité allonge
ses élages de tourelles et porte bien ayant dans le
ciel sa croix ornée de chaines. D’autres tours,
d’anires clochetons et d’autres toits se dessinent
confusément. par-dessus la zone des murailles,
mais la description ne saurait lear assigner une
place exacte, il faudrait pour cela une vue, Rien
de plus charmant que ces {léches et ces coupoles




S e A i ey

u

88 L'HIVER EN RUSSIE.

dorées auxquelles la neige ajoute quelques touches
d’argents’élancant d'un ensemble d'édifices peinls
de vives couleurs. Cela donne I'illusion d'une ville
orientale.

De Taulre cdté de la place se frouve une vaste
hotellerie plus semblable & un caravansérail quid
une auberge, calculée pour recevoir les pélerins
et les voyageurs. C'est liqu’on remisa notre voi-
ture, et qu'avant d’aller visiter le monasitére, nous

choisimes nos chambres el commandimes nofre

diner. Le gite ne valaif pasle Grand-Hétel ou I'hétel

Meurice; mais, apres toul, il était assez confortable
pour 1'endroit, il y régnait une température prin-
tanitre, et le garde-manger paraissait suffisamment
garni. Les lamentations des fouristes sur la salelé
et la vermine des auberges russes nous étonnent:

Prés de la porte du couvent étaient éfablies des
échoppes contenant de menues marchandises el
(quelques-unes de ces petifes curiosités qu'aiment
4 emporter les tourisles comme souvenir. C'étaient
des jouets d’enfant d'une simplicité primitive,
coloriés avec une amusante barbarie, de mignons
souliers de feutre blane bordés de rose ou de blen
que chausseraienl avee peine des pieds andalonx,
des mitaines fourrées, des ceintures circassiennes,
des couverts de Toula niellés de platine, des mo-
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ddles de la eloche fendue de Moscou. des ehapelets,
des médaillons d’émail & Ueffigie de saint Serge,
des eroix de métal ou de bois contenant une multi-
tude de fizures microscopiques de style byzantin
entremélées de légendes en caractéres slavons, des
pains provenant de la boulangerie du couvent et
portant estampées sur leur croite de pate fine des
scenes de I'ancien ou du nouveau Testament, sans
compter les tas de pommes vértes dont les Russes
paraissent raffoler. Quelques moujiks violets de
froid fenaient ces petites boutiques: car ici, les
femmes, sans étre soumises a la réclusion ovien-
tale, ne se mélent gudre & la vie exiérieure; on en
renconire rarement dans les rues; le commerce se
fait par les hommes, et la marchande est un type
pour ainsi dire inconnu en Russie. Cet éloigne-
ment est un reste de vieille pudeur asiatique. Sur
la tour d’entrée sont peints plusieurs épisodes de
Ia vie de sainf Serze, le grand saint loeal. Comme
saint Roch ef comme sainl Antoine, saint Serge a
son animal favori. Ce n’est ni un chien, ni un
cochon, mais bien un ours, béle fauve bien faite
pour fizurer dans la légende d'un sainl russe.
(Quand le vénérable anachoréte vivait dans la soli-
tude, un ours rddait autour de son ermitage dans

des intentions évidemment hostiles. Un matin. en
s
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ouyrani sa porte, le saint trouya U'ours debout ef
grondant, les patles ouverles pour une aceolade
qui w’ayait rien de fraternel. Serge leva la main et
bénit Panimal quiretomba sur ses quatre paties,
lui lécha les pieds et se mit a le suivre avec la
docilité du chien le plus soumis. Le saint et I'ours
firent Ie meilleur ménage du monde.

Aprs avoir jeté un coup d'ceil & ces peintures
sinon anciennes, du moins renouyelées sur un
poncif antique et d’un aspect suflisamment byzan-
iin, nous pénétrames dans Uenceinte du couvent,

qui ressemble & 1'intérieur d'une place forte et qui

en est une en effet, car Froitza a soutenu plusieurs ]

.\i(“;.',L‘S.

Quelques lignes de précis historique sur Troilza
seraient peut-étre nécessaires avant de passer ala
description des monuments et des richesses que
contiennent ses remparls. Saint Serge vivail dans
une cabane au milien d'une vaste forét dépendante
de Radonége, anjourd’hui Gorodok, y pratiquant
la pricre, le jetne el toules les austérités de 1'exis-
fence érémitique. Aupres de sa cabane, il éleva une
éalise en 'honneurde la (rés-sainte Trinité et eréa
ainsi un centre religieux ou les fideéles accoururent
Des disciples pleins de ferveur voulurent rester
pres du maitre. Serge pour les loger batit un cou-
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vent qui prit le nom de Troitza, lequel veut dire
en russe Trinité, d’aprds appellation de I'église,
el il en fut élu le supérieur. Ceci se passail en
1338.

Le soin de son salut et la préoccupation des
choses du ciel n’empéchaient pas saint Serge
de sintéresser aux événements de son époque.
£ amour de Dieu, chez lui, n'éteignait pas 'amour
du sol natal. (’était un saint patriotique, et comme
tel, il est encore I'objet d'une grande vénération
parmi les Russes. Ce fut lui qui, au temps de la
grande inyasion mongole, excita le prince Dmitri
4 marcher dans les plaines du Don contre les hor-
des farouches du Mamai. Pour qu’a I'exaltaiion
héroique se joignit I'exaltation religieuse, deux
moines délégués par Serge accompagnaient le
prince dans la bataille. L'ennemi fut repoussé et
Dmitri, veconnaissant, dota de grands biens le
couvent de Troitza, exemple qui fut suivi par les
princes et les tzars, entre autres par Ivan le Ter-
rible, un des plus généreux protecteurs du mo-
nastere.

En 4393, les Tatars attaquérent Moscou et firent

anx environs des razzias a la manicre asiatique.

Troitza était une proie déja trop riche pour ne

pas exciter leur convoitise. Le couvent fut alta-
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qué, pillé, brulé, réduit a T'état d'un moneceau de
ruines, et quand Nikon, le torreni dévastateur
écoulé, revint pour relever le monastére et y ra-
mener les moines errants, on trouva sous les dé-
combres le corps de saint Serge dans I'iniégrité
d’une miraculeuse conservation.

Troitza, dans les temps d'invasion et de trou-
bles. servit d’asile au patriotisme ef de citadelled
la nationalité. Les Russes, en 1609, sy défendi-
rent seize mois conire les Polonais conduits par
Phetman Sapi¢ha. Aprés plusieurs assauts sans
résultat, l'ennemi fut foreé de lever le siége. Plus
tard, le couvent de Saint-Serge abrita les jeunes
izars Jean et Pierre Alexéievilch. fuyant la révolle
desstrélitz, ou, pour parler plus correctement, des
streltsy. Pierre I*" y chercha un refuge contre ¢és
mémes sirélitz, et la reconnaissance de ces illus-
tres persécutés arrivés au pouvoir enrichit Troitza
et-en fit comme un tabernacle de {résors. Depuis
le seizitme siécle, Troilza w'a pas été pillée, et le
couvent aurait offert un butin splendide i 'armée
francaise si elle avaif poussé jusque-1& et si I'in-
cendie de Moscou n'avait délerminé sa refraiie.
Les tzars, les princes, les boyards, par magnifi-
cence pure ou dans le désir d’obfenir le pardon
du ciel, ont doté Troilza d’incalculables richesses
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qui y sont encore. Le sceptique Polemkine, qui
n'en était pas pour cela moins dévot & saint Serge,
offrit de somplueux vélements sacerdotaux. Outre
ces amoncellements de jovaux, Troilza possédait
Yent mille paysans et d'immenses domaines que
sécularisa Catherine II, apreés avoir dédommagé le
monasiere par de riches présents. Jadis Troilza
logeait dans ses cellules environ trois cent{s moines;
il n'y en a guére aujourd’hui plus d’une centaine,
qui peuplent & grand’peine la vasie solitude de
I'immense couvent,

L'enceinte de Troilza, qui est presque une ville,
renferme neuf églises ou neuf cathédrales, comme
disent les Russes, le palais du fzar, lelogement
de I'archimandrite, la salle eapitulaire, le réfec-
toire, la bibliotheéque, les chambres du trésor, les
cellules des fréres, des chapelles sépulerales. des
bitimenis de service de loute sorte, ou F'on n'a
pas cherché la symétrie, et qui se sont élevés au
moment voulu, & 'endroit néeessaire, comme des
plantes poussant sur un coin de terrain favorable.
['aspect en est éirange, nouveau, dépaysant pour
ainsi dire: Rien ne ressemble moins au pitlores-
que des couvents catholiques. La mélancolie de

l'art gothique avece ses fréles colonnes, ses ogives

aigueés, ses {réfles évidés, son élancement vers le
-
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ciel, inspirent un touf autre ordre d’idées. Icj,

point de ces longs cloitres encadrant de ieurs ar-

cades brunies par le temps un préau solitaire
point de ces vieilles murailles austres verdies de
mousse, délavées de pluie, qui gardent la fumés
et 1a rouille des sitcles; point de ces architectures
d’un eaprice infini, variant le théme obligé el
faisant trouver la surprise dans le prévu. La reli
sion grecque, moins pittoresque, au point de vue
de Yart, conserve les anciennes formules byzan-
tines et se répéte sans crainte, plus soucieuse de
I'orthodoxie que du gouti. Elle arrive eependanta
de puissants-effets de splendeur et de richesse, el
sa barbavie iératique jmpressionne yivement les
imaginations naives.

Il est impossible au touriste le plus blasé de ne
pas éprouver un élonnement admiratif quand i)
voit, au bout de I'allée d'arbres brillantés de givee
qui s'offre & ses pas en débouchant du porche de¢ |
Ja tonr, ces églises peintes en bleu Marie-Louis :
en rouge vif, en vert pomme, rechampies de blane
par la neige, s'élever bizarrement avec leurs cou-
poles-d'or ou .d’argent du milieu des batiment |
polyehromes qui les entourent.

Le jour commencait ¥ baisser, lorsque nows
entrames dans la cathédrale de la Trinité, ol s
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trouve la chisse de saint Serge. Cette ombre mys-
{érieuse ajoutait encore a la magnificence du
sancluaire. Aux parois des murailles, les longues
files de saints faisaient des taches obscures sur les
fonds d'or et prenaient une sorte de vie étrange
et farouche. On eut dit une procession de graves
personnages, se détachant en sombre, au sommet
d’un coteau, d'une bande de soleil couchant. Dans
d’autres coins plus obscurs, les figures peintes
ressemblaient & des fantomes épiant avec leur
regard d'ombre ce qui s& passait dans I'église.
Atteinte par quelque rayon perdu, ¢i et I, une
auréole brillait comme une éloile dans un ciel
noir, ou donnait a quelque téte de saint barbu
l'aspect d'un ehel de saint Jean sur le plat d'Héro-
diade. L'iconostase, gigantesque facade d'or el de
pierreries, montait jusqu’a la voute avee des flam-
boyements fauves et des scintillalions prismati-
ques. Prés de I'iconostase, vers la droite, un foyer
lumineux attirait le regard; des lampes nombreu-
ses allumaient dans ce coin un embrasement d’or,
de vermeil el d’argent. Célait la chasse de saint
Serge, I'humble anachordte, qui répose la dans
un monument plus riche que celui ‘d’aucun em-
pereur. Le tombeau est en argent doré, le bal-

daquin en argent massif supporlé par quatre co-
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lonnes de méme métal, présent de la (zavine
Anne.

Auiour de ce bloc d’orféyrerie ruisselant dt‘l
lumiére, des moujiks, des pelerins, des fideles |
de toutes sortes, dans une extase admirative, |
priaient, faisaient des signes de croix, et se Ii-‘
vraient aux pratiques de la dévotion russe. Cela |
formait un tableau digne de Rembrandt. Le tom-
beau éblouissant jetait & ces paysans agenouillés
des éclaboussures de flamme qui faisaient briller
un erdne, scintiller une barbe, s'accuser un pro-
fil, tandis que le bas du corps restait baigné dans
'ombre et se perdail sous la grossiére épaisseur
des vétements. 11 y avait 1a des téles superbes,
illuminées de ferveur et de croyance.

Aprds avoir_contemplé ce spectacle si digne
d’intérét, nous examinimes I'iconostase ou el
encastrée I'image de saint Serge, image qui passe
pour miraculeuse et qu'emportérent le tzar Alexis
dans ses guerres contre la Pologne et le war Pierre
le Grand dans ses campagnes contre Charles XIL |
On ne saurait imaginer la quantité¢ de richesse
que la foi, la dévotion ou le remords espéranl
payer l'indulgence du eiel ont accumulé depuis
des siécles sur cel iconostase, écrin colossal, vraié

miniére de pierreries. Les nimbes de cerlaines
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images sont pavés de diamants; des saphirs, des
rubis, des émeraudes, des topazes forment des
mosaiques sur la robe d’or des madones, des per-
les blanches et noires y dessinent des ramages, et
quand la place manque, des carcans d'or massif
scellés par les deux coins comme des poignées de
commode, servent & enchésser des diamants d’'une
grosseur énorme. On n'ose pas en calculer la va-
leur; elle dépasse & coup sur plusieurs millions.
Sans doute, une madone toute simple de Raphaél
est plus belle qu'une Mére de Dieu grecque ainsi
parée, mais cependant. cette prodigieuse magni-
ficence asiatique et byzantine produit son effet.
La cathédrale de I'Assomption, qui avoisine
celle de la Trinité, est batie sur le méme plan que
I'Assomption du Kremlin, dont elle répeéte les
dispositions extérieures et intérieures. Des pein-
lures qu'on pourrait croire faites par les éléves
immédiats de Pansélinos, le grand arfiste byzantin
dw onzieme sitcle, en recouvrent les murailles et
les énormes piliers qui soutiennent la voule. On
dirait que 1'église est tout entiére habillée de ta-
pisseries, car aucun relief n'interrompt I'immense

fresque divisée par zones et par compartiments.

La sculpture n’entre en rien dans I'orne mentatio

des édifices religicux consacrés au culfe“greds
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I'falise d'Orient, qui emploie 'image peinte avet
tant de profusion, ne semble pas admettre I'image
sculptée. Elle parait craindre la statue eomrie
une idole, quoiqu'elle emploie parfois le bas-
relief dans la décoration des portes, des croix e
autres nstensiles du ‘culte. Nous ne connaissons
Tautres statues détachtes que celles qui ornent
la cathédrale de Saint-Isaac.

Cette absence de tout relief et de toute sculp-
ture dohne aux églises grecques un cachet étrange

et singulier dont on ne Se rend pas bien m‘nmple*

toul d*abord, mais qu'on finit par comprendre. |
Dans cette église sont les tombeaux de Bors |
Godounof. de sa femme et de ses deux enfants;

ils ressemblent pourle style et la forme & des tur

bés musulmans. Le scrupule religieux en bannit
Part qui Tait des fombeaux gothiques des monu-
ments si admirables.

Saint Serge, comme fondateur et patron du cot-
vent, méritait bien d'avoir son église sur I'cmph"
cement o1 s’ élevait jadis son ermifage. Ty a dont
dans Uenceinte de Troitza une chapelle de Samt:
Serge aussi riche, aussi ornée, aussi splendide
que les, sanctuaires dont nous venons de patler. §

i" N“L se trouve la miraculeuse image de la vierge de

@

~

Smolensk, surnommée la eonductrice odighitria. ‘
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Les murailles sont du haut en bas recouvertes de
fresques, et I'iconostase, dans les découpures de
ses estampages d’or, laisse voir les tétes brunes
des saints grees. .
Cependant la nuit était tout a fait descendue,
ef quelque zéle qu'on ait, le métier de touriste ne
peut s'exercer sans y voir. La faim commencait &
nous talonner, et nous retournimes i l'auberge
ol nous attendait la douce température des inié-
rieurs russes. Le diner éfait passable. La sacra-
mentelle soupe aux choux, accompagnée de bou-
leties de hachis, un cochon de lait, des soudacs,
poisson spécial 4 la Russie comme le slerlet, en
composaient le menu, le fout égayé d’'un petit vin
blane de Crimdée, espéce de « coeo épileplique »
(ui samuse & contrefaire le yin de Champagne
et n'est pas apres tout une hoisson désagréable,

Aprés le diner. quelques verres de thé et quel-
ques bouffées d'un fabac russe extrémement fort,
qu'on fume dans. des pipes petites comme celles
des Chinois, nous conduisirent & I'heure du cou-
cher.

Nofre sommeil, ne fut troublé
par aucun de ces agressenrs nocturnes donf le

nous l'avouons,

fourmillement impur transforme lelitdu voyageur

ensanglant champ de bataille. Nous sommes done




100 L'NIVER EN RUSSIE.

privé de la ressource de placer ici une malédiction
pathétique contre la vermine et nous gardons
pour une autre fois la citation de Henri Heine:
« Un"uel avec une punaise! fi!l on la tue elelle
vous empoisonne! » 1l suffit, pour détruire celte
sale engeance, de laisser ouverte la fenéive de la
chambre A coucher par un froid de 25 ou 30 de-
arés, et nous étions en hiver.

Le matin, de bonne heure, nous recommen-
cions nofre travail de touriste au couvent de
Troilza. Nous achevimes de visiter les églises que
nous n'avions pu voirla veille, et dontil est inutile
de faive une description détaillée, car, & linté-
rieur, elles se répitent i peu de chose pres les
umes les auires comme une formule liturgique.
A Vextérieur, chez quelques-unes, le style rococe
se joint de la maniére la plus bizarre au style
byzantin. 1l est diflicile d’ailleurs d’assigner a ces
édifices un dge vrai; ce qui semble ancien peul
avoir ¢té peint la veille, ‘et les traces du’ temps
disparaissent sous les couches de couleur inces-
samment renouvelées.

Nous avions une lettre d’une personne influente
de Moseou pour I'archimandrite, bel homme'd
longue barbe et & longs cheveux, de la figure la
plus majestueuse, dont les traits rappelaient ceux
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des taureaux ninivites 4 face humaine. L’archi-
mandrife ne savait pas le francais et fit appeler
une religieuse qui entendait cetle langue et lui
dit en russe de nous accompagner dans notre
visite au frésor et auires curiosités du couvent.
Cette religieuse arriva. baisa Fa main de Darchi-
mandrife et se tint debout en silence, altendant

que le gardien fitt venu avec ses clés. C'étail une

de ces figures qu’il esl impossible d’oublier et qui
sortent comme un réve des trivialilés de la vie.
Elle élait coiffée de cetle espéce de boisseau, sem-
blable au diadéme de certaines divinités mithria-
ques, que portent les popes et les moines. De
longues barbes de erépe e¢n descendaient en bouis
flottants; ils retombaient sur une ample robe
noire, d'une étoffe pareille & celle dont on fait les
robes d’avoeat. Son masque, d'une paleur aseé-
lique, ou se glissaient sous la finesse de la peau
des tons jaunes de cire, élait d'une régalarité par-
faite. Ses yeux, entourds d'une large meurfrissure
bistrée, laissaient voir, quand les paupitres se
relevaient, des prunelles d'un bleu ¢trange, et
loute sa personne, quoique engloutic et comme
disparue dans ee sac flotlant d’étamine noir, tra-
hissait la plus rare distinetion. Elle en trainait les

plisdans leslongs couloirs du couvent de I'air dont
P
9.
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elle eitt manceuvré une robe & queue a quelque
cérémonie de cour, Ses graces d’ancienne femme
dit monde; qu'elle essayait de dissimuler par hu-
milité chrétienne, reparaissaient malgré elle. En
la voyant, l'imagination la plus prosaique n’en
pu s'empécher de seforger un roman. Quelle dou-
leur, quelle désespérance , quelle catastrophe
d’amour pouvait I'avoir amende 1a ? Elle nous
faisait penser & la duchesse de Langeais, dans
|’ Histoire des Treize de Balzae, retrouvée par Mon-
{riveau sous I'habit de carmélite, au fond d'un
couvent d’Andalousie.

Nous arrivames au {résor ot I'on nous montra,
comme la pitee la plus précieuse, un gobelet de
bois et quelques grossiers vétements sacerdotaus,
La religieuse nous expliqua que ce pauyre vase de
Lois élait le ciboire dont saint Serge se seryail
pour officier, et qu'il avail porté ces chasubles
d’étoffe misérable, ce qui en faisait d'inestimables
reliques. Elle parlait le francais le plus pur, sans
aucune espece d'aceent ef comme si c'elil él¢sa
langue maternelle. Pendant que de Fair le plus
détaché du monde, sans scepticisme el sans cre-
dalité pourtant, elle nous contait d'une fagol
historique nous ne savons plus quelle légende

merveilleuse relative & ces objets, un faible sou-
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pive entr'onvrit ses lévres el nous montra des dents
d’un orient plus pur que foutes les perles du tré-
sor. des denis étincelantes a laisser un souvenir
ilnl.n"rissul_'lv comme les dents de Bérénice dans la
nouvelle d’Edgar Poé.

Ces dents lumineuses dans celle figure meuririe
de chagrin et d’austérité firent reparaitre la jeu-
nesse, La religieuse, qui nous avait semblé d’abord
dgée de frente-six ou {rente-huit ans, nous parut en
avoir vingt-cing. Mais ce ne ful qu'un éclair.
Ayant senti avee une délicatesse {éminine notre
admiration respectueuse, mais vive, elle reprit I'air
mott qui convient & son habit.

Toutes les armoires nous furent ouvertes, et
nous pumes voir les bibles, les évangiles, les livres
de litureie, aux couveriures de vermeil inerusiées
de pierres dures. onyx, sardoines, agates, ehryso-
beril , aigues-marines, lapis-lazuli, malachite,
turquoise. aux fermoirs d'or ou d'argent, aux
camées antiques enchissés dans les plais; les ci-
hoires d'or avee des cercles de diamants, les croix
pavées d'émeraudes et de rubis, les anneaus aux
chalons de saphir, les vases el les chandeliers
d'argent, les dalmatiques de brocart brodées de

fleurs de pierreries et de Iégendes en vieux slavon

ecriles avee des perles, les brile-parfums en émaux
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cloisonnés, les tryptiques historiés d’innombra-
bles figures, les images de madones et de saints,
bloes d'orfévrerie constellés de cabochons, — le
trésor d Haraoun-al-Raschid christianisé.
Comme nousallions sortir, éblouis de merveilles,
les yeux papillottants et remplis de folles bluettes, |
la veligieuse nous fit remarquer sur un rayon d’ar- |
moire une rangée de boisseaux qui avaient échap-
pé & nofre attention, et ne nous semblaient pré-
senter rvien de particulier. Elle y plongea son
étroite et fine main patricienne et dit :

des perles. On ne savail plus qu'en faire, et on I |

a mises 13. 11 y en a huit mesures. »

« Ce sonk =

L'ART BYZANTIN

Avant compris & quelques-unes ‘de nos obser-
vations que nous n'étions pas étranger & 'art, la
religicuse qui nous avait monfré le trésor pensa
que la yue des ateliers de peinture du eouvent
ponvaif nous intéresser aufant que ces amas d’or,
de diamants et de perles, et elle nous conduisit,
par de larges couloirs interrompus d’esecaliers, aux
salles on travaillaient les moines peintres et leurs
éleves.

L'art byzantin:est daus des conditions toutes
particulitres ef ne ressemble pas & ce qu'on entend
par ce mot chez les peuples de 'Europe occiden-
tale, ou qui suivent la religion latine. C’est un art
iératique, sacerdotal, immuable; rien ou presque
rien n'y est abandonné i la fantaisie ou A I'inven-
tion de I'artiste. Les formules en sont précises
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comme des dogmes. [1 0’y a done dans cette école itude de figures que leur dénombrement, il

¢tait possible, dépasserait le chifire de la plus
formidable armée ?

ni progres, ni décadence, ni époque, pour :\-insi
dire. La fresque ou le tablean achevé il y a ving
ans ne se distingue pas de la peinture qui compie Une curieuse et savante introduction de M. Di-
des centaines d'anndes. Tel il était au sixiéme, au dron, mise en téte du manuscrit byzantin « le
Guide de la peinture, » fraduit par M. le docteur
Paul Durand, répond & Ia plupart des questions

(ue nous venons de poser. Le rédacteur de ce

neuvitme ou au dixieme sidcle, tel est encore larl
hyzanting nous employons ce mot faute d’un plus
juste, comme on se sert du mot g ithique, compris

de tout le monde, bien que ne présentant pas u Guide de la peinture est un certain Denys, moine

sens rigoureusement exact. de Fourna d’Agrapha, grand admirateur du cé-

Il est évidentpour tout homme ayant l'lml»ilude’

ltbre ‘Manuel Panselinos de ‘Thessalonique, qui
parait etre le Raphaél de Iart byzantin, et dont il
existe encore quelques fresques 4 la principale
église de Kares, au mont Athos. Dans une courte
préface, précédée d’une invoeation « & Marie, mére

de la peinture que cef art dérive d'une autre sourc
que D'art Jatin, qu'il n'a rien emprunté des écoles
italiennes, que la renaissance est non avenue pout
lui, et que Rome n’'est pas la méiropole ou sicge

son iddéal, 1l vit delui-méme, sans emprunts, safs de Die et toujours vierge, » maitre Denys d’A-

grapha énonce ainsi le but de son livre. « Cet art
dela peinture, qui, dés I'enfance, m’a couté fant
de peine & apprendre & Thessalonique, j'ai voulu
N le propager pour I'utilité de ceux qui désirent

également s'y adonner, et leur expliquer, dans cet

perfectionnements, puisqu’il a du premier coup
{rouyé sa_forme nécessaire, critiquable au poml

de vue de V'art, mais merveilleusement propredl
la fonction qu'elle remplit. Mais, se demande-t-on
ou est le foyer de cette tradition si soigneusement
entretenue, d’ott vient cet enseignement uniforms OUVFigs. tottes Ted mtkires. 168 taricties dds
qui a traversé les dges et quinia subi aucune allb . figures et les couleurs des chairs et des ornements
ration des milienx divers? A quels maitres obéis avec une grande exactitude. En outre; j'ai voulu

saient tous ces artistes inconnus, dont le pincedl expliquer les mesures du naturel, le {ravail parti-
a couvert les églises du rite grec d'une telle muk culier & chaque sujet, les diverses préparations de
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vernis, de colle, de plitre et d'or, et la maniér |
de peindre sur les murs avec le plus de perfection, |
¥ai indiqué aussi toute la suite de 'ancien et du
nouveau Testament, la manitre de représenter ls|
faits naturels et les miracles de la Bible, el en
méme temps les paraboles du Seigneur, les lé&
aendes, les épigraphes qui conviennent i chaque
prophtte; le nom et le caractére du visage des

apotres et des principaux saints; leur martyred '

une partie de leurs miracles, selon I'ordre du ca-
lendrier. Je dis comment on peint. les églises,é

. d
je donne d’aulres renseignemenls necessairesd

Iart de la peinture, ainsi qu'on peut le voir das
la table. J'ai rassemblé tous ces matériaux ave
beaucoup de peine et de soins, aidé de mon éléye
maitre Cyrille de Chio, qui a corrigé fout cela
avec une grande attention. Priez done pour nous
vous tous, afin que le Seigneur nous délivre de la
crainle d’¢tre condamnés comme mauvais ser-
viteurs. »

Ce manuserit, véritable manuel d’iconographi

chrétienne et de fechnique picturale, remonte, §

selon les moines du mont Athos,au dixiéme sigcle
H n'est pas si agé et ne date guére que du quin-
zidme; mais la chose importe peu, car il répéte as-

surément les formules anciennes et les pr(m'-d(-s
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archaiques. 11 sert encore de guide aujourd’hui,
el, comme le raconte M. Didron dans son voyage A
la montagneSacrée, olt il visife le pdre Macarios, le
meilleur peintre aghiorite aprés le pére Joasaph,
« cette bible de son art élait étalée au milieu de
l'atelier, et denx deses plusjeunes éléves y lisaient
alternalivement & haute voix pendant que les
aulres étaient i peindre en écoutant cette lecture. »
Le voyageur voulut acheter ce manuserit, dont
Iartiste ne consentit & se délaire & aucun prix,
car, sans ce livre, il n’etit pu.continuer i peindre,
mais dont il laissa prendre copie. Ce manuscril
renfermait le secret de la peinture bhyzantine, et
fit comprendre au savanl fouriste qui venait de
visiter les églises d’Athénes, de Salamine, de Tric-
cala, de Kalabach, de Larisse, du couvent des
Météores, de Saint-Barlaam, de Sainte-Sophiede
Salonique, de Mistra, d’Argos. pourquoi il retrou-
vail partout méme profusion de décoration peinte,
partout meéme disposition, méme costume, méme
age, méme attitude des personnages sacrés. « On
diraity s'éerie-t-il . surpris de cefte uniformité,
(quune pensée unique, animant cent pinceaux i
la‘fois s a fail éclore d’un seul coup loules les
peintures de la Gréce. »
Cette exclamation, on pourrait la pousser tout
1. 10
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aussi justement devant les fresques qui décorent
la plupart des éolises russes. ‘

I atelier olrse préparent ces peintures, continug
le voyageur, el oitse forment ces artistes byzan-
tins, .u.stle mont Athos: ¢'est véritablement I'ltalie
de I'Eglise orientale. e mont Athos, celte pro-

vince de moines, contienlvingt grands monasteres

. . 1
(qui sont autant de pelites villes: dix villages, deux

cent cinquante cellules isolées, et cent cinquanie
ermitages. Le plus pelit des monastéres renferme
six églises ou chapelles, et le plus grand (rentes
trois: en tout, deux cent quatre-vingt-huit. Les
villages oun skites possedent deux cent vingt-cing
chapelles et dix églises. Chaque cellule a sa cha-
pelleet chaque ermifage son oratoire. A Kards, la
capitale de I'Athos, on voit ce quon peut appeles
la cathiédrale de toute la montagne, et.ce (ue Ies
caloyers nomment le Protaton, la métropole. Al
sommet du pic oriental qui fermine la presqu’ile
gélove Iéglise isolée dédide a la Métamorphose ou
Transfiguration. Ainsi, lon comple dans T'Athes
neuf cent trente-cing églises, chapelles ou oré
{oives. Presque tout cela est peint & fresque el reti-
pli de tableaux sur bois. Dans les grands couvents:
la plupari des réfectoires sont dgalement couverss

de peintures murales.
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Voila certes un riche musée d'art religieux.
[ éléve peinire n’y mangque pas de sujet d’études
el de modeles A reproduire, car le mérite de I'ar-
tiste ne consiste pas, dans I'école byzantine comme
dans les autres écoles, & inventer, A imaginer, &
se monirer original, mais bien a retracer de la
maniére la plus fidele les types consacrés. Les
contours, les proportions des figures sont arrétées
d’avance. La nature n'est jamais consultée, la tra-
dition indique la couleur de la barbe et des che-
veux, s'ils sont longs ou courts, la nuance des
vétements, le nombre, la direction et I'épaisseur
des plis. Pour les saints & robe longue, une cas-
sure d’éloffe invariable se retrouve au-dessus et
au-dessous du genou. En Gréee, écrit M. Didron,
Varliste est lesclave du théologien. Son ceuvre,
que copieront ses successeurs, copie celle des
peintres qui l'ont précédé. Lartiste gree est asservi
aux traditions comme I'animal & son instinef. H
fait une figure comme l'hirondelle son nid ou
Fabeille sa ruche. L'exécution seule est & lui; car
I'invention et I'idée appartiennent aux Péres, aux
théologiens; 4 'Eglise orthodoxe. Ni le {emps ni
le liew ne sont rvien & I'art grecs au dix-huitiéme
sitele, le peintre moréote continue et calque le

peinfre vénitiedu dixiéme, le peintre athonite
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du cinquiéme ou du sixieme. On retrouve & la L

Métamorphose d’Athénes, & I'Hécatompyli de Mis-
{ra. & la Panagia de Saint-Luc, le saint Jean Chry-
sostome du baptistere de Saini-Mare, a Venise.

M. Didron eul le bonheur de rencontrer au

Mon{-Athos, dans le couvent d’Esphigmenon, le !

premier o1 il entra, un peintre de Kares, le moine
Joasaph, qui était en train d’hislorier de peintures
murales le porche. ou narthex, qui précede la nef
de Péglise. 11 était aidé dans sa besogne par son
frove, deux éléves, dont le premier était diacre, ef
deux apprentis. Le sujet qu'il dessinail sur Peis
duit encore frais appliqué au mur était un Christ
donnant i ses apotres la mission d’évangéliser el
de baptiser le monde, un sujetimportant — douze
fizures de grandeur presque naturelle. Il esquis
sail ses personnages sans se reprendre, d'un trail
site, n'avant pour earton ou modeéle que sa mé-
moire. Pendant qu'il travaillait ainsi, les éléves
remplissaient du ton indiqué les: contours des
figures et des draperies, doraient les nimbes autour
des tétes ou écrivaient les lettres des légendes que
lenr dietait’ le mailre foul en poursnivant son
ouvrage. Les jeunes apprentis broyaient et détren-
paient les couleurs. Ces fresques, assure le voyi-

geur, exécutées avec une prestesse si certaine.
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valaient mieux que les tableaux de nos peintres
de deuxieéme ou de troisitme ordre dans le genre
religienx; et commeil s'étonnait du talent etde la
science du pére Joasaph, qui trouvait pour chaque
personnage des légendes si bien appropriées, et
supposant une vaste érudition, le moine répondit
humblement que cela n'était pas si difficile qu'on
pourrait le supposer, el qu'avec l'aide du Guide et
un peu de pratique, chacun viendrait & bout d’en
faire autant.

Le regrellable Papety avait-exposé-au salon de
{847 un charmant petit tableau représentant « des
moines caloyers décorant & fresque une chapelle
du couveni d’Iviron. dans le Mont-Athos. »

Nous n'ayions pas encore fait noire yoyage de
Russie; mais déja cet art néo-byzantin, dont il
nous avait été-donné.de voir quelques fragments
isolés, nous préoccupait, et le tableau de Papety,
outreson mérite d’art, exeitait notrecuriosité et la
salisfaisait, en nous montranty Uoeuvre ces artistes
vivants dont les peintures semblent rémonter au
temps des empereurs grecs. Nous en parlions de
la sorte dans notre rendu compte de I'exposition :

« llsisont 1 tous les deux (les moines caloyers).
debout contre la muraille quils peignent, et qui

sarrondit en cul de four. Les saints qu'ils vont
10.




114 L'HIVER EN RUSSIE.

enluminer rayent de leurs linéaments indiqués en
rouge lenduit frais qui attend la peinture. Ces
dessins ont une raideur archaique qui pourrait les
faire croire d'une époque reculée.

« Au milieu, sur une espeéce de guéridon, sonl
posés les outils et les. couleurs des artistes, A
cauche, une sellette soufient une augette conte-
nant le mortier de chaux et de poudre de marhre,
avee la truelle pour Fappliquer. »

A son envoi, le peintre avait joint des aquarelles
représentant des fresques de Manuel Panselinos,
copiées dans 1'église du couvent d’Aghia-Lavra.
(’étaient des saints ‘du calendrier grec, d'une
orande et fiere lournure, des saints de la catégorie
des guerriers.

Nous allions; nous aussi, comme Papety el Di-
dron; voir & 'oeuvre des moines peinfres commie
ceux du Mont-Athos, suivant avec religion les
enseignements du Guide, une école vivante de
Byzantins, le passé travaillant avee les mains du
présent, chose rarve et curieuse, a coup sur.

Cing ou six moines d’dges divers élaient en train
de peindre dans une picee vaste el claire, aux
murailles nues. Un d'entre eux, bhel homme i
barbe noire et & figure basanée, qui achevait ung

Mére de Dieu, nous frappa par son air de grayiteé
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sacerdotale et le soin pieux qu’il apportait a son
tpavail. [l nous fit penser au beau tableau de Zié-
gler: « Saint Lue faisant le portrait de la Vierge. »
Lesentiment religieux le préoccupait évidemment
plus que art : il peignait comme on officie. Sa
Mere de Dieu ettt pu étre placée sur le chevalet de
l'apoire, tant elle était séyeérement archaique el
se contenait dans le rigide linéament sacramen-
tal. On eut dit une impératrice’ byzantine. tant
elle vous regardait avec une sérieuse majesté¢ du
fond de ses grands yeux noirs et fixes: Les por-
tions que devait recouyrir la plagque de métal
argenté ou doré, découpée 4 la place de la téte et
des mains, élaient soignées comme si elles eussent
di vester visibles.

D'autres tableaux plus ou moins avancés, repré-
sentant des saints grecs, et enfre autres saint
Serge, patron du couvent, s’achevaient sous les
mains laborieuses des artistes moines. Ces pein-
tures, destinées a servir d’iconesdansleschapelles
ou les demeures particuliéres, étaient sur pan-
neaux recouverts de gypse, d’aprés les procédés
recommandés par maitre Denys d’Agrapha, et un
peu enfumées ; vien ne les et fait distinguer des

peintures du quinziéme ou du douziéme sicele.

(étaient les mémes poses raides et contrainfes.
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les mémes gestes iératiques, la méme régularité
de plis, la méme couleur fauve et bistrée dans les

chairs, toute la doetrine du Moni-Athos. Le pro-

cédé employé était l'eau d'eccuf ou la détrempe |

passée ensuife an vernis. Les auréoles el les orne-
ments destinés i étre dorés formaient une légere
saillie, pour mieux prendre la lumiére. Les vienx
maitres de Salonique; §'ils avaient pu revenir au
monde . eussent “6été eontents de ces éleves de
Troitza.

Mais nulle tradition ne peut aujourd’hui se
maintenir fidélement. Parmi les sectateurs obsti-
nes de la vieille formule se glissent de temps
autre des adeptes d'uue conscience moins étroite
L'espril- nouyeau, par quelque fissure, s'introduil
dans I'ancien moule. Ceux-13 méme qui veulenl
suivre les errements des peintres athonites, el
garder jusquan miliew de notre époque Vim-
muable style byzantin, ne peuvent s'empécher
d’avoir yvu_ des tableaux modernes du la liberie
dinvention sallie 4 U'étude de la nature. JI ¢l

difficile de toujours fermer les yeux, et, a Troilz

méme, l'esprit nouveau avait pénétré. Dans les

métapes du Parthénon on distingue deux’ styles, ]

I'un archaique et 'autre moderne. Une partie des

moines se conformait a la régle; quelques-uns
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plusjeunes, avaient quitté U'eau d’ceut pour!'huile.
et tout en maintenant leurs figures dans lattitude
|;re.~('rilo et le poneif immémorial, se permetiaient
de donner aux tétes el aux mains des tons plus
yrais, une couleur moins conventionnelle, de mao-
deler les plans et de rechercher le relief. Iis fai-
saient les saintes plus humainement jolies, les
sainls moins théocraliquement farouches; ils
n'appliquaient pas au menton des patriarches el
des-solitaires cette barbe junciforme que recom-
mande le Guide de la peinture. Leurs images se
rapprochaient du tableau, sans en avoir, selon
nous, le mérite.

Cetle maniere plus suave et plus aimable ne
manque pas de partisans, et Fon en peut voir des
exemples dans plusieurs églises russes modernes;
mais, pour notre part, nous lui préférons de heau-
coup 'ancienne méthode, qui est idéale, religieuse
el.déeorative, et a pour elle le prestige de formes’
et de couleurs en dehors de la réalité vulgaire.
Celte facon' symbolique de présenter Tidée au
moyen de figures arrélées d’avance, comme une
écriture sacrée dont il n'est pas permis d'allérer
les caractéres, nous semble merveilleusement
propre a Fornement du sanciuaire. Dans sa rigi-

dité méme, elle laisserait encore la place & un
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grand artiste de s'aftirmer par la fierté du dessi
la grandeur du style et la noblesse du contour.
Nous ne pensons pas l‘(‘ll('lll]ﬂ“l que cetle tegf
tative d’humaniser I'art byzantin réussisse. 11 y;!|
en Russie uneécole de litiérateurs romantique

éprise; comme la'nétre, de couleur locale, ef qu

défend par des théories savantes et une critiqu

éclairée le vieux style du Mont-Athos, 4 cause

son caractere antiqueet religieux, de sa conviciin

profonde et de son eviginalité absolue, au milig
des productions de I"art italien, espagnol, lamané
ou francais. On pent avoir une idée juste de cefl
polémique en se rappelant les défenses passioi
nées de I'architecture gothique et les diatriba
conire Farchitecture grecque appliquée aux édi
fices religieus, les paralleles enlre Notre-Damed
Paris et le temple de la Madeleine, qui firent I
délices de notre jeunesse de 1830 & 1835. Il vi
pour tous les pays une érede fausse civilisation
classique, espéce de barbarie savante, ou ils ne
comprennent plus lear propre beauté, mdcor: i
naissent leur caraciére, renient leurs antiquifs §
et leurs costumes, el démoliraient, en vue du
insipide idéal de régularité, leurs plus merveilleus
édifices nationaux. Notre dix-huitidme sicele, s

grand d’ailleurs, aurait volontiers rasé les cathé
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drales, comme des monuments de mauvais got.
Le portail de Saint-Gervais, par de Brosse, éfait
sincérement préféré aux prodigieuses facades des
cathédrales de Strasbourg, de Charires et de
Reims.

La religieuse paraissait regarder ces madoneés
aux fraiches couleurs non pas précisément avee
dédain, car, aprés fout, elles représentaient une
image sacrée, digne d'adoration, mais avee un
respect beaucoup moins admiratif. Elle s’arrétait
plus longtemps devant les ¢hevalets ol s'élabo-
raient des peintures selon Paneienne méthode.
Malgré notre préférence pour le vieux style. nous
devons avouer que quelques amateurs poussent
un peu loin, & notre avis, la passion des vieilles
peintures byzaniines. A force de chercher le naif,
le primordial, le sacré, le mystique, ils arrivent 4
Penthousiasme pour des panneaux-enfumés e
vermoulus ott 'on discerne vaguement des figures
farouches, d'un dessin extravagant et d'une cou-
leur impossible. A ¢oté de ces images, les Christ
les plus barbares de Cimabiie sembleraient des
Vanloo et des Boucher. Quelques-unes de ces
peintures remontent. A ce (u'on prétend, au cin-
quitme et méme au quatriéme sidcle. Nouns con-
Cevons qu’'on

les recherche comme curiosités
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archaiques, mais il nous parait difficile qu'ells
soient admirées au point de vue de I'art. On nous
en a montré quelques-unes pendant noire voyag
en Russie : mais nous avouons n'y avoir pas dé
couverl les beautés qui charmaient si fort leas
possesseurs. Daus un sanctuaive, elles peuvyen|
étre vénérables par Fantique témoignage de [y
qu’elles rendent, mais leur place n'est pas dam
une galerie; 4 moins que ce ne soit nne gales
historique.

En dehors de cet art byzantin dont la Rome el
au Mont-Athos, il n’y a pas encore eude peinture
russe proprement dite. Les artistes, peu nombreus
d'ailleurs,qu'a produils la Russie ne sauraienl
constituer une éeole - ils sont allés faire leud
éludesen Italie, etleurs tableaux n'ont rien de
particulierement national. Le plus célébre de tous
et le plus connu en Occident, est Bruloff; dont
une vaste toile, intitulée ¢ le Dernier jour de
Pompéi, » fit un assez grand effet an Salon dé
182%. Bruloff a peint la coupole deé Saini-Isaag
large apothdose ou il a fait preuve d’une grande
entente de la composition et de la perspective:
dans un style qui rappelle un_peu la peintare
déeorative telie quon la pratiquait vers la fin du

dix-huitieme siécle. L'artiste, qui avail une Lielle
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téte pile, romantlique et byronienne, avee un flof
de ¢heveux blonds, prenait plaisir 4 reproduire
sa propre figure, el nous avons vu de sa main
plusieurs portraits de lui, faits 2 diverses époques,
qui le représentent plus ou moins ravagé, mais
foujours beau d’une beauté fatale. Ces portraits,
fails de verve, avec un libre caprice, nous semblent
les meilleurs morceaux de ['artiste. Un nom frés-
populaire & Saint-Pétersbourg est celui d [vanoff.
qui, pendant plusieurs années employées & I
confection d'un chef-d’ceuvre mystérieux, donna
4 la Russie l'atlente. et I'espérance d'un grand
peintre. Maisc’est 13 une légende qu'il faut traiter
a part, et qui nous enirainerait trop loin: Est-ce
i dire que jamais la Russie n‘aura sa place parmi
les écoles de peinture? Nous croyons qu'elle y
arrivera lorsqu’elle se dégagera de l'imitation

élrangere;-et que-ses peintres, au lieu-d’aller ¢o-

pier des modeles d'l{alie, voudrontregarderautous

d'eux el s'inspirer de la nature ef des types si

varies ef si caractéristiques de cet immense em-

pire, qui Commence A la Prusse etfinit 3 Ta Chine.

Nos relations avec le groupe de jeunes artistes que

reunissait la société du Vendredi nous permetient
de croive & 1a réalisation assez prochaine de cei
avenir.

1 44
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Toujours précédé de la religieuse, drapée dans
ses longs voiles noirs, nous entrimes dans un la-
boratoire, parfaitement outillé, ou Nadar aurail
pu opérer comme chez lui. Passer du Mont-Athos
au boulevard des Capucines, la transition esl
brusque ! Quitter des moines peignant des Pana- |
gias sur fond d'or. el en trouver d’aufres enduisan
de collodion des plaques de verre, cest 14 unde
ces fours que vous joue la civilisation au moment
qu'on pense le moins-a elle. La vue d'un canon

braqué sur nous ne nous aurait pas plus surpris

que le tnyau de 'objectif en cuivre jaune dirig
par hasard de notre coté. 11 n'y avait pas moyed
de niep’évidence. Les moines de Troitza, les dis-
ciples de saint Serge, faisaient des vues de lew

couvent, des reproductions d'images parfaitemen

réussies. Ils possédent les meilleurs instruments
connaissent les dernidres méthodes, et font leurs
manipulations dans une chambre vitrée de verrs
tein{s en jaune, couleurquiala propriété de Driser
les rayons lumineus. Nous leur achetdmes une i
du monastére, vue que nous possédons encore, @ |
|
Dans son voyage en Russie, M. de 1'.U>linc.~‘<’q
admis A visiter 1a biblio

qui n'a pas trop pali.

plaint de n’avoir pas été

théque de Troitza. Un ne fit aucune difficulté

/
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nous la montrer, el nous y vimes ce qu'un voya-
geur peut voir d'une bibliothéque en une .\:"u;u*(-
dune demi-heure, des dos de livres bien reliés et
rangés bien en ordre sur des rayons d’armoires,
Outre les ouvrages de théologie, les bibles, les
ceuvres des péres de I'Eglise, les traités de M‘(jslil\‘-
tique, les évangéliaires, les livres de liturgie en
grec, en lalin, en slavon, nous y remarquimes,
dans notre inspection rapide, beaucoup de livres
[rancais du siecle dernier el du grand sidele. Nous
jetdmes aussi un coup d’ceil sur I'immense salle
au réfectoire, terminée A I'une de ses extrémifés
par une grille trés-délicatement ouvragée, laissant
seintiller 4 travers ses arabesques de fer le fond
d'or d'un iconostase; car le réfectoire eonfine i
une chapelle, pour que I'ime ait sa nourriture
comme le corps. Notre tournée élait finie, ef la
religieuse nous ramena chez 'arehimandrite poyr
prendre congé.

.,\\':ml, d’entrer dans Pappariement, les ha-
bitudes de la femme du monde I'emporiant sur

les. preserinlions ; ]
preseriptions de la vie monastique, elle se

retourna vers nous et nous adressa un léger salut,
fel qu'une reine auvait pu le faire sur les marches
de 5fn11 frone, et, dans un faible, languissant et
sracieuxsourire brillérent, comme un éelair blane,
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ses dents étincelantes, préférables a toutes les perles |
de Troilza. ’

Puis, par un changement aussi soudain ques
elle eiit rabattu son voile, elle reprit sa face morte,
sa physionomie spectrale de renoncementl au |
monde. el, avec une démarche de fantome, elle |
s'agenouilla devant {avchimandrite , dont elle
haisa piensement la iain, comme une paténe ou |
une relique. Cela fait, elle se releva et rentra |
comine un réve dans les profondeurs mystérieuses
dut couvent, nous Jaissant de sa_courte apparition
un ineffacable souvenir.

Il w'y ayait plus rien & voir dans Troitza, e §
nous regagnames.'hotellerie pour dire & notre ]
condueteur de sortir la voiture. Les chevaux alle
chés A la kibitka, par un systeme de cordes, It
cocher assis sur un étroit strapontin remboutte
d'une peau de mouton, Nous, installés ehaude:
ment sous notre couverture d'ours, la  dépenst
payée, les pourboives donnés, il ne restait plus
qu'a exéeuter la fantasia d'un départ an galop. |
Un léger clappement de langue du moujik fil
prendre & notre attelage I'allure du cheval furieut

16 . P “Hut B
emportant Mazeppa lié sur son dos, et ceneitt |

que de I'autre coté du versant dominé par Troizd.

dont on apercevait encore les domes et les tours,
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que les braves petites bétes se résignérenta prendre
un train raisonnable. Nous n’avons pas 4 décrire
le chemin de Troitza & Moscou, ayant déerit le
chemin de Moscou a Troilza, la seule différence
élant que les objets sy présentaient en sens in-
yerse.

Le soir méme, nous élions rentré & Moscou,
assez dispos pour aller a un'bal masqué qui se
donnait cette nuit-14, et dont nous trouvimes des
billets & I'hotel. Devant la porte, malgré I'intensité
du froid, stationnaient les traineaux et les voitures
dont/ les lanternes brillaient comme des éloiles
gelées, Une lumiére chaude, embrasée, jaillissail
par les fenéires de I'édifice ol avait liea ce bal.
el faisait, avec la elarté bleue de la lune, une de
ces oppositions que recherchent les dioramas et
les vues des stéréosccpes. Le vestibule franchi,
nous entrimes dans une immense salle en forme
de parallélogramine ou de carte i jouer, encadrée
de grandes colonnes portant sur un large stylobate
qui faisait (errasse autour du plancher. oul'on
descendait par des escaliers. Cette disposition nous
semble trés-favorable, et 1'on devrait bien 'imiter
chez nous dans les salles destindes &t des fétes. Elle
permet & ceux qui ne prennent pas unepart active
aux plaisirs du bal de dominer les danseurs, qu’ils

1.
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n‘embarrassent pas, et de jounir a leur aise du
spectacle quoffre la foule animée et fourmillante.
Cet exhaussement étage et groupe les figures d'une
facon plus pittoresque, plus fastueuse, plus théi-
frale. Rien de désagréable comme une cohue de
niveau. Cest ce qui rend les fétes du monde si
intérieures comme effet aux bals de T'Opéra, avec
leur triple rang de loges remplies de masques
formant guirlandes, et leurs troupes de débar-
deurs, de tilis, de pierrettes, de sauvages et de
bébés, montant et descendant les escaliers.

La décoration de la salle éfait des plus simples
el n'en produisail pas meins un effet de gaité,
d'¢légance et de righesse. Tout était blane, les
murailles; le plafond. les colonnes, blang rehaussé
par quelques sobres filets d’or sur les moulures.
Lescolonnes, stuquées et polies, jouaient le marbre
a s’y méprendre, el la lumiére y coulait en longues
lavmes brillantes. Sur les corniches, des herses de
bougies accusaient l'entablement du portique el
soutenaient la clarté des lustres. Dans cette blan-
cheur, cet éclairage atteignait la vivacité de la plus
éclatante illumination a giorna italienne.

Certes, le mouvement, la elavté sont des élé-
ments. de joie: mais pour que la féte ait tout son

hrio, il faut que le bruit 8’y ajoute; le bruit, cette
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respiration et ce chant de la vie. — La foule.
(quoique assez pressée, était silenciense. A peine
un léger chuchotement courait comme un frisson
au-dessus des groupes, et faisait une sonrde basse
continue aux fanfares de 1'orchestre. Les Russes
sont muels dans leurs plaisirs, et quand on a eu
les oreilles assourdies par le triomphal baechanal
des nuits d'Opéra. on s'éionne de ce fleame et de
cette taciturnité. Sans doute, ils s'amusent bean-
coup en dedans, mais ils n'en ont pas l'air au
dehors.

Il y avait des dominos, quelques masques, des
uniformes, des habits noirs. quelques costumes
deLesghines, de Circassiens, de Tartares. portés par
de jeunes officiers i taille de guépe, mais aneun
déguisement typique et qu'on pit noter comme
appartenant au pays. La Russie n'a pas encore
produitl son masque caractéristique. Les femmes,
comme d'ordinaire, étaient en petit nombre, ef
cest elles qu'on va chercher au bal. Autant que
fious-avons pu en juger, ce qu'on appelle chez
nous le demi-monde n’est représenté li-bas que
par des Francaises exportées de Mabille, des Alle-
mandes et des Suédoises, quelquefois dune rare

beauié, 11 se peut bien quel'élément féminin russe

Sy méle aussi, mais il n’est pas facile pour 1'étran-
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ger de le reconnaitre; nous ne donnons notre
observation que pour ce qu'elle vaut.

Malgré quelques timides essais de cancan d’im-
portation parisienne. la féte languissail un peu el
les éclats cuivrés de lamusique ne la réchauffaient
pas beaucoup. On attendait I'entrée des bohé-
miennes, car le bal s'entrecoupait d’'un concert.
Lorsque - les chanleuses fziganes parurent sur
leur estrade, un immense soupir de satisfaction
sorfit de toutes les poitrines. On allait enfin s'amu-
ser! Le vraispectacle commencait! Les Russes ont
la passion des Tziganes et de leurs chanis si nos-
talgiquement exofiques, Gui vous font réver la
libré-vie, dans la natuve primitive, hors de toute
contrainte et de‘foute loi divine ou humaine. Ue'le
passion, nous la partageons, et nous la poussons
jusqu'an délire. Aussi nous joudmes des coudes
pour nous rapprocher de Pestrade ou se tenaient
les musiciennes.

Elles étaient 1 cing ou six jeunes filles hagar-
des et sauvages, avec celtesorte d’effarement que
produit la arande lumiére sur les étres nocturnes,
furtifs et vagabonds. On aurait dit des biches ame-
ées soudainement ‘dune clairiére de forét dans
un salon. Leur costume n'avait rien de remar-

quable; elles avaient da, pour venir A ce concerl,
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quitter leur vélement caractéristique et laire une
toilette « & la mode. » Aussi avaient-elles 1'air de
femmes de chiambre mal habillées. Mais il suffisait
d’une palpitation de cils, d'un regard noir et fauve
vaguement promené sur I'assistance pour leur re-
donner tout leur caractére.

La musique commenca. C'élaient des chants
bizarres d'une douceur mélancolique ou d'une
gaité tolle, brodés de horitures infinies, comme
celles d'un oiseau qui s'écoute et s'enivre de son
ramage, des soupirs de regret d'une brillante
existence antérieure, avec d'insouciantes reprises
d'humeur joyeuse et libre. qui se moque de toul,
méme du bonheur perdu, pourvu que U'indépen-
dange reste; des choeurs entrecoupés de trépigne-
menls ef de erisfaits pour accompagner ces danses
nocturnes, (uiforment, sur le gazon des clairiéres,
ce quon appelle « le rond des fées; » quelque
chose comme du Weber, du Chopin ou du Listz a
I'état sauvage. Parfois le théme du chant éfait
emprunté & nne vulgaire mélodie trainant sur les

pranos, mais tout cela disparaissait sous les points

d'orgue, les trilles, les ornements et les caprices :

Foriginalité desvariations faisaitoublierla banalité
dumotif. Les merveilleuses fantaisies de Paganini

sur le Carnaval de Venise peuvent donner l'idée de
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ces délieates arabesques musicales de soie, d'orel
de perles, brodées sur un fond d'étoffe grossicre,
Un Tzigane, espéce de drole a mine féroce, basang
comme un Indien, el rappelant les types hold-
miens si caractéristiquement représentés par Va-
lério dans ses aquarelles ethnographiques, sou-
tenait le ¢hant des femmes par les accords d'un
gros rebec placé entre ses-jambes, et dont il jouait
A la,maniére des musiciens orientaux; un autre
grand gargon se démenait sur Uestrade, dansant,
frappant des pieds, chatouillant le ventre d’une
guitare, marquant le thythme sur le bois de I'ins-
trument avee la paume de la main, faisant des
grimaces étranges, et jetant de temps a autre un
eri inatlendu: ('était le gracieux, le comique, le
boute-en-train de la-troupe.

(On ne saurait déerire I'enthousiasme du publie
pressé autour de I'estrade; il éclatait en applau-
dissements, en eris, en dodelinements de téte;en
interpellations admiratives, en reprises aux re-
frains. Ces chants, d'une bizarrerie mystérieuse,
ontun pouvoir réel d'ineantation ; ils vous donnent
le vertige et le délire, et vous jettent dans I'étal
ddame le plus incompréhensible. En lesentendant,
vous sentez une mortelle envie de disparaitre 4

jamais de la civilisation et d’aller courir les bois
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en compagnie d'une de ces sorciéres au teint con-
leur de cigare, aux yeux de charbon allumé. En
effel, ces chants, d’une séduction si magique, sont
la voix méme de la nature, notée et saisie au vol
dans la solitude. Voila pourquoi ils troublent pro-
fondément fous ceux sur qui pése d'un poids si
lourd le mécanisme compliqué de la société hu-
maine.

Encore sous le charme de la mélodie, nous nous
promenions tout réveur au milieu du bal masqué,
dont notre dme était & mille lieues. Nous pensions
& une gitana de I'Albaycin, & Grenade, qui nous
avait chanté jadis descoplas sur un air qui res-
semblait fort & I'un de eeux que nous venions
d’enfendre, et dont nous cherehions les paroles

dans  quelque arriere-tiroir de mnotre cerveau ,

lorsque nous nous sentimes Lrusquement prendre

le‘bras et jeter & Voreille, avec celte petite voix
criarde, aigreletie et fausse comme celle des hos-
sus, qu'affectent les dominos voulant eniamer
une /mfrigue, ces mots sacramentels : ¢ Je te
connais. » A Paris, rien n'eit été plus naturel.
Depuis assez longtemps, nous promenons nofre
figure aux prémiéres représentations, aux boule-
vards, dans les musées, pour quelle soit aussi

connue que si nous étions eélébre. Mais & Moscou,
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celle affirmation de bal masqué semblait & notre
modestie quelque peu hasardeuse.

Le domino, mis en demeure de prouver son
assertion; nous chuchota sous la barbe de son
masque notre nom, trés-suffisamment prononet
avec un joli petit accent russe, que le déguise-
ment de la voix n’empéchait pas de déméler. La
conversalion sengagea el nous prouva que, sile
domino de Moscou ne nous avait jamais rencontré
avant ce bal, il connaissait du moins parfaitement
nos ouyrages. Il est difficile, pour un auteur a qui
I'on cite quelques vers de ses podsies et quelques
lignes de sa prose, siloin du boulevard des ltaliens.
de ne pas se rengorger un peu en humant cel
enceris, 1e plus délicat de tous aux narines dun
éerivain. Aty de remeflre notre amour-propred
son plan, nous fames obligé de nous dire que les

wusses lisaient beaucoup, et que les moindvesats
teurs frangais avaient un public plus nombreux
Saint-Pétersbourg et & Moscou qu'a Paris méme.
Cependant, pour rendre la politesse, nous nows
efforcimes d’'étre galant et de répondre aux cita-

tions par des madrigaux, chose difficile avecul

- |
domino englouti dans un sacde satin, le capuchon |

rabatiu sar le front, et la barbe du masque longue

comme une barbe d’ermilte. La seule chose (U
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parat élait une petite main assez éfroite. ganiée
strictement de noir. C'était par trop de mystere, et
il fallait pour étre aimable de trop grands frais
d'imagination. Nous avons dailleurs un défaunt
qui nous empéche de nous précipiter bien ardem-
ment aux aventures de bal masqué. Derriere le
déguisement, nous supposons plus volontiers la
laideur que la beauté. Ce vilain morceau de soie
noire, avec son profil de chévre camuse, ses yeux
bridésetsa barbiche de boue, nous semble le moule
du visage qu’il recouvre, et nous avons de la peine
& Ten détacher. Masquées, les femmes méme doni
la jeunesse certaine et la beauté notoire nous sont
connues nous deviennent parfois suspectes. Il est
bien entendu que nous ne parlons ici que du
masque complet. Ce petit loup de velours noir.
que nos aieux appelaient touret de nez, et que les
grandes dames portaient A la promenade, laisse
voir la bouche avee son sourire de perles. les fins
contours du menton et des joues, et fait ressortir
par son noir intense la fraicheur rosée du teint.

It permet de juger la beauté de la femme sans la

découvrir tout & fait. Cest une réticence e quetle

etnon un mystére inquiétant. Ce qu'on visque de
pire, cest un nez & la Roxelane & la place du nez
grec quon révail. On se console aisément de ce

I, =)




134 L'HIVER EN RUSSIE.

malheur. Mais le domino hermétique peut, quand
il senir'ouvre 4 I'heure du berger, amener des
découvertes sinistres qui rendent un homme bien
&lové fort embarrassé de sa contenance. Clesl
pourquoi, apres deux. ou irois tours dans le bal,
nous reconduisimes las dame mystérieuse prés du
groupe qu'elle nous indiqua. Ainsi se terming
notre intrigue au bal masqué de Moscou.

— Eh quoi! estce la tout? va dire le lecteur
Vous nous eachiez quelque chose par modesie
(e-domino sorti furtivement du bal a du vous
indiquer une voiture mystérieuse et vous y faire
monter prés de lui. Puis la dame a noué son moi-
choir de dentelles autour de votre front, disant
que Pamour doil avoiran bandeau, et. vous pre
nant. par la main, la voiture arrivée, vous a fail
suivre de longs-couloirs, et quand on vous a rendy
'usage de vos yeux, vous vous eles trouvé dais
un boudoir splendidement éclairé. La dame avail
déposé- son_masque et s'élait débarrassée de S0
domino, comme- le papillon brillant rejette &
larve obscure: elle vous souriait et semblait joult
de votre émerveillement. Dites-nous si elle Alail
blonde ‘ou ‘brune, 'sivelle avait un petitsigng al

coin de la bouche, alin que nous puissions la re-

. i
connaitreen la rencontrant & Paris, dans le monde.
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Nous espérons que vous avez soutenu I'honneur
de la France 3 I'étranger. el que yous vous éles
montré tendre, galant, spirituel, paradoxal, pas-
sionné, digne enfin de la situation. — Une aven-
jure de bal masqué & Moscou! — Joli tilre de
fenilleion, dont vous n’avez pas profité, vous
d'ordinaire si prolixe quand il s'agit de décrire
des murailles, des tableaux ou des paysages.

En vérité, dai-on nous prendre pour un Don
Juan fourbu, pour un Valmont & la retraite, il
n'y a rien eu autre chese. L'intrigne s'est bornée
I, et apres avoir prisun verre de thé mélangé de
vinde Bordeaux, nous regagnimes notre traineau,
qui mous mit en quelques minutes & notre hotel
dela rue des Vieilles-Gazettes.

Lajournéeavail été assez bien remplie : le matin
au couvent, le soir au bal, lareligieuse, le domino,
la peinture byzantine et les Tziganes, nous avions
bien.mérité de nous coucher.

En yoyage on sent mieux le prix du temps que

dans la vie habituelle. On est pour quelques se-

maines, pour quelques mois tout au plus dans un
pays ot il se peut qu’on ne revienne jamais; mille
choses eurieuses, que vous ne reverrez pas, solli-
cifent votre atiention. Il n'y a pas un moment &

perdre, et les yeux, comme les dents au buffet du
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chemin de fer, redoutant le sifflet du départ, ava-
lent les morceaux doubles. Chaque heure a son
emploi. L'absence d’alfaires, d’occupations, de
travaux, de ficheux, de visites a recevoir ou i
rendre . lisolement dans un milieu inconnu.
Femploi perpétuel de la voiture allongent singu-
licrement (la vie, et cependant, chose élrange, le
temps-ne vous parait pas court; trois mois de
voyage équivalent comme durée & un an de séjour
dans Ia résidence habituelle: Quand on veste thez
soi, les jours que vien ne distingue les uns des
_auntres tombent au goufire de I'oubli sans laisser
de trace. Lorsquion visite un pays nouveau pour
soi. les souvenirs d’objets inaccoutumés, dactions
imprévues, forment des points de repere, el en
jalonnant Te temps, le-mesurent et en font sentir
I'étendue.

Appelles disait + « Nulla dies sine linea, » —
défaut du gree, nous citons le latin, — car ce n'esk
pas la phrase que le peintre de Gampaspe dut
prononcer. Le touriste doit arranger ce mota son
usage, et dire : « Nul jour sans course. »

D'aprés ce précepte, le lendemain de notre ex-
pédition & Troitza; nous allions visiter au Kremlin
le Musée des voitures et le Trésor des Popes.

(est une curieuse exhibition que celle de celle
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antique et fastueuse carrosserie : voituresde sacre,
voitures de gala, voitures de voyage et de cam-
pagne, chaises de poste, traineaux et auftres véhi-
cules. L’homme procéde comme la nature, il va
toujours du compliqué au simple, de I'énorme au
pm;n)rli(mn«". de la somptuosité & I'élégance. La
carrosserie, comme la faune des temps primitifs,
a eu ses mammouths et ses mastodontes. On reste
étonné devant ces monstrueuses machines rou-
lantes, avee leur attirail enchevétreé de suspension,
leurs ressoris en pincettes, leurs leviers. leurs
épaisses’ bandes de cuir, leurs roues massives,
leurs cols de cygne torfueus, leurs siéges hauls
comme des c¢hiteaux de navire, leurs caisses aussi
grandes qu'un appartement d’aujourd’hui, leurs
marchepieds semblables & des escaliers, leurs
strapontins extérieurs pour les pages. leurs plate-
formes pour les laquais, leurs impériales couron-
nées de galeries découpées, de figures allézoriques
et de panaches. C'est tout un monde, et I'on se
demande comment de tels engins ont. pu se mou-
voir: huit énormes meklembourgeois y suffisaient
d peine. Mais si ees voitures sont barbares au point

de vue actuel de la locomotion. an point de vue

de T'art ce sont des merveilles. Tout est seulpté,

ornementé, trayaillé avec un gout exquis. Sur les
2.
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fonds de dorure s'épanouissent des peintures char.
mantes, faites de mainde maitre, et qui, délachées
de leurs panneaux, fignreraient avec honneur dans
les musées. Ce ne sont que pelils amours, groupes
d’atiributs, bouquets de fleurs, guirlandes, bla-
sons, caprices de toutes sortes. Les glaces soni
des glaces de Venise, les tapis sont les plus moel-
leux et les plus riches qu'aient fourni Constan-
tinople ou Smyrne, les éloffes a désespérer Lyon:
broecarts, velours, damas, brocatelle vevétenl
splendides les parois et les siéges. Les carrosses
de Catherine I* et de Catherine Il contiennent des
tables de jeu et de toilette, et, en détail caraclé-
vistique, des pocles coloriés et dorés en porcelaing
de Saxe. Les (raineaux de parade déploient aussi
une ingénieuse bizarrerie de forme, une char-
mante fantaisie d’ornements. Mais ce qu'il y ade
plus curieux, c’est la collection des selles d homms
et de femme, et des harnais de toutes sortes. Ia
plupart viennent d Orient et ont été donnés en
cadeaux aux tzars el aux tzarines, par les empe
reurs de Constantinople, les grands Tures el les
schahs de Perse. (est un luxe insensé de brode-
ries d'or et d’argent sur des fonds de brocarton
de velours qui disparaissent, des étoiles et des

soleils de pierreries. Les mors, les chanfreins, les
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sourmettes sont étoilds de diamants, et sur le euir
des brides, préciensement piquées en fils d’or ou
en soie de couleur, s'inerustent des turquoises,
des rubis, des émerandes el des saphirs cabochons.
En bharbare asiatique que nous mériterions d’étre,
nous avouons que cetle sellerie extravagamment
maguifique nous séduit plus que la moderne selle-
rie & l'anglaise, trés-fashionable sans doute, mais
si maigre d'aspect, si pauvre de matiére, et si sobre
d'ornement.

La yue de ces immenses et somplueux carrosses
en dit plus sur I'ancienne vie de cour que tous les
mémoires des Dangean ef autres chroniquenrs de
palais. Elle fait concevoir des existences énormes,
impossibles a réaliser aujourd’hui, méme avec le
pouvoir absolu, car la simplicité des meeurs ac-

tuelles envahit jusqu'aux demeunres souveraines.

L'habit de gala, le grand costume de cérémonie

ne:sont plus que des déguisements quon se hate
de dépouiller aprés la féte, Exeepté le jour du
sacre; 'empereur ne porte jamais sa couronne. [l
se coiffe comme tout le monde d’un chapeau soit
militaire, soit civil ; et 'il se proméne, ce n’est pas
en carrosse doré ef trainé par des chevaux blancs
secouant des panaches. Jadis ces magnificences

etalent quotidiennes. On vivait familiérement dans
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celle magnificence et celte splendeur. Les rois el
les grands n’avaient de commun avec le reste des
horomes (ue la mort, et ils passaient sur la terre
éblouie comme des étres d'une autre race.

— On nous fit voir le Trésor des Popes, qui s¢
irouve aussi dans le Kremlin. Cest le plus prodi-
sieux entassement de richesses qu'on puisse réver.
4. sont rangés dans des armoires dont on en-
triouvre les portes, comme des battants de reli-
quaires, les tiaves, les mitres, les bonnels des
métropolitains et des archimandrites, mosaiques
de pierreries sur des fonds de brocarts, les dalma-
tiques, les chapes, les étoles les robes en toiles
d'or ou d’argent, loutes ramagées de broderies,
tout historices de légendes dessinées avec des
perles. A Troilza nous avions pu croire quil my
avait plus de perles au monde. el que le frésor
du couvent les avait réunies dans ses boisseauy.
Il y en avail tout aulant au Trésor des Popes. (ué
de ciboires d'argent, de vermeil, d'or seulpté,
niellés, guilloehés, entourés de. zones d’émauy;
cerclés de pierres |n'e"\‘in'll~t'.~':qun-dv croix peuplées
par des myriades de figures microscopiques, (jue
d'anneaux, (ue de crosses, que d'ornements (’'une
richesse fabuleuse, que de lampes, que de flam-

beaux, que de livres reliés de plaques d’or cons-
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fellées d’onyx, d'agathe, de lapis-lazuli, de mala-
chife n’avons-nous pas rnnlmnlvl:'\ derriére ces
vilrines, avee ee plaisir et ce découragement du
voyagewr qui, la olt il ne peut éerire que quelques
lignes, sent qu'il faudrait une monographie ca-
pable d’oceuper une vie entitre!

Le soir, nous allimes au théitre. Il est vasie
el magnifique, et rappelle, pour ses dispositions
principales, 'Odéon de Paris et le théatre de Bor-
deaux. Ces régularités parfaites nous touchent
peu, et nous aimerions mieux, pour notre part,
le moindre caprice architectural désordonné et
fleuri, dans le genre de Vassili-Blagennoi ou du
Palais & facetles, mais eela serait moins civilisé el
traité de barbare par les gens de bon gotut. Toute-
fois, il faut convenir que le type admis, le théitre
de Moscou ne laisse rien a désiver. Tout y est

grandiose. monumental, somplueux. La décora-

tion- de la salle, rouge et or, flatte I'ceil p';'n' son

opulence sérieuse, favorable aux toiletfes, el la
loge impériale, placée justé en face de la scéne,
avec ses hampes dordes, ses aigles & deux téfes,
ses blasons et ses enroulements de lambrequins,
produit un effet majestueux et splendide;; elle
coupe, dans sa hauteur, deux rangs de loges, et

mterrompt heureusement les lignes courbes des
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saleries. Comme & la Scala, & San-Carlo et dans
tous les grands théitres italiens, un eouloir cir-

cule-autour du parterre et facilite I'aceds des

places, rendu encore plus aisé par un autre che- :

min laissé libre au milieu. Nulle part, I'espac
n’est parcimonieusement ménagé comme  chig
nous. On peut enfrer el sortir sans déranger per-
sonne, et causer extérieurement avec les femmes
des baignoires. On est admirablement assisam
fauteuils d'orchestre, dont les premiers rangs, pa
une convention lacite , sont réservés aux gens i
{rés, aux grades supérieurs et aux personnes d'it-
portance. Un marchand, quelque riche, quelqus
honorable-qu’il soit ‘d’ailleurs, n'oserait pas dé
passer la cinquidme ou la sixieme file. La méme
hiérarchie s'observe pour les rangs de loge ; di
moins cela ¢élail ainsi du temps de nolre voyage.
Mais, quel que soit I'endroit ouI'on se place, soja
stir qu'on y est & l'aise. Le spectateur n'y est pis

sacrifié au spectacle, comme cela arrive lrop sou-

vent dans les théatres de Paris, ef le plaisir e !

s'achéte pas par une torture. L'on a aujour de s
I'espace que Stendhal jugeait nécessaire pour bieu
goifer 1a musique, sans éfre troublé par Bi-
fluence du voisin. Avee cet art du chauffage que
possédent les Russes au plus haut degré, et qui
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pst chez eux une (uestion de vie ou de mort, une
empérature égale el douce est maintenue partout,
et l'on ne courlt pasrisque, en entr’ouvrantla porte
ou le carreau de sa loge, de recevoir ces douches
d'air froid qui vous tombent si désagréablement
sur les épaules.

Cependant, malgré tout ce confort, le théatre
de Moscou n’était pas, ce soir-la, trés-rempli. On
remarquait de grands vides dans les loges, et des
files presque entieéres de banquettes restaient in-
occupées ou ne présentaient que de rares groupes
de spectateurs disséminés ca et 1a. 1l faut des
foules ‘énormes pour combler ces théatres im-
menses. En Russie, tout est trop grand et semble
fait pour une population & venir. C’élait jour de
ballet, car le ballet et I'opéra alternent aux théa-
{res russes et ne se combinent pas comme chez
nous. Nous ne rappelons pas la fable du ballet
exécuté ce jour-la. Elle avyail tout le décousu des
livrels italiens, et ne servait qu'd enchainer une

suiferde pas favorables au-talent des danseurs.

Quoique nous ayons fait nous-méme des pro-

grammes de ballets, et que nous comprenions
assez bien le langage de la pantomime; il nous
ful impossible de suivre le fil de 1'action A tra-

vers les pas de trois. les pas de (.I(’UX, les pas seuls
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et les évolutions du corps de ballet, qui mancu-
vrait d'ailleurs avec un ensemble et une précision
admirables. — Ce qui nous frappa le plus, ce ful
une espéce de mazurka exc¢eutée par un danseur
nommé Alexandroff, avee une fierté, une élégance,
une grace bien éloignées des afféteries st dés-
agréables chez les danseurs ordinaires.

La vie du voyageur se compose de contrastes:
le lendemain, nous allions visiter le couvent de
vomanoff, & quelques verstes de Moscou. Ce cou-
vent est célébre par lexcellente musique reli-
gieuse qui s'y exéeute. Comme Troitza, il a exté-
rieurement I'apparence d une forteresse. Sa vasle
enceinte renferme un grand nombre de ehapelles
et de bitiments, et un cimeti¢re dont, par ce
temps_d’hiver . l'aspect élait particuli¢rement
lugubre. Rien deplus triste que ces Croix empi-
(ées de meige, ces urnes et ces colonnes funébre
erevant la blanche nappe étendue sur les morks
comme un second linceul. Cette idée vous-occupe,
q(ue les pauvres défunts couchés sous cette couche
alacée doivent avoir bien froid et se sentir encore
plus profondément enfoncés dans I'oubli, car I
neige efface leurs noms el les pieuses légendes
qui les accompaguent, recommandant leurs ames

aux prieres des vivants.
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Aprés un eoup d’eeil mélancolique jeté sur ces
tombes a demi recouvertes. dont quelques noires
feuilles d'arbres vivaces augmentaient encore le
caractere désolé, nous entrames dans I'ézlise dont
I'iconostase tout doré nous surprit par sa prodi-
giense hauteur, qui dépassait celle des plus gigan-
{esqques retables espagnols.

Il y avait office, et tout d’abord nous fiimes
surpris d'entendre des sons analogues A ceux pro-
duits dans nos orgues par les jeux de bourdons;
uous savions que le rite grec n'admelttail pas ces
insiruments. Nous fliunes bientot-fixé sur cetie
erveur, ¢ar en approchant de I'iconostase nous
apercumes un groupe de chantres & grande harbe
et habillés de noir comme les popes. Au lieu de
chanfer~a pleine voix comme les ndtres, ils re-
cherchent des effets plus doux et font entendre
une:sorte de bourdonnement 1!’[11; charme plus
facile & gouter qu’a déerire; figurez-vous-le bruit
que font en volant, les soirs d’été, les gros papil-
lons denuit; ¢'est une note grave, douce et pour-
tant pénétrante. 1ls étaient une dizaine, croyons-
nous; 'on distinguait les basses & la maniére dont

ils se rengorgeaient. et les chants sacrés sortaient

de leurs houclies sans qu'on leur vit presqueé re-

muer les leévres.
1. 3
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La chapelle impériale a Saint-Pétershourg «-J

celle de ee couvent de Romanoff sont ce que nog §
avons entendu de plus beau dans le domaine d
la musique religieuse; nous possédons des con-
positions musicales plus savantes et plus bells
sans dounte, mais la maniére dont on exéculel
plain-chant en Russie yajoute une grandeur mys
férieuse et une inexprimable beauté. Clest, de
quon nous dit, saint Jean Damascene qui ful a
huitidme sicele le grand réformateur de la me

sique sacrée; elle s'est-peu modifice, et ce soul

ces mémes chants arrangés & quatre voix parie
compositeurs modernes, que nous entendime
L'influence italienne envahit un instant la mu-
sique-sacrée; mais ¢e ne fut pas pour longtemps,
et 'empereur Alexandre Ier ne souffrit pas quion
exécutat dautre chant que le chant ancien dais
sa chapelle.

En rentrant A I'hotel, tout yibrant encore d'une
harmonie céleste, nous trouvames des lettres qu
nous. rappelaient 3 Saint-Pétersbourg, et nou‘i'
quittdmes Moscou & grand regret, Moscou, la yraie
ville russe, couronnée par le Kremlin aux cent

coupoles,

L’0PERA A SAINT-PETERSBOURG *

Le rideau, en se levant, découvre aux yeux du
spectateur un royaume mystérieux et souterrain
(ui a pour ciel une voute de rocher, pour étoiles
deslampes, pour fleurs les eristallisations bizarres
des métaux, pour lacs des eaux noires oit nagent
des poissons ayveugles, pour indigénes les gndmes
dela montagne que le travail humain vient trou-
bler dans leur retraite profonde. Une joyeuse ac~
livité régne au sein de la mine; les pics poursui-
vent le minerai aux veines de la gangue: les cibles
senroulent sur les treuils : les |-51’1iﬂl’.~ vont el
\‘lelnn-nl, et les hottes versent aux fourneaux,
dont les gueules rouges flamboient, les trésors

1. Eoline ou la Dryade, ballet en quatre actes de M. Jules
Perrot, musique de M. Pugni, débuts de M™e Ferraris.
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extraits de la roche. A peine refroidis, les lingols
se faconnent
teauyx . Toutee tablean est charmant.

Tant de labeur mérite sa récompense. Par un

fréle escalier dont le sommet se perd dans lavoiile

sous les coups cadencés des mar- |

de 1a caverne. et qui met le monde inférieur :‘:.‘

communication avec lemonde supérieur, descer-
dent. comme les anges surl'échelle de Jacob, I
femnmes, les filles el les fiancées des mineurs, €
costume coquet el pittoresiue, apportant le dé
jeuner des ouvriers. Tous ces pelits pieds, toutes
ces jambes fines et rondes franchissent les innom-

brables marches avec une presiesse ailée, som

[actillerie des lorgneites braquées, sans un faus |

pas, sans-une hésitation, sans faire trembler un

instant Pescalier adrien; rien de plus gracieuxd
de plus havdi que ce défilé en Tair de tout le corps
de ballel.

On tire les provisions du panier, el [isinka, k
plus jolie de ees jolies filles, sert affeclueusemell
son pere, le chef des mineurs, aussi habile @ d&

viner des méiaux sous leur enveloppe terreuseqi

Jes telchines de Samothrace ou les gnomes di §

Hartz. Pour que la joie ‘soit compléte, le coméy

Edgar, propriétaire des mines, a envoyeé

braves ouvriers des broes de vin et des cruchesde

a Se'g
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pidre. Les mineurs y puisent largement, et le sobre
déjeuner finit en gai festin. Aux lumitres «lu;
lampes les yeux étincellent, les joues s’illuminent.
les sourires brillent en blanes éelairs, les mains
cherchent les mains, les bras s'arrondissent au-
tour des corsages, les pieds trépignent sur le sol
pailleté d'or, et les danses ne tardent pas 4 se
former.

Ce joyeux tumulte éveille dans les profondeurs
de son palais souferrain Ribezahl, le roi des
endmes, le génie de la montagne dont 'audace
avide des mortels envahit les possessions; un
énorme bloe de scories liquéfies autrefois [;a|~ le
feu des voleans primitifs s’entr'ouvre subilement,
el il en jaillit un étre surnaturel. moitié dieu,
moitié démon, un petit mantean blane sur h';
épaules. revétu d'une cuirasse et de knémides a
reflets de paillon, sans doute forgées par Vualcaiu
son-aieul mythologique : ¢'est Rithezahl. Irrité
wl{ulnunl de tout ce bruit, il se déride bientdt i
Vaspect des danses et descend, pour 8’y méler, de
son quartier de roche. Invisible par sa volonté,

comme s'il portait au doigt Panneau de Gygés, il

circale enire les are i i
cule enire les groupes, qu'il lutine e dérange.

Gedce A lui. les car
a lui, les gdarcons les plll.\ modestes sont
1] le licence 3 > 1
punis de licences qu’ils n’ont pas prises. Iei, il
13,
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effleure de ses lévres de blanches épaules; T, il
entoure de ses doigts une taille de guépe, inter-
ceptant les baisers au vol et laissant arriver les
soufflets. .. sur la joue des innocents. Ce n'est pas
{ouf - en passant les amphores, dont le vin se ré-
pand en nappes rouges, trompant la soif des bu-
veurs, 1l fait porter & sec la santé du comte Edgar,
% Ta erande satisfaction da malin génie, qui dis-
parait en riant. 1

Le comte Edgar pénétre dans la mine pour feli
citer les ouyriers de leur ardeur d'ces travaux, qu
I'enrichissent et lui permettent d'épouser Eoline
sa fiancée, fille adoptive du puissant duc de Ra-
tibor.

loline, curieuse de visiter ce monde souterrain,
arrive bientdt-avec son peére, semant sous ¢

voules sombres, oll ne s'épanouissent que For,

I'argent et les pierres précieuses, les fleurettes des }
]

champs qu'elle a cueillies en route tout humide

encore de rosée: on l'entoure, on I'admire, «‘_m‘

Pacclame: elle est si belle, si bonne et si char

mante! Derriére sa beauté on en admive une auirt |
qui brille- & /iravers la_premidre, comme Ul |
flamme dans un globe d'albitre. On dirait, d d¢ §
soudaines phosphorescences, qu'Eoline n'est qoe §

I'enveloppe, que le voile {ransparent d’un élre
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supérieur, d'une déesse condammée par quelque
fatalité & vivre parmi les hommes. Aussi Edgar,
ivre d'amour, s'élance sur les pas de sa belle
fiancée. tachant de 'atteindre et de I'arréter dans
son vol. Avez-vous vu deux papillons aux ailes
palpitantes qui se cherchent et s'évilent sur la
pointe des herbes, 'un passionnément, 'autre co-
queitement, gardant toujours leur distance jusqu’a
ce qu'ils se confondent dans le méme rayon? Alors
vous pouvez vous faire une idée de ce pas déli-
cieux o madame. Ferraris, — Eoline,. voulons-
nous dire, — se montre si jeune, si légeére, si
aérienne, si voluplueusement chaste et si pudi-
quement provoquante. Avec quel joli mouvement
elle-attire et repousse le baiser suspendu au-
dessus de son sourire comme une gracieuse me-
nace!

Pendant qu'Eoline admire les richesses de la
mine, prend part a la collation qu'on lui ofire, se
méle aux danses, accueille les jeunes filles em-
pressées autour d'elle et recoit les confidences
indiserétes du jeune ouvrier amoureux de Lizinka,
Rithezahl, le génie de la montagne, a reparu; dans
uge pose d’extase, les mains tendues, 1'aeil ébloui,
il suil tous les mouvements de la fiancée d’Edgar.

IUS'enivre & longs traits de sa beauté. Jamais sem-
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blable merveille n'a pénétré dans son obscne
royaume; ni les ondines des nappes intérieures,
ni les salamandres des régions plutloniques qui
ont cherché & lui plaire ne possédaient celle per-
fection de traits et de formes, cette grice virgi-
nale. ce sourire enchanteur! Ribezahl est Epris
d'Boline: la fldche de Vamour a trouve son coeul
4 travers les épaisses couches de la terre.
Soudain il se transforme en mineur, et d’un air
“gauche et rusire il s'approche de la table, malgeé
lés rieanerments des seigneurs, dont il dédaigne
les plaisanteries. Sous son humble habit, il esi
plus puissant qu'eux; ses yeux percent les obsta-
cles conlre lTesquels s'émoussent les regards des
homines: il-voit clairement les fleuves de métal
puisseler dans leur lit de roche. La elef des {ré-
sors'dela montagne, ¢est lui quila tient; en effel,
4 chaque coup de pioche qu’il donme, les bloc
dor natif font briller leurs jaunes pépites: les
pierres précieuses étincellent et lancent-de folles
blueltes: la caverne illuminée laisse transparaitie
les richesses que 'homme cherche avec tant de
peine; les floraisons métalliques étalent leurs cou-
leurs étranges, les rubis, les saphirs, les diamants
croisent Teurs feux variés. Qu'est-ce que le trésor

des califes & coté de ces merveilles et de ces
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¢éblouissements? Dans humble mineur qui se re-
dresse fievement, I'on reconnait Riubezahl, le roi
des gnémes: sans s'inquiéter du courroux ni de
['épée d'Edgar, qui n'atteint que le vide, le génie
déelare son amour pour Eoline. Elle sera reine
chez les gndmes, et la terre lui ouvrira tous ses
derins; ainsi I'a déeidé Ribezahl, qu'aucun ob-
stacle n’arrétera. Qui pourrail rivaliser avec un
sénie, et surtout avec un génie si riche!

En vain Eoline proleste, en vain Edgar cherche
3 chitier I'insolent, Rubezhal ne s'en émeut guére :
il fait un gesie, et la eaverne s'incendie d'un reflet
pourpre, comme Si les dignes du feu central
éfaient rompues. Le génie s'¢clipse au milieu des
flammes. Tout le monde fuit épouvanté, et la soli-
tude se fait dans la mine.

Les hommes partis, les gnomes reprennent pos-
session de lenr emipire. Des fentes dg la roche sort
uve mullitude de petits étres vétus de gris, coillés
de capuchons au fond desquels brillent des yeux
malins. Tout cela sautille d'une fa¢on bizarre, sur
un rhythme désordonné, pour divertir le maitre,
(qui parait soucieux ; aux gnomes succiédent de

jolies créatures aux toilettes étincelantes de cou-

leurs minérales, (qui essayent, sans-y plus réussir,

de distraire le roi de la montagne de sa réverie,

AT AL

SO
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Riibezahl ne fait pas méme attention aux empres-
sements de Trilby, son page, son lutin bien-aimé¢,
La pensée qui le préoccupe perce les parois som-
bres de la caverne; la roche compacie devient
translucide, se fond en vapeurs, s'azure et laisse
apercevoir, dans une perspective magique, 1'inté-
vieur d'une chambre d’architecture ogivale. Dou-
cement éclairée par unelampe, Eoline repose sur
des carreaux de brocart, avee le gracieux abandon
du sommeil; un jet de lumiére bleudtre pénétre
dans la ehambre par le vitrail qui s'ouvre. Dés que
la lueur argentée a touché Eoline, une métamor-
phose s'opére en elle; comme une chrysalide qui
sort de sa coque et s'envole papillon, la jeune fille
abandonne sa forme terrestre et ne laisse sur st
couche que des vétements affaissés. Avec la nuil
elle redevient dryade. comme sa mére; ses com-
pagnes I'enfourent et la guident dans la forét na-
tale vers le chéne auquel sa vie est attachée
<« Morfelle ou déesse, quimporte! s'écrie Ri-
bezahl, je saurai bien obtenir son amour. » L3
vision s'évanouit, et la toile tombe.

A I'acte suivant, les lueurs roses de I'aurore qui
luttent avee les reflets bleus de la lune jouent sur
les hauts toits d'un manoir gothique, dont une
eau vive baigne le pied. Tout le reste de la scéne
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est encore dans 'ombre, et sur le devant, prés
d'une tourelle en ruine, un vieux chéne fracassé
par la foudre tord ses branches mortes. Clest le
jour des fiancailles d’Edgar et d'Eoline. Les mi-
neurs préparent pour la eérémonie un trone de
fleurs et de feunillages. « Si nous jelions bas cet
arbre brisé quinous géne, dit Frantz, I'amoureunx
de Lisinka, an vieil Hermann, le chef des mineurs.
— (Gardons-nous-en bien, mes enfants, répond
Hermann: une légende est attachée & ce chéne:
lachitelaine, mére d'Eoline, attirée par un charme
mystérieux, aimait &-se reposer sous son ombre:
un jour d’'orage, le tonnerre le frappa, ef, comme
sisa vie fut liée & Pexistence du chéne, la jeune
femme mourut. »

Tandisque le vieux mineurraconte cettelégende.

un pétillement d’étincelles se fait entendre, et des

ruines de -la tourelle Ribezahl s'élance comme &

la poursuite d'une vision. En effet, une figure lumi-
neuse, dont le reflet s’allonge dans I'eau, passe en
planant au-dessus de la riviére, comme un oiseau
qui raserait un lac; c'est la dryade qui rentre
avec le jour dans sa forme terrestre.

Le soleil levé éclaire la facade du chateau. fait
miroiter les eaux de la rivitre, dore le vert feunil-

lage des arbres du pare; les ouvriers, défilant avec
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banniére -et attributs, portent sur des brancard
de pesants lingots d"argent et d'or qu’ils compten
offrir & leur seigneur; les jeunes filles du villag
les suivent: Trilby, le lutin de Ribezahl, venu sut
terre dézuisé en page pour servir les amours de
son maitre. samuse i coquetter avee elles, exc-
tant la jalousie de lenrs rustiques amants.

Le due de Ratibor, Eoline. Edgar et les gentils-
hommes {émoins des fiancailles ne tardent pasi
paraitre;-ils prennent place et la féte commence.
Un seigneur; vétu avec une magnificence bizarre,
s'avanee hardiment, Il excite une surprise mélés
de crainte, On sent en lui une puissanee surnaty-
relle. 11 dompte la volonté, brise la résistance,
fascine comme le serpent, attire comme |'abime.
Magnétisée par son regard, Eoline se léve et com-
mence, un pas avec lui. On dirait une colombe
(ui-deseend de branche en branche vers lexep-
tile en arrét au bas de Parbre, la plume hérissée.
I'aile palpitante, éperdue d'horreur, mais char-
mée. Sans doute Foline waime pas Riibezahl,
pourtant cefle danse magique I'étourdit el I'eni-
vre; une langueur perfide amollit ses mouve:
ments, sa. léte penche, son il nage dans une
lumitre plus humide . son sourire: s'en(r'ouvre.

laissant passer un soufile plus pressé. A demi-

L'OPERA A SAINT-PETERSBOURG. 157

vainene, elle s'abandonne aux bras de Ribezahl.

(e pas, (qui est un chel-d’eeuvre, jette en exlase
les spectateurs du théitre et les spectateurs de la
salle. Seul, le comte Edgar ne le trouve pas de
son gout, et franchement il est dans son droit.
Furieux, la dague au poing, il se précipite vers le
groupe; le roi des gnomes le renverse d'un geste
el refourne par une trappe anglaise dans son em-
pire caverneux. Les jeunes filles recoivent et sou-
tiennent Eoline évanouie.

Nous voici maintenant au chiteau, dans une
riche salle gothique; chambre & coucher d'Eoline;
la jeune fille dorl, mais d'un sommeil agité de
terreurs et de visions étranges. Elle tressaille et se
dresse sur le bord de son lit, eroyant entendre des
rices’et voir passer des ombres. Ce n’est pas toul
adait une illusion, car Trilby, envoyé en éclai-
reur; s'est introduit- dans. la place, et sa téte ma=
ligne apparait entre les rideaux; cependant. en-

tourée de ses caméristes accourues & son appel,

Eoline se rassuve; elle était le jounet d'un réve!

Pour dissiper cetle ficheuse impression, elle va &

sOn miroir; — n’est-ce pas la que les femmes ou-

blient tout, méme leur amour? — Elle sourit en

voyant que les mauvais songes n'ont pas éteint

Ses yeux et pili ses joues. Ses femmes lui essayent
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des parures; mais tout & coup, au lieu de son
image charmante, se dessine dans la glace i

fizure de Rabezahl passionnément agenouillé ¢

lui tendant Tes bras comme pour l'attirer sur soi
cceur. Epouvantée, elle recule: la vision se dis
sipe, mais I'amoureux génie a emporté avec luil
veflet d'Eoline. Ne pouvant posséder le corps, il
s'est emparé de I'ombyes; le miroir infidele ne re-
produit plus les (rails de la jeune fille. Ce por- |
trait, tout exact qu'il soit, ne suffit pas & Rubezall
il lui faut le modele, et bientot il revient plus il
plus passionné, plus ardent que jamais; Eolines
défend comme se défend une femme qui a us
aufre amour au cosur; cependant la situation el
péritleuse; Trilby a écarté les caméristes, et ke

génie est pressant. La jeune fille se jette 4 genous

sur un prie-dieu, devant une sainte image, le cid
seul peut la secourir. Minuit sonne; c'est I'heure |
de sa méiamorphose. Un rayon de lune s'allong
dans la chambre, et par ce chemin lumineux l&r
dryade s'envole, laissani Ribezahl penaud et l‘u-q
rieux. Averti qu'un audacieux s'est intr¢ yduit chez
Foline, le comte Edgar accourt I'épée @ la main,
mais le roi des gndémes connail par anfieipation S
les mystéres de T'électricité. Son fer; ‘en rencol=§

trant celui d'Edgar, en fait jailliv des étincells |
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bleues et donne au bras_qui le tient une commo-
tion épouvantable; avant que le comte ait ra-
massé son arme inutile, le génie s’est éclipsé.
Cest un rude métier, méme pour un roi des
enomes, que de poursuivre une femme 3 existence
double, qui vous ¥chappe au moment o vous
croyez la lenir, et se réfugie dans un trone d’arbre,
au sein d'une vaste forét. Riibezahl, malgré sa
science, est fort embarrassé. Déguisé en biicheron.
il inferroge de I'ceil tous les ehénes vieux et jeunes,
Sous quelle écorce protectrice se cache Eoline? 11
ne sait. Une idée lui vient ; avec sa hache. il ques-
tionnera ehaque chéne, Aussitot que le tranehant
de Facier mord le bois, une dryade apparait de-
mandant grace pour I'arbre auquel sa vie est lide.
Rubezahl comtinue ses essais jusqu’a ce qu'il ait
trouvé le chéne d'Eoline. La pauvre dryade ré-
sisle tant quelle peut; il faut que la hache fasse
4 travers I'aubier perler de roses gouttes de sang
sur sa chair délicate pour qu'elle se décide a
sorlir; le gndme la menace, si elle continue i ve-
pousser son amour, d’abattre tout & fait I'arbre
quelle anime. Eoline, avee des graces suppliantes,
des coquetteries pudiques; des earesses soumises,
parvient & désarmer le courronx du génie, qu'en-
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A masquer sa fuite. Edgar, qui la cherche, la ra-
mene au chateau.

Dans la salle d’armes du manoir, que décorent
des panoplies équestres, doivent avoir lieu les
fétes pour le mariage d’Edgar et d'Eoline. Quel-
ques sons d'orgue s'échappent de la chapelle voi-
sine, el bientot le eouple reparait uni pour tou-
jours -devant le ciel’ et devant les hommes. Des
danses varides se succedent. Foline, dans un pas
supréme, exprime les chastes enivrements, les
joies célestes de 'amour permis. Et Rubezahl, que
fait-il? allez-vous dire. Il laisse épouser celle qu'il
aime par son riyal; ¢'est bien la peine d'étre le
roi-des gnomes! Attendez: regardez la-bas, tout
au_fond, celie Tougeur gui empourpre la forét:
des flots de fumée roulent en tourbillons vers le
ciel. les flammes montent, l'incendie se déve-
loppe, et dans le brasier se tordent douloureuse-
ment les ehénes habités par les dryades.

Foline se renverse, porte une main & son coeur,
el de Taulre fait un geste d'adieu & Edgar. Le feu
(ui dévore son chéne la consume; elle meurt, ¢
prés d'elle Ribezahl, apparu soudain, ricane avec
une méchanceté diabolique ; au moiuns elle n'ap-
partiendra 4 personne.

Un ciel tout illuminé des splendeurs de I'apo-
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théose, fin obligée des ballets et des féeries, recoit
les dmes errantes des dryades. Eoline monte .\:)U—
tenue par les bras de sa mére, et la toile tombe
an bruit des voix tumuliueuses qui demandent

madame Ferraris.

Le triomphe de madame Ferraris a éié complet,

et les Russes sont difficiles en fait de danse- il

S
ont vu Taglioni, Essler, Cerrito, Carlolta Grisi.
sans compler leurs propres danseuses, jeune ar-
mée chorégraphique qui sort de leur ‘V‘J!H\l‘!\'il-
toire, un des mieux tenus du monde. :nl-'l‘l;‘
assouplie, disciplinée & merveille. avee un talent
lout formé déji auquel ne manque qu'une expé-
rience du théitre hientot acquise. l
‘A\kufnmv' Fervaris est aujourd’hui sans rivale.
Ellea 1a griee, la lézdreté, le ballon, le pareours,
el, sous une mignonne apparence, uue incompa-
rable vigueur. Quand elle s'enléve, c'est une dé-
lente. d'acier, guand elle redescend. cest
p]umr de colombe. ‘

une
: Dans les pointes, son orteil
pique le sol comme un fer de fleche. et la-dessus
elle tourne, elle se renverse, elie fait des temps
penchés, des revirements subits avec une sureté
une hardiesse; un abandon qui' la ferajent eroire
soutenue par des ailes invisibles: ch
est net, lbllll'. bien {I:Al‘lii.“l'.m‘hlm‘..\-~ ‘h‘““-“.» h"'“["
1 ¢, sans raideur ni fatigue,
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d’'une perfection classique et d'une gpidce (oule
nouvelle; en outre, ces petits pieds, dans le délire
de la danse, n'oublient jamais la mesure; ils ont
I'oreille fine et 'scandent le rhythme & merveille.
Leurs taquetés sont aussi justes que les battements
du métronome de Macizel.

Chargée d'un role double, madame Ferraris a
pu mentrer, comme dans deux ballets joués I'un
apres l'autre, son talent sous deux physionomies
diverses; quand elle représente Eoline, elle joint
I'affabilité eraciense de la chitelaine & la gaieté
innocente, 4 la coguetterie naive de la jeune fille;
quand elle représente la dryade, elle s'idéalise, se
détache, s’enléve, se fait plus transparente et plus
légere encore, et vole & fravers les chénes de la
forét, surla pointe des herbes, sans faire tomber
une seule gontte de rosée d’'une violette. Dans ces
changements brusques de femme en déesse, de
déesse en femme, elle ne se trompe jamais et re-
prend toujours tout le personnage.

Mais notre arlicle est déji bien long, et pour-
tant, pour le finir, il nous faudrait encore bien de
la place. Tant d’yeux bleus et de chevelures
blondes. tant de pieds mignons ef de jambes
svelles luisent, flottent, sautillent; se lévent on re-

tombent dans ce tourbillon de gaze, de paillon,
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de fleurs, de sourires et de maillols roses qu’on

appelle Loline, ou la Dryade! — Considérez (que

nous sommes un étranger arrivé d’hier, qui écoule
avec une surprise charmée tous ces noms {émi-
nins étranges & son oreille comme le chant d’oi-
seaux inconnus, si doux pourtant, si pleins de
voyelles et de musique qu'on les prendrait pour
les noms sanserits d'un drame indien ignoré de
William Jones ou de Schlegel : Prikhounowa.
Mouravieva, Amossova, Koupeva, Liadova, Snel-
kova, Manarowa... Il nous semble transcrire.
pour les danseuses de la rue Le Pelletier, du texte
de Sacountala tous ces beaux noms épanouis et
parfumés comme des fleurs de I'Inde dont la so-
norité nouvelle les alarmait tant: eh bien. figu-
rezvous, et eela d'autant plus aisément que vous
eonnaissez mieux que nous tout ce joli monde,
que chacunde ces noms signifie beauté. talent ou
loul au moius jeunesse et espérance. — (Quant
a madame Petipa, son nom francais nous guide,
bien qu’elle soit Russe, et nous pouvons dire
plus spécialement qu’elle est fine, jolie, lézere
et digne d’apparteniv A cetle famille de choré-
staphes distingués. Louer Perrot et Pugni. est-

o hia D Ak b3
ce bien nécessaire? Leurs noms seuls sont des
éloges.




VI

RETOUR EN FRANCE

Iy avaitdeéj bien des jours, bien des semaines,
bien des mois méme, que nous remettions notre
départ pour la France. Saint-Pélersbourg avail
étépour nolre-courage une sorte de Capoue gelée
ou nousnous étions amolli dans les délices d’une
viecharmante, et il nousen cottait, nousl'avouons
sans honte, d’allerreprendre & Paris le collier du
feuilleton, qui nous meurtrit les épaules depuissi
longtemps. A lattrait si grand pour nous des
choses nouvelles, se joignait celuides relations les
plus agréables. On mous avait choyé, fété. gite,
aimé méme, nous avons la fatuité de le croire, el
tout cela ne se quille pas sans regret. La vie russe
nous enyeloppait, suave, caressante, flatteuse, e
nous avions peine & déposer cette moelleuse pe-

lisse. Cependant on ne peut pas toujours rester
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Saint-Pétersbourg. Des letires de France mnous
arriviient chaque fois plus pressantes, et le grand
jour fut irrévocablement fixé.

Nous avons dit que nous faisions partie de la
societé des ['/,'//f.//‘v'-t/l‘rflls. jvum'\' artistes lilli Se
réunissaient chaque vendredi, tantot chez I'un.
tantot chez 'autre, et passaient la soirée 4 dessi-
ner, a peindre a 'aquarelle, A laver 4 la sépia des
compositions improvisées que vendait Behgrow,
le Susse de l'endroit, et dont le produift venait
aider quelque camarade & court de ressources.
Vers minuit, un joyeux souper terminait la séance
de travail; on enlevait les crayons, les pinceaux,
les pastels, et I'on attaquait le macaroni classique
fait par un Romain, le salmis de gelinoltes ou
quélque grand poisson péché dans la Néva, & tra-
vers les trous de laglace. Le souper était plus ou
moins somptueux, selon I'élat de la bourse du
Vendredien qui hébergeait le cénacle ce soir-li.
Mais qu’il fiit arrosé de vin de Bordeaux. de vin
de.Champagne, ou simplement de bidre anglaise
ou méme de kwas, il n'en était pas moins gai,

cordial et fraternel. Les histoires saugrenues, les

charges d’afelier; les folies amusantes: les para-

doxes inattendus, y éelataient comme des fusées

de feu d’artifice. Puis 1'on revenait par groupes,
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suivant les convenances du quartier, poursuivant
Pentrelien 2 travers les rues silencieuses, désertes,
blaniches de neige, ot 'on n’entendait d'autre
bruit que nos éclats de rire, le hurlement de
quelque chien réveilléd notre passage. et le baton
ferré des gardes de nuit trainant sur le trotloir.

Le vendredi, veille de motre départ, amenai
précisément notre tour de traiter la froupe, e
toute la bande se réunit au grand complet dans
notre logis, situé rue de la Morskaia. Vu la solen-
nité de la eirconstance, Imbert, officier de bouche
célébre & Saint=Pétershourg. et apparfenant 4 la
maison de I'Emperenr, yvoulut bien rédiger le
menir-du souper, en surveiller I'exéeution, et dai-
gnaméme y metire la mainen préparant un ehaud-
froid de perdrix dont nous navons retrouvé le
pareil sur-aucune fable. Imbert nous estimait pout
un 7sotfo exéenté par nous en sa présence, d'apres
la plus pure recetie milanaise, 4 la suite d'une
conversation sur-les: cuisines exotiques; il Favail
déclaré exquis et ne nous considéruit plus comme
un bourgeois; en dehors de notre littérature, nous
étions pour lui un artiste. Jamais approbation ne
nous flatta davantage, et il avait fait\ ce chauad-
froid pour un palais qu'il jugeait digne apprécia-

teur de son mérile.
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Comme d’habitude. la soirée commenca par le
fravail ; chacun se mit & son pupifre préparé d'a-
vance sous l'abat-jour d'une lampe. Mais 1'ou-
vrage n'avancait guére, on élail préoccupé; la
conversation suspendait les pinceaux, et le bistre
ou l'encre de Chine séchait parfois dans le godet
entre une touche et lautre. Pendant prés de sept
mois; 1ous avions véeu en bon compagnon parmi
ces jeunes gens spirituels, svmpathiques, amou-
reus du beau et pleins d'idées généreuses. Nous
allions partiv. Quand on se quitte, qui sait si
jamais I'on se reverra ? surtout lorsqu’une grande
distance vous sépare, et que vos existences, quise
sont mélées pendant quelque temps, vont re-
prendre leur cours ordinaire. Une certaine mé-
laneolie planait donc sur les Vendrediens, et I'an-
nonce du souper vint la dissiper fort & propos.
Les foasts portés & notre heuretix voyage rani-
mérent Ta“gaieté éteinte, et Te coup de 'étrier fut
bu si longtemps qu'on résolut de rester jusqu’au
jour et de nous accompagner en masse au che-
min de fer.

La saison s'avancait; la grande débacle de la

Néva avait eu lieu. et seals, quelques glacons re-

lardataires descendaient le courant et allaient se

londre dans le golfe attiédi et désormais libre 4 la
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navigation. Les toits avaient perdu leur couvers
fure d’hermine, et dans les rues; la neige, chan=
oée en: noire- houillie, faisait & chaque pas des
flaques: et des bourbierss Les dégits de 1'hiver,
niasqués longlemps parla blanche conche, appa-
paissaient it/ nu. Lescpavés étaient disjoints, les
chaussées rompues, el oS droschkys, durement
cahiotés de fondriere en fondridre; nous donnaient
de terribles coups dans les reins et nous faisaient
sauter.comme des pois sur un tambeur, car le
mauvais otat des routes n’empéche nullement fes
isvoschtehiks dialler comme si le diable les em-
portait : pouva/ que les deux petites roues les
suivent, ilssont eontents ét. ne slinquidlent guére
du voyageur.

On arriva bien(ot a la station dusehemin de fer,
et 13, trouvant-gue la séparation venail frop vite;
toute la bande monta en wagon ef voulul nous
accompagner jusqu'd PSKkov, ol s"arrétait alorsh
licne ferrée rébauchée seulement. Get usage de
faire ‘ainsi la.eondaife aux parents ou.aux amis
qui partent nous semble particuliev " la Russie;
et nous trouvons cetle habitude touchante. La-
mertume du' départ en est adoucie; et Ta solitude
ne su¢eede pas brusquement aux embrassades el

aux poignées de mains.
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A Pskov cependant il fallut bien se quilter. Les
Vendrediensvétrogradérent vers Saint-Pétershourg
parle retour du train: c'étail le départ définitif;
et le vrai voyage allait eommencer.

Nous ne revenions pas seul en France; nous
avions pour compagnong de route un jeune
homme qui demeurait dans la méme maison que
nous & Saint-Pélersbourg, et avec lequel nous
nous élions bien vite 1ié d’amitié. Quoique Fran-
caisg il savait. chose ‘rare, presque toutes les
langues du Nord : Fallemand, le:suédois, ie polo-
nais et le russe. qu'il parlait comme sa langue
materneMe; il avait fail de fréquents vovages en
Russie, dans foutes les direetions, sur Iuil.\ les
véliiculess.et par tontes les températures. En
voyage, il éfait d'une sobriété admirable, savail
sé passer de tout, el offrait une réistance éton-
nante 4 la fatigue, bien quil fitt d*une nature dé-
lickle en apparence et habitué¢ % la vie la plus
conloriablesSans lai, nousn'anrions pu accompliv
noire refour & cetle épogue de 'année et par des
chemins si difficiles.

Notre premier soin fut dé chercher dans Pskov

wie voiture i louer ouw & wvendre, ef, ‘aprés bien

des allées et venues, nous ne trouvimes gqu'une

espece de (ll‘(’)i(‘,l]k)' assez délabré. et donf les Tes-
1. .5
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sorts ne nous inspiraient pas grande conliance,
Nous I'achetimes, mais & cetle condition que sil
se rompait avant d'avoir fait quarante verstes, le
vendeur le reprendrait moyennant une légére in-
demnité pour le dégat. Ge ful notre prudent ami
qui eut l'idée de cetle clause, et bien nous en
prit; comme on-va le voir.

On altacha nos malles & I'arridre du fréle véhi-
cule: nous nous assimes sur I'étroit strapontin,
et le cocherlanca son atielage au galop. Cétail
bien, pour-courir les routes;la plus horrible sai-
son de année ; le chemin n'était quune chaussée
de fange, relativement un peu plus tasSée, au mi-
lieu dun vaste marécagedeboue liquide. A droile,
i gauche ef.en avant, la perspective se composait
d’un ciel barbouillé de gris sale, posant sur un
horvizon de terrains noirs et détrempés; & peine,
de loin en loin, quelques chevelures ébourifiées
et roussatres de bouleaux & demi submergés, un
mivoitement de: flaques d’eau, et des isbas en
rondins retenant encore sur’ leurs toits quelques
leches de neige semblables & des lambeaux de
papier mal arraché, A travers la fausse tiédeur
de la température, passaient, aux approclies du
soir, des soufiles d’une bise assez aigre qui nous

faisait frissonner sous nos fourrures. Le vent ne s
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réchauffait pas & glisser sur cette purée de neige
et de glace ; des bandes de corbeaux ]mnf'tuuivm
le ciel de leurs virgules noires, et se dirigeaient,
en croassant, vers leur domicile nocturne. Ce
n'était pas autrement gai, et, sans la conversation
de notre camarade, qui nous racontait un de ses
voyages en Sutde, nous serions tombé en mélan-
colie.

Des chariots de moujiks, portant du bois, sui-
vaient la chaussée, trainés par de petits chevaux
crottés comme des barbets et faisant voler autour
d’eux un déluge de boue : mais en entendant les
sonnettes de noire atlelage, ils se rangeaient res-
pectueusement el nous laissaient passer. Un de
ces moujiks eut méme I'honnételé de courir aprés
nous pour nous rapporter une de nos malles qui
sétait détachée, ebdont nous n’avions pasentendu
la chute au milieu du bruit de nos roues.

La nuit était presque tombée, et nous n’étions
plus trés-éloignés de Ja maison de posie; nos che-
vaux allaient comme le vent. excités par le voisi-
nagede I'éeurie ; le pauvre droschky sautait surses
ressorts énervés, et suivait en diagonale I'attelage
efiténé, lesroues ne pouvant pas tourner assez

Vite a travers I'épaisseur de la boue. La rencontre

d'une pierre lui donna un choe si violent que
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nous manquimes étre jelés dehors en plein bour-
bier. Un des ressorts s'éfait brisé, I'avant-train né
tenait plus. Notre cocher descendit, et avec un
bout de corde raccommoda tant bien que mal le
véhicule fracassé, en sorte que nous pames, clo-
pin’ clopant, arriver jusquau relai. Le droschky
n'avait pas duvé quinze verstes. [1 ne fallait pas
penser a continuer le voyage sur un pareil sabot.
Il n'y avait dans la cour de la maison de poste
d'autres voitures disponibles que des télégas, et il
nous fallait franchir cing cents verstes pour al-
teindre la frontiére.

Pour bien faire compréndre 'horieur de la si-
tuation, une petite description de la téléga est né-
cessaire. Ce véhicule. éminemment primitif,
compose de deux planches placées en long sui
deux essieux ou semmanchent qualre roues,
[ étroites ridelles bordent les planches. Une double
corde, zarnie d'une peau de mouton, s'attache
aux ridelles; et formeune sorte (’escarpolette ser-
vant de siége-au’ voyageur. Le postillon se {ient
debout sur une traverse en bois, ou s7assoil sur
une planchetle. Les malles sont entassées par
derriére. On aceroche i celle machine eing petits
chevaus dont les fiacres ne voudraient pas, tanl

ils ont piteuse mine au repos, et que les meilleurs
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chevaux de course auraient de la peine & suivre
quand ils sont laneés. Ce n'est pas un moyen de
transport & l'usage des sybarites, mais on va un
train d'enfer. et la téléga est la seule voiture qui
puisse résisler aux routes effrondrées par le dégel.

Nous tinmes conseil dans la cour. Mon compa-
gnon me dit : « Attendez-moi. Je vais pousse
jusqu’au premier relai, et je reviendrai vous
prendre avec une voiture.... si j'en trouve.

— Pourquoi cela? lui répondis-je, assez élonné
de la proposition.

— Llest que, vépliqua mon ami, dissimulant

un sourire, jai déjacentrepris bien des voyages en
téléga avee des camarades qui semblaient coura
geux et robustes. Ils grimpaient ficrement sur la
sellette; e, pendant la premie¢re heure, se Dor-
naient a quelques grimaces, a quelques contor-
sions aussitot réprimées ; puis bientot, les veins
cassés, les genoux endoloris, les entrailles arra-
chées, la cervelle sautant dans le erine comme
une noix s¢che dans sa coque, ils commencaient
dmaugréer, 4 geindre, 3 se lamenter, & me dire
des injures, Quelques-uns méme pleuraient, et me
priaient de les meltre & terre ou de les jeter dans
un fossé, aimant mieux mourir de faim ou de
froid sur place, étre mangés des loups, que de su-

15.
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bir plus longlemps un pareil supplice. Personne
n'a dépassé quarante verstes.

— Vous avez trop mauvaise opinion de moi. Je
ne suis pas un yvoyageur douillet. Les galéres de
Cordoue, dont le fond est un filet en sparterie: les
tartanes de Valence, semblables & des boites ou
I'on roule des billes pour les arrondir, ne m’ont
pas arraché un gémissement. I'ai couru la poste
en charrefte, me tenant des pieds et des mains
aux ridelles. La (éléga n'a rien qui me puisse
étonner. Si je me plains, vous me répondrez
comnie (Guatimozin 3 son compagnon de gril:
« Et moi, suis-je sur des roses? »

Celte fidre réponse parut le convainere, On mif
des chevaux i une {éléga, oit on entassanosmalles,
et nous voild partis.

Et le diner? allez-vous me dire; le souper du
vendredi doit étre digéré maintenant, el un voya=
geur consciencieux doit i ses lecteurs le menu du
moindre vepas fait en route. Nous n'avons pris
qu'un verre de thé et une mince lartine de pain
bis; ear lorsqu’on fait une de ces courses extrava-
gantes, il ne faut pas manger, non plus que les
postillons quand ils courent la poste & franc
étrier.

Nous ne voudrions pas développer ce paradoxe,
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que la téléga est la plus douce des voitures. Ce-
pendant il nous sembla plussupportable que nous
ne le pensions, et nous nous maintenions sans
trop de peine sur la corde horizontale, un peu
adoucie par la peau de mouton.

Avec la nuit, le vent était devenu froid; le ciel
sétait débarbouillé de ses vapeurs, et les étoiles
brillaient, larges et claires, dans le bleu sombre,
comme lorsque le temps tourne a la gelée.

Il 'y a dans les dégels de ces reprises de froid.
L'hiver septentrional a de la peine a4 remonter
vers le pole, et il revient parfois jeter des poignées
de neige au nez du printemps. Vers minuit, la
boue avait déja durei, les flaques d’eau étaient
prises, et les tas de fange pétrifide faisait sauter
plus durement encore la téléga.

Nous arrivames 4 la maison de posie, recon-
naissable par sa facade blanche et son portique
colonnes. Tous ces relais sont pareils, et bitis.
d'un bout A I'autre de I'Empire, sur un modéle
dordonnance. On mous enleva dé nofre téléga
dvec nos paquets, et on nous mit sur une autre
qui repartit & I'instant méme. Nous allions ventre

d lerre, et les vagues objets entreyus dans Fombre

fuyaient en désordre de chaque e6té du ehemin

fomme une armée en dérounte. Il semblail qu’'un
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ennemi inconnu poursuivit ces fantéomes. Les hal-
lucinations de la nuit commencaient & troubler
nos yeux pleins de sommeil, et le réve, malgré
nous, ‘se mélait & la pensée. Nous ne nous étions
pas couché la veille, et I'impérieux besoin de dor-
mir faisait flotter notre téte d'une épaule a 'autre.
Noire compagnon nous fit asseoir dans le fond
de la voiture, et nous serra les tempes entre ses
aenoux pour nous empécher de nous briser le
crarne contre les ridelles. Les soubresauts les plus
violents de la téléga, qui, parfois, aux endroils
sablonneux ou tourbeux dela route, passait sur
des rondins posés en (ravers, ne nous réveillaient
pas, mais faisaient dévier le dessin de notre réve
comme celui d’un artisted qui Uon pousse le coude
pendant-qu’il travaille : la figure commencee e
prolil d’ange se-terminail en mascaron de dia-
blotin.

Ge sommeil durad peuprés troisquarts d'heure,
el nous nous l't"\(‘i“‘.]lln'\' l’('lm\c" el ;1,‘.li“ill'1l comime

si nous avions dormi dans notre lit.

('est un plaisir enivrant que la viiesse. Quelle

joie de passer comme un tourbillon, dans un tin-
tamarre de grelots-el de roues, au milieu du vaste
silence noeturne, lorsque tousles hommes repo-

sent, n'étant vu que par les étoiles, qui clignent
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leurs yeux d'or et semblent vous monirerla route!
Le sentiment d'agir, de marcher, de savancei
vers un but pendant ces heures perdues d’ordi-
naire, vous inspire un orgueil bizarre : on s'ad-
mire, et 'on méprise un peu les philistins qui
ronflent sous leurs couvertures.

Au relai suivant, méme cérémonie : entrée
pleine de fantasie dans la cour et transvasement
rapide de nos personnes d'une téléga & l'autre.

« Eh bien! dis-je 2 mon camarade, quand nous
fumes so tis de la maison de lll).\“_‘ et (jque le pos-
tillon eut lancé 4 toute bride ses chevaux sur la
route, je n'ai pas encore demandé grice, et voila
cependant pas mal de verstes que la téléga nous
secoue. Mes bras tiennent & mes dépaules, mes
jambes ne sent pas désarticulées, et mon épine
dorsale soutient toujours ma téte.

— Je ne vous savais pas si aguerri. Maintenant
leplus fort est faif, et je erois que jene serai pas
obligé de vous déposer au bord du chemin, ayec
ur mouchoir au bout d'une perche, pour yous
signaler a la pitié des berlines ou des chaises de
poste qui viendraient a passer dans ces parages
déserts. Mais puisque yous avez dormi, & volre
ur de veiller ; je vais fermer les yeux quelques

minutes. N'oubliez pas, pour maintenir la vitesse.
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de donner de temps en temps un coup de poing
dans le dos au moujik, qui le rendra & coups de
laniére & ses chevaux. Appelez-le aussi « dourak »
en faisant la grosse voix; cela ne peut pasnuire, »

Nous nous acquittimes consciencieusement de
la tache qui nous était imposée; mais disons tout
de suite, pour nous laver, aux yeux des philan-
thropes, du reproche de barbarie, que le moujik
élait vétu d'une épaisse touloupe en peau de mou-
ton dont la fourrure amortissait tout choe exté-
rieur. Notre coup de poing s'adressait & un ma-
telas.

Quand le jour parut, nous vimes avee surprise
quiil était tombé de la neige pendant la nuit sur
le pays que nous allions parcourir. Rien n'était
plus triste que cette neige, dont la eouche mince
ne couvrait qu'd demi, comme un linceul troué,
les laideurs et les miséres du sol détrempé parun
récent dégel. Surle penchant des terraing inclinés
ol ses élroites lames montaient et descendaient,
elle ressemblait vazuement aux colonnes des tom-
beaux turcs, dans le cimetitre d’Eyoub ou de
Scutari, que I'affaissement de la terre a fait choir
et pencher avec des aftitudes bizarres.

Au bout de quelque temps, la bise commenca

a vouler en tourbillons une espéce de neige fine,
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menue, pulvérisée, semblable 4 du orésil.

qui
nous piquait les yeux e

L criblait de cent mille
aiguilles glacées 1a portion de notre masque que

le besoin de respirer nous torcait de laisser dé-

couverle. Un ne saurait imaginer rien de plus
désagréable que cette impatientante petite tor-
ture, qu'augmentait encore la vilesse

de la téléga
courant contre le vent.

Notre moustache fut bien-

ot constellée de perles blanches ef hérissée de
stalactites entre lesquelles notre haleine passait
vaporeuse et bleudtre comme une fuméde de pipe.
Nous nous sentions gelé jusqua la moelle des os.

car le froid humide est plus désagréable que le
nous éprouvions ce malaise de I'au-
rore connu des voyageurs et de

froid see, et

s coureurs d'averi-
tures nocturnes. Quelque frane compagnon qu'on
soit, la téléga. pour se reposer, ne vaut pas yn
hamae, ou méme ce canapé de euir vert qu'on

trouve ll(ll'l‘)ll’ en Hll\'\i('.

Un verre de thé bien ehaud el un cigs

e avalé
el famé au relai pendant quion attelait les che-

Vaux, nous remirent dans notre assiette, et nous

fontinudmes vaillamment notre route. enorgueill:

par les compliments de notre camarade. qui, di-

amais vu d'Oceiden fal supporter
dussi héroiquement la téléga.

sait=il, n'avait i

ST T o

et ot e
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Il est bien difficile de dépeindre le pays que
nous parcourions, tel qu'il se présente a cefle
époque-del'année au voyageur forecé de le tra-
verser par une raison impérieuse. Ce sont des
plaines faiblement ondulées, d’'un ton noirdlre,
que jalonnent des piquets desiinés 4 marquer la
route, quand les frimas e 'hiver effacent les che-
mins, et qui I'été doivent avoir I'air de poteauy
i¢légraphiques sans ouvrage. L'on n'apercoit &
I'borizon que des foréts de bouleaux quelquefois
{ demi briilées, que de rares villages perdus dans
les ferres, et trakiis par leurs églises & pelites cou-
poles bulbeuses peinfes.en vert pomme. En ce
moment , suov le fond sombre de la boue. que la
zelée-de lanuit avait fait figer, la neige ¢lalait ¢
et 1a.de longues bandes pareilles & €es picces de
toile qu'on déroule sur les prairies pour les blan-
chir 4 la rosée, ou, si ceite eomparaison vous
semble trop riante, aux galons de fil blane cousu
aw noir. roussi d’un_drap mortuaire de”derniére
classe, Le paile jour lamisé & travers l'immense
nuage grisatre qui couvrait tout le ciel se perdait
en lueurs diffuses, et ne préfait aux objets ni lun-
mieére ni ombre; rien ne se modelaif, et chaque
chose semblait dans son contour enluminé d’'une

simple teinte plate. A cette clarté louche, tout
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paraissail sale, gris, délavé, blafard . ef le eolo-
riste i eul pas plus trouvé son compte quele des-

sinateur, dans ce paysage vague. indéfini noyé
plutét morose que mélancolique. Mais ce qui nou

S

SOnealatk o A ;
consolait et nous empéchait de nons laisser aller

a lennui, malgré les regrels que mous inspirait
e D N :
Saint-Pétershourg , c'est que nous avions le nez

w(.%‘nv vers la France, Chaque cahot & travers
celte morne campagne nous rapprochait de Ia
patrie. et nous allions voir. apres sept mois d’ah-

sence, Si nos amis parisiens OUS 1
WIS parisiens.ne nous-avaient pas
pénible

soutient, et 1a satisfaction de triompher des obst

oublié. D’ailleurs l'action d’un voyage

cles distrait des petites miséres de détail. Quand

00 a vu beaucoup de pays, on ne compte pas ren-

contrer & chaque pas des « sites enchanfeurs - »
on est habitué i ces lacunes de Ia nature, q‘ui
parfois rabiche et sommeille comme les plus
grands poétes. Plus d’une fois, on est tenté de
dire comme Fantasio, dans:la comédie d'Alfred
deMusset : « Comme ce soleil couchant est man-
qué! La nature est pitoyable ce soir. Regarde-moi
il peu cetfe vallée li-bas, ces quatre ou cing mé-

chants nuages qui grimpent sur cette montacne !

Je faisais des pays:
faisais des paysages comme cela, quand javais

douze ans, sur la couverture de mes livres !
1X. :
16
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Nous avions dépassé depuis longtemps Ostroy,
Recitza el auires bourgs ou villes sur lesquels nous
nv' fimes pas;on se I'imagine. des observations
bien intimes du haut de notre t¢léza, Nous y se-
rionsrestés plus longlemps, que nous ne pourrions
que répéler des deseriptions déja faites: car lous
1:1',\ endtoils se ressemblént : ce sont toujours les
clotures de planches, les maisons de bois & doubles
fenéires 3 {ravers lesquelles on entrevoit quelque
planie exotique, les toits peints en vert, et I"église,
avec ses cing clochetons et son narthex enluminé
de quelque peinture sur patron byzantin.

Au milieu decela se détache la maison de poste.
avec sa facade blanche devant laquelle se grou-
pent quelques moujiks en touloupes graisseuses,
et quelques enfants & cheveux jaunes. Quant aox
fommes, onen rencontre treés-ravement.

Le jour baissait et nous ne devions plus etre
bien loin de Dunabourg. Nous y arrivimes aus
dernidres lueurs d'un couchant livide, quine don-
nail pas un aspect bien riant a celle \illu.[»euplw
en grande partie de juils polonais. (“était un de

ces ciels comme on s'en figure dans les tableaux

qui représenient des pestes, <un gns blafard plel

3 s celles
de -teintes morbides et verdilres, comme celle

. ’ .y y AL ALa l{}v"
d'une chair en décomposition. Sous Ce ciel,
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maisons noires, imbibées de pluie ou de neiges
fondantes, délabrées par Uhiver. ressemblaient 3
des tas de bois ou d'immondices & moiti¢ submer-
gés dans une inondation de boue. Les rues étaient
de véritables torrents de fange. Les eaux du dégel
coulaient de toutes parts, cherchant leur pente,
jaunes, lerreuses, noiratres, et charriaient avec
elles mille débris sans nom. Des marécages de
crotle s'étalaient sur les places que tachaient ¢i
el T quelques ilots de neige sale, résistant encore
au vent d'ouest. Dans celfe immonde purée, qui
eiil fait chanter un hymne en I'honneur du ma-
cadam, les roues tournaient, comme les palettes
d'un bateau & vapeur, dans un fleuve limoneux,
envoyant des éclaboussures aux murailles et aux
raves passants, bottés comme des pécheurs d’hui-
fres. Nous en avions jusqu’au meoyeu. Heureuse-
ment, sousce déluge, le pavage en bois existant
toujours, et. quoique déjeté par"humidité, ofirait,
d une certaine profondeur, un sol résistant qui
nous empechait de disparaitre, nous, nos chevaux
el notre voiture, comme dans les lises du mont
Saint-Michel,

Nos pelisses étaient devenues, sous le vejaillis-
sement. de vérifables planispheres célesles, avee

e nombreuses constellations de boue. non dé-




184 L'HIVER EN RUSSIE.

crites par les astronomes, ei s'il était possible de
paraitre sale & Dunabourg, nous étions, comme
on-dit; & ne pas prendre avec des pinceltes,

Le passage de voyageurs isolés est chose rare &
cette époque. Peu de mortels ont le courage de
faire Ia route en l¢léga, el le seul véhicule pos-
sible est'la malle du couvrier. Mais il faut s'in-
serive longtemps d'avance pour avoir des places,
et nous étions parti brusquement, comine un mi-
litaive qui’ voit expiver le temps de son congé e
doitrejoindre & tout prix, sous peine d’étre regar-
dé comme déserteur.

Notre compagnon avail pour principe qu’il fal-
lait manger le moins possible dans les yoyages de
ce genre, et sa sobriélé dépassait celle de I'Espa-
anol el de I'Arabe: Cependant, quand nous lu
représentimes que nous mourions de mile rage
de faim, n'ayant pas vaqué & la réparation de des-
sous Te nez, comme dit Rabelais, depuis lanuitde
vendredi,— nous étions alors au dimanche soir,
— il voulut bien eondescendre 3 ce qu'il appelail
notre faiblesse, et, laissant la (éléga au relai, se
mit avec nous & la recherche d’une nourriture
queleonque. Dunabourg secouchede honne heure.
et il ne brillait plus aux facades sombres que de

bien rares lumidres; — marcher dans ce cloaque
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n'élail pas une opération facile, et il nous semblait
a chaque pas qu'un tire-botte invisible empoignait
nos chaussures par le talon. Enfin nous vimes une
lueur rougeditre sortir d'une sorle de bouge ayant
des apparences de taverne; le reflet de la lumiere
se prolongeait sur la boue liquide en fileis rouges
comme le sang qui coulerail d'une écorcherie. Ce
n'élail guére appétissant, mais a ce degré de fa-
mineon ne faif pasla petite bouche. Nous entrimes
sans nous laisser rebuler par l'odeur nauséabonde
du lieu, ot une lampe fumeuse grésillait et bri-
lait ayec peine dans une atmosphére méphitique.
Lasalle était pleine de juifs d’un aspeet étrange,
avec de longues lévites étroites de poitrine, lon-
gues comme des soulanes, miroitées de graisse, et
d'une coulenr quiavait été aussibien noire que vio-
lette, marron quolive, mais qui, en ce moment,
présentait une teinte que nous désignerons ainsi :
«.crasse intense. » Hs portaient des chapeaux bi-
zarres, a larges bords et & ballons énormes. mais
déteints , déformés, gras, hérissés par places,
chauves par d’autres, vieux & ne pas étre piqués
an coin d'une borne par le erochet d'un chiffon-
nier en faillite: Et les.bhottes | Le glorieux Saint-

Amand lui-méme ne serail pas-de trop pour les

R il Al as . 4
lécrive! Eculées, avachies, tordues en spirales,
16.
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blanchies par des couches de crotte a demi sé-
chées, semblables & des pieds d'éléphant qui au-
raient longtemps pataugé dans les jungles de
I'lnde. Plusieurs parmi cesjuifs, surtout les jeunes,
avaient les cheveux séparés sur le front, et lais-
saient pendre derriere I'orveille une longue boucle
tournée ‘en repentir, cogquetterie qui contrastait
avee letr horrible saleté, Ge n'était plus 1a le beau
juif d’Orient, héritier des patriarches, et qui garde
sa noblesse biblique, maisl'afireux juifde Pologne,
livré dans 1a boue & toutes sortes de commerces
suspects ou  d'industries sordides. Cependant,
éelaivés ainsi. avee leurs faces maigres, leurs yeux
inquiels et-fins, leurs barbes fourchues comme
des queues de poisson, leur couleur ranee, et leur
ton de hareng saur verni a la fumée, ils rappe-
Jaient les peintures et les eaux fortes de Rem-
brandt.

La consommation ne paraissait pas trés-active
dans T'établissement. Aux recoins obscurs, on
diseernait bien quelques individus buvant ayec
lenteur un verre de thé ou de vodka; mais de

nourriture solide, aucun vestige. Comprenant et

parlant I'allemand et le polonais des juils, motre

camarade demanda au maitre du lieu s'il n’y avail

pas moyen de nous pl'()(‘ll]'(‘l' un repas (lllt‘lt")ll(]ll(‘.
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Cette demande sembla I'étonner. €'était le jour du
sabbat, et les mets apprétés la veille pour ce jour,
ou il n’est permis de rien faire, avaient été¢ dévo-
rés jusqu'a la derniére miette. Cependant notre
mine famélique le toucha. Son buffet était vide,
son fourneau éteint: mais peut-étre pourrait-on
irouver du pain dans la maison voisine. Il alla
donner des ordres en conséquence, et au bout de
(uelques minutes nous vimes paraitre parmi ce
tas de haillons humains, portant d'un air de
triomphé une sorte de galetie plate, une jeune fille
israélite d'une merveilleuse beauté, la Rebecca
d fvanhoé, 1a Rachel de la Juive. un vrai soleil qui
rayounait comme le macrocosme de 'alchimisie
dans les ténébres de cette chambre sombre. Elié-
zer au bord du puils lui aurail présenté Tanneau
de fiancailles d’'Isaac. (était le plus pur type de
sarace quon pul réver, une vraie fleur biblique
épanouie, on ne sail comment, sur ce fumier. La
Sulamite du Sir Hasirim n’était pas plus orienta-
lement enivrante. Quels veux de gazelle, quel nez
délicaternent aquilin, quelles belles lévres rouges
comme la pourpre de Tyr teinte deux fois, se des-
sipant sur une paleur mate, quel ovale chastement
allongé des tempes au menton, et fait pour s'en-
cadrer dans la bandelette traditionnelle !
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Elle nous présentait le pain en souriant, comme
ces filles du désert qui inclinent leur urne sur les
léyvres aliérées du voyageur, et, toul occupé de la
contemplérs nous ne songions pas i le prendre.
Une - f{aible rougeur lui monta aux pommeltes
quand elle s'apercut de nofre admirvation, et elle
posale pain sur le bord de la table.

Nons poussdmes un_soupir intérieur, en son-
geant que /1'dge des incartades passionnées étail
passé pour nous, Toul en éblouissant nos yeux
de Ta radieuse apparition, nous nous inimes i
grignoter notre pain, qui était & la fois cru et
brilé, mais qui nous ‘'semblail tout aunssi délicat
que's'il sortait de la. boulangerie viennoise de la
rue de Richelieu.

dienme nous reténail plus dansce bouge : la
belle juive s'enétait allée, faisant paraitre plus
sombres encore, par sa disparition, les teintes en-
fumées. de la salle. Aussiregagnimes-nous notre

avec un soupir, en nous disant que ce

"étatent pas les éerinsde velours qui contenaient

s perles du plus Del orient.
Un arriva bientot sur le bord de la Dwina_ qu'il
s‘agissait.de f(raverser. Les berzes de la Dywina
{ v H 1.+ ar
sont hautes, et Yon descend au lit du- fleuve par

des rampes de planches d'une pente assez rapide,
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semblables 4 des montagnes russes. Heureusement
Padresse des postillons est merveilleuse. et les
petits chevaux de I'Ukvaine ont le pied sir. Nous
parvinmes sans encombre au bas de la descente,
o dans 'ombre nous entendions les eanx bouil-
lonner et bruire. Ce n’est ni un pont de hateaux
ni un bae qui sert & passer d'une rive 2 I'autre,
mais un systéme de radeaux planchéiés mis bout
a bout el reliés par des ecibles; ils se prétent
mieux ainsi au gonflement des eaux., montant ef
descendant avec elles. La traversée, quoique sans
danger réel, élail assez sinistre. Le fleuve, grossi
par la fonte des neiges; coulait a pleins bords et
se mufinait contre I'obstacle des radeaux dont il
tendait les cibles. L'eau, la nuit, devienl aisé-
ment lugubre et fantastique. Des lueurs venues
on ne sait d'ou s’y agitent comme des serpents
phosphoriques, les écumes y jettent des étincelles
étranges qui font paraitre les noirs plus profonds;
il semble gu'on flotte sur un gouffre, et ee fut
avec un senliment de satisfaction que nous nous
rouvames sur l'autre bord, emportés par nos
chevaux, qui escaladaient la rampe presque aussi
vile qulils avaient descendu 1a rive opposée.
Nous voild de nouveau courant dans 'étendue

gtise et noirdtre, ne discernant que des formes
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seffacant de la mémoire aussi promplement
quelles passent devant les yeux, et dont il est
imipossible de donner U'idée par aucune descrip-
tion. Ces visionsindécises, qui surgissent et s'éva-
nouissent dans la rapidité de la course, ne sont
pas 'sans charme : il semble qu'on traverse un
réve au galop. On voudrait pénétrer du regard
cette obscarilé vague, cotonneuse comme une
ouate. ou tout contour s'estompe, ol lout objel
ne produit qu'une tache plus noire.

Nous pensions & la belle juive, dont nous buri-
nions la physionomie dansnotre mémoire, comme
un dessinateur qui repasse son trait, de peur
qu’il ne s'efface, et nous cherchimes & nous rap-
peler comment elle était vétue, sans pouvoir y
réussir, Sa beaulé nous avait tellement ébloul
que nous n'avions va que sa téte, Tout le reste
plongeait dans 'ombre. La lumiére se concentrail
sur elle, et quand elle el été fiabillée de brocard
d’or ramagé de perles, on n'y et pas fait plusat-
tention qu'd un lambean d'indienne.

Au lever du jour, le temps changea et se remil
décidément & Ihiver. La neige commenca & tom-
ber, mais en larges flocons celte fois. Les couches
se superposaient, et bientot la campagne fut en-

farinée a perte de vue. A chaque instant nous
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¢tions obligés de nous secouer, pour ne pas étre

recouverts dans notre téléga, mais c'élait peine

perdue : au bout de quelques minutes, nous étions
de nouveau poudrés & blanc comme des tarle-
lettes que sucre le patissier. Ces duvets d’argent
se mélaient, se brouillaient, montaient, descen-
daient sous le soufifle du vent. On ent dit qu’on
vidait du haut du ciel d'innombrables lits de
plumes, et dans cette blancheur on n'y voyail
pas & quatre pas devant soi. Les petils chevaux,
impatientés, secouaient leurs crini¢res échevelées.
Le désir de se soustraire 4 la tourmente lear don-
nait des ailes, et ils galopaient & toute vilesse vers
le relai. malgré la résistance quoffrait au jeu des
roues la neige fraiche tombée.

Nous avons pour la neige une passion bizarre,
et rien ne nous plait comme cette poudre de riz
glacée qui blanchit lTa face brune de la terre.
Cette blancheur virginale, immaculée, ou scin-
tillent des micas comme dans le marbre de Paros,
nous parait préférable aux teinfes les plus riches,
et quand nous foulons une roule couverte de
neize, il nous semble marcher sur le sable d’ar-
gent de la voie lactée. Mais cette fois, il faul
I'avouer, nos goiits étaient par trop satisfaits, el

notre position sur la téléga commencait & n'étre
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plus tenable. Notre ami lui-méme. quelque impas-
sible qu'il fiit, et habitué aux rigueurs desvoyages
hyperboréens, convenait qu’on el été plusi aise
au coin d'un peéle, dans une chambre bien close,
el méme dans une simple berline de poste, si une
berline etif pu marcher par un pareil lemps.

La chose dégénéra bientot en chasse-neige,
Rien d'éirange comme cetle tempéte de peluche.
Il soufile un vent bas qui rase la terre et balaye
la neige devant lui avec une irrésistible violence,
Des tumées blanches courént sur le sol en flocons
tourbillonnants comme les fumées gelées d'un
incendie du péle. Quand la {rombe rencontre un
mur, elle s‘accumule-eontre Iui, I'a bientot dé-
passé, el lombe de autre coté en cascatelle. En
un instant. les fossés, les lits de ruisseaun sont
comblés, les chemins disparaissent, et ne se re-
(rouvent que grice aux poteaux indicateurs. Si
'on s'arrélait, on serail enseyeli comme sous une
avalanche en cinq ou six minutes. Sous la force
du veni qui transporte ces immenses massesde
neige, les arbres plient, les poteaux se courbent,
les animaux penchent la téte. Clest le khamsin
de la steppe:

Cette fois, le danger n’était pas grand; il faisail

jour; la couche de neige tombée n’était pas trés-
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épaisse, et nous avions le spectacle presque sans
le péril. Mais la nuit, le chasse-neige peut trés-
bien vousenlever el vous engloutir.

Parfois passaient dans cetle blancheur, comme
des chiffons de drap noir, des vols de corbeaux
ou de corneilles emportés par le vent, culbutés
et chavirés sur lears ailes. Nous rencontrimes
aussi deux ou frois chariots de moujiks cherchant
a regagner leurs ishaset fuyant devant la tempéte.

Ce ful avee une vraie salisfaclion que nous
vimes apparailre confusément au. bord de la
route. & travers ees hachures de ecraie croisées
dans tous les sens, la maison de poste, avec son
portique gree. Jamais architecture ne nous parut
plus. sublime. Sautfer & bas de la téléga, secouer
la neige de nos pelisses et entrer dans la ehambre
des voyageurs, olt régnail une douce température,
fut 'affaire d'un instant. Le somovar est aux re-
lais dans un éfal d’ébullition constant, et quel-
(ues gorgées de thé; aussi chaud que notre palais
pouvait-le supporier. eurent entot vétabli la
circulation de notre sang, un peu refroidi par (ant
d’heures passées en plein air.

« Jentreprendrais avec yous un voyage de dé-
couverte au pole arvctique, me dit mon ami, et je
crois que vous feriez un charmant compagnon

11, A7
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d’hivernage. Comme nous vivrions bien dans une
hutte de neige, avec une provision de pemimican
et de jambons d'ours!

— Yotre approbation me touche,
pas flatteur de volre naturel;

car je sais

que vous n'etes

mais maintenant que jai suffisamment prouvé
ma foree de résistance aux cahols et & la tempé-
rature, il n'y anrait aucune lacheté. ce me sem-

ble. & chercher un moyen plus commode de con-

iinuer le voyage.

— Allons voir slil n’y aurait pas dans la cour
quelque véhicule moinseuyerl aux rigueurs des
¢léments. Lhéroisme inttile est de la pure for-
fanterie. »

La cour: & demi comblée par la neige,
dans les encoignures

4‘[1‘)“

¢ssayait en vain de vejeter
avec des balais et des pelles, pru'-wm:lil un sj

tacl> bizarre. Des télégas, des larentasses. des

droschkys, I'encombraient, relevant en Iair leurs

{imons comme des antennes el des mats_de vais-

ceaux & moiti¢ submergés. Derricre loute ectle
carrosserie primilive, nous découvrimes, a tra-
vers un semis de points blancs qui tournoyaien!

au souffle de la tempéte, conune le dos d'une'ba-
leine ¢choude dans l'écume, la capole en cuil
June vieille caléche qui nous fil I'effet, malgré
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son délabrement. d'une arche de salut. On éearia
les voitures, on la remorqua au milieu de la eour
el nous pames constater que les roues étaient l’l;
In.rm élat, les vessorts assez solides. ef que si les
.\‘m'c.\ ne termaient pasbien exactement. du num;\
il Wen manquaif aucune. A vrai dire. on n':mrl"—«il
pas brillé au bois.de Boulozne avee une ]um‘i}l :
guimbarde; mais comme nous n’avions pas i t';ail':'
le tour du lac et i exciter l'admiration des petites
d;.mu-\ nous lumes frés-heureux qu'on vouliit
Im‘][“”“’\ la louer jusqu’a la frontidre prussienne
L'installation de nos personnes et denos lll‘l”L‘;
dans ce sabot ne dura que quelques mimm-; el
nous \_‘mlu repartis du méme train que l_'(‘[)l'lul:llll
ralentit un peu la violence du vent poussant :l -
vant lui destourbillons de poussiére :Iu(w'-‘e Hm:i
fue nous tinssions ftoutes les vitres ll'o-rnu'-('«‘- ii \
eut bientdt une ligne de neice sur la h:lll(ll-l'l'll;'
(que l_mu.x n'occupions pas. Rien ne ferme poul
cetle impalpable poudre blanche broyée et !rilu;w"o-
patla tempéte : elle entre & lru\e-l'.\lul moindre fis-
sure, comme le sable du Sahara. et péndire jusque

dans le
les boites de montres. Mais comme nou

et il il
tonsini 'un ni 'autre des Sybarites. se plai

nant po ae rose 10US jouissions V¢
o [ ur un , Il l( ) I > | SS1on d
J {

une ‘ bie i
volupté bien sentie de ce conforlable relatil
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On pouvait du_moins appuyer son dos ll!,'\l.! {éle
\i;'l' ‘I'{l vieille garniture de drap \m?. »uu-«llm-)'e-
ment-rembourrée, il est vral, mats Hm““l.llml
préférable aux ridelles dela téléga. Le ~<»nm'n-1 ‘ue
vous exposait plus §4omber et i vous briser le
wane. :
. f\'l\ll.\‘ p!‘nlil;'um‘irlw la situation lmi?l‘ dormir un‘
peu;. chacun dans notre  coin, muh’- sans naﬁnF
abandonner trop a la somnolence, qui v~ll ‘p;u'n,:lf
dangereuse par des {empératures '.m».l !:..1“(,\.
car le thermometre était redescendu . «‘hx n‘u
douze degrés au-dessous de zEéro SOUS 1 mx?‘wni(‘
de co vent glacé. Mais peu & peu la tempéle \.|~
paisa, les parcelles de neige .\i{.\ln('lldll\"w r.;n ln
retomberent sur le soly et Fon put voir jusqud
I'horizon la campagne toute blanche. L ool
Le temps se radoucit beaucoup, n"l il n. y »um,“_
plus guére que trois ou quatre (lv;_'r«'m (h‘-”jm‘:-,‘i
qui est une l(-n”»ul'unmt tout a \;n(l px'xtxlx:n;l(tnlln;
pour la Russie & cette époque de l;il\lh!..': ] .
{raversames la Vilia, qui se jette dans 1.(: \lt-llllt.ll_l
pres de Kowno, au moyen d’un bac, qui se “(‘)ll(‘
vait comme ajusté au niveau des lu’l:;_'(‘.\ lm\-\f“;il
la viviere, et nous arrivimes a la \llva. qui a l.a‘
une assez honne apparencesous la fraiche Lomb

i e La maison de
de neize dont elle étail saupoudrée. La mai
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poste se trouvait sur une place d’un bel aspect,
entourée de batiments réguliers, et plantée d’arbres
qui, pour le quart d’heure, ressemblaient & des
constellations de vif argent. Des clochers 3 forme
d'oignon et d'ananas apparaissaient ¢ et 13 au-
dessus des maisons ; mais nousn’avions nile temps
ni le courage d'aller visiter les églises qu'ils dé-
celaient.

Apreés une légére collation de sandwiches el de
thé, nous fimes remetire des chevaux A la caléche
pour passer le Niémen de jour, et le jour n’est pas
bien long au mois de février sous celfe latitude.
Plusieurs voitures, télégas, chariots (raversaient
le fleuve en méme lemps que nous, ef, au milieu
du frajet, I'ean jaune et bounillonnante atleignait

presque les madriers bordant les bateaux, qui

cédaient sous la pression el remontaient i mesure

que les attelages s’avancaient vers I'autre rive. Sj
quelque cheval  S'effrayait, 1ién ne serail plus
simple que de faire la culbute dansle courant avec
armes et bagages; mais les chevauxs russes. queigue
pleins d’'ardeur, sont trés-doux, ef ne s'alarment
Pas pour si peu.

Au'bout | de quelques minufes, nous galopions
vers la frontiére de Prusse. que nous pensions aft-
teindre dans la nuit, malaré les gémissements et

7.




198 L'HIVER EN RUSSIE.

les bruits de ferrailles que rendait notre pauvre

caleche. vivement secouée, mais qui pourtant tint

bon-et ne nous laissa pas lachement en route.
En effet, vers les-onze heures, nous atleignimes

la premidre posté prussienne, d’ou 'on devait

venvover la voiture au'relai ou nous 'avions
prise. A

¢ Maintenant, dit notre ami, (ue nous n avons
plus d’exercices acrobatiques & exécuter sur des
charreties impossibles, il serait bon de souper i
notre aise et de nous fomenler un peu la com-
plexion, pour neé pas avoir l'air de spectres en
arrivant a Paris. »

On pense bien que nous ne fimes aucune objec-
tion & ce discours bref mais substantiel, (qui repro-
duisait si bien notre pensée intime.

Quand nous élions petit garcon., mous nous
imaginions que les frontiéres des pays étail mar-
(uées sur la terre par une teinte bleue, rose ou
verte. .comme elles Je.sont sur les cartes géogra-
phiques. C’était une idée enfantine et chimérique.
.\Iui\q\n»i-]ﬁ'«-llo- ne soit pas tracée au pinceau, la
ligne de démarcation n'en est pas moins brusque
et tranchée. A Pendroit indigqué par le  poteau
blane diagonalement zébré de noir, la Russie finis-

sait et la Prusse commencait d’une fagon subite
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et eompléte. Le pays limitrophe n’avait pas dé-
teint sur elle, ni elle sur la contrée voisine.

On nous fit entrer dans une salle basse garnie
d’un grand poéle en faience qui ronflait harmo-
nieusement. Le plancher était poudré de sablon
jaune; quelques gravures encadrées ornaient la
muraille ; les tables et les siéges avaient des formes
allemandes, et ce furent de grandes et fortes ser-
vantes qui vinrent metive le couvert. Il y avait
bien longtemps que nous n'avions vu de femmes
occupies & ces soins domestiques qui semblent
'apanage de leur sexe:en Russie comme en
Orient, ece sont les hommes qui font le service, du
moins en public.

La cuisine n’éfail plus la mméme. Au tehi, au ca-
viar, aux agourtis, aux gelinottes et aux soudacs
succédaient la soupe a la biére. le veau au raisin
de Corinthe, le liévre 4 la gelée de groseilles et
les sentimentales patisseries allemandes. Tout dif-
térait : la forme des verres, descouteaux, des four-
cheltes, mille petits détails qu'il serait trop long
de signaler, montraient & chaque instant qu'on
avait changé de pays. Nous arrosdmes ce copienx
repas de’ vin de Bordeaux qui étail excellent,
malgré sa fastueuse étiquette imprimée avee des

encres a reflets métalliques, et d'une quille de
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Rudesheim versée dans des reemers C( yuleur d éme-
raude.

Tout-en dinant. nous nous exhortions & modérer
notre voracite pour ne pas crever d'indigestion,
comme ces naufragés qu'un navire recueille sur
un radeau oit ils ont mangé, leurs maigres provi-
sions de biscuit épuisées, le cuir de leurs souliers
et le caoutchouc de leurs bretelles.

Si nous avions éé sages, nous n'aurions di
prendre qu'une tasse de bouillon et un massepain
trempé dans du yin de Malaga, pour nous habituer
peu & pew & la nowriture. Mais bah! puisque
notre souper est dans notre eslomac, quil y reste,
Espérons-qu'il ne nous causera aucun remords. ‘

Le costume avait changé. Nous avions vud
Kowno les dernitres touloupes, et les fypes ne sé
ressemblaient pas plus que les habits. Au lieu de
I'air vague, pensif et doux des Russes, I"air raide,
méthodique et gourmé des Prussiens — une toul
aulre race.— La pelite casquetle 3 yisiere, ecrasee
sur le front, la‘eourte tupigue el le pantalon ¢Lroil
des zenoux et large des jambes, aux lévres la pipe
de porcelaine ou d’écume de mer, ou bien «-nr'ul‘.t’
uelque bouquin d'ambre, coude hizarrement, ou
Semmanchie un cigare & angle droit: Tels nous

apparurent les Prussiens & la premiere poste :ils
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ne nous surprirent pas, car nous les connaissions
deja.

La voiture dans laquelle nous montimes res-
semblail & ces petits omnibus dont on se sert dans
les chdteaux pour aller prendre aux stations des
chemins de fer les Parisiens qu'on attend & diner.
Elle était convenablement capitonnée, bien close
et moelleusement suspendue : du moins elle nous
it cet effet apres la course en 1¢léga qque nous ve-
nions d’accomplir et qui représenie assez bien le
supplice de I'estrapade usité an moyen dge. Mais
quelle difi¢rence entre 'allure enragée des petits
chevaux russes et le trot flegmalique des grands
el lourds mecklembourgeois qui semblent s'en-
dormir en marchant, et que réveille & peine une
caresse de fouet nonchalamment appliquée A lenr
grasse ¢chine. Ces ehevaux allemands saveni sans
doute le proverbe italien : Chi va piano va sano.
lls le méditent en levant leurs gros pieds et en ve-
tranchent la seconde partie : Chi vasanova lontano,
car les postes prussiennes sont plus rapprochées
les unes des autres que les postes russes.

Cependant I'on arrive, méme en n'allant pas

vile, et le.matin nous surprit non loin de Keenigs-

berg. surune route hordée de grands arbres qui

sétendait i perte de vue et présentait un aspect
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vraiment magique. La neige s'étail gelée aux bran-
ches des arbres et dessinail les plus minces ra-
mifications avec un cristal diamanté d'un éelat
extraordinaire, I allée avait 'apparence d'un im-
mense berceau en filigrane d'argent menant au
chatean enchanté d'ane fée du Nord.

On le’voit, connaissant notre amour pour elle,
la neige, an moment dé nous quitter, nous prodi-
cuaif ses magies et nousrégalait de ses plus bril-
i:mb spectacles. L'hiver mous faisait la conduile
aussi 1oin qu'il pouvail, et avail bien de la peine
A nous quitter.

Keenigsberg nest pas une ville d'un aspect bien
oai. dumoins4 cetle saison de 'année. Les hivers
‘\ sont rigoureux, et les fenétres y conservaient
encore leurs doubles vitres. Nous remarquanmes
plusieurs maisons & pignons en escalier et i fa-
cades peintes couleur vert pomme, et soutenues
par des S de fer {rds-ouvragées, comme d Lubeck:
(Cest la patrie de Kant, qui ramena, par sa Cri-
tique de lo raison pure, la philosophie % sa véritable
essence. 11 nous semblait le voir, au tournant de
chaque rue, avec son habit gris de fer, son {ricorne
ot 'ses souliers & boucles, el nous songions au
irouble qu'apporta, dans ses méditations, 1'absence

du gréle peuplier quon avait abaltu, et sur lequel,
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depuis plus de vingt ans, il avait 'habitude de
fiver les yeux pendant ses profondes réveries meé-
taphysiques.

Nous allimes tout droit i la gare, el nous primes
¢hacun un coin de wagon. Il n'entre pas dans
notre dessein de décrire un voyage en chemin de
fer & travers la Prusse; cela n'a rien de bien inté-
ressant, surlout lorsqu’on ne s'arréte pas dans les
villes, et nous allimes tout d'un trait jusqu’a Co-
logne, ot seulement la neige nous abandonna. L,
comme les départs des trains ne coincidaient pas,
nous {iimes obligés de faire un temps d'arvrét, dont
nous profitimes pour nous livrer & d'indispen-
sables soins de toilette et reprendre un peu I'as-
pect humain, ear nous avions I'air de véritables
Samoiedes venant montrer des rennes sur la Newa.

La rapidité de notre course en (¢léga avait pro-
duit dans nos malles une variété bizarre de d¢é-
gils: le cirage de nos chaussures ¢tail tombé el
laissait voir le cuir & nu; une boite d'excellents
cigares ne contenail plus que du polvo sevillano,

les cahols les avaieni réduits en line poussiére

jaune; les cachels des lettres qu'on nous avail
conlides s'étaient usés. limés, amincis par le frot-
lement; on n'y distinguait plus ni’ armoiries, ni

chiffres, ni empreinte quelconqgue. Plusieurs en-

-~
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veloppes s'éfaient ouvertes. 1l y avait de la neige
entre nos chemises! L'ordre rétabli, nous nous
couchdmes aprés un excellent souper, et le lende-
main, cing jours apres notre départ de Saint-Pé-
tershourg; nous acrivions 2 Paris, a neuf heures
du soir, selon notre promesse formelle. Nous n'é-
tions/pas en retard de cing minutes. Un coupé
nous attendait & la gare, et, un quart d’heure
aprés, nous nous (rouyions parmi de vieux amis
et de jolies femmes, devant une table étincelante
de lumieres, ol fumait un fin souper, et noire re-
tour fut célébré joyeusement jusqu'au matin.
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LE VOLGA

DE TYER A NIINI-NOVGOROD

Aprés ce long séjour en Russie, nous eiimes
quelque peine a nous remboiter dans 1a vie pari-
sienne. Notre pensée retournait souvent aux rives
de Ia Newa et voltigeait autour des coupoles de
Wassili-Blagennoi. Nous n’avions vu 'empire des
lzars que pendant I'hiver, el mous souhaitions

le parcourir I'été 2 la lueur de ces longs jours

oirle soleil me se couche (ue durant quelques

minutes. Nous eonnaissions Saint-Pétersbourg:
Moseou, mais nous ignorions Nijni-Novgorod. Ei
tomment peut-on vivre sans avoir visité Nijni-
Novgorod 2

Doit vient que les noms de certaines villes vous
préoccupent invinciblement I'imagination et bour-

donnent pendant des anndes i vos oveilles avec
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une mystérieuse harmonie, comme ces phrases
mlls'lr:l.lu\ retenues par hasard et quon ne peu
chasser 2 = C'est une obsession bizarre bien con-
nue de tous ceux qu'une détermination subite en
apparence pousse hors des limites de leur (-:‘\lriw.
vers les points les plus. excentriques. Le l\(.‘ll‘l‘l)]]
du vovage susurre prés de vous les syllabes d’in-
l‘llll[:lillrn A travers vos travaux, vos lectures, vos
plaisirs, yos chagrins, jusqu'd ce que vous ayez
obéi. Le plus sage est de faire le moins de ]'(".\'.l's-
tance possible i la tentation pourgn etre plus vite
délivré. Une fois que yous avez intérieurement
consenti, il ne faut plus vous inquiéter de rien.
Laissez-faire I’ Esprit (ui vous a suggére cette
pensée. Sous son influence magique, les nl.\l:wllw'
s'aplanissent, les liens se dénouent, les |n-1.'m|.<-
sions saceordent: 'argent quon n’ obliendrait pas
pour la nécessité la plus honorable et a plus Ié-
gitime accourt, toul joyeux, prét a vous servir de
‘\'iu!iqnoz le passe-port va tont seutl se faire cha-
nmrl‘«‘)r de timbres aux légations et aux ambassa-
des, vos nippes se rangent d’elles-mémes au 1'|:>|11|
de voire malle, et il se trouve que VOUS avez Jus:
{ement une douzaine de chemises tontes neuves.
un habit noir complet, el un paletol & braver les

intempéries les plus diverses.
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Nijni-Novgorod exercait depuis longtemps déja
cette inéluctable influence sur nous. Aucune mé-
lodie ne résonnail plus délicieusement & notre
ouie que ce nom vague et lointain ; nous le répé-
tions comme une litanie sans en avoir presque la
conscience ; nous le regardions sur les cartes avee
un senfiment de plaisir inexplicable; sa configu-
ration nous plaisait comme une arabesque d’un
dessin curieux. Le rapprochement de 17 et du j,
Pallitération produite par IV final, les trois points
qui piquent lemot comme ces notes sur lesquelles
il faut appuyer, nous charmaient d'une facon 2
lafois puérile et cabalistique. Le » et le g du se-
cond mot possédaient aussi leur atiraetion, mais
I'od avait quelque chose d'impérieux, de déeisif
et de coneluant, & quoi il nous éiait impossible de
rien objeeter. — Aussi aprés quelques mois de
luttes, nous fallut-il partir.

Un motif" sérieusement plausible, la nécessité
d’aller prendre des notes pour un grand ouvrage
sur les frésors d'art de la Russie, anquel nous tra-
vaillons depuis plusieurs années, nous amenait
déjd, sans trop d’invraisemblance aux veux des
gens raisonnables, dans celle originale et singu-
litre ville de Moscou que nous avions vae aulre-

10is couronnée par I'hiver d'un diadéme d’argent
18.
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el les épaules convertes de son manteau d’her-
mine neigeuse. Les trois quarts duchemin étaient
faits: encore quelques coups d'aile vers lest ef
nous touchions le but. — Le démon voyageur
avait arrangé les choses de la fagon la plus natu-
velle. Pour que rien ne nous retint, il avait en-
voyé & Pétranger, ou bien loin dans l'intérienr
des terres, les personnes que nous aurions d i voir.
Ainsi nul obstacle, nul prétexte, nul remords qui
put nous empécher d’aceomplir notre fantaisie.
Nous primes nos notes i la hite; mais, pendant
(ue nous visitions les merveilles du Kremlin, e
nom de Nijni-Noygorod, tracé par le doigt tenta-
teur, brillait en capricieux caractires slavons en-
tremélé de fleurs sur le fond étincelant des orle-
vreries et des iconostases.

La route la plus simple et la plus courte étai
de prendre le troncon de voie ferrée qui va de
Moscou & Vladimir et ensuile la poste jusqui
Nijni; mais la crainte de manquer de chevaux,
car.c'était alors Pépoque /de la foire célebre qui
réunit sur ce point irois ou qualre cent mille
hommes de tous pays, nous fit préférer le chemin
des écoliers qu'on choisit sirarement aujourd’hui
La maxime anglo-américaine 7Time s money n'est

pas la notre, et nous ne somMmMes pas de ces tou-
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ristes pressés d'arriver. Le voyage en lui-méme
est ce 1|Lli nous intéresse le l)llh.

Confrairement a la sagesse bourgeoise. nous
commenc¢ames par rétrograder jusqu'a Tver pour
prendre le Volga presque i sa source, nous confier
4 son cours tranquille et nous laisser porler in-
dolemment versnotre bul. L'on s’étonne peul-étre
de ce peu d'empressement succédant & un désir
si vil. Sur de voir Nijni-Novgorod. nous ne nous

hations plus. Cetle vague appréhension
Qui fait que 'homme craint son désir accompli

nous tourmentait, sans doute, A notre insu et mo-
dérait notre impatience. La ville que nous avions
révée s'évanouirait-elle & notre approche au souf-
fie de la réalité, comme ces entassements de nua-
gesqui figurent & Fhorizon des démes, des (ours.
des néeropoles, et qu'un soufile de vent déforme
ou balaye?

Trop fidéle & la devise des chemins de fer:
linea recta brevissima, le rigide railway de Saint-
Pétersbourg a Moscou laisse de coté Tver, que
nousrejoignimes i 1'aide d'un de cesdroschkysd'al-
lure vapide qui, en Russie, ne font jamais défaul
awvoyageur et semblent sortir de dessous ferre i
Fappel de la volonté.

=

it D e 5o
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L hotel de la Poste, ot nous descendimes, a les
dimensions d'un palais, — il pourrait servir de
caravansérail A toute une peuplade en migration,
Des gavcons liabillés de noir, cravatés de blane,
nous recurent el nous conduisirent avec un sé-
rieux anglais # une immense chambre, ol un
arcliifecte parisien eut logé sans peine un appar-
tement complet, par uncorridor dont la longueur
nous rappelait les couloirs monastiques de I'Es-
curial. — La salle 3 manger aurait donné aisé
ment 1'hospitalité & un repas de mille couverts.
Tout en expédiant notre diner & Iembrasure
d'une fenétre, nous liunes au coin de notre ser-
viette ce-chifire hyperbolique et fabuleux « trois
mille deux cents! » = Malgré cela, sans les rives,
les éelats de voix et les trainements de sabres de
queliques jeunes militaires attablés dans un cabi-
nel voisin, I'hotel et paru absolument désert.
De arands chiens, aussi ennuyés que ceux d'Aix-
la-hapelle dont parle Henri Heine, s’y prome-
naient mélancoliquement comme dans| la (rue.
quétanl un os oun une caresse. Arrivant des cui-
sines lointaines, les domestiques exténués lais-
saient tomber surla nappe; avec un soupir, les
plats & moitié refroidis.

Du balcon, nous apercevions la grande placede
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Tver, ou converge une étoile de rues. Dans un
coin, une baraque de saltimbanques étalait sa
pancarte el faisait grincer son aigre musique, a
laquelle les badauds, de quelque pays qu'ils
soient, ne résistent gueére. Au fond, vis-A-vis de
nous, une église découpait sur le ciel son dome
et ses clochetons bulbeux aux eroix d'or enchai-
nées; sur les pans latéraux, de belles maisons
déployaient leurs facades; des droschkys de maitre
filaient, emportés par des trotteurs de race, des
voitures de place slationnaient, et des moujiks,
déja vétus de la touloupe, s'arrangeaient au bas
des esealiers pour dormir.

La saison de ces grands jours ou le soleil ne
fait que disparaitre pourse remontrer un instant
apres, confondant presque son déclin et son au-
rore, était passée déja, mais la nuit ne venait pas
avant dix ou onze heures du soir. On se fait diffi-
cilement une idée en Occident des teintes dont se
colore le ciel pendant ce long crépuscule; les pa-
letfes de nos peintres ne les ont pas prévues: De-
lacroix, Diaz et Ziem en seraient élonnés el ne
sauraient par quels audacieux mélanges y parve-

nir; y réussiraient-ils, I'on traiterait leurs toiles

d'invraisemblables. 11 semble qu'on ait changé de

plandte et que la lumidre vous arrive réfractée
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par le prisme d'une atmosphére inconnue. Des
nuances turquoise ef vert pomme s évanouissent
dans les zones roses qui tournent au lilas pile, i
la nacre de perle; au bleu d’acier, avec des dégra-
dafions d'une inconecevable finesse ; d'autres [ois,
ce sont des blancheurs lactées, opalines, irisées
comme on se figure le jour immatériel de 'Elysée
qui ne vient ni du soleil, ni de la lune, ni des
étoiles, mais d'un éther lumineux par lui-méme
et cependant voilé,

Surce ciel féerique, comme pour en faire mieux
ressortiv- les nuances idéalement tendres, pas-
saient des essaims deeorneilles et de corbeaux
regagnant leur gile, ayec des évolutions réglées
par une sorte de ceérémonial bizarre, el accom-
pagnées de croassements auxquels il est difficile
de ne pas atiribuer un sens mystérieux. Ces cris
rauques coupés de silences soudains e meles de
reprises en cheear semblent une espéce d'hymune
ou de pridre A la Nuit. Les pigeons, que 1'on res-
pecte en Russie comme le symbole du Saint-Es
prit, étaient déja couchés et garnissaient toutes
les nervures et les arétes de 1'église. — Ils sont en
pombre incroyable, mais les fideles Tleur font
pieusement des distributions de graines.

Nous descendimes sur la place, nous dirigeant
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vers le fleuve, sans guide et sans renseignement,
et nous fiant & cet instinet de la configuration des
villes qui trompe rarement les vieux voyageurs.
Prenant une rue qui coupait & :mglmlr(»il.~ la belle
rue de Tver, nous arrivimes bientot sur la beree
du Volga. La grande rue essayait de r('s.~on’|l)|m: a
uneperspective de Saint-Pétershourg, mais celle-ci.
moins fréquentée et plus loin du centre, avait le
vrai caraclere russe. Des maisons de bois recham-
pies de diverses couleurs et surmontées de toiis
verts, de clotures de planches peintes, la bor-
daient. laissant apercevoir le sommet dlarbres
carnis de fraiches frondaisons. — A travers les
Carreaux des fenéires basses, 'on entrevoyait les
plantes de serre destinées & faire oublier aux mai-
ires du logis les blancheurs d’un hiver de six
mois. — Quelques femmes revenaient de la ri-
viere, pieds nus et des paquets de linge sur la
(éte; des paysans debout sur leur téléga, pous-
saient leurs petits chevaux échevelés, rapportant
quelques biiches des chantiers de la rive.

Au bas de la berge assez escarpée, mais que les
droschkys et les charrettes escaladent avec une im-
pétuosité qui effrayerait les cochers et leschevaux

> Pam > . > M <
de Paris, la flottille ‘de la compagnie Samolett

dressait les tuyaux de ses mignons pyroscaphes,
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— Le fleuve encore peu profond ne permet pas de Russie I'emploi des ponts 2 demeure. Ils sont
d’employer de forts bateaux dans cette partie de presque toujours emportés. Aubord de ce radeau.
som-eours. Notre place retenue, car le bateau de- des femmes lavaient du linge. Non contentes de

vait partir’ de arand matin, nous continuimes se servir de leurs mains pour le nettoyer. elles le

p—1

notre promenade sur le bord du fleuve, dont I'eau piétinent 2 la faon arabe. Ce petit détail nous fit

brune rvefléchissait ‘comme un miroir noir les faire un saut de pensée jusqu’aux étuves maures

_..

splendeurs du crépuscule en leur donnanl une d'Alger, ol nous nous souvinmes d’avoir vu de

=

intensité et une vigueur magiques. La rive oppo- jeunes Zaoulets danser dans la mousse de savon

sée, baignée d’ombre, se projetait comme un long sur les serviettes de bain. Le quai, d’oli la vue

oy

cap dans un océan de Jumiere ou il eut été difii- estfort belle, sert de promenade. Des crinolines,

cile de déméler le ciel de I'eau. dignes, pour I'ampleur, du boulevard Italien. s'v

Deux ou trois petites barques agitant ey éalaient fastueusement, et de peites filles mar-

rames, comme un insecte qui se noie ses palie chatent & (rois ou quatre pas de leurs méves,

o
P{' 3
I

articulées, égratignaient ¢a et la le sombre et clair Lenvergure des jupes ne permeltant N -

miroir. Elles semblaient flotter dans un fluidein- eher plus pres, dans de courtes robes BBl ffanes.

défini, et parfois on euat dit qu’elles allaiend semblables aux tonnelets cerclés des danseurs du
Gehouer contre le veflet renversé d'un dome ou temps de Louis XIV. — Quand, aupreés de ces
d'une matson. fashionables toilettes, passe un moujik en sayon

Plus loin, une barre sombre coupait le fleuye de bure, des sandales de sparterie aux pieds, ("l)s-

I

PR s S
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3 fleur d’eau comme la chaussée d’'un isthme; en lime a peu pres comme le paysan dua Danube

=

approchant, nous vimes (que célait un long ré- devant le sénat romain, 'esprit ne peut sempé-

deau servant 4 faire communiquer les rives entre cher d'étre heurié du brusque contraste. Nulle
elles. Un pan se déplacait a volonté pour dnllllt?‘f part Vextréme civilisation et la W -cpiine-
passage aux bateaux. — (¢ait le pont réduitd ne se coudoient d"unie fagon plus tranchiée.

son expression la plus simple.  Les - gelées, 'les L'heure était venue de renfrer i Thétel et de
crues. les débacles rendent difficilesur les rivieres faire comme les corbeaux. Le ciel ' dteianait lon.

I

19
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tement. Une obscurité transparente enveloppai
les objets, leur otant le modelé sans les effacer
pourtant, comme dans la merveilleuse vignetie
des illustrations du Dante, par Gustave Doré, ou
Fartiste a si bien rendu la poésie erépusculaire,

Avant de nous eoucher, nous allimes nous
qecouder un instant an palcon pour allumer un
cigare — en Russie, il est défendu de fumer dans

la rue — et regarder un instant ce ciel magnifique
dont les scintillations intenses nous rappelaientle
ciel d'Orient.

Jamais nous n'avons dans le bleu noctarne un
tel fourmillement d étoiles : & d'incommensuras
bles profondeurs, I'abime en 6tait eriblé; ¢ étail
comme une poussidre de soleils. La voie lacié
dessinait ses méandres d’argent avec une neiteté
surprenante. L'ceil croyait déméler, dans ce ruis
sellement de matidres cosmiques, des élancements
stellaires et des éclosions. de mondes NOUVEAUs;
on eiit cru que les nébuleuses faisaient effort pour
se résoudre el se condenser en astres.

Ebloui par ce speclacle sublime, (que noW
étions peut-étre seul & contempler en ce momnient
car Phomme n'use qu’avec beaucoup de modéra-
tion du privilége qui, selon Ovide, lui a été donne

« de porter haut la téte et de regarder le ciel.2
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nous laissions s'envoler les Heures noires sans
penser qu'il nous fallait éire debout dés l'aunh'(;rv~
Enfin nous regagnimes noire chambre. .
M.nl;;r'.,- le luxe de linge que semblait présager
hj numéro de marque formidable de nolre \"m'-
viette, il n'y avait a notre lit qu'un seul (I;"n)
grand comme un napperon, et que l'a‘lili)liull‘l:l;
moindre réve devait faire envoler 01; v::lis\’m' —
}l'f”'_i ne sommes pas de ceux qui soupirent des
élégies sur leurs malheurs d’auberge, aussi nous
l‘l’ll_!.]dlll('\‘—ll()llS phil«m»]')hiqu(-nmﬂ dans notre
pelisse sur un de ces larges canapés de eunir qu’on
ll“ll'l\.'(?'[’l:|l'l"’l.ll en Russie, et qui, par leur confor-
::ablhfv. expliquent et suppléent I'insuffisance des
’Its. Cela nous évitait d’ailleurs de nous habiller
4yec ces gestes de somnambule el ces précipita-
tions endormies qui peuvent se compler au nom-
bl(-'dcs plus grands désagréments du voyage
l"n (?l'l)ﬁ(‘llk}'. dés que nous pariimes su‘r la porte
l-ll‘.l .Imlul, se précipila vers nous & fond de train
>u1\'|..i(- plusieurs autres quitachaient de le qa;:nm“
du‘\m_'\‘w. — Les cochers russes ne m:nﬂqucnl
iu‘v.rc'lm-(-u\i-m de faire cetfe petite fantasia.
iul]l]’:,:;ill,z.(f',]lw en méme ieu!]fs\ ils se disputaient
atique avec une volubilité amusante, mais

sans \. Nce i W i
|Ul1.“( e nl lJl ululllé. LC Ch()ix (lll yovageur
A & O
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fait, ils repartent au galop et se dispersent dans
toutes les directions.

Quelques minutes suffirent pour nous amener
nous et notre malle sur la berge du Volga. Une
descente planchéiée conduisait au débarcadere,
prés: duquel chauffait, lancant des jets de fumée
blanche, le petit batean & vapeur la Nixe, impa-
tient de secouer ses amarres. Les refardataires,
<uivis de leurs bagages, trainant leurs sacs de
nuit. franchirent 3 la hte le pont volant qu'on
allaii vetiver. Pour la derniére fois sonna la cloche,
et la Nize, tournant ses palettes, prit gracieuse
ment le fil de V'eau.

A Tyer, le Volga est encore bien loin d’'avoir
ces larges dimensions qui, prés de son embot
chire dans la mer Caspienne, le rendent sembla-
ble aux gigantesques fleuves d’Amérique. Certain
de sa grandeur future, il commence modes{ement
<on cours sans enfler son onde mi jeter de folle
¢cume, et coule entre deux vives assez plates. —
La couleur de ses eaux surprend quand on l'exa-
mine. abstraction faite des miroitements de lu-

mitre, des reflets du ciel et des répétitions d'ol-

jets; elle est brune el ressenible/d du thé fonce.
Qans doute le Volga doil cette nuance % la nature

des sables qu'il tient en suspension et déplace
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incessamment, changeant son chenal avec autant
d'inconstance que la Loire, ce qui en rend la na-
vigation sinon périlleuse, du moins difficile, sur-
tout dans celte partie de son cours et 4 I'époque
ot les eaux sont basses. Le Rhin est vert, le Rhone
est bleu, le Volga est bistre. — Les deux premiers
semblent porter les couleurs des mers ou ils se
rendent. — Cette analogie se répéte-t-elle pour
le Volga? Nous l'ignorons, car il ne nous a pas
été donné, jusqu’d présent, de voir la mer Cas-
pienne, cette énorme flaque d’eau oubliée au
milieu des ferres par le retrait des Océans primi-
fifs.

Pendant que la Nize s'avance paisiblement
dans son sillage d’écume semblable 4 de la mousse
debitre. jetons un regard sur nos compagnons

de voyvage. Franchissons, sans crainte d'impro-

priété, 1a limile, du reste peu observée, quisépare

la premicre classede la seconde et de la {roisi¢me.
— Les gens comme il faut sont pareils en tout
pays, et si dans leurs moeurs intimes ils offrent
des nuances saisissables pour I'observateur, ilsne
présentent pas ces caracteres tranchés que peut
eroquer d'un coup de ecrayon, sur son carnet de
notes, le touriste rapide.

En Russie. il n’y a pas eu jusqu’ici de classe in-

19.
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termédiaire. Sans doute il va bientot s'en former
une, grace aux institutions nouvelles ; mais el!‘cs
sont il'<)1» récentes encore pour que I(:‘lll' effet
puisse étre wisible : T'aspect reste luu_p.mrs le
méme, — Le genlilhomme et le tehinovnik (em-
ployé} se distinguent nettement de 'homme du
]iCl;[ll(‘ par le frac ou l'uniforme. Le marchand
aarde son caftan asiatique et sa large barbe; le
;urmjik sa chemise rose débordant en blouse, ses
culottes bouffantes entrant dans les bottes, ou,
pour pew que la température s’abaisse, sa tou-
loupe graisseuse; car les Russes, de quclquc" .cluvc
qu'ils soient, sont généralement a»u frileux,
bien qu'en Oceident on s'imagine qu ils bravent,
sans-en soufirir, les froids les plus rigoureux.
Celte partie du pont €lait cncmnln'éc' de malles
et de paquets, et 'on ne pouvait y faire un pas
sans enjamber un dormeur. Les Russes, comime
les Orientaux, se couchent partout ol ils se trou-
vent. Un bane, un bout de planche, une marche
d’escalier, un cofie, un rouleau de cordages; tout
leur est bon. H leur suffit méme de sappuyer a
une paroi. Le sommeil leur vient dans les posi-
tions les plus incommodes.
Iinstallation des troisidmes & bord de la /Nixe
nous rappelait les ponts des bateaux & vapeuraux
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échelles du Levant quand on embarque des pas-
sagers turcs. Chacun se fenait dans son coin au
milieu de ses bagages et de ses provisions. — Les
familles se groupaient ensemble, caril y avait des
femmes et des enfants. On eiit dit un campement
i la dérive.

Quelques-uns porfaient la longue robe bleue
ou verte, rattachée de trois boufons sur le eoté,
serrée & la (aille d'une ceinture étroite : ¢’étaient
les plus élézants ou les plus riches; d’autres
avaient la chemise rouge, le sayon de feutre hrun
ou la tunique de peaude mouton, quoiqu'il fitau
moins 46 ou 18 degrés de chaleur. — Quant aux
femmes. leur costume comsistail en une robe de
rouennerie, une espéce de paletot-camisole des-
cendant jusqu’a mi-cuisse, et un mouchoir c
couleur couvrant la téte et noué sous le menton.
Les plus jeunes avaient des bas et des souliers.
mais les vieilles dédaignant ces concessions aux
modes occidentales, plongeaient virilement leurs
pieds dans de grosses hotles froitées de suif.

Pour donner le ton juste & cette ébauche, il
fandrait 'encrasser, la salir, la glacer de bilume,
I'égratigner, 1'écailler, ear les costumes quelle

essaye de peindre sont vieux, malpropres, déla-

brés, tombant en haillons. — Leurs propriétaires
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les zardent nuit et jour et ne les quitient que
lors(lu'ils en sont quittés.— Le prix, relativement
élevé, qu'ils cottent. explique (,'ult("«'«,)n\l;m.(:«:. —
Cependant ces moujiks, si négligés de toilette,
vont aux étuyes une fois par semaine, et le des-
sous vantmieux gue 'enveloppe. Du reste, il serait
imprudent de se fier aux apparences. — Souvyen!
on _nous désignait du doigt un des plus sales et
des plus déguenillés en nous disant 2 ]'ul'cill(?
« Vous luidonneriez un kopek s'il tendait Ia main,
¢l bien, il posstde plus-de cent mille ruu_l»lm
argent. » — Quoique cela nous fat.dit de l'air le
pl‘u\' sérieux du monde et avecle l‘(fS[.)C:('[ admira-
{if qu'inspire toujours I’énonciation d une.gms.\c
somme, nous croyions difficilement 4 la fortune
de ces Rothschild de la loque, de ces Pereire en
bottes éculées. .

Les types des tétes n’avaient rien de bien carac-
téristique; mais. parfois le blond pile des (‘hc'-
veux. la barbe couleur de paille et les yeux gris
d’acier indiquaient clairement la race .\‘ept(‘l'lll‘il')-
nale. Le hile de I'é{é avait posé son mascque jaune
sur les chairs de ces visages et leur prétait p}'e‘::s-
que la-méme nuance quaux cheyeux et qu'u la
barbe. Les femmes! étaient peu jolies, mais leur

i tsjonée n'avait rien de désagréa-
laideur douce el résignée n avait rien de désa;
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ble. Leur vague sourire laissait entrevoir de belles
dents, et leurs yeux, quoique légérement bridés,
ne manquaient pas d’expression. Dans les poses
quelles prenaient pour s’arranger sur les ban-
quettes, s’accusait encore sous les lourds véte-
ments quelque vestige de grace féminine.
Cependant la Nize cheminait avec une prudence
toujonrs en éveil. La roue du gouvernail, pour
que le pilote put dominer le fleuve au loin et re-
connaitre les obstacles, était placée sur la passe-
relle qui joint les tambours et communiquait avee
I'arriére par un systéme de chaines fransmetfant
I'impulsion. A la proue se tenaient perpétuelle-
ment des sondeurs armés de perches graduées,
qui par un cri rthythmique annoncaient la pro-
fondeur de I'eau. Des bouées peintes de rouge et
de blanc, des pieux, des branches d’arbres plan-
tées dans le lif du fleuve, signalaient le chenal 4
suivee, el il fallait réellement une habitude ex-
tréme de cetle navigation pour se guider & travers
ces méandres capricieux. En de certains endroits,
le sable affleurait presque, et la Nize plus d’une
fois se frotta le ventre confre le gravier: mais une
palpitation plus rapide de roues I'enlevait et la
replongeaif au courant, sans qu’elle ait jamais eu

Phumiliation de recourir & ces sauvefeurs qui
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debout sur une planche flottanfe et appuyés i de
longs crocs, atlendent au passage des bas-fonds
les barques-en péril. — Le danger serail de ren-
contrer quelques-unes de ces grosses pierres semeées
de loin en loin sur la vase du Volga, et qu'on ex-
trait pour les déposer le long de la rive, lors-
qu'un accident a dénoncé leur présence. Parfois
les embarcations s’y ouvrent, et leur chargement
est submergé.

Les berges, dont les ferrainsliassiques attestent
par leurs ravinements les crues du fleuve & I’épo-
quedela fonte des neiges, n’ont rien de bien pitlo-
resque, du moins dans celte partie. Elles présen-
tent une suite d’ondulations qui s'enchainent sans
ressaut brusque, sans accident carvacléristique.
Quelquefois un bois de sapins coupe de sa sombre
verdure leurs longues bandes jaunes, ou bien
cest un village aux maisonnettes en trones d'ar-
bre qui interrompent la ligne horizontale par les
angles de leurs {oits dont les chevrons font corne.
Au village s'aceole ioujours une église avec ses
murs blanchis  la chaux et son dome vert.

Toutes les fois que la Nize passait devant un
édifice consacré au culie, eussionsnous le dos
fourné, nous en étions avertis par les inclinaisons

de téte, les balancements de corps et les signes
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de croix des moujiks, des femmes du peuple et
des matelots. — L'un d’eux nous servait méme
d’indicateur. Doué d'une vue percante, il décou-
vrait & I'extréme horizon la plus imperceptible
pointe de clocher et se signait avec une précision
el une rapidité automatiques. Nous tirions alors
notre lorgnette, nous préparant 4 'examen de
I'église ou du monastére lorsqu’il serait 4 notre
portée. En Occident, la piété méme est sobre de
démonstrations - le sentiment religieux se ren-
ferme dans I'dme, et ces pratiques extérieures
élonnent I'étranger. Pourtant; quoi de plus sim-
ple que de saluer la maison de Dieu!

La navigation sur le Volga était trés-animée, et
ce spectacle intéressant nous refenait de longues
heures aceoudé au bordage de la Vize. Des ba-
teaux descendaient le fleuve, ouvrant des voiles
immenses suspendues & de hauts mdts pour ra-
masser le plus léger soufile d'air. — D’autres le
remontaient, tirés par des chevaux de halage. —
Ces chevaux n'ont ni la taille ni la force de nos
robustes chevaux de trait, mais le nombre sup-
plée la vigueur. Les attelages se composaient
généralement de neuf bétes, et de distance en
distance les relais ‘installés sur quelque plage

sablonneuse formaient des campements ot Swertz-
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kov, I'Horace Vernet russe, eut trouvé d’heureux
motifs de tableaux.— Quelques barques de moin-
dre tonnage avancaient & la perche : apre labeur
pour les mariniers que de marcher sans cesse le
long d'un bordage, poussant surun dur baton de
toute Pénergie de leur poitrine! — Aussi ces pau-
vres gens vivent peu; il est rare, nous dit-on,
qu’ils dépassent quarante aus.

Quelques-uns de ces bateaux sont fort grands,
quoique tirant peu d’eau. Une bande vert-pomme
égaye parfois la belle nuance gris argenté du sa-
pin qui a fourni son bois & leur construction.
A la proue, souvent des yeux peints ouyrent leurs
paupiéres démesurées, ou bien l'aigle de Russie
sauvagement. barbouillée recourbe ses deux cous
et déploie ses ailerons noirs. Des ornements seulp-
tés 4 Ta hache, d’'une précision que ne surpasse-
rait pas le ciseau, dentélent le chateau d'arriere.
La plupart de ces barques ¢laient chargées de blé
pour une valeur énorme.

Des pyroscaphes de la compagnie Samolett ou
de la compagnie rivale se croisaient avec nous,
et Uon hissait le pavillon & chaque bord avec une
serupuleuse politesse nautique.

Notous aussi des canots -faits d'un seul trone
d’arbre, comme les pirogues des Indiens, (qui,
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nous abordant malgré le remous des paleites,
nous jetaient les lettres des petites localités ou la
Nize ne faisait pas escale, et altrapaient au vol les
dépéches qu'on leur lancait.

Il y avait sur la Nize un va-et-vient perpétuel
de passagers. A chaque débarcadére, on en laissait
ou en prenait. Les stations étaient quelquefois
assez longues. On y chargeait du bois pour ali-
menter la machine, car on n’emploie pas le char-
bon de terre, trop rare ou trop dispendieux. Les
longues piles de biiches alignées sur la rive font
dire aux vieux paysans rétrogrades que si les
chemins de fer et les bateaux 4 vapeur y vont de
ce'train, il faudra bientét mourir de h'nid dans la
sainte Russie.

Ces débarcadeéres, tous du méme modéle, con-
sistaient en un ponton carré supportant deux
chambresde bois, I'une servant de bureaw, lauire
de magasin ou de salle d’attente, séparées par un
large couloir destiné aux voyageurs et aux hawra-
ges. Comme la hauteur des eaux varie. un p:)ul
de planches d’une pente plus ou moius forte réu-
nit le débarcadére & la rive. Sur les bords de ce

pont, les menues industries qu'attire le passa
3 ADNdL
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du bateau & vapeur étalent leurs fréles boutiques

el se groupent d'une facon pittoresque. Des fi]
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lettes vous offrent dans des corbeilles cing ou six
pommes d'un vert acide, ou de petils galeaux
auxquels.on imprime au moyen de moules, comme
chez nous pour le beurre, des figures d’une bar-
barie amusante, enfre autres des lions chiméri-
ques qui, s'ils étaient coulés en bronze et couverts
d’une patine archaique, pourraient passer pour
des spécimens de 'art ninivite primitif. Des fem-
mes. munies‘d’un seau et d'un verre, vendent du
kwas, esptcede boisson faite de seigle et d’herbes
avomatiques, d’un gout trés-agréable lorsqu'on
s'y est accoutumé. Comme le prix en est minime,
les gens comme il faut la dédaignent et le peuple
seul la consomme. Ces femmes présentent une
singularité de costume qu’il est bon de noter. La
mode de I'Empire mettait la ceinture sous la
gorge, et nos yeux, habitués aux tailles longues,
s'¢tonnent de cette bizarrerie devant les portraits
du temps, méme lorsqu’elle est sauvée par l'espril
de Gérard ou lagrice de Prud'hon. Les paysannes
russes serrent leur jupe au-dessus du sein, de
sorte quelles ont I'air d’étre enfouies dans un sac
jusqu'aux aisselles. Il est facile d'imaginer les
effels peu gracieux de cette dépression constante
qui finit par fatiguer les plus fermes contours. Le

reste du costume se compose de la chemise dont
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les manches bouffent, et d'un mouchoir en pointe
poué sous le menton. — Il y avait aussi des bou-
tiques de pains de froment et de pains de seigle,
les uns trés-blances ef les autres irds-bis: mais le
commerce le plus actif était celui des agourtsis,
une variété de concombre qu’on mange frais I'61é
et salé I'hiver, et sans lequel il semble que les
Russes ne pourraient pas vivre. On en sert 3 cha-
que repas; ils forment 'accompagnement obligé
de tous les mets; on en grignote une tranche

o

comme on ferait ailleurs d'un quartier d’orange.
Cette friandise nous a semblé insipide. 1l est vrai
que les Russes, par une raison hygiénique qui

nous échappe, n'assaisonnent pas du fout leur
cuisine; les choses fades leur plaisent.

Est-il bien utile de relever sur I'itinéraire de la
compagnie Samolett, et de franscrire en lelfres
francaises les noms  souvent assez compliqués
pour nous des petites localités ol nous faisions
escale? L'aspect en était & peu prés toujours le
méme : un escalier de planches, de rondins et de
poulrelles descendant au fleuve; sur la créte de la
berge, un gastini-dvor, une maison du gouverne-
ment et les habitations les plus riches de I'endvoit,
avec leurs fenétres aux cadres rechampis de blane

sur fond olive ou rouge; I'église hérissant autour
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de son déme ses quatre clocheions, tantdt peints
en vert. tantot laissant voir leurs feuilles de cui-
vre ou d’étain martelées; le cloitre déployant les
murs de son ericlos bariolés de fresques dansle
goiit byzantin du mont Athos, et plus loin les
isbas faits de trones d’arbre encochés aux angles.
Ajoutez & cela, pour animer le tableau, quelques
droschkys attendant les-voyageurs, el quelques
groupes doisifs dont I'intérét pour I'arrivée et le
départ du bateau & vapeur ne se lasse jamais.
Kimra, cependant, avaitun air de féte quinous
surprit; toute la population, ou peu sen fauf,
était étagée du bord du fleuve au sommet du ri-
vage. Le bruit s’élait répandu que la Nize portait
le grand-due héritier-se rendant & Nijni-Novgo-
rod; il n'en était rien. Le grand-due passa plus
tard sur un autre bateau, ‘nais nous profitames
sans scrupule de 'affluence que I'annonce de sa
présence avait attirée pour observer cette réunion
de types. Quelques toilettes élégantes affectant les
modes francaises; avec le petit retard obligé de
Paris A Kimra, se distinguaient sur le fond natio-
nal des jupes en forme de sac et des rouenneries
A dessins surannés. Trois jeunes filles portant le
petit chapeau andalous, la vestezouave etlaerino-
line ballonnée, étaient vraiment charmantes,
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malgré une légére affectation de désinvolture
occidentale. Elles riaient ensemble el paraissaient
dédaigner le luxe de bottes que déployaient les
autres habitants, hommes et femmes. Kimra est
célebre pour ses bottes comme Ronda pour ses
guelres.

(’est peut étre & Kimra que Bastien a fait em-
pletie de cette belle paire de bottes que la chan-
son populaire lui attribue.

Le peu de profondeur du fleuve, la nécessité de
reconnaitre les bouées, ne permetfent pas de se
risquer & desnavigationsnocturnes. Aussi la Vize,
lichant sa vapeur el jetant son ancre, s’arréia-
t-elle dés que les dernidres braises du couchant,
soufllées par un vent assez frais s’éteignirent 2

Fhorizon. Le thé du soir fut servi A tous les passa-

gers, et les samovars chauffés A outrance versaient
mncessamment leur eau bouillante sur l'infusion
concentrée. — C’était pour nous un spectacle cu-
rieux de voir des gens de la plus basse classe, et
dont I'extérieur ressemblait & celui de nos men-
diants, savourer cette boisson délicate et parfu-
mée qui est encore une élégance chez nous, et
que de blanches mains versent dans les réunions
du monde. La manidre de boire le thé est de le
faire refroidir un instant dans la soucoupe et de
aj).
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I'avaler en tenant entre les dents un petit morceau
de sucre qui édulcore suffisamment le breuvage
pour le goat russe, se rapprochant en cela du
gout chinois.

Quand nous nous réveillimes sur Péiroil divan
de la cabine, la Nive s'¢lait remise en marche.
Le jour se levait, nous longions une rive dont les
isbas d'un village dentelaient la créte et se réflé-
chissaient dans I'eau tranquille du fleuve comme
dans un_miroir. — On eit dit le paysage de
Daubigny au dernier Salon, mais traduit en
russe.

L'on sarréta i Pokrowski, un monastére du
seizitme sicele, crénelé comme une forteresse. La
plupart des passagers descendirent pour prier
dans 'église et faire bénir leur voyage. A travers
le demi-jour d’une mystérieuse chapelle toute
bariolée de peintures et ruisselante d’or, un pope
ou moine d'aspect oriental chanta avec un acolyte
une de ees belles mélodies du rite grec dont Veffet
est irrésistible, méme quand on ne partage pas la
croyance qui les inspire. 11 possédait une magni-
fique voix de basse — profonde, cuivrée et douce,
— et il s’en servait & merveille.

Ouglitz, devant lequel nous passimes vers la
fin de la journée, est une ville assez considérable.
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Elle ne compte pas moins de treize mille habi-
tants, et les clochers, démes et clochetons de ses
trente-six églises lui faisaient une silhouetie su-
perbe. Le fleuve, élargi 4 cet endroit, prenait des
airs de Bosphore, et il n’aurait pas fallu un grand
effort d'imagination pour transformer Ouglitz en
ville turque, et ses fléches bulbeuses en minarets.
— On nous fit remarquer sur la berge un petit
pavillon d’ancien style russe, ol Dimitri, dgé de
sept ans, fut tué par Boris Godonow.

Au confluent-du Mologa et duVolga, sur des
plages de sable, d’innombrables essaims de cor-
beaux et de corneilles se livraient & ces bizarres
ébats qui précédent leur coucher. Les mouettes,
eompagnes desgrands cours d’eau, commencaient
a paraitre. Plus haut, nous avions vu des pygar-
gues peeher pour leur souper quelques-unsde ees
sterlets que les gourmels occidentaux payeraient
au poids de U'or.

Au coucher de soleil le plus incendié de fons
étranges avait suecédé un clair de lune bleu,
argenté, idéal, quand nous arrivimes 2 Ribinsk.
— Une floftille de grands batiments barrait pres-
que le fleuve. Parmi les hachures noires de leurs

mits et de leurs cordages scintillaient quelques

lumitres , et, comme une fusée de vif-argent,
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montait dans I'azur nocturne le clocher de I'é-
glise.

Ribinsk a de l'importance. C'est une ville de
commerce el de plaisic. Le Volga, rendu plus
large et plus profond par le tribut que lui appor-
tent les eaux du Mologa, permet aux grands ba-
feaux de remonter jusqu’a ce port et d’en partir.
Aussi la population sédentaire est-elle augmentée
en de certaines saisons d'un nombre considérable
de voyageurs qui ne demandent qu'a s'amuser, et
que les gains réalisés meltent en belle et géné-
reuse humeur. Un des divertissements favoris du
peuple russe; c'est d’entendre chanter aux Bohé-
miennes des airs et des cheeurs tsiganes. On ne
saurait imaginer la passion qu’y mettent les audi-
tenrs, passion qui n'a d’égale que la furie des
virtuoses. Les enthousiasmes du dilettantisme &
I'Opéra-Italien n’en donneraient qu'une faible
idée, et, ici, rien dé convenu, rien de simulé, rien
de factice; la mode el le bon ton sont oubliés;
c'est bien la fibre infime et sauvage de I'llomme
primitif qui tressaille & ces sons éiranges.

Ce-gotit ne nous étonne pas, nous le parta-
geons, et comme sur le bateau 'on avait dit que
Ribinsk possédait une troupe célebre de Bohé-
miennes, nous avions accepté la proposition d'al
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ler leur rendre visite, faite par un aimable, spi-
rituel, et cordial seigneur, passager de la Nize,
et avec qui nous aurions volontiers navigué jus-
quau bout ¢u monde.

Le comfe de ™* était descendu 24 terre le pre-
mier, pour disposer les choses, en nous indiquant
le nom de I'hétel out le concert devait avoir lien.
— Nous gagnimes le quai lentement, ravi par le
spectacle d’une nuit merveilleuse. Sous un ciel
dont les étoiles palissaient dans les blancheurs de
la lune, le fleuve s'étalait vaste comme un lac ou
un bras de mer; et coupé d'une ligne sombre de
bateaux. Les sillages lumineux de l'astre noc-
turne, les reflets obseurs des mats s’allongeaient
sur I'ean comme des rubans d'argent et de ve-
lours noir, et le frisson fluide du courant en den-
telait les bords. Les maisons de la rive, baignées
d'ombre, n'acerochaient qu'une ligne de laueur
bleuatre sur la eréte de leurs toils verts; mais
quelques paillettes rouges, piquées ¢i et 13, indi-
quaient qu’elles ne dormaienf pas encore. Dé-
gagée par une large place, Péglise principale
brillait comme un bloe d’argent avec une fantas-
tique intensité d'éclat; on I'ett dite éclairée aux
feux de Bengale. Son dome, entouré d'un dia-

déme de colonnes, étincelait comme une tiare
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constellée de diamants; des reflets mélalliques
faisaient jouer leurs phosphorescences sur I'étain
ou le cuivre des clochetons, et le clocher, d’un
goit architectural rappelant la fleche de Dresde,
semblait avoir embroehé deux ou trois étoiles de
son aiguille d'or. — Célail un effet surnaturel,
magique, comme on en voit dans les apothéoses
des féeries, lorsque I'azur des perspectives dé-
couvre, en s'enir’ouvrant, le palais de Ja sylphide
ou le temple des hymens heureux.

flluminée ainsi, 1'église de Ribinsk avait air
d’étre sculptée dans un fragment de lune fombé
sur le sol. Elle en prenait, sous le rayon, la lu-
miére argenlée el neigeuse.

A peine élions-nous arrivé au sommet du quai
foriné de grosses pierres que le Volga bouleverse
et fait crouler dans ses crues, qu'a travers la va-
gue musique des maisons de thé, le cri lugubre
karaoul ! (v la gardel) vint déchirer notre oreille,
hurlé et ralé par une voix qui semblail avoir un
couteau dans la gorge. Nous nous élangdmes :
deux ou trois ombres privent la fuite. Une porle
ouverte se referma, les lumitres de la maison
s'éteignirent, tout rentra dans Pobscurité. A ap-
pel du désespoir avait suecédé le silence de la
mort.
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Deux ou trois fois nous repassimes.devant la
porte, mais le logis s’éfait fait noir. muet et
sourd, comme la taverne de Saltababil au cin-
quieme acte du Roi s‘amuse. Quel moyen de pé-
nétrer dans ce coupe-gorge, seul, «,’-n'a\nuer. sans
armes, ne parlant pas la langue, en un pays ou
personne ne vous vient en aide en cas (l';uf«:.idcnt
ou de meurtre, de peur de la police et des témoi-
gnages 4 rendre? Tout était fini d'ailleurs: 1'étre
humain, quel qu’il fat, qui appelait si lamenta-
blement au secours, n’en avait plus besoin.

Notre entrée & Ribinsk ne manquait pas, comme
vous voyez, de couleur dramalique, et il nous
tiche de ne pouvoir vous raconter en détail I'his-
toire de cet assassinat, car le eri entendu était
bien un cri d’agonie; mais nous n’en savons pas
davantage. La nuit a tout caché de son ombre.

Encore tout ¢mu, nous entrimes dans un trak-
tir ot les portraits de V'empereur Alexandre Il et
de I'impératrice Alexandrowna, bordés de cadres

maguifiques et peints comme des enseigres i

bitre, faisaient pendant aux saintes images pla-

quées de feuilles dargent et d'or qu'une petite
lampe suspendue éclairait de sa laeur tremblc-
tante. On nous servit le thé, et, pendant que nous

sayourions le breuvage national, corroboré dun
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peu de cognac, dans la pidce voisine, un orgue
de Crémone jouait un air de Verdi.

Bientot Pingénieur de la compagnie Samolell
ot Te mécanicien en chef de la Nize vinrent nous
rejoindre, et nous partimes ensemble pour cher-
clier & travers Ribinsk I'auberge ot devaient se
péunir les Bohémiens, et ou le comte de ™ nous
avait donné rendez-vous.

L’hotel, appartenant 4 un riche marchand de
blé dont nous avions fait connaissance sur le ba-
teau, était situé tout au bout de la ville. A me-
sure que nous mous éloignions de la vive, les
maisons prenaient leurs aises, et se disséminaient
sur de plus larges espaces. De longues clotures
de jardins les séparaient; les rues se perdaient
dans des places vagues, et des trottoirs de plan-
ches aidaient 2 franchir les bourbiers. Quelques

chiens maigres, assis sur leur derriére, aboyaient
3 la lune, et quand nous passions pros d'euxse
met{aient & nous suivre, seit par déliance, S0il
par sentiment de sociabilité, ou dans V'espoir de
se procurer une condition. Sous linfluence de
Vastre, de légéres fumées blanches s'¢levaient de
terre et interposaient leurs gazes Vaporcuses cn’u:r
notre il et les objets, les revétant d'une poési

aue le jour doit leur enlever sans Joute. Enfin.
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dans la brume azurée oi1 les formes des derniéres
maisons s'ébauchaient en gris lilas, nous aper-
cimes les embrasures rouges de quelques fené-
tres éclairées; e'était 14. — Un sourd fron-fron
de guitare qui depuis quelque temps nous chan-
tait aux oreilles comme le bourdonnement ob-
stiné d’un grillon, et dont les notes nous arri-
vaient de plus en plus vibrantes, nous eut bientot
fait trouver la porte.

Un moujik nous conduisit par de longs corri-
dors & la chambre des Bohémiennes. Le comte
de

=

*, le marchand de blé et un jeune officier
composaient le public. Sur une table, parmi des

bouteilles de vin de Champagne et des verres, se
dressaient, emmmanchées dans des flambeaux de
rencontre, deux longues hougies pareilles a des
cierges. Autour des meches s'arrondissaient des
auréoles jaunes, dissipant avec peine la fumée
déja épaisse des cigares ef des papyros. On nous
tendit un verre plein avee condition de le vider
immédiatement pour qu'on put le remplir en-
core. C'était du Reederer de qualité supérieure,
et comme on en boit seulement en Russie. — La
libation accomplie, nous nous assimes dans une
altente muette.

Les Bohémiennes se (enaient debout ou ap-
A
1. <3
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puyées a la muraille, avec des poses orientale-
ment indolentes, sans le moindre souci des yeux
fixés sur elles. — Rien de plus inerte que leur
attitude, de plus morne que leur visage. Elles
semblaient épuisées ou endormies. Ces natuores
sauvages, quand la passion ne les agite pas, ont
an calme animal dont on ne saurait donner
I'idée.—Elles ne pensent pas, elles révent comme
les bétes dans les bois; aucune figure civilisée ne
peut arriver a cetle mystérieuse absence d'expres-
sion, plus agacante que toutes les grimaces de la
coquetterie. — Oh! faire naiire sur ces fil}'(ils
mortes une rougeur de désir, cest uiie fantaisie
qui vient aux plus froids, aux moins poétes, et
bientdt se tourne en passion.

Etaient-elles belles, au moins, ces Bohémien-
nes? Non, dans Tacception vulgaire du mot. —
Nos Parisiennes les eussent assurément trouvées
laides, & la réserve d’une seule se rapprochant
plus du type européen que ses COmMpaghnes. Des
{eints olivatres, des masses de cheyveux noirs, des
corps chétifs en apparence, de petiles mains
brunes, voila les traits principaux du signale-
ment. Le costume n’avait rien de caractéristique.
Ni ecolliers d’'ambre ou de verroterie, ni jupes
constellées d’étoiles et frangées de falbalas, ni
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manies ravées de couleurs bizarres; mais un ajus-
tement quelconque a la mode de Paris, avec quel-
ques barbarismes justifiés par la distance; robes
4 volants, mantelets de taffetas, crinoline, ré-
sille : on et dit des femmes de chambre mal
habillées.

Jusqu’ici, pensez-vous sans doute, le régal n'a
rien de bien extraordinaire. Faites comme nous,
prenez patience et ne désespérez pas de la Bo-
héme, bien qu'elle ait renoncé, du moins dans
les villes, & ses haillons et 4 ses oripeaux pitto-
resques; il ne faut pas voir le cheval de sang a
Pécurie, enveloppé de ses couvertures; ¢’est sur
le turf que I'action révéle sa beauté.

Une des Bohémiennes, eomme secouant sa las-
situde et sa torpeur aux appels opiniitres de la
guitare grafiée par un grand dréle a mine de
brigand; se détermina enfin et s'avan¢a au milieu -

du cercle. — Elle souleva ses longues paupitres

frangées de cils noirs, et la chambre sembla
pleine de lumitre. Dans sa bouche entr'ouverte
par un vague sourire scinfilla un éclair blanc:
un murmure indistinet comme ces voix qu'on
enlend. en réve s'échappa. de ses lévres. Posée
ainsi, la Bohémienne avait 'air d’une somnam-

bule et ne paraissait pas avoir conscience de ses
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actions. Elle ne voyait ni la salle ni les assis-
tants. Une transfiguration s'était opérée en elle.
Ses traits ennoblis ne portaient plus aucune trace
de vulgarité. Sa_taille s'était agrandie et sa
pauvre loilette s'arrangeait comme une draperie
antique. '
Peu i peu elle enfla le son el chanta une meé-
lodie lente d’abord, plus rapide ensuite, d'une
bizarverie enivrante. Le théme ressemblait & un
oiseau captif dont on ouvre la cage. Doutant ens
core de sa liberté, l'oiseau fait quelques pas -
décis devant sa prison, puis il s'éloigne en sau=
tillant, et quand il est sur qu'aucun piége ne le
menace, il se rengorge- el se dresse, il pousse un

cri joyeux et s'élance avec une palpitation d’ailes
précipitée vers la forét, on chantent ses anciens

COmpagnons. '
Telle était la vision qui nous traversail P'esprit
en écoutant cet air dont aucune musique connue
ne peut donner Vidée. :
Uneautre Bohémienne se joignit a la premiére,
et bientot tout I'essaim des voix se mit & suivre
le theme ailé, langant des fusées de gammes, bat-
tant des trilles, brodant des points d’orgue, sou-
tenant des modulations, faisant des rentrées su—
bites et des reprises inaltendues, — cela pépiaily
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sifflait, garrulait, jacassait avec une volubilité
pleine d’empressement, un tumulte amical et
joyeux, comme si la tribu sauvage faisait féfe &
’échappé de la ville. Puis le cheeur se taisait, Ia
voix continuait & chanter les bonheurs de la
liberté et de la solitude, et le refrain accentuait
la derni¢re phrase avec une énergie endiablée.

Il est bien difficile, sinon impossible, de rendre
par des paroles un effef musical; mais 1'on peut
du moins raconter le réve qu’il fait naitre. Les
chants bohémiens ont une singuliére puissance
d'évocation. ‘Hls réveillent des instinets primitifs
oblitérés par la vie sociale, des souvenirs d’exis-
tence antérieure qu'on aurait crus évanouis, des
gouts d’indépendance et de vagabondage secréte-
ment conserves au fond du ceeur; ils vous inspi-
rent des nostalgies bizarres de pays inconnus et
(ui yous semblent votre patrie véritable. Certaines.
mélodies vous sonnent a Poveille comme un Ranz
des vaches maladivement irrésistible, et vous avez
envie de jeter la votre fusil, d’abandonner volre
poste et de gagner 4 Ia nage 'autre rive ou 'on
n'obéit & aucune discipline, & aucune econsigne, i
aucune loi, 4 aucune morale autre que le caprice.
Mille tableaux brillants et confus vous passent
devant les yeux : vous apercevez des campements

21.
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de chariots dans des clairiéres, des feux de Dbi-
vouac oit bouillent les marmites suspendues &
trois piquets, des vétements bariolés qui sii-clwm
sur 'des cordes, et plus & I'écart, accroupie par
terre au centre d’un jeu de farots, une vieille étu-
diant Pavenir, tandis quune jeune Bohémienne,
au teint fauve, aux chevenx bleus, danse en s'ac-
compagnant du tambour de basque. — Le pl:(--
mier plan s'efface, et dans la trouble perspective
des sidcles disparus, s'ébauche confusément la
lointaine caravane descendant des hauts plateaux
de I’Asie, expulsée sans doute du pays natal pour
son esprit de révolte impatient de tout frein. Les
blanches draperies férocement zébrées de rouge
et d'orange flotfent au vent, les anneaux el les
bracelets de cuivre luisent sur les peaux bistrées,
et les tringles des sistres bruissent avec des fris-
sons métalliques.

Ce ne sont pas la, croyez-le, des réveries de
poéte. — La musique bohémienne agit violem-
ment sur les étres les plus prosaiques, et fail
chanter firely au philistin lui-méme, ~assoupi
dans son obésité el sa routine.

Celte musique n’est pas, comme on pourrait

Iimaginer, une musique sauvage. Elle procéde,
au contraire, d’un art trés-compliqué, mais diffé-
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rent du notre, et ceux qui l'exécutent sont de
vrais virluoses, quoiqu’ils ne sacheni pas une
note el soient hors d’élat de transerire un de ces
airs qu'ils chantent si bien. — L’emploi fréquent
des quarts de ton inquidte d’abord D'oveille; mais
on s’y fait bientét et I'on y trouve un charme
éirange. C'est toute une gamme de sonorités nou-
velles, de timbres bizarres, de nuances inconnues
sur le clavier musical ordinaire, qui servent a
rendre des sentiments en dehors de toute eivili-
sation. Les Bohémiens n’ont en effet ni patrie, ni
religion, ni famille, ni morale; ni foi politique.
lls n’acceptent aucun joug humain et edtoient la
sociélé sans y enfrer jamais. — Eux qui bravent

ou déjouent toutes les lois; ne se soumettent pas
davantage aux formules pédantesques de I’har-
monie et du contre-point : le libre caprice dans
la libre nature, Vindividu s’abandonnant & la
sensation sans remords de la veille, sans souci

du lendemain, I'enivrement de 1'espace, I'amour
du cliangement et comme la folie de I'indépen-
dance, telle est I'impression générale qui se dé-
gage des chants bohémiens. — Leurs thémes
ressemblent 4 des chants d’oiseaux, & des bruis-
sements de feuilles, & des soupirs de harpe
¢olienne ; leurs rhythmes a de lointains galops
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de chevaux dans les steppes. Ils battent la me-
sure, mais ils fuient.

La prima donna de la troupe était sans contre-
dit Sacha (diminutif d’Alexandra), celle qui avait
rompu la premidre le silence et mis le feu a la
verve endormie de ses compagnes. Maintenant le
sauyage esprit de la musique était déchainé; ce
n’était plus pour nous que chantaient les Bohé-
miennes, mais bien pour elles.

Une imperceptible vapeur rose colorait les joues
de Sacha. Ses yeux brillaient par éclairs inter-
mittents. Ainsi que la Pefra Camara, elle tenait
ses paupidres baissées et les relevait, comme un
éventail qu'on ouyre et qu'on ferme, de maniére
a produire des alternatives d’ombre- et de lu-
midre. — Ce manége d’ceil, naturel ou voulu, élait
d’une séduction irrésistible.

Sacha s'approcha de la table, — on lui tendit
une coupe de vin de Champagne — elle la refusa,
les Bohémiennes sont sobres, — et demanda du
thé pour elle et ses amies. Le guitariste, n‘ayant
pas peur apparemment de se gater la voix, ava-
lait coup sur coup des verres d’eau-de-vie pour se
donner de Pentrain, et; en effet, frappant du pied
le parquet, de la paume de la main le ventre de
la guitare, il chantait et dansait, se démenait

LE VOLGA.

comme un beau diable, et faisail des grimaces en
maniére d’infermdde grotesque avec une vivacité
¢blouissanie. — (était le mari, le rom de la Bo-
hémienne blonde. Jamais couple ne se conforma

moins & la maxime : « Il faut des époux as-

sortis. »

Nous avons dit que les Bohémiennes étaient
sobres; si nous ajoulons qu’elles sont chastes,
personne ne nous croira ; ¢’est pourtant la vérité.
Leur vertu passe en Russie pour invincible. —
Aucune séduction n'en peut venir & bout, el des
seigneurs, jeunes et vieux, ont dépensé avec des
Bohémiennes des sommes fabuleuses sans en élre
plus avancés. Cette vertu cependant m'a rien de
farouche. Elle se laisse prendre les mains et la
taille, et rend parfois le baiser qu’on lui ravit. Si
le nombre des chaises n’est pas suffisant, elle s
soit familitrement sur votre genou, et quand le
chant commence, vous met sa cigareite entre les
[évres, sauf 4 la reprendre ensuite. Siure d'elle-
méme, elle n'attache pas la moindre importance
4 ces menus suffrages, comme disaient nos aieus,
qui, de la part d’autres femmes, paraitraient des
faveurs et des promesses.

Pendant plus de deux heures, les ehants se suc-
cédérent avec une verligineuse volubilité. Quel
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caprice, quelle verve, quel brio, quelles difficul-
tés exéeutées en se jounant! Sacha faisait des fio-
ritures mille fois plus difficiles que les variations
de Rhode, touf en se mélant & la conversation et
en demandant une robe de moire antigue, les deux
seuls mots de francais qu’elle sut, & un de nos
jeunes compagnons de voyage. Enfin, le rhythme
devint si entrainant, si impérieux, que la danse
se maria au chant, comme dans un cheeur antique.
Tout s'en méla, depuis la vieille, tannée comme
une momie; qui secouait son squelette, jusqu’a la
petite fille de huit ans, ardente, fébrile; murie
par une précocité maladive, se démenant & se
disloquer pour ne pas rester en arriére des gran-
des.—L escogriffe disparaissait dans un tourbillon
de rapidilé d’oir.sortaient des arpéges de guitare
et des piaulements aigus.

Un instant, nous 'avouons, nous eumes peur
que le cancan francais, en train de faire le tour du
monde, n'eiit pénéiré i Ribinsk, et que la soirée
ne finit'comme une picce des Varzétés ou du Pa-
lais-Royal; il n'en était rien. La chorégraphie des
Bohémiennes ressemble & celle des bayadéres.
Sacha, avec ses bras pimés, ses ondulations de
torse et ses piétinements sur place, vappelait
Amany, et non Rigolboche. On eiit dit qu'elle et
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ses compagnes exécutaient le Malapou ou danse

admirable sur les bords du Gange. devant 'autel

de Shiva, le dieu bleu. Jamais I'orizine asiatique

des Bohémiens ne nous parut plus visible et plus
incontestable.

L'heure de regagner la cabine du bateau était
arrivée; mais l'excitation des assistants et des
virtuoses était telle que le concert continua dans
la-rue; les Bohémiennes, prenant les bras quon
leur offrait, marchérent de facon i se séparer en
groupes espacés, et chantérent un cheeur 3 échos
et & xépliques, avec des effets de decreseendo rele-
vés par des reprises éelatantes d’un effet magique
et surnaturel ; le cor d'Obéron, méme lorsque c¢'est
Weber qui soufile dans son ivoire, n’a pas de notes
plus snaves, plus argentines, plus veloutées et
plus réveuses.

Quand nous-eiimes franchi la passerelle du ba-
leau, nous nous retournames vers le rivage; sur
le bord du quai, dans un rayon de lune, les Bo-
hémiennes, groupées, nous saluaient de la main -
une étincelante fusée de notes, derniére bombe 3
pluie d’argent de ce feu d’artifice musical, s'éleva
d des hauteurs inaccessibles, répandit, ses paillettes
sur le fond obscur du silence et s'éteianit.

La Nize, suffisante 4 la navigation du haut
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Yolga, n’était pas d'un assez forl tonnage ptn:r
de;(‘*cndrv avec un surcmil. (I’e pns.\agm.\;(l‘{ ‘”.e
marchandises le fleuve considérablement ¢ .lla.l-'_
__ On nous avait transbordé sur le P'rmrr:rnuj
pyroscaphe de la meéme (‘1.)1111'1141.11‘14? Smn)u\.t;lt:”qll:\f
ne'comptait pas moinsdecer’\t cmquant‘( ( ul\:t
de yapeur. Des seaux marques ch:\\(‘un d u.n)(v (,l 1\.(‘
composaient son nom en cm-aru‘-n?\ 1}1\~.(:,te‘ ;t
balancaient sous la passerelle, ) ils t‘l‘dftll 5}12-
pendus I'un a coté de 'autre. —l. ne cabine eélc-
rieure formant kiosque ~"¢f-le\.':nt sur le pm}t.}
au-dessus de Vescalier ('()II(\lll\'il.l'll au \‘;ﬂ.un u(:~
vovageurs, et pl'éluit un abri a1 n])ser\'afu,u'n. (;,’
ca; ¢i:_z soleil ou de mauvais temps. ——'(.c l‘fll a
que nous Passames la'plus grande partie de nos
sournées:

J‘n‘l{:‘:;l que le Provornit ne se xpi% en ln;n:r'hc-*.»
nous jetdmes un coup d’eeil sur Hl'bm.\l\ ;.mm \'nn
la figure qu'il faisait au grand j:il.ll'. ?Ull.i‘“;:
quel\(‘uo appréhension, car le '.\U.t:ll }lAd“‘IAT”:
méme indulgence que latune; il (l|_-\'<_nlv'(..1‘u‘(,. L:
ment ce que I'astre nocturne («'tmnlfu ‘(]L‘l.lll,'ll. \L‘;
cazes d’azur et d’argent. Eh bien! “l.bllliil\ 'nn'p(.‘l:
dait pas trop & la lumiére; ses m:n.\nn.\ _]Lu‘u_::l‘l,l
roses: vertes, en bois et en briques, eouronnaie

i ievres désordon-
aaiement son quai de grosses plerres désord
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nées, semblable & un mur cyclopéen en ruine;
mais I'église, qui au clair de lune nous avait paru
d'une blancheur neigeuse: était peinte en verl-
pomme, et la:polychromie nous plait en fait d’ar-
chitecture. Pourfant ce jeu de couleur nous

élonna. L'église, d’ailleurs, ne mandquait pas de

caraclére avec son déme flanqué de clochelons,
el ses quatre portiques orientés comme ceux de
Saint-Isaac. Le clocher offrait ces renflements el
ces €lranglements bizarres qu'on remarque dans
les clochers de Belgique et d’Allemagne, mais il
dardait trés-haut son aiguille supréme, et s'il ne
satistaisait pas le gout, il amusait 'wil et ne des-
sinait pas 4 'horizon une silhouette ennuyeuse.

Les bateaux & I'ancre devant Ribinsk étaient la
plupart d’'une grande dimension et d'une forme
particuliére que nous aurons plus d’une oceasion
de déerire, car la mavigation entre cette ville:
Nijni-Novgorod, Kasan, Saratov, Astrakan et au=
tres villes du bas Volga, est trés-active i celle
époque. de I'année. Quelques-uns appareillaient
pour descendre. d'autres stationnaient ou arii-
vaien(, et le spectacle était des plus intéressants.
Le Provorniise glissa avee adresse i travers celle
lotlille et prit bientot le courant.

Des berges un peu plus hautes, surtout du eoié
11,

39
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gauche, encaissaient le fleuve. Le paysage n’avait
pas changé de caractere sensiblement. C'étaient
toujours des bois de sapins alignant, comme des
colonnades, leurs futs grisifres sur un fond de
verdure sombre; des villages aux isbas de rondins
disséminés autour d’ane église & déme vert ; par-
fois une demeure seigneuriale tournant sa facade
curieuse vers le fleuve-ou tout au moins posant
en vedette, aux angles de son parc, un belvédere
ou un kiosque peints de couleurs vives; des ram-
pes de planches escaladant la rive el menanta
quelque habitation; des terrains ravinés par les
crues et les retraites des eaux ; des plages sablon-
neuses,-ou piétinaient des troupeaux d’oies, ol
descendaient pour s'abreuver des troupeaux de
beeufs et de vaches : mille variations des mémes
motifs que lecrayon ferait mieux comprendre que
la plume.

Bientot nous apercumes le couvent de Roma-
now. Des murailles crénelées et blanchies ala
chaux donnenta son enceinle un air de forteresse;
ot durent autrefois le metire & abri d'un coup
de main, car les trésors entassés dans les monas-
{ores excitaienten des temps de trouble la eupi-
dité des hordes pillardes. Au-dessus des murailles

gélevaient de grands cddres, étalant lears bran-
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ches horizontales couvertes d'une verdure sombre
et robuste. Les cédres sont cultivés avec un soin
particulier & Romanow, ecar c’est sous un m:whw
que fut trouvée I'image miraculeuse qu'on y vé-
nere, X '

; A Jurevzt, le bois de chauffage de la machine
fut apporté par des femmes. Deux bitons. «li,\[m;
ses en maniére de brancards, soutenaient une pile
de biiches que venaient- renverser dans la soute
du bateau i vapeur deux paysannes alertes ef ro-
busles et quelquefois jolies. L’animation de Ia
course leur colorait le teini d’un fard de sanié. et
leléger essoufflement qui entr’ouvrait lears 1oy ;'c\
laissail voir desdents blanehes comme des aman-
des pelées. Malheureusement quelques-unes d’en-

tre elles avaient le masque tavelé ef picoté de

pefite vérole , ear la vaccine n'est pas répandue

en Russie, d'our sans doute quelque préjugé popu-
laire la repousse, :

Leur costume étaif for simple. Une jupe de
cetle indienne & dessins surannés comme on en
rencontre quelquefois encore dans les vieilles au-
berges de province sous forme de rideaux de Iit
ou de courte-pointe, une chemise de grosse toile.
un foulard noué sous le menton, — rien de plus;

— l'absence de bas et de chaussure permettaif
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dapprécier des extrémités fines et flélicaics, —é
quelques-uns de ces pieds nus. auraient ¢ “iubb.
la pantoufle de vair de Cendrillon. l'Vous \{111'(3.7
avec plaisir que 'affreuse mode d.u ]u,l')Ol} .senct
par une coulisse au-dessus du S n.e,tn.nt plus.
suivie que des plus dgées et des moins jolies. Les
jeunes portaient la faille au-dessus de la hanche
comme 1'anatomie, I'hygiéne et le sens commun
le veulent. .
Cela contrariait un peu nos idées de galanterie
francaise de voirdes femmes porter ces lourds fa.r-
deaux et faire ce métier de béles de soxn‘me 3 mais,
apres tout, ce travail qu’elles accoglpll§sent avec
une alacrité qui ne sent pasla fatigue, lel.u‘ p}‘()-
cure quelques kopeks et augmente leur bien-étre
ou celui de leur famille. )

En descendant le fleuve, nous renconirames
un grand nombre de bateaux pareils a ceux que
nousavions vus amarrés devant Ribinsk. Ils ca.le{)'t
peu d’eau, mais leur dimension n’est guére infé-
vieure & celle d’'un trois-mats marchand. Ijeur
construction présente quelque chose de particu-
lier et de caracléristique qu'on ne renconire pas
ailleurs. Comme les jonques chinaises, ils ont la
proue et la poupe retroussées en pointe de s‘abot.
— Le pilote occupe une espéce de plate-forme
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garnie de balustrades ouvragées el découpéesa la
hache; — sur le tillac s’élevent des cabines ayant
I'aspect de kiosques ef des clochetons & girouettes
-peintes et dorées ; mais ce qu’il y a de plus singu-
lier, c'est le manége:: il se compose de deux plan-
chers supportés par des colonnettes ; I'étage infé-
rieur contient les écuries 5 l'élage supérieur, le
manége lui-méme. A travers les haies des colon-
nes, on voit tourner les chevaux attelés de front
trois par trois ou quatre par quatre, pour enrouler
sur I'arbre de couche le cible de touage dont une
barque & huit ou dix rameurs va fixer I'ancre en
amont dans le lit du fleuve. Le nombre des che-
vaux ainsi installés & bord varie de cent 3 cent
cinquante. Ils se relévent et font pour ainsi dire
leur quart. Pendant que les uyns travaillent, les
autres se reposent, et le bateau marche toujours,
quoique lentement. — Le mat de ces barques,
d’une hauteur démesurée, est fait de quatre ou

six trones de sapins accouplés, et rappelle les pi-

liers & nervures des cathédrales gothiques; les
échelles de corde qui s’y suspendent ont des éche-

lons reliés entre eux par des cordeleifes en sau-
Loir,

Nous avons décrit avee quelque détail ces gran-
des barques du Volga et leur aménagement ori-

22.
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ginal, car elles ne tarderont pas a disparaitre,
DViei & quelques années le mandége de ehevaux sera

remplaeé par un remorqueur, et la force vivante

par la force mécanique. Tout ce systéme pitto-

resque semblera trop compliqué, trop lent et trop
cotteux, Partout la forme utile et rigoureuse pré-
raudra. Ees matelots qui montent ces barques,
sont | coiffés de ehapeaux éiranges. Ces cha-
peaux, hauts de forme et sans bords, ressemblent
a des boisseaux ou a des tuyaux de poéle; on s'é-
lonne de n'en pas veir sortirde fumée.

Ces bateaux nous rappelaient les grands trains
de bois flotté du Rhin, qui portaient des yillages
de eahutes, des approvisionnemenis & fournir la
table de Garganiua et jusqu'a des troupeaunx de
beeuls. ‘Le dernier piloie en état de les eonduire
est mort il 'y a quelques années, et la navigation
& vapeur a supprimé celte batellerie barbare et
naive,

lavoslaw, ot nous touchames, ecommunique avec
Moscou par une diligence qui mérite description.
Le véhicule tout atfelé d'une meute depelits che-
vaux atlendait les voyageurs an débareadére, (Vé-
tait ce qu'on appelle en Russie une tarantasse,
¢'est-a-dire une caisse de voiture posée sur deux

longues poutrelles qui relient T'avant-train et
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Farriére-train, et dont la flexibilité tient lieu de
ressorts. Cet aménagement a Pavantage, en cas de
rupture, d'étre facilement réparable et de résister
aux cahots des plus durs chemins. — La caisse.
assez semblable de coupe aux anciennes litidres.
était garnie de rideaux de cuir, ef les patients s’y
asseyaient de coté comme dans nos omnibus, n
Aprés avoir considéré avee le respect qu’'il méri-
lait et échantillon de earrosserie antédiluvienne.
nous gravimes la rampe duo quai et montimes
dans la ville. Le quai, planté d’arbres, forme pro-
menade. et, & certains endroifs, continue sur des
volles qui permetfent aux 1ues basses ef aux tor-
rents de descendre jusqu’au fleuve.

La vue dont on jouit de ce point est fort belle.
Comme nous la contemplions, un jeune homme
sapprocha de nous et nous offrit, en assez bon ~
francais, de nous servir de guide pour voir les
curiosités de la ville: il ne semblait pas Russe, ef
ses habits ripés, mais propres, accusaient la mi-
stre de 'homme bien né 3 quirson éducation in=
lm'(h‘l les'travaux manuels. Sa figure padle, maigre
et triste, respirait Pintelligence. Le bateau 3 va-
peur devait rvepartir dans un quart d’heure, ef
NOUS 1e- pouvIons risquer une excursion's fravers

laroslaw sans courir Ia chance d'étre oublié sur la
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rive. A notre grand regret, il nous fallut refuser
les services du pauvre diable qui s'éloigna avec un
soupir résigné et comme habitué 4 de pareils
mécomptes; — une mauvaise honte, dont nous
gardons le remords, nous empécha de lui glisser
un rouble-argent dans la main ; mais il avaii I'air
si comme il faut que nons craignimes de I'offenser.
laroslaw a bien le cachet des vieilles villes russes,
si le nom de vieux peut étre donné a quelque
chose en Russie out le badigeon et le coloriage re-
couyrent opinidtrément toute trace de vétusté.
L’église étale sur ses porches des peintures dans
le style archaique du mont Athos, mais le frait
seul est ancien ; chaque fois qu'elles pilissent, on
ravive les teintes des chairs et des draperies, —on
redore les auréoles.

Kostroma, ol nons arrélimes aussi, ne ren-
ferme vien de particulier, du moins pour le voya-
geur qui ne peut que la parcourir rapidement des
yeux. Les petites villes russes ont un caractére
frappant d’uniformité. Elles s’arrangent d’aprés
certaines lois et cerfaines néeessités pour ainsi
dire fatales, contre lesquelles la fantaisie indivi-
duelle n’essaye méme pas de lutter. L'absence ou
la vaveté de la pierre multiplie Ies construetions

en bois ef en briques, et les lignes de I'architec-
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lure ne sauraient, avee ces matériaux, atteindre la
netleté qui intéresse I'artisie. Quant aux dglises,
le culte grec impose ses formes hiératiques, et
elles ne présentent pas la variété de style de nos
églises occidentales. Nos descriptions se répéte-
raient forcément. Revenons done an Volga, mo-
notone aussi lui-méme, mais varie pourtant dans
'unité comme tout grand spectacle naturel.

Une multitude d’oiseaux voltigent sur le fleuve,
sans compler les corbeaux et les corneilles, si
communs en Russie. A chaque instant, le passage
du'bateau & vapeur faisait lever des jones d'un
ilot ou du sable d'un bas-fond, un vol de canards
sauvages. Des grébes, des sarcelles partaient en
rasant I'eau. Dans le ciel, les mouettes an ventre
blanc et au dos gris-perle brisaient leurs Zigzags
capricieux; les faucons, les émouchels, les hon=
drées {racaienl leurs cercles, guettant quelque
proie. Parfois les pygargues se laissaient tomber

& pic sur un poisson imprudent el se relevaient,

d’un vigoureux eoup d'aile pour aller se poser plus
loin sur la rive.

Le long crépuscule des jours d’été déploya en-.
core une fois ses magies : — des nuances de mine
orange, de cifron, de chrysoprase, coloraient la

ligne du couchant. Sur ce fond de splendeur
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comme. les figures sur le fond d'or d'une icone
byzantine, le bord du fleuve découpail en sil-
houeite sombre fous ces accidents, arbres, mon-
ticules, maisons, églises lointaines: — de petifs
banes de nuages d'un noir blen, cardés par le
vent, tuyaient en flocons sur une zone transyer-
sale: le soleil, 4 moiti¢ englouti derriére un bois
qui le masquait, faisait fourmitler dans les feuilles
un million de pailleties; — le fleuve répétait, en
'assombrissant un peu sous ses eaux brunes, cet
admirable spectacle. Rendues visibles par I'obs-
curité naissante, des élincelles roulaient eomme
desserpenteaux 4 trayersla tumée du pyroscaphe,
et _dans Uombre, le long des berges, brillaient
commie des vers luisants ou des étoiles yoyageuses
les laniernes des pécheurs allant relever leurs
11a5S€s.

Comme les eaux élaient fres-basses el quon
n'osait approchier de la rive, la nuit ne permet-
tant pas de distinguer les bouées, on jeta I'ancre
au miliewdu fleuve, freés-large en cet endroit. On
se serail cru au cenire d'un vaste lac, ecar les
courbes du rivage et les pointes des promontoires
fermaient 'horizon de toutes parts.

Le jour suivant s'écoula dans cetle indolence

oceupée, qui est un des charmes du voyage. Nous
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regardions tonjours, tout en fumant notre cigare.

fuir les rives de plus en plus éloignées du fleuve

large comme deux ou trois fois la Tamise au pont

de Londres. Des barques & manéges, des bateaux
& voiles nous frélaient, descendant ou remontant.
Le mouvement de la navigation augmentait et
faisait pressentir 1'approche d’un centre impor-
tant. Mais si la journée fut paisible, la soirée offrit
un incident des plus dramatiques.

Notre bateau & vapeur s'était arrété, pour passer
la nuit, devant un village ou une petite ville dont
le nom russe nous échappe, le long d'ane espéce
de barque-ponton amarrée 3 la rive. — Bientot
notre attention fut attirée par des éclats de voix
et le dialogue tumultuenx 'd’une dispute. Sur la
plate-forme du ponton, deux hommes se querel-
laient, gesticulant comme des énercumeénes. Des
injures ils passérent aux actes. Aprés quvlqiws
gourmades et quelqnes coups de poing échangés,
'un des combattants saisit aufre i bras-le-corps.
el, par un mouvement aussi vapide que la pensée,
le jeta au fleuve. — La chute du vaincu nous fi
rejaillir 'eau presque jusqu’au visage, caril tomba
entre le ponton et le bateau 4 vapeur, dans un
espace large d peine de trois & quatre pieds. Le

tourbillon se referma et nous ne vimes rien re-
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paraitre. Il y eut un moment d'anxiété horrible,
car tout le monde pensa que le malheureux était
noyé,-et-il-n’'y avait pas moyen de l'aller repécher
sous la cale du bitiment ou le courant sans doute
I'avait poussé déjd , quand tout & coup onaper¢ul,
a la elarté de la lune, 1'eau bouillonner prés du
boyd, une forme humaine se secouer et escalader
la berge a grands pas.

[’homme, excellent nageur, avait plongé sous
les paleites de la roue dont le tambour touchait
auw bateau voisin,— Il pouvait se vanler de I'avoir
échappé belle. Cependant le meurtrier, au lieu de
fuir, déblalérait, avec de grands mouvements de
bras, allait, venait, s’asseyait sur un banc a la
porie de la cabine, puis se levait et recominencait
son manége.— Charles Il prétendait que derriére
tout crime il y a une femme, el, dans les instruc-
tions judiciaires, il demandait toujours « Y ella? »
La justesse philosophique de eet axiome nous fut
démontrée. — Une (rappe se leva, et, des profon-
deurs du ponton, surgit une femme, cause proba-
ble de la dispute. — Etail-elle jeune et jolie? La
faible lumiere de la lune ne nous permetiait pas
d’en juger i cetle distance, et 'oscillation singn-
liere & Taquelle elle se livrait empéchait d'aillenrs

de distinguer ses traits. — Appelant 4 son aide
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tous les saints du calendrier grec, elle se proster-
nait et se relevait, pour se prosterner encore, elle
exécutait des signes de eroix 3 la

russe avec une
vélocité sans pareille, et marmotfait des prieres

entrecoupées de cris et de sanglots.— Rien n’était
plus étrange. On eiit dit un Aissaoua cherchant i
s'entrainer.

La police que la victime était allée chercher
elle-méme arriva enfin, ef. aprés de longs pour-
parlers; deux soldats en capote grise emimenérent
le coupable. Pendant quelque lemps nous ptimes
suivre de I'ceil, sur la créte de la berge, détachés
en silhouettes, le prisonnier et les soldats qui
nosaient brutaliser le réealcitrant, car ¢'était un
Tchinovnik !

On leva Pancre de grand matin. Les palettes du
Provornii brassant 1'eau avec la certitude que
donne la lumitre, nous ne {ardimes pas & élre en
vue de Nijni-Novgorod. 11 faisait une de ces mati-
nées blanches, nacrées, laiteuses, par lesquelles il
semble que les objets apparaissent 4 {ravers une
gaze d'argent; un ciel incolore. mais pénétré de
soleil voilé, posait sur des collines grisatres et sur
Feau du fleuye, semblable & de I'élainen fusion.
— Les aquarelles de Boningtlon présentent sou-
vent de ces effels qu’on croirait en dehors des

11. 23
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ressources de la peinture’et que peuvent seuls réa-
liser les coloristes de race.

Un immense attroupement (l'umlun'(ulli‘_»n.\" de
toutes sorles couvrait le Volga, laissant & peine,
au milieu du courant, un espace libre pour le pas-
saze 'des bateaux et des pyroscaphes. Les hauls
mZ‘xls formaient commeune forét de sapins ébran-
chés. et hachaient de leurs lignes droites ce
fond d'uniyerselle blancheur. L air frais de I'aube
faisait frissonner A leurs pointes les banderoles
rayées de couleurs viyes el grincer les girouettes
(lt;l'«Ees. Quelques-uns de ces bateanx, porteurs
de farines, étaient poudrés & blanc comme des
meuniers. Les aufres; au confraire, détachaient
nettement leurs proues peintes en vert-Véronése
et leiir bordage couleur de saumon.

Nous arvivimes au débarcadére de la compa-
gnie sans avarie et sans accident, chose éfon-
lldllll)l!,'. : car, bien que le fleuve soif large & cet en-
droit presque comme un bras de mer, la navigation
est siactive el Vaffluence si grande qu'il ne sem-
ble pas (u'un tel chaos puisse se débrouiller; l.nuis‘
le gouvernail agite sa queue, et les bateaux filent
les uns enire les autres ave¢ ‘une prestesse de

poisson.

Nijni-Novgorod s'éléve sur une éminence qui,
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aprés I'interminable succession de plaine

S qu'on
vient de (raverser.

produit I'effet d'une montagne
sérieuse. L'escarpement descend en pentes rapides
jusque sur le quai égayé de verdure e

ses zigzags

t suivi dans
abrupis par des remparts en briques
platrés ¢ et 12 de quelques restes de crépi. — (les
murailles erénelées forment Ienceinte de la cita-
delle, ou Kremlin. pour nous servir de Fexpres-
sion locale ; une grosse tour carrée se dresse au
sommet, et des clochers bulbeux a eroix dor
dépassant le mur.

es.
atlestent la présence d'une
église dans Ia forteresse.

Plus bas se disséminent des maisons de bois. ef

sur le quai méme de grands batiments rouges

aux
tenétres encadrées de blane dé

ploient leurs lignes
syméiriques. Ces fons vifs donnent de Ia gaielé el

wchent

de la vigueur aux premiers plans, et emy

cette archifecture strictement réguliére d'étre en-

nuyense i epil,
Aux abords de lescalier du débarcadire il y

avail une émeute de droschkys et de télézas se dis-

putant les passagers avee leurs bagages. Nous d¢-
barrassant non sans peine des isvochiks qui nous
entouraient, nous nous hissimes sur'un droschky;,
el mous partimes & la recherche d’un gite, chose

peu facile & se procurer en temps de foire. Tout en
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suivant le quai, nous jetions un regard sur les
échoppes improvisées ol se fenaient .Ios l.n:nl'-‘
chandes-de pains, d’agourtsis, de .\.'m(-jimn\ de
poissons fumés, de gateaux, de p:x.\h.-qlws. de
pommes, el felles autres victuailles & T'usage du
menu peuple. Bientot notre véhicule tourna et St"
mit ag avir un chemin escarpé Oll\'(‘l'.l r-‘nlro deux
immenses talus gazonnés. car .\l.|III-N‘(I\:;(_)I'(-J(!.
comme autrefois Oran, avant que le :_u-.m'u mili-
taire n'elit comblé son pittoresque l)l'{'(’ll')l('(‘,.. est
séparée en-deux par I'entaille d'un I'il\l’ll |n:c‘»lnn‘(!.‘
Les murailles du Kremlin et une allée (.l arbres
servant de promenade couronnent la eréle gau-
che; quelques maisons s«'-laj_:-'-nl‘ ‘sur'l.} |I>'n|1l.r*;
droite, mais elles se lassent bientot d (‘\(32} al (IV.
celte déelivité on elles semblent glisser. Apreés une
ascension abrégée par Uimpétuosité des cln'.\'uu\
russes, (qui ne sauraient aller au pas, Ol‘l le"(i!lll lc:
sommet du plateau sur lequel se «Icplmv‘um,
large place ayant an centre une église :n.lx (l('mw:
verts surmontés de croix d'or, et une fonlaine a
vasque en fonte d’assez piélre slvy]o.‘ |
Comme nous avions demandé qu’on nous con-
duisit anx hotels les plus éloignés du (*Immp_ de
toire, dans l'espérance (ue nous y trmn‘oru.{n.\
plus facilement un abri, notre cocher nous arrela
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devant 'auberge qui ‘fait le coin de la place du

coté du Kremlin., Aprés un moment d'attente ef
de pourparlers, Smyrnoy, le propriétaire de I'au-
berge, voulut bien nous admettre, et un moujik
vint enlever notre malle.
Notre chambre était claire. grande et propre.
Elle renfermait tout ce qui est indispensable pour
un voyageur civilisé, sauf le 1it garni d'un seul
drap et d’'un matelas unique de 1'¢

paisseur d'une
meédiocre galetfe

: mais, en Russie, I'on professe &
endroit du coucher une indifférence asialique
‘ii€ nous partageous, du reste, et le lit de I'hotel
Smyrnov valait tous ecenx que nous eussions pu
rencontrer ailleurs.

En allendant le déjeuner , dont

grand besoin, car les

nous avions
provisions du bateau i, ya-
peur commencaient a s'épuiser,
vaguement suy |

nous regardions
aplace, et nos yeux se portaient
de préférence yers la fontaine, non pour admirer
son architecture, qui est, comme nous I'avons dit,
du plus pauvre goi possible, mais & cause des
amusantes scénes populaires dont une fontaine
publique est nécessaivement le centre.

Des porteurs d’eau venaient s’y approvisionner,

elils le faisaient en plongeant dans la vasque de
pelils seaux emmanchés d'un

long biton qu'ils

23.
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renversaient & lorifice du tonneau avee une vélo-
cité singulitre, non sans répandre la moitié dn
contenu. — Ib'y avail aussi des eondamnés mili-
faires vetus de vieilles capoles grises, qui venaient
prendre de Peau par ¢ wvée entre deux soldats, la
havonnetie au bout du fusil: des moujiks remplis-
sant dés vases de Dbois larges du bas, éiroils du
h:ml_. pour le service de la-maison. Mais nous 1}(‘
vimes aucune femme. Unefontaine ul‘h'umn-h- el
réuni tonteune collection de Gretehen, de Nan-
perl et de Ketherlé, tenant sur la margelle la
hourse des commérages. En Russie, les femmes,
méme de la-€lasse la plusinfime, sortent peu, el
ce sont Tes hommes qui 8 acquittent de la plupart
des spins domestiques.

Apres un fort-déjeuner, servi par des yalets en
lml»il noir et en eravate blanche ., musulmans
peat-étre. et dont la tenue anglaise formait un
parfait contraste avec la physionomie (':ll'7ll‘t"‘l'i\li“
quement tartare, nous n'etmesrien de |‘»Iu.~‘4|rr<f.\s«-
que de deseendre vers le champ de foire, \”.“P au
bas de la ville, sur une espiee de plage que forme
le eonfluent de 1'Okaret du Volza. [l métait pas
besoin de '.H‘IM(‘ pour s’y rendre. ‘car Lous les pnf—
sants se divigeaient du méme coté, et il n'y avail,

insi di 72 ivre le 3,0 COmMMe
pour ainsi dire, qu'd « suivre le monde, »
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les pitres vous y invitent du haut de leurs fré-
teaux.

Au pied de la colline, une petite chapelle attira
notre attention. Sur les marches du porche s'in-
clinaient, avec un mouvement de salutation ma-
chinal semblable A celui de ces oiseaux de bois a
qui un mécanisme fait baisser et relever le col.
des mendiants squalides, effroyables, vrais hail-
lons humains que le chiffonnier funébre n avait
sans doule pas voulu par dégotit piquer de son
crochet et jeter dans sa Totte, ef quelques-unes
de ees religieuses coiffées d’un haut eapuchon de
velours noir et serrées dans une étroite gaine de
serge, qui secouent devani vous une boite-firelire
out sounent les kopeks des aumones précédentes.
el se retrouvent partout ot une afliuence dv_pu—
blic permet d’espérer une bonne recetie. € Ang ou
six vieilles complétaient le tableau. i eussent
fait paraitre jeune et jolie la sibylle de Panzeust.

Une grande quantité de petits: cierges allmmés
faisaient flamboyer & I'intérieur, eomme un bloe

dorfévrerie, les plaques en vermeil de I'iconosiase.

éelairée en outre par des lampes. — Nous péné-
I

irames avec peine dans 1'étroite eneeinte. obsirude
de fidéles se signant & tour de braset se balancant

comme des derviches. — Une eau. doude sans




5
%

T,

272 L’ETE EN RUSSIE.

doute de quelque propriété miraculeuse et filtrant
dans une conque de pierre adossée 4 la muraille
comme un bénitier, nous parut étre la dévotion
speciale du lieu.

Les droschkys de place, les (élégas, filaient, creu-
sant dans la boue de profondes orniéres, ef reje-
tant les piétons sur le bord du chemin. Parfois un
droschky plus élégant emportait deux femmes 4 la
mise voyante, aux crinolines étalées, fardées et
peintes comme des idoles, souriant pour montrer
leur denture el promenant a droite et & gauche ce
regard vague des courtisanes, qui est comme le
filet o1 se prennent les conyvoitises. — La foire de
Nijni-Novgorod attire ces oiseaux pillards de tous
les mauvais lienx de la Russie et de plus loin en-
core. Des bateaux en aménent des cargaisons; un
quartier spécial leur est réservé. L'ogre de la
luxure veut sa proie de chair plus ou moins
fraiche.

Par un.de ces contrasies quamene le hasapd,
cet excellent faiseur d’antithéses, souvent le ra-
pide équipage frélait un paisible chariot attelé
d'un petit cheval velu, penchant la téte sous sa
douga coloriée et trainant tont un groupe palriar-
cal, I'aieul, le pére, el la meére donnant le sein &

Uil NOurrisson.
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Ce joura, sans préjudice des autres, la ferme
des eaux-de-vie dut encaisser une belle receite.
Nombre d’ivrognes. selon expression vulgaire,
découpaient di feston 4 dents inégales sur les
planches du trottoir, ou pataugeaient en plein
dans les bourbes de la chaussée. Quelques-uns,
plus ivres, incapables de marcher tout seuls,
s'avancaient en titubant avee deux amis pour bé-
quilles. Les uns avaient la face livide et terreuse,
d’aulres injectée, apoplectique, cardinalisée A la
coction, comme dirait Maitre Alcofribas Nasier,
selon leur tempérament ou leur degré d’ivresse,
— Un jeune homme, terrassé par de trop fré-
quentes libations de vodka (eau-de-vie de grain).
avait roulé du trottoir sur la berge en lulu; i lr;‘|~
vers les piles de bois, les ballots. les tas d'immon-
dices; il tombait et se relevait pourretomber en-
core, riant d'un rire idiot et poussant des cris
inarticulés comme un feriaki ou un haschachin
pendant son acees. Les mains pleines de terre; la
figure sonillée de houe. les vetements déchires et
maculés, il rampait 3 (quatre pattes, fantot reoq-
gnant la eréte du quai, tantot dégringolant jhn\‘-
quau fleuve, oi il plongeait 3 mi-corps. S.IHH

Sapercevoir de lIa fraicheur de I'eau ef du peéril de

la noyade. — mort cepe ;
; vade, mort cependant plus désagréable
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que toute autre & un ivrogne! — Il y a un [v-l‘n—
verbe russe sur les pelits verres d'eau-de-vie
«Le premier entre comme un pieu, le dvn\-if-nw
passe comme un faucon les autres voltizent
comme de pelits oiseaux. » Le camarade dont
nous décrivons les chutes devait en renfermer
out un ‘essaim dans sa poifrine. Du reste, ce n’est
pas/une jouissance de gout que le moujik de-
manded la boisson, ¢'est Pivresse et 'oubli. — 1l
avale conp sur coup jusqu’a ce qu'il tombe comme
foudroyé, et vien n'est plus fréquent que de ren-
contrer sur les (rottoirs des corps éialés quion
prendrait pour/des cadavres.

L épaississement toujours plus compacte d.v l.il
foule nous refint quelque temps devant une jolie
duliseoll le rococo allemand s'unissail de la fagon
l:‘l plus bizarre an style byzantin. Sur un fond
rouge se détachaient en blane des oves, des volu-
iés, des chicordes, des chapiteaux frisés comme
des-ehoux. des consoles 4 servietfes, des pols a
feu et autres fantaisies flamboyantes, le tout sur-
monté de elochetons & bulbes d'un aspect toutf &
fait oriental. C'était comme un toit de mosquée
sur une église de jésuites.

Au bout de quelques pas, & travers un tumulie

inimaginable de gens et de voitures, ballotié
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comme aux Champs-Elysées un soir de feu d’ar-
tifice, nous étions parvenu i la téte du pont qui
conduit au champ de foire. — S’y engager avait
ses difficultés et ses périls. Heureusement les yrais
voyageurs sont comme les grands capitaines — ils
passent partout, non pas avec un drapeau, mais
avee une lorgnette i la main!

A la téte du pont, comme ces étendards véni-
tiens qu'on plante dans nos fétes, se dressaient
de hauts mits porteurs de banderoles de toutes
couleurs, blasonnées par une fantaisie extrava-
gante. Sur les unes un pinceau plein de honne
volonté avait eu intention. peu suivie d’effet, de
représenter 'Empereur et 'lmpératrice : d’autres
étaient historides de I'aigle & double téte. du saint
Georges brandissant sa lance, de dragons chinois,
de léopards, de licornes, de griffons et de toute la
ménagerie chimérique des bestiaires, Une légdre
brise Tes faisait voltiger, déformant d’une facon
singulitre, par le hasard des plis, les mages
qu’elles représentaient.

Le pont élabli sur I'0Oka était un pont de ba-
leaux fait de madriers el garni de (rottoirs en

planches. La foule y coulait 3 pleins bords, et sur

le milieu les voilures filaient avee celte rapidité

que rien ne modére en Russie, ef qui n’améne
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A

pas d'accidents, grice i 'extréme adresse des co-
chers, secondde par la docilité des piétons & se
ranger. Cela retentissait comme le char de Ca-
panée sur le pont d'airain. Des deux e¢otés la ri-
viére disparaissail sous un immense encombre-
ment de barques et un inextricable fouillis d’agrés.
Juchés sur les hautes selles de leurs petils che-
vaux, des Cosaques chargés de lapolice de la foire
se promenaient gravement, annoncés de loin par
leurs grandes lances, a (ravers les droschkys, les
télégas, les chariots de toute sorte et les passants
de tout sexe. Du vesle, aucun {apage humain.
Parlout ailleurs il se serait dégagé d'un tel ras-
semblement un murmure énorme, un clapotis
tumuliueux eomme celui de la mer; une vapeur
de bruit eat flotté au-dessus de ce prodigieux
amas d'individus: mais les foules composées
d’éléments russes sont silencieuses.

A Tautve bout du ponts'étalaient des pancartes
de saltimbanques et des tableaux de phénomenes
peinturlurés de la facon la plus sauvage : des
serpents boas, des femmes barbues, des géanls,
des nains., des hercules, des veaux a trois téles
anxquels de gigantesques inscriptions en leltres

russes donnaient pour nous un caractére exotique

et particulier.
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De petites boutiques de bimbeloferies grossiéres,
de menues merceries, d'images saintes d’'un prix
minime, de giteaux et de pommes vertes, de lait
aigre, de bidre et de kwas s'élevaient A droile et

@ gauche de la chaussée de planches, présentant

& la facade postérieure des bouts de poutrelles
qu'on avait négligé de scier. ce (qui les faisait
ressembler & des corbeilles dont les cotes ne sont
Pas encore remplies par le vannier,

Une boutique de bottes, brodequins et chaus-
sonsen feutfe nous arréta comme industrie parti-
culiére au pays. Il y avait. surtout de mignons
brodequins de femme en feutre blane, ourlés de
faveurs roses ou bleues assez semblables & ces

. chaussures qu'on appelle sorties-de-bal, et (I(_mlv
les danseuses habillent leurs minces souliers, de
satin pour gagner la voiture (qui les attend au bas
du pervon des hatels. — Cendrillon seule auraif
pu y loger sa pantoufle,

La foire de Nijni est toiite une ville. Ses longues
rues se coupent & angles droits et aboulissent i

des places dont une fontaine occeupe le centre.

Les maisons en bais qui les bordent se.composen

d'un vez-de-chaussée. boutique et magasin, el
d"un étage en surplomb soufenu par des colon-
nettes, ou couchent le marvehand et sos CONMIMNIS,
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Cet étage et les pieux sur Icsqm\l‘s i'l s'um)u)u:.'.h;l;.
ment deyvant les étalages et les vilrines une ,a‘ .L—
rie couverte qui se continue. Les ballots qu’on
décharge peuvent, en cas de pluie, y }rnu\‘cr‘u.n
abri momentané; et les passants, :.::mi-s‘do\ \m-.
tures, meéditent leurs’ ehoix oun satisiont ‘lcm
«,-uri«»th- sans autre risque que d'étre heurtés du
coude. .
):liuw' rues s’ouvrent parfois sur la plaine, et rien
n'est plus curieux que de voir, t‘.l: d"lfnrs‘-d:,‘,
champ /de ) foire, les r;unlu-nw.fu(s de 1lm'nn'.~
dételés avee leurs chevaux demi-sauvages atla-
chés aux ridelles, et leurs conducteurs dormant
sur quelque bout d'étoffe ou de ll)urnnu‘glfr
sidre. Les costumes; par malheur, sont plus dé 1—
brés que pitloresques, quoique ne mamlu‘mlllm.\
d’un certain caractére farouche : — pas .«Ie cou-
leur vive, excepté ca et 1a quelque chemise rose.
— Pour peindre cette friperie, I'ocre, la t‘err.c de
Sienne, la terrede Cassel et le bitume sufifiraient.
— (Cependant on pourrait tirer li-ﬂl‘li de ces
sayons, de ces touloupes, de ces lacis de corde-
Iel-lc.\ autour des jambes, de ces chaussures en
.~|»u'|'lvriv. de ces tétes & barbe jaune ("(.. de ces
petits chevaux maigres dont I'eeil intelligent se

3 S0 e SUur
fixe sur vous 4 {ravers de longues méches de leu
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criniere déchevelée. Yvon 'a prouvé dans ses
beaux fusains rehaussés de quelques paille
gouache.

ttes de

Un campement de ce genre est oceupé par les
Sibériens, marchands de lourrares. Les peaux de
bétes, qui n’ont recu que la préparvation som-
maire indispensable & leur conservation, gisent

la péle-méle sur des nattes, le poil en dedans, sans
la moindre coquetterie d'étalage. Pour un pro-
tane, e'est Faspect d’une foire aux peaux del

apins.
Les marchands n’ont guere

meilleure mine que
la marchandise, et pourtant il y en a |

a pour des
sommes énormes. |

«€s castors du eercle polaire,

les marives zibelines, les renards bleus de Sibérie

atteignent des prix stupéfiants qui feraient reculer
le Tuxe occidental -
vaut 10,000 roubles

dos de

une pelisse de renard blen
40,000 francs); un collef en
castor avee les poils blanes dépassant la
fourrure brune, 1.000 roubles.
de cetie pean unpetit bonnet d
rait f)us 15 francs 3 Paris.
quelque estime en Russie

gens A la fourrure:

Nous possédons
ont on ne donne-
et quimous a valu
ou I'on juge un peu les
il cotite 75 roubles-argent. —
Mille petits détails imperceptibles 3 nos yeux
dqugmentent ou déprécient la valeur d’'une pelle-

terie. Si la béte a été tuée pendant la saison ri-
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e - eulre duvet d’hiver, son
goureuse, ayant son feutre ou 1 riesn
prix s’éléve; sa peau sera plus chaude et permet-
tra de supporter des froids intenses; plus la pro-
venance de I'amimal se rapproche des latitudes

arcliques, plus sa fourrure est recherchée; les

pelleteries des pays tempérés deviennent insuffi-

santes lorsque le thermometre descend & plus de
10 degrés Réanmur au-dessous de zéro: «-ll(-.s ne
relicn‘m:nl pas longtemps dehors le calorique
dont on les impreigne dans les :1ppzu'twnunl'>.

Une industrie cavactéristique en Russie esl
celle de layetier. — L'imitation de I'Occident le
cide an pur gout de I'Asie/dans la confection (‘lvs
malles: il'y en a toujours de nombreux mﬂ:.':;l..\'lllﬁ
& Nijni-Novgorod, et ¢’était 1a qn.(', nous l.‘tll\ll'!ll.x
nos plus longues stations. Rien .n esl .plu.\‘ «‘h-‘n—.
maut que ces cofires de toutes dimensions, pvlnf.\
de couleurs vives, avec des ornements en verms
d’argent et d’or, plaqués de paillon bleu, vert ou
I'Hl,l:.;t: A reflets métalliques, historids de _r.l‘nus
dorés formant des symétries, treillissésde lanieres
en cuir blane ou fauve, renforeés dencoignures
d'acier ou de cuivre et fermés par des serrures
d'une complication naive. Telles on se figure les
malles d'un émir ou dune sultanc en voyage.

h‘ 2 > £ > » lll(l
Pour la route. ces collres senveloppent d't
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capsule en forte toile dont on les dépouille & I'ar-
rivée; ils servent alors de commodes, au grand
regrel sans doute de leurs propriéiaires, qui pré-
féreraient I'acajou civilisé 2 ce joli luxe barbare.
Nous avons le remords de n’avoir pas acheté une
certaine boite coloriée et vernie comme un mi-
roir de princesse indienne. Mais la honte nous
prit de melire nos misérables hardes dans cel
écrin fait pour les cachemires et les by carts.
Celle réserve faite, la foire de Nijni-Novzorod
élale surtout ce que le commerce appelle « I'ar-
ticle Paris. » Cela est flatteur pour notre patrio-
tisme, mais ennuyeux au point du vue piilo-
resque. On c\]u"l'(* trouver, au bout de onze cenlts
lieues de voyage, aulre chose que les fonds de
boutiques des bazars pavisiens. — Ces diverses
futilités sont fort admirées, du reste, mais i
n'est pasle coté sérieux de la foire; il s’y conelut
d’énormes affaires, des marchés de dix mille
balles de thé, parexemple, qui restent en rividre,
ou de cing ou six navires chargés de grain valant
plusieurs millions, ou bien encore d’'un nombre
de pelleteries livrables 2 tel taux ef qui ne s'expo-
sent point, Ainsi; le grand mouvement commer-
cial-est, pourainsidive, invisible. Des maisons de
thé, précautionnées d'une fontaine aux ablulions

24
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4 Vusage des musulmans, servent de lieu de
rendez-vous et de bourse aux parlies contraec-
tantes. Le samovar siffle en lancant ses jels de
vapeur; des moujiks, vétus de chemises roses ou
blanches, circulent des plateaux sur la main; des
marchands & large barbe, en caftan bleu, assis
devanl des Asiatiques coiffés du bonnet en agnean
noir. d’Astrakan, vident Jeurs soucoupes pleines
de Pinfusion bralante, un petit morceau de suere
entre les dents, avec un-flegme parfait, comme
si. dans ces causeries indifférentes en apparence,
ne s'agitaient pas des intéréts immenses. Malgré
la diversité de races et de dialectes des interlocu-
tenrs, le russe est la seule langue parlée pour
traiter les affaives; et sur le murmure conlus
des ~conversalions _surnage, percepfible méme
pour Pétranger, le mot sacramentel : « Roubli-
Cerebrom! » (vouble argent).

Les types divers de la foule exeitaient plus
notre curiosité que la vue des bouliques. Les
Tarfares aux pommeltes saillantes | aux yewux
bridés. au nez concave comme celui qu'on préte
au profil de la lune, aux grosses levres, aux leints
jaunes prenant des nnances vertes. U'endroil dles
tempes rasées de prés, abondaient avee leurs

petites calottes d'indienne piquées, posées sur le
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sommet du crane, leur caftan brun ef leur eein-
ture plaquée de méial.

Les Persans se distinguaient aisément i I'ovale
fl“(m;((" de leur figure, 3 leur grand nez busqué
a leurs yeux brillants, 4 leur barbe touffue el
noire, & leur noble physionomie orientale. On les
ettt reconnus, méme quand leurs bonneis coni-
ques de peau d'agneau, leurs robes de soie & raies
l;'ul'st'(‘.in(un's de cachemire ne les eussent pas
désignés a I'attention. Quelques Arméniens. vétus
d’étroiles funiques 3 manches pendanies ; clllej-\‘
Cavcassiens, finside taille eomme des guépes, el
coiffés d'une sorte d'ourson bas de forme

St

détachaient sur le fond de la foule: mais ce que

nous recherchions avidement des yeux, surtout
en arrivant au quartier spéeial oii se vend le thé:
¢'étaient des Chinois. — Nous eriimes notre espoir
au moment de se réaliser i l'aspect de ces bou-
tiques au toit recourbé, anx H’(‘i”?!“.{‘(,‘.\'(](:(‘l)l;ll(:S
en grecques, dont les acrotdres portent des pous-
sahs souriants, et qui font quon pourrait s'ima=
giner étre transporié d'un coup de baguette dans
une ville du Céleste-Empire. Mais sur le seuil des
magasins, derri¢re 1és ¢oniploirs, ‘nous n‘aperce-

vions que d"honnétes faces russes. Pas la moindre

queue nattée, pas la moindre téte aux veux
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obliques, aux sourcilscirconflexes; pas le moindre
chapeau en forme de couvercle, pas la moindre
robe de soie bleue ou violette, — il n'y avait pas
de Chinois! — Nous ne savons trop sur quel
fondement se basait notre persuasion, mais nous
comptions rencontrer & Nijni-Novgorod un certain
nombre de ces figures bizarres, qui pour nous
nexistent que sur les éerans et les vases de por-
celaine. Sans réfléchiv & 1'énorme distance de
Nijni-Novgorod & la frontiére chinoise. nous
avions cru, en vrai badaud, que les marchands
de TEmpire du Milieu apportaient eux-mémes
leurs thés & la foire. La répugnance bien connue
des Chinois & sortir de leur pays, et & se méler
aux barbares, aurait di nous tenir en garde
contre-une pareille chimére ; mais elle s'était si
bien incrustée dans notre esprit que, malgré le
iémoignage de nos yeux, nous nous informames
des Chinois & plusieurs reprises. Depuis trois ans
il n’en était pas yenu, et encore celte année-la
wen étaif-il venu quiun seul, qui, pour se sous-
{raire A une curiosité¢ importune, avait, du reste,
emprunté le costume européen. L'on en attendail
un & la foive prochaine; mais la chose n'était pas
bien siire. Ces explications nous furent obligeam-

ment données par un marchand chez qui nous
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voulimes faire quelques acquisitions de thé:
mais ayant su que nous étions un éerivain l'ran-'
¢ais, il nous forca d’accepter du péko, on il méla
une ou deux pbignées de fleurs 2 pointes blan-
ches, et il nous fit, en outre, cadeau d'une {a-
blette ou brique de thé portant sur une face une
éliquette en caraciéres chinois, et sur 1'autre le
cachet en cire rouge de la douane de Kiatha. le
dernier poste russe. Cette brique contient une

cnorme. quantité de feuilles comprimées et ré-

duites au plus petit volume ; on dirail une plaque
de bronze ou de porphyre vert. C'est le thé que

les tartares Mandehoux emploient pendant leurs
voyages i (ravers les steppes,etdont ils font cette
espéce de soupe au beurre que déerit le Pere Hue
dans son inféressante relation.

Non Join du quartier chinois, — ¢est ainsi
qu'on I'appelle & Nijni-Novgorod, — se (rouvent
les boutiques oli se vendent les marchandises
orientales. On ne sauwrait imaginer 'élégance et
la majesté de ees Effendis aux caftans de- soie.
aux ceintures de cachemire hérissées de poignards
(ui, avec le flegme le plus dédaigneux, trénent
sur leurs divans au milieu d'un déballage de
brocarts, de velours. de soieries. d'étoffes A fleurs,

de gazes lamées d'or ou d'argent, de tapis de
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Perse, de draps écarlates brodés saus doute par
les doigts de peris captives, de bouquins de pipe,
de narguillés en acier du Korassan. de chapelets
d'ambre, de flacons d'essence, de tabourefs in-
orustés de nacre, de babouches ramagées d'or i
ravir un coloriste en extase.

Mainiénant, nous ne sayons guere par (uelle
transition amener ce que nous avons a dire, e
cependant ce détail omis, le tableau de la foire
ne serait pas complet. — Depuis longlemps, sans
pouvoir soupconner leur usage. nous remar-
quions, de distance en  distance, des tourelles
blanchies a la chaux et des espeéces de regards
feemés d'une grille ou erapaudine a jour. La porte
ouverte des tourelles laissaif voir la vis d'un esca-
lier én eolimacon s’enfoncant sous terre. Efaient-
ce des corps de garde, des docks souferrains. des
passages pour abréger la route? Il nous étail im-
possible de Te deviner. Enfin nous nous hasardi-
mes; sans que personne s'y opposat, dans Fun de
ces escaliers, el gqnand nous en etumes descendu
jusqu'au bout la spirale, nous aper¢iimes un im-
mense couloir dallé et voiité se prolongeant perte
de vue; sur I'une des parois s'alignait un rang de
cellules sans portes. Dans quelques-unes, réser-

vées aux musulmans. éfaient suspendues des
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gourdes d'ablution. L'air et le jour venaient des
regards que nous avons décrifs, Chiaque nuit, on
léve une vanne, et ces souterrains sont inondés
et purifiés par une forte chasse d’ean.— Ce gigan-
tesque et singulier travail, sans exemple peut-tre
au monde, a évité plus d'un choléra et d'une peste
sur ce point, ou tous les ans, pendant six semai-
nes, campent plus de quatre cent mille hommes
il est dit & un ingénieur francais, M. de Béthen-
court,

Nous commencions A étre las d’errer le long de
ces rues interminables, bordées de magasins et
de boutiques; la faim se faisait sentir, et nous
céddmes a l'invitation que nous adressait de I'au-
tre coté de la rividre 'enseigne de Nikita, le Collot
ou le Vélour de Nijni.

Des moujiks, debout sur I'essieu des roues, qui

leur avaient servi & charrier de longues pitces de
bois, traversaient le pont & fond de train, tichant
de se dépasser les uns les autres. Quel aplomb!
quelle hardiesse! quelle grice! la rapidité de 1'al-
lure faisait flotter leurs chemises comme des chla-
mydes; le pied en arcét; Tes bras tendus, les ehe-
veux au vent; ils prenaient des airs'de héros grees,
— On eat dit une course de chars aux jeux olym-
piques.

e W i AT
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Le restaurant de Nikita est une maison de bois
& larges vilrines, derriére lesquelles se découpent
les larges feuilles des plantes de serre, dont tout
établissement un peu fashionnable doit étre en-
combré. Les Russes aiment le vert et la verdure.

Des garcons en Llenue anglaise nous servirent
une soupe aux sterlets, des bifstecks sur un lit de
raifort, des gelinotles en salmis (la gelinoite est
inévitable!), — un poulet A la chasseur que Ma-
gny n’aurail pas signé, une gelée quelconque trop
figée & la colle de poisson, une glace aux amandes
de pin, d'une délicatesse exquise, le tout arrosé
d’eau de Seltz frappée, el d’un vin de bordeaux
Laffitte assez yraisemblable. Mais ce qui nous fit
le plus de plaisir, ce fut de pouvoir allumer un
cigare, car il est expressément défenda de fumer
dans Pintérieur de la foire, et I'on n'y tolére'de
feu que celui des veilleuses bralant devant les
saintes images, dont chaque boutique est ornée.

Notre diner achevé, nous rentrames dans le
champ de foire, espérant foujours quelque chose
de nouveau. Un sentiment pareil & celui qui vous
relient au bal de I'Opéra, malgré la chaleur, la
poussiere ct 'ennui, nous empcechait de relourner
a I'hotel. Aprés avoir parcouru quelques ruelles,

nous arrivimes i une place on s'élevaient d'un
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¢oté une église et de Pautre une mosquée. —
L'église était surmontée de |a croix, la mosquée
du croissant, et les deux symboles brillaient pai-
siblement dans Tair pur du soir, dorés par un
rayon de soleil impartial on indifférent, ce qui
est peut-étre la méme chose. Les deux cultes sem-
blaient vivre en bons rapports de voisinage, car
la tolérance religieuse est grande chez cetie Rus-
sie qui compte parmi ses sujets Jusqud des ido-
ldtres et des Parsis adorateurs du feu.

La porte de I'église orthodoxe était ouverte et
I’on y récitait les pricres du soir; il n'était pas
facile d'y entrer; une foule compacte remplissait
le vaisseau aussi exactement quun liquide rem-
plit un vase; cependant en quelques coups d'¢-
paule mous parvinmes i mnous frayer passace.
L'intérieur de I'église avait Pair d’une lburna‘i.se
d’or, des foréts de cierges, des constellations de
lustres faisaient flamboyer les dorures des icono-
stases, dont les reflets métalliques se. mélaient avix
ayons des lumiéres, avee des éclairs brusques et
des phosphorescenes ¢blouissantes. Toutes ces
lueurs formaient dans le haut de la coupole un
€pais brouillard rouge ou montaient les beanx

chants de la liturgie grecque, psalmodiés par les

Popes et répélés & mi-voix par les assistants. Les
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inclinations de téte qu'exige le rite courbaient et
velevaient aux moments preserits toute cel%e ff)ule
crovante avec un ensemble pareil & celui d'une
ma;meu\'rc militaire bien exécutée. :

Au bout de quelques minutes, nous sortimes,
car nous sentions déji la sueur nous pvl'lfal' sur le
corps, comme dans un bain de vapeur 'A\ou»'z‘iu.-‘
vions bien voulu visiter aussi la mosquée, mais ce
w’était pas 'heure d’Allah. :

Que faire du reste de la soirée? Un droschky
passait; nous le hélimes, et sans nous demarItIvr
ot nous allions, il partit au grand galop. (‘.ESL
assez la manidre de procéder des isvoschichiks,

qui s'informent rarement de I'endroit ou ils doi-
vent conduire le voyageur. Un na leva, un na
prave-vectifient an besoin leur direction. Celui-ci,

franchissant le pont qui méne chez Nikila: se mif
3 courir A travers champs, par des chf’\l’mns va-
gues qu'indiquaient seulement fl(.*s ornidres rem=
1')lies de boue. Nousle laissions faire, pensant lucjn
qu'il finirait par nous mener l;[llt:‘lt[l{elp&'l t: f,u
effet, ce cocher intelligent avait :|u;.:c a p‘uf‘ tln
que des seigneurs de notre sorte, a cel.tv hmTu,« e
la- soirée, ne pouvaient se x'eml.re mlleurs‘que
dans le quariier réservé aux maisons de thé, de
musique et de plaisir.
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La nuif commencait & tomber. Nous traversions,
avec une effrayante vélocité, des terrains bossués,
tachetés de flaques d’eau, dans une pénombre ot
des rudiments de construetions en bois ébau-
chaient leurs squelettes. Enfin des lumiéres com-
mencérent & piquer l'obscurité de points rou-
geatres; des éclairs de cuivre nous parvinrent aux
oreilles, trahissant des orchestres : ¢'était 13, —
Des maisons aux portes ouvertes, aux fenétres
éclairées, sortaient des bourdonnements de bala-
leikas entremélés de cris gulturaux; d'éfranges
silhouetles se découpaient aux vitres. Sur I'éroite
planche du trotioir titubaient des ombres alcooli-
sées ou trainaient des toiletfes extravagantes tour
a tour noyées d’ombre el fouetiées de lumitre.

Si la Cythére antique avait pour ceste les flots
d'azur'de la Méditerranée, la Cythére moscovite
élait entourée d’une ceinture de fange que nous
ne voulimes pas nous donner la peine de dé-
nouer.

Aux earrefours, les eaux manquant de pente,
se réunissaient et formaient des cloaques pro-
fonds, ou les roues des voitures, remuant des
miasmes infects, enfon¢aient Jusqu'aux moyeux.
— Peu soucieux de verser dans un pareil bour-
bier, au milieu d’un embarras de droschkys 3
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moitié¢ submergés, nous ordonnimes a notre
isvoschtchik de tourner bride el de nous recon-
duire @ Fhétel Smyrnov. — A son regard étonné,
nous comprimes qo’il nous considérait comme
des eompagnons médiocres el d’'un rigorisme ri-
dlicule. — Il obéit pourtant, et nous achevimes
nolre soirée en nous promenant dans les allées
qui entourent le Kremlin. La lune s’était levée,
el parfois un rayon d’argent trahissait dans I'om-
bre desarbresun couple furtif se tenant embrassé
ou marchant & petit pasJa main dans la main, —
La-bas. c'était la luxure, ici ¢’était 'amour.

Le lendemain, nous consacrimes notre journée
a visiter la partie haute «de Nijni-Novgorod. —
D'un belvédére placé & I'angle externe du Krem-
lin et dominant un beau jardin public étalé sur le
revers de la colline avec ses frais massifs de ver-
dure et ses sinueuses allées de sable jaune, on
découvre une vue prodigieuse, un panoramasans
limite. A fravers des plaines faiblement ondulées,
et qui prennent dans le lointain des (ons lilas,
gris de perle; bleu d’acier, le Volga se déroule en
larges replis, tant6t sombre, tantot clair, selon
quil réfléchit Tazur du ciel on 'ombre d'un
nuage. Au bord le plus rapproché du fleuve, 2
peine distinguait on quelques maisonnettes plus
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petites & I'eil que celles des villazes en boiles
quon fabrique & Nuremberg. Les embarcations
a I'ancre

prés de la rive vessemblaient & la flot(e
de Lilliput. Tout se perdait, s'effac

ait et se fondail
dans une immensité sereine, azurée. un peu triste,
qui faisait penser & I'infini de la mer. — C'était
un horizon vraiment russe.

[l ne nous restait plus rien A voir, et nous re-

primes le chemin de Moscou, débarrassés de I'oh-
SESSION - qui mous avait fail entreprendre cetie
longue pérégrination. Le démon du vovage ne
murmurait plus & nolre oreille

: « Nijni-Nov-
gorod! »
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on pouvait craindre que I'odieuse institution de I'escla-
vage n’étendit ses ravages dans le corps entier de la
République; ce danger est aujourd’hui dissipé. Avee
un courage, une intelligence, un esprit de sacrifice et
une persévérance dignes de I'admiration des siecles,
les Américains ont arraché de leurs entrailles le cancer
qui les dévorait. Quel autre peuple eiit pu subir un
pareil déchirement de lui-méme sans y succomber?
Au lendemain de cette terrible lutte, cette méme na-
tion est cependant la plus forte et la plus respectée.

(Vest 'histoire de ce peuple, ou plutdt Ihistoire de

la formation de ce peuple, que M. ¥ douard Laboylaye
a entrepris d’écrire apreés en avoir fait I'objet de son
cours au Collége de France. Aucun sujet ne meéritait
plus d’é¢tre mis en lumiere, et personne n'y était plus
propre par ses études, ses talents et Son caractére, que
Fauteur de Paris en Amérique.

3

Son livre commence & la fondation des colonies

anglaises dans ’Amérique du Nord et se términe
a la promulgation de la constitution des Etats-Unis
en 1789; il comprend dés lors trois périodes trés-
distinctes qui correspondent a la naissance, a I'éman-
cipation et & l'organisation politique des Etats-Unis,
savoir : 1° les Colonies anglaises; 2° lu Guerre de
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'Indépendance; 3° la Constitution qui clot la lutte
et assure l'avenir de la République.

La connaissance des faits et I'étude des institutions

| des Etats-Unis d’Amérique doivent fixer profondément

Pattention de tous les esprits sérieux, car ces insti-
tutions, plus ou moins modifiées, sont nécessairement
appelées & régir dans Pavenir les sociétés humaines.
Les progres de la scienee, de 'industrie et du com-
merce, qui amenent déja le mélange et la fusion des
races, détermineront, dans un avenir moins éloigné
qu’on le pense, une grande unité sociale, dont le type
sera dans les institutions qui assurent le mieux Ia
liberté et la sécurité des citoyens.

La constitution des Etats-Unis est jusqu’a présent,
malgré quelques imperfections, le meilleur type des
mstitutions politiqués, puisque sous son action vivent

rentes races du globe. Presque tous les émigrants qui

i et prospérent un mélange d’hommes issus des diffé-

viennent se fixer en ce pays s’y imprégnent, en peu de

o temps, de I'esprit et du caractere général des Améri-
: eains, en'se dépouillant facilement des habitudes et des

préjugés de leur pays natal. Rien de plus simple et de
plus naturel. La, ou 'homme peut exercer librement

. o e
- toutes ses facultés, il en aceroit Pénergie et la puis-
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sance, et en se fortifiant il devient meilleur; partant
plus heureux.

L’expérience est donc faite et se poursuivra sucees-
sivement; plus ou moins lentement, & travers bien des
résistances sans doute, mais enfin se réalisera; carle
progres, fils de la seience et du travail, est la condi-
tion' méme de humanité.

I Histome pes Erats-Unis forme 3 volumes grand

in-18, correspondant chacun & I'une des trois epoques

de leur fondation :

HISTOIRE DES COLONIES ANGLAISES (1620-1763). . . . 1 vo.
HISTOIRE DE LA GUERRE DE L'INDEPENDANCE (17163-1782). 1. vol

HISTOIRE DE LA CONSTITUTION (17183-1789). o . «-. o 130
GHAQUE VOLUME SE VEND SEPAREMENT : 3 FR. 50
Chez CHARPENTIER, éditeur, qual de I'Ecole. & Parls

Kt chez tous les libraires de France el de [elranger,

£ i
Paris. — Imprimerie de P.-A. BOURDIER et C¢, rue des Poitevins, .

En vente dans la Bibliothéque Charpentier
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PROFESSEUR AU COLLEGE DE FAANCE

Auteur de Paris en Amérique

Celte édition des OEuvres de Channing répandra davan-
tage en Franee, nous l'espérons du moins, les cuyres de
'homme qui a certainement jeté le plus de lumiére dans les
esprits et de force dans les ceenrs « en-entreprenant de conci-
«lier la religion el la philosophie, non pas au moyen d'une
« mafuelle et dédaigneuse tolérance, mais en monirant que
«le christianisme ‘est 'achévement de la philosophie, et que
« la révélation est la perfection méme de la raison. »

Cette opinion est celle de 'homme qui connait le mieux Ie
grand el religieux philosophe américain, et. qui en est chez
nous, par son caraclére et ses falents, la vivante expression :
de M. Edouard Laboulaye, & qui nous allons emprunter ici
d'autres jugements sur Channing,

B
« Channing, dit M. Laboulaye, ne croit pas que Phomme en:

e
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soit réduit a choisir entre 'indifférence de Montaigne et le
désespoir de Pascal, jetant au pied de la croix la raison humi-
liée et vaincue. Pour lui, cetle force dédaignée des dévots el
des sceptiques est le don le plus grand que Dieu nous ait faif,
¢’est I'ceuvre divine par excellence, c’est le secret de la créa-
tion. S’il’honore, ce n’est donc pas par orgueil, mais par piélé;
¢’est qu'il est convaincu que la vérité est la fin de notre élre,
el qu'une seule route y méne : celle o nons guident, comme
deux sceurs, la raison et la révélation. Toute doetrine qui
attaque l'intelligence attaque Dieu et le christianisme »Diey,
qui nous a créés a son image, c'est-d-dire qui nous a fails
raisonnables; le cheistianisme, qui n’a plus de base dés qu'au
nom de la religion on condamne D'esprit humain i une in-
certitude invincible, et qu'on abandonne aux incrédules la
seule clarté qui nous permet ici-has de deviner le ciel. «Je
« me glorifie d’étre chrélien, dit Channing, parce que le
« christianism> agrandit, fortifie; exalte ma raison. Si je.ne
« pouvais étre chrétien qu'en renoncant & mon jugement, je
« n’hésiterais pas dans mon-choix. Je suis prét 4 sacrifier
« pour la religion mes biens, mon honneur et ma vie. Mais
« je ne dois pas immoler & une croyance, quelle qu’elle soit;
5 ce qui m’éléve au-dessus de la brute et me fait homme.
« Renoncer & la plus haute faculté gue Dieu nous ait accor-
«dée, c'est commettre un sacrilége, c’est faire violence ace
« qu'il yaen nous de divin. Non, le christianisme ne déclare
« pas la guerre & la raison; il est un avec elle, et lui a été
«donné comme un guide et comme un ami. »

« Channing a au plus haut degeé le respect de lindi-
vidu; ce n'est pas I'humanifé, ¢’est-i-dire une abstraction,
c’est 'homme qu’il aime, et dont il rappelle sans cesse la va-
leur et la dignité méconnues. Trop souvent, et c'est 'erreur
constante des socialistes et des despotes, on imagine un inlé-
rét général qu'on obfient par le sacrifice des droils parlicu-
Jiers; Channing répéte sans se lasser que I'homme n’est pas
fait pour la société ni le citoyen pour I'Etat, mais que, fout
au contraire, Efat et société n’exisient que pour la garanlie
des droits de I'individu. L’homme n’est pas un ressorl de ma-
<hine qui n’a de valeur que par sa place et sa fonction dans

R

I'ensemble; ce n’est pas un moyen, mais un but. Sa fin est
en lui-méme et non pas dans la société. Ce n’est pas la pre-
miére fois sans doute qu'on a proclamé ces saines idées et
dél‘endu}les droits naturels, mais je ne sais si jamais per-
sonne a €1¢ aussi loin que Channing, car personne n’a eu, ie
crois, une conviction plus profonde de la grandeur originelle
de 'homme, un sentiment plus vif de ce qu’il y a en nous de
divin. Il ne faut pas s’y tromper : ce qui rend Uindividu sa-
cré pour le reste du monde, ce qui fait sz liberté et son droif,
c’est sa pensée, c'est son dme, c'est cette essence supérieure
qui donne au vase le plus fragile un prix infini. Pour respec-
ter et pour aimer son semblable, il faut voir en lui un étre
immortel. Le matérialisme n’est pas seulement une erreur
religieuse, c’est une erreur sociale, c'est la négation du droit;
en méme l‘e.mps quil dégrade I'homme intérieur, il prépare
somwasservissement, et le livre sans défense, esclave 4 un
mait?e, citoyen d un tyran,

« On ne doit pas s'étonner qu’avec ce profond respect de
/a nalure humaine, ce sentiment de la grandeur originelle de
l'individu, Channing se seit occupé, toute sa vie, de I'éduca-
tion et du perfectionnement des classes ouvrieres.

«Ses écrifs les plus intéressants sont peut-8tre les lectures
publiques qu'il fit & Boston en 1838, et qui ont pour objet
I'éducation gu'on se donne & soi-méme (self cullure) et 1'élé-
vation des travailleurs. Mais ¢’est un réformaleur chrétien, le
chemin qu'il suit n’est pas celui du socialisme, il ne promet
pas un labeur altrayant; suivant lui, c’est un effet de la bonts
divine de nousavoir placés dans un monde oi le travail seal
uous conserve la vie. La spjétion aux lois physiques, Paiguil-
lon du froid et de la faim, la lutte incessante contre la nalure,
c'est ce qui fait la grandeur de 'homme; un monde ou les
besoins seraient prévenus ferait une race méprisable. Clest
la résistance, c’est I'effort qui donne & Tindividu la volonté
sans quoi il n’est rien. Le travail est I'école du varacleroj
Sans doute la souffrance et le besoin sont de rudes profes-
&?ms:, mais ces mailres sévéres font une ceuvre que jamais
Dexccutera pour nous 'amile plus fendre et le plus indul-
gent. Le travail n'est pas seulement 'oulil puissant qui donue
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4 la terre sa fécondité et sa beaulé, qui soumet 1'Océan, qui
asservit A nos besoins la matiére mille fois transformée; c'est
lui qui donne l'activité, le courage, la patience, la persévé-
rance, la volonté. Malheur d qui n'a point appris & travailler!
(Cest une pauyre créature qui ne se connait point; les jouis-
sances mémes dont elle s'attribue le monopole lui échap-
pent. Le plaisir ‘el le repos doivent tout leur charme & la
peine, il n’y a pas de fatigue plus grande que loisiveté de
celui qui ne sait pas user de son esprit. »

1l suffit de ces citalions pour démontrer la force et la portée
des doclrines de Chanuning. Elles animent aujourd’hui les
meilleurs esprits, dans les deux mondes, de lear souffle vivi-
fiant ‘et consolateur. Quand elles auront pénétré dans les
masses, le monde subira une {ransformation bienfaisante; les
hommes ne seront plus le jouet inconscient de la violence et
du hasard; chacun d’eux sera le maitre de sa deslinée sur
celte ferre, qu'il est appelé & féconder en sy élevant et en
s’y fortifiant.

Ca.
Juin 1866,

Les (Buvres de Channing paraitront en 7 & 8 volumes qui
comprendront ses principaux cerils poliliques, religieux el liltéraires.
Les volumes suivants sont en vente :

(BUVRES SOCIALES . co v cresvresvamsasnnvannnrnnns
LE CHRISTIANISME Lll}l";R.\l.

LA LIBERTE SPIRITUELLE ET TRAITES RELIGIEUX, ...
DE LESCLAVAGE ..« cvisearsnanis soosassssannns 5

Prix de chaque volume : 3 fr. 50
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L'ouvrage que nous annonc¢ons est la reproduction
vivante d’une époque de notre histoire sur laguelle les
témoignages privés manquent presque entiérement, et
sur laquelle nous avons cependant le plus besoin d’étre
édifiés, car c’est I'époque qui a enfanté la Révolution
frangaise. En lisant Barbier, on n'est plus surpris de
cette effroyable convulsion de la France. Elle fut la con-
sequence logique, fatale, inexorable de I'excés du mal
en toutes choses.

Barbier fait connaitre la société frangaise du dix-hiui-
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tieme sidcle dans tous ses rangs et dans tous ses replis.
Avec lui, nous sayons, jour par jour, ce qui s'est passé a la
Cour, au Parlement, dans les églises, les spectacles, dans
la rue, aux halles, a la Gréve, dans les salons, les houti-:
ques, partout enfin. Nous apprenons tous les fails, toutes
les histoires, tous les scandalés, a mesure qu'ils 3e pro-
auisent. Nous assistons & tous les événements el nous
pénéirons dans tous les intérieurs, car Barbier n'omet
rien; ¢'est un curieux infatigabie, admirablement placé
par ses relations pour connaitre les seerets politiques les
nlus importants, et les affaires les plus intimes de la
boﬁrgcoisie parisienne ; il lit tous les pamphlets, rép{;lu
touies les chansons, enregistre tous les bruils, et son
Journal, écho fidéle de tous les braits du siécle, contient
tout a la fois le Premier-Paris,les Nouvelles exlérieures
et les Faits divers de chague mois. Témoin impassible
de toutes les folies, de toutes les miséres de son temps.
il en trace le tableau jour par jour pendant une période
Qe quarante=-cing ans, et, de la sorte, il nous a donné
ie recueil des souvenirs contemporains le plus vaste et
le plas étendu Gue nousait 1égué le dix-huitiéme siccle.
Rien n’est plus eurieux que de voir ainsi I'histoire se
faire au jour le jour, avec I'inquiéte curiosité de I'ave-
nir, et 'émotion dont il est si difficile_de se défendre,
quand 1l s’agit d’événements qui s'accomplissenl sous
nos yeux. Son récit ne nous instruit pas seulement des
faits; il nous donne sur chacun d’eux l'opinion du pu-
biic, et nous offre ainsi le moyen de controler I'histoire
par 'opinion des contempeains. Doué d’un sens trés-
droit, muri par la pratique des affaires qu’il avail acquise
en exercant sa prolession d’avocat au Parlement, Barbier
écrit toujours sans haine et sans passion; sa sinceérile
éclate a chaque page. Aussi ne faul-il pas s'élonner de
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'importance qu'il a acquise auprés des meilleurs esprits
de notre temps. 1l suffit, au surplus, de confronter ses
téx}wlgnages avec ceux de ses contemporains, pour étre
convaineu de leur véracité.

.l,'efditiou que nous donnons ici comble dans notre
ln.s‘lom: une lacune importante, en mettant pour la pre-
micre fois, sous les yeux du public, dans toute Pintégrité
Qc son style et la sineérité de la rédaction premiére, un
livre que la seule édition qui en ait été faite avant la
m'?tn,- ne reproduisait que par extraits, aprés avoir méme
fait subir a ces extraits une rédaction nouvelle. On trou-
vera dans nos volumes, ce qui n’est point aillears que
d.ans le manuscrit autographe, toute I’histoire diploma-
lique, toute I'histoire militaire et toute Ihistoire parle-
mentaire. Notre édition contiendra done un texte double
de celui qu'a donné I'édition de la Scciété de PHistoire
de France. Des notes et des éclaircissements, empruntés
aux écrivains les plus autorisés, complétent ou recti-
fient, partout o il en est besoin, les assertions de Bar-
bier, et relient son récit i Phistoire générale. Des som-
maires, placés en téte de chaque mois, offrent au lec-
teur un tableau synchronique de tous les faits rapportés
dans le Journal, et tous les détans qui se rapportent 3
la constitution administrative, aux meeurs et aux usagzes
du dix-huitiéme siéele, sont &incidés pardes explicatigns
placées au bas des pages.

Une notice sur I'autenr se trouve en téte dn premier
v?lume, et Fouvrage est terming par un appendice de
PICCES ~ Curieuses €t aussi par un index général, qui
reproduit I'essence méme du Journal de Barbier. et
rend les recherches promptes et faciles. ,

Paris, 10 avril 1857.

CHARPENTIER,
Libraire-Editeus,
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CONDITIONS DE LA SOUSCRIPTION :

Les huit volumes dont se composera le Journal complel de Barbier
paraissent successivement, chacun tous les quinze jours, depuis
le 15 février 1857. — Les cinq premiers sont en vente.

Iis sont imprimés avec soin dans le format de notre Biblio-
théque, dont ils font partie.

Leprix de chaque volume est de 3 fr. 50 ¢.

Les souscripteurs résidant en France oa en Algérie, g3 enver-
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PROSPECTUS

On recherche aujourd’hui avec empressement tous
les écrits qui peuvent le mienxy faire connaitre cette
société francaise du dix-septieme siécle, qui a prodait
ou tout au moins fait éclore les plus belles cuvres de
Vesprit humain, peut-étre. On ne se horne plus admi:
rer Moliére, La Fontaine, Pascal; Boileau, ete., on veut
connaiire le foyer d’enl ils sont sorfis et dor;t ils ont
ét{a les rayons. On sent fort bien la solidarité qui
existe entre 'esprit de ces grands hommes et celui de
.eurs contemporains.

Parmi les ouvrages qui font le mieux cannaitre
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cette société du dix-septieme siecle, la correspondancs

de Bussy Rabutin est au premier rang. A vrai dire, ce
recueil est unique dans notre littérature. Que trouve-

_t-on, en effet, dansla plupart des recueils épistolaires ?

Les lettres d’un seul individu & un certain nombre de
personnes dont les réponses sont absentes. C’est un
dialogue ot il 2’y a qu'un interlocuteur. Il n'en est
pasainsi dansla correspondance que nous annongons,
Sans doute, dans cette charmante causerie, Bussy
tient le dé de la conversation, mais chaque invité
prend la parole & son tour; de la une variété de phy-
sionomies, de langage et de sujets, et un intérét
qu'on ne renconire pas ailleurs. La correspondance
de Bussy est le salon ou la société des beaux esprits
de son temps est réunie.

Les lettres de Bussy embrassent une période de
vingt-six ans, et vont presque jusqu’a sa mort (9 avril
1693). Elles commencent: précisément & ’¢poque ou
£nissent ses mémoires ( septembre 1666 ) et ot com-
menece son exil en Bourgogne. Il avait laissé & Paris
des amis, des femmes surtout, qui 'informeérent de ce
qui se passait dans la brillante sociét¢ de Paris qu’il
avait quittée avec tant de regrets. Les lettres qu’il
leur écrivait de son coté circulerent et lui attirérent
une foi.e de correspondants empressés.d’étre en con-
merce régulier avec un homme vanté a juste titr(
pour son esprit, son gout et sa galanterie.

Cette correspondance fait connaitre & fond foutes
les qualités de Vesprit et tous les défauts du caracic.e
de Bussy, en méme temps qu’elle met en lomiére des
personnages dont plusieurs peuvent étre classés parmi
les meilleurs éerivains du dix-septiéme siécle. Sans
parler de M=¢ de Sévigné, ni de sa fille, ni de leur
fidele ami Corbinelli, nous citerons entre autres:

2
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!\_I'“ de Scudéry, dont les letires sont pleines d’éléva
tion, de grace et de sentiment; M= de Montmorency
correspondante précieuse pour les aneedotes de la
eour, §urtout pour les anecdotes scandaleuses; la
marquise de'Gouville, Fimpudique, comme Pappelle
B.ussy; les comtesses du Bouchet, du Plessis, de
Fiesque; Mies d’Armentieres of Dupré; Benserade, le
cl}e\ralier et le comte de Gramont, le due de Saint-
Algna_n. I'abbé de Choisy, le P. Rapin, le P. Bonhours
Fléchier, Mascaron, Furetiére , Gaigniéres, Boileau:
La Bruyeére, Marigny, Pomponne, Saint-Evremond
et bien d’autres, ear grands seigneurs et grande;
dames, femmes vertueuses ou galantes, prélats et
académiciens, poétes et abbés, hommes d’épée ou de
robe, semblent s’étre donné rendez-vous auntour ae
Bussy. Le nombre de ses correspondants s’éléve E:l
pres de 150.

Le premier recueil des lettres de Bussy parut en
iCtSﬂ, quatre ans seulement aprés sa mort. Cette pu-
blication faite par sa fille, M= de Coligny, et le P,
Bouhours eut un tel succes qu’il s’en fit, eil,quar:lnte
ans, quatorze éditions a Paris et en Hollande, quoique
le texte en fat tronqué et altéré gravement,

-L'édition que nous annong¢ons aujourdhui est éta-
blie sur ceux des manusecrits autographes (qui ont été
:eltmuvés dans ces derniers temps, car Bussy copiait
Ini-méme toutes les lettres qu’il écrivait et toutes
celles qu’on lui adressait. M. Lalanne qui a bien voulz
se charger des soins de cefte publication, a rvtrouv;
d-ans €es manuscrits, non-seulement un nombre con-
:cldéral‘)le de lettres précienses qui n’avaient jamais été
Immprimées, mais aussi le texte auihentique d'une
gral?de partie de celles déja connues. Il a dés lors ré-
tabli ce texte dans son intégrité, les noms propres
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qui avaient été omis ou changés d dessein, rectifié les
dates, ete., ete.

Nous signalerons surtout les améliorations notables
apportées dans la partie qui comprend la eorrespon-
dance de Bussy et de M=° de Sévigné. On y trouve
un certain nombre de lettres nouvelles, d’antres qui
n’avaient point été reproduites dans les éditions les
plus modernes, des passages inédits, etc., efe.

Des notes sur les principaux personnages, des
éclaircissements historiques ou littéraires ainsi que
des tables accompagneront cette édition de la corres-
pondance: de Bussy Rabutin,

Cette publication est la suite des Mémoires de Bussy
Rabutin et de VHistoire amoureuse des Gaules que
M. Ludovic Lalanne vient de publier dans eette col-
lection, avee des additions et des améliorations
considérables.

La Correspondance de Bussy Rabutin formera huit
volumes qui paraitront successivement tous les deux
mois & partir du 1* février 1838,

Prix de chague volume : 3 fr. 50

ON SOUSCRIT SANS RIEN PAYNR D'AYANCEK

A LA BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER

28, QUAI DE ECOLE

ET CHEZ LES PRINCIPAUX LIBRAIRES.

NoxA. On pent pour cet onvrage, comme ponr tous cedx qui companens
1 BIBLIOTHEQUR-CHARPENTIER, envoysr & I'Editeur, soit en bons say

ia poate, soit en timbres-poste, 3 {r. GO puwr chague volume, ot on le rece
wvra FBANCO dans touto Ia France ot VAlgécie,

FABLS, — INP, SIMON RAGON ET COMP., RUE D'ELFURTH, 1.

PUBLICATION NOUVELLE DE LA BIBLIOTHEQUE CRARPENTIER

HISTOIRE

DE LA

LIBERTE RELIGIEUSE
EN FRANCE :
ET DE SES FONDATEURS
Fin

J.-M. DARGAUD

PROSPECGTUS.

La liberté religieuse, qui a fait sortir le monde mo-
derne des ténébres ou il croupissait depuis tant ae
ciecles, ce bien précieux qui a enfanté tous 1es autres
et que des insensés contestent encore ¢a et 13, nous
le devons aux plus douloureux sacrifices de nos peres.

An eommencement dua seizieme siécle, le vieil et
dur esprit romain, qui avait déja si longlemps pesé
sur le monde et qui depuis était reparu sous une autre
forme, asservissait les Ames au nom d’une religion
d’amour et de charités Il était alors arrive a I'état de
corruption o tombent tous' les pouvoirs dominateurs
et exclusifs, quand cet ¢ternel besoin de vérité, quiest
vhonneur de Vespece humaine, se fit jour a travers
tous les obstacles.
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Alors une lutte effroyable surgit entre
et 'esprit de ténébres. j
D’an coté, tout ce qui avait de la pureté au ceeur,
de la noblesse dans 'ame, de 1'élévation dans les idées,
tous. ceux qui croient en la bonté de Dieu et pwuss:nt
que son onvre peut étre fécondée par le ‘prof_:res;
eeux-la, ensemble ou séparément, se le\'ere.nt et
combaltirent, chacun selon ses forces et son aptitude,
PPamas dlerreurs, d’'obscurités, de mensonges et d"z
tyrannies qui enchainaient 'homme a l'ignorance et a

la misére. 3

De Pautre colé, tous les esprits étroits, bas, tous les
eceurs corrompus, les conseiences souillées, en un mot
les plus mauvais instinets et les plus détestabless tras-
sions qui trouvaient lenr satisfaction dans 'atmosphere
morbide o éfait I'humanité, se réunirent en commun
pour résister & 'esprit nouyvean qui paraissait ou pll‘xt(')l
qui reparaissait au monde, car c’est celui de ’Evangile :
Pesprit de liberté, de tolérance et d’égalité.

Ceux-la ne reculéerent devant aucun moyen, devant
aucun erime. Ils égorgérent par masses, sans distinctio.n
d’4ge ni de sexe; ils inventérent de nouveaux iupph-
ees; ils proscrivirent la science, le commerece, 1 m-dus-
ivie, le trayail, et, nous le répétons, ils commirent
toutes ces monstruosités au nom: d'un Dien de paix et
de miséricorde !

La wvictoire est restée a la bonne cause; la liberté
religicuse a triomphé, et I'on peut juger de ses bien-
faits en comparant I'état actuel de I'homme a.ce qu'il
était au commericement du seiziéme siecle : la force
brutale comprimeée, le travail en honneur, les sciences,
I¢ commeree et I'industrie eréant chaque jour de non-
velles richesses, les forces de la nature domptées et
auses au service de 'homme, de grands continents

1g. progrés

Lk P

arrachés & I'état sauvage, la eivilisation chrétienne
pénétrant partout, les famines, la peste et d’autres
grands maux disparus ou amoindris, la vie de I'homme
prolongée; tous ces biens, tous ces trésors, nous les
devons 4 la liberté religieuse, cette niere féconde de
toutes les autres libertés.

Clest Thistoire de ces grands événements que M, Dar-
gaud a ecrite et que nous annoncons. Cest Ia lutte des
plus grandes passions et des plus grands intéréts, la
peinture des plus grands crimes et des plus nobles ver-
tus, le tableau des plus grands faits des temps mo-
dernes.

Avant de 'écgire, M. Dargaud Pavait préparée par
de . ndes reeherches et des études approfondies sur
tous les éléments qui la composent. 1l a tout fouillé,
tout compulsé, cherchant la vérité partout, dans les
livres, dans les manuserits, les correspondances pri-
vées, les pieces détachées; il a interrogé jusqu’a la
gravure, jusqu’an marbre ot la numismatique pour y
saisir la physionomie des personnages ou la coulour
des faits qu'ils reproduisent.

M. Dargaud est un écrivain, il ’a prouvé dans son
histoire de Marie SruarT: il est pent-étre encore plus
un’peintre et un statuaire. Il retrace les événements
ayee un pinceau ferme et coloré qui leur donne tout
le relief de la réalité; il moule ses personnages avee
une vigueur et une intelligence qui leur rend la vie.
Aussi, son liyre a tout le caractére de foree, d'énergie
¢t de couleur que le sujet comportait. Quoique pas-
sionné pour les idées libérales, M. Dargand n’en est pas
moins impartial et modéré dans ses Jugements sur les
lommes et sur les choses. Il a écrit, sans parti pris,
pour ou contre les acteurs des grands drames quiil a
tetracés, Il a été juste envers tous, quelle qu’ait® ¢té
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renr foi religiense on politique, plus beurenx, quand il
on trouvait llocoasion, de signaler le bien gue de flétrir
fe ‘vice ot de mandire le erime.

A notre ¢poque; le fanatisme religienx n’a pas enecore
disparu entierement, et ce monstre, qui a dévoré tant
de vietimes humaines, reparaitrait bientot si nous NOUS
endormions dans une fausse séeurité. 11 a pour lui
Jos- Ames les plus tendres, les plus sinceres et les

plus naives, mais aussi les plus faciles a égarer, COMME
il_a aussi pour instruments les esprits les plus actifs,
Jes plus sombres et les plus pervers. Quand on le croit

abatta il reparait sous un voile de candeur et d'inno=
eence gui le fait aceueilliz par les ceeurs simples et
cépérenx jusquau moment ol il croit pouvoir saisir
sa proie et la dévorer. Cette proie, c'est.1a paix, la to-
lérance et 1a liberté, nos plus grands biens. ¥

€’ast la crainte de ce danger qui a entrainé M. Dar-
gaud a4 éerire 'HISTOIRE DE LA LIBERTE RELIGIEUSE EN
Fraince: e’est le méme sentiment qui nous la fait pus
blier. CHARPENTIER.

Pans 8 porembre 1889,

5 histoire de la Libert¢ religicuse en ¥France sé compoils
de 4 xolumes de plus de 400 pa chacun, et fait partie de ja BiBLIOTHEQSH
‘,.IIAIHP}.NTIEI\-

Leprix dellonyrage comple t est de {4 FRaNCS

il parviendra franc de port a loute per \e, habitant la'France ou PAlgén
qu epverTa a {'Bditeur cette somme de (& francs, en un mandal de poste s
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