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de tabae russe d’une torce extréme, et nous bi-
mes deux ou trois verres d’exeellent thé de ca-
ravané (en Russie le thé ne se prend pas dans des
tasdes), toul en ¢écoutant d’'uné oreille distraite
les airs joués par les orgues de Crémgne, 4 tra-
vers 1é bruissemefit vague des conversalions, el

trés-datisfait d’avoir mangé de la couleur locale.

LE KREMLIN

On Se figure volontiers le Kremlin noirci par le
temps, enfunié dé ce ton sombre qui chez nous
vevét 188 vieux hiditithents et contibue & leur
beauté et 14 rendant vénérable. Nous poussons
cotte idée jusqua dotner avec de la suie mélan-
gée d’eatr une patine aux portions neuves des édi-
fices pour leur oter la crudité blanche de la pierre
et lés mettté en harmonie avec les constructions
plus ancierines. 11 faut etre arrivé & une civilisa-
tioh extréme pour comprendre ce sentiment et
attachier du prix aux traces que lés siécles ont
laissées de letir passage sur I'épiderme des tem-
ples, des palais ou des forteresses. Comme les
peuples eneore naifs, les Russes aiment ce qui est
nedf ot du Hoins ¢e qui en a I'air, etils croient
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prouver leur respect pour un monument en re-
nouvelant sa robe de peinture aussitot qu’elle
s'efflrange ou s'éraille. Ce sont les plus grands ba-
digeonneurs du monde. Il n'est pas jusqu’aux
vieilles fresques dans le gott byzantin qui ornent
les églises & Tintérieur et souvent  Vextérieur
qu’ils ne repeignent lorsque les couleurs leur en
semblent ternies ; en sorte que ces peintures, si
solennellement antiques d’apparence et d’une bar-
barie si primitive, sont parfois refaites d’hier. Ce
n'est pas un spectacle rare que de voir un bar-
bouilleur juché sur un fréle échafaudage retou-
cher avec I'aplomb d’'un moine du mont Athos
quelque mére de Dieu, et remplir de teintes frai-
ches I'austére contour qui n'est lui-méme qu'un
ponctf immuable. 11 faut donc apporter une ex-
tréme prudence dans I'appréciation de ces pein-
tures qui ont été anciennes, si 'on peut s’expri-
mer ainsi, mais qui n’ontplusrien quedemoderne,
malgré leur raideur et leur sauvagerie hiératique.
Ce petit préambule n’a d’autre bui que de pré-
parer le lecteur 4 un aspeci blanc et coloré, au
licu de I'aspect sombre, mélancolique et farouche
qu’il révait dans ses idées occidentales.
Jadis le Kremlin, considéré de tout fem ps comme
I'acropole, le lien saint, le palladium et le ceeur
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méme de la Russie, était entouré d’une palissade
en forts madriers de chéne — la citadelle d’A-
thenes n’avait pas d’autre défense avant la pre-
mitre invasion des Perses. — Dmitri-Donskoi
remplaca la palissade par des murs crénelés, que
fit rebatir le tzar Jean I A cause de leur état de
vétusté et de délabrement. C'est la muraille de
Jean Il qui subsiste encore aujourd’hui, mais
souvent restaurée et refaile en maint endroit.
D'épaisses couches de crépi empéchent d’ailleurs
de découvrir les blessures que le temps peut y
avoir faites et les noires traces du grand incendie
de 1812, qui du reste ne fit que lécher de ses lan-
gues de flamme l'enceinte extérieure. Le Krem-
lin a quelques rapports avec I'’Alhambra. Comme
la forteresse moresque, il occupe le plateau d'une
colline qu'il enveloppe de sa muraille flanquée de
tours : il contient des demeures royales, des égli-
ses, des places, et, parmi les anciens édifices, un
palais moderne qui s’y encastre aussi regrettable-
ment que le palais de Charles-Quint parmi la dé-
licate architecture arabe qu’il écrase de sa masse.
La tour d’'Ivan-Veliki n’est pas sans quelque res-
semblance avec la tour de la Vela; et du Krem-
lin, comme de I'Alhambra, on jouit d'une vue
admirable, d'un panorama dont I'ceil surpris
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garde toujours 1'éblouissement. Mais ne poussons
pas plus loin ce rapprochement, de peur de le for-
cer en y appuyant trop.

Cliose bizarre, le Kremlin vu du dehors a peut-
étré quelque chiose de plus oriental que I'Alhiri-
bra lui-méme avec ses massives tours rougedtres
dont rien ne trahit les magnificences intimes. Au-
dessns de sa muraille 4 créneaux échanerés, entre
les tours & toifs ouvragés, seniblent monter et des-
cendre comime des bulles d’or étincelantes, des
myriades de coupoles, de clochetons bulbeux aux
reflets métalliques, aux brusques rehauts de lu-
miere. La muraille, blanche comme une corbeille
d'argent, enserre ce bouquet de fleurs dorées et
I'on a la sensation d’avoir devant soi, en réaliié,
une de ces villes féeriques, telles qu'en batit pro-
diguement I'imagination des conteurs arabes, une
cristallisation architecturale des Mille et une Nuils.
Et gquand I'hiver saupoudré de son mici diamanté
ces édifices étranges comme le réve, on se croi=
rait vraiment transporté dans une autre planéte,
car rien de pareil n'a jamais frappé voire regard.

Nous entrimes aii Krenilin par la porte Spass-
koi qui s'ouvre sur la Krasnaia. Nulle entrée ne
saurait éire plus romantique. Elle est percée dans
une énorme tour carrée que précéde une sorle de
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porche ou d'avant-corps. La tour a trois élages
en refraite et se termine par une fleche portant
sur des arcatures évidées & jour. L'aigle & double
{éte, tenant aux serres la boule du monde, sur-
monte la pointe aigué de lafléche, quiest octogone
comme l'élage quelle coiffe, cotelée a ses aretes
et dorée sur ses pans, Chaque face du second
étage enchdsse un ¢énorme cadran, de maniére que
la tour montre I’heure 4 chaque point de Phori-
201, Ajoutez pour I'effet aux saillies de architec-
fure quelques paillettes de neige posées comme
desréveillons du gouache, et vous aurez une légére
idée de I'aspect que présente cette maitresse tour
s'élancant en trois jets au-dessus de la muraille
denticulée qu’elle interrompt.

La porte Spasskoi est l'objet, en Russie, d'une
{elle vénération 4 cause de quelque image ou de
quelque légende miraculeuse sur lesquelles nous
n’avons pu nous renseigner précisément, que nul

'y saurait passer la téte couverte, fiit-ce 'auto-

crate lui-méme. Une irrévérence i cet égard se-
rait regardée comme sacrilége et deviendrait peut-
étre périlleuse. Aussi prévient-on les étrangers de
la coutume. 1l ne s'agit pas seulement de saluer
les saintes images qui sont 4 V'entrée du porche
et deyant lesquelles brilent des lampes perpé-
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tuelles, mais bien de rester découvert jusqu'a ce

quon soit hors de la voute. Or ce n'est pas une |

chose agréable que de tenir 4 la main son bonnet &
de fourrure, par un froid de vingi-cing degrés, &

dans un long couloir ou s’engouffre un vent gla-
cial. Maisil faut partout se conformer aux usages

des peuples : 6ter son bonnet sous la porte Spass- |

koi et ses bottes au seuil de la Solimanieh ou de &
Sainte-Sophie. Le vrai voyageur ne fait jamais &
d’objection, dat-il attraper le plus affreux coryza. §

En débouchant de cette porte on se trouve sur

I'Esplanade du Kremlin, au milieu du plus splen- |

dide entassement de palais, d’églises, de monas-

teres, que l'imagination puisse réver. Cela ne se |
rapporte & aucun style connu. Ce n’est pas grec.|
ce n'est pas byzantin, ce n’est pas gothique, ce |
n'est pas arabe, ce n’est pas chinois; c'est russe, &
¢’est moscovite. Jamais architecture plus libre, |
plus originale, plus insoucieuse des régles, plus &

romantique, en un mot, ne réalisa ses caprices
avec une telle fantaisie. Parfois ses plans ressem-

blent & des hasards de cristallisation. Cependani §
les coupoles, les clochers & bulbe d’or sont la ca- §
ractéristique de ce style qui semble ne reconnaitre §

aucune loi et le font discerner a premiére vue.
En contre-bas de cette esplanade, o se grou-
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pent les principaux édifices du Kremlin et qui

forme le plateau de la colline, serpente, suivant
les anfractuosités du terrain, le rempart-doublé
de son chemin de ronde et flanqué de tours d'une
variété infinie, les unesrondes, les autres carrées,
celles-ci sveltes comme des minarets, celles-1a
massives comme des bastions, avec des collerettes
de machicoulis, des éléges en retraite, des toils &
pans coupés, des galeries & jour, des lanternons,
des fleches, des écailles, des cotelures, toutes les
maniéres imaginables de coiffer une tour. Les
créneaux découpant profondément la muraille,

entaillés 3 leur sommet d’un cran pareil 4 la coche

d’une fleche, sont alternativement pleins ou per-
cés d’une barbacane. Nous ignorons au point de
vue stratégique la valeur de cetle défense, mais,
au point de vue de la poésie, elle satisfait pleine-
ment I'imagination et donne I'idée d’une citadelle
formidable. '

Enire le rempart et le terre-plein, bordé d'une
balustrade, s’étendent des jardins en ce moment
saupoudrés de neige et s’éléve une pittoresque et
petite église & clochers bulbeux.

Au deld se déploie a perte de yue un immense
etprodigieux panorama de Moscou, auquel 1a créte

dentée en scie de la muraille forme un admirable
Il. 3

RIS 8T Lot T, ST S A * s S pa i

e i et . st b e 51




a0 L’HIVER EN RUSSIE.

premier plan et un repoussoir pour les fuites d’ho-
rizon que lart en I'inventant ne saurait mienx
disposer.

La Moskwa, large 4 peu prés comme la Seine et
sinueuse comme elle, entoure d'un repli tout ce
eoié du Kremlin, et de Uesplanade on l'apercevait
en abime prise par la gelée, et ressemblant & du
yerre opaque, car on en avait balayé la neige i
I'endroit que nousregardions pour tracer une piste
aux trotteurs entrainés en vue de quelque course
prochaine de traineaux sur la glace.

Le revéiement du quai bordé d'hotels et de
maisons superbes d’architecture moderne forme

“comme un soubassement de lignes correctes au
vaste océan de maisons el de toits qui s'étendent
par derritre & Uinfini, relevés par la perspective
ef la hauteur du point de vue.

Une belle gelée— mot qui ferait frissonner Méry
d’horreur, car ce frileux poéte prétend que toute
gelée est laide — ayant chassé du ciel le grand
nuage uniforme d’un gris jaundtre, tiré la yeille
comme un rideau sur ’horizon assombri, un azur

assez vif teignait la toile circulaire du panorama,

et 1a recrudescence du froid, cristallisant la neige,
en ravivait la blancheur. Un péle rayon de soleil,
tel qu'il peut luire aumois de janyier 4 Moscou par
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ces courtes journées d’hiver qui rappellent le voi-
sinage du pole, glissait obliquement sur la ville
¢talde en éventail autour du Kremlin, rasant les
toits couverts de neige et en faisant par places
scintiller les micas. Au-dessus de ces toits blanes,
pareils aux flocons d’écume d'une tempéte figée,
jaillissaient comme des écueils ou des navires les
masses plus hautes des monuments publics, des
temples el des monastéres. On- dit que Moscou
renferme plus de trois eents églises et couvents;
nous ne savons si ce chiffre est exact ou purement
hiyperbolique, mais il parait trés-vraisemblable
quand on regarde la ville du haut du Kremlin,
qui lui-méme renferme un grand nombre de ca-
thédrales, de chapelles et d’édifices religieux.

On ne saurait réver rien de plus béau, de plus
richie, de plus splendide, de plus féerique, queé ces
coupoles surmontées de croix grecques, que ces
clochietons en forme de bulbe, que ces fleches i
six ou huit pans citelées de nervures, évidées i

jour, s’arrondissant, s’évasant, §'aiguisant, sur le
tumulte immobile des toitures neigeuses. Les cou-
poles dorées prennent des reflets d'une transpa-
rence merveilleuse et la lumidre au point saillant
S’y toticentre en une étoile qui brille corme une
lainpe. Les ddmes dargent ou d’étain’ semblent
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coiffer des églises de la lune; plus loin ce sont des
casques d’azur constellés d’or, des caloties faites
en plaques de cuivre battu, imbriquées comme
des écailles dedragon, ou bien encore des oignons
renversés peints en vert et glacés de quelque pail-
lon de neige ; puis, & mesure que les plans se re-
culent, les détails disparaissent méme & la lor-
gnette, et I'on ne distingue plus qu'un étincelant
fouillis de domes, de fléches, de tours, de campa-
niles de toutes les formes imaginables dessinant
d’un trait d’ombre leur silhouette sur la teinte
bleuatre du lointain et en détachant leur saillie
par une paillette d’or, d’argent, de cuivre, de sa-
phir ou d’émeraude. Pour achever le tableau,

figurez-vous, sur les tons froids et bleutés de la |

neige, quelques trainées de lumiére faiblement
pourprées, piles roses du couchant polaire semées
sur le tapis d’hermine de I'hiver russe.

Nous restions 13, insensible au froid, absorbé
dans une coniemplation muette et comme dans
une sorte de stupeur admirative.

Aucune ville ne donne cette impression de nou-
veauté absolue, pas méme Venise, 4 laquelle Cana-
letto, Guardi, Bonington, Joyant, Wyld, Ziem et
les photographies vous ont de longue main pré-
paré, Mgscon n’a pas été, jusqu’a ce jour, souvent
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visité par les artistes, et ses aspects étranges n’ont
gudre été reproduits. Le rigoureux climat septen-
trional ajoute & la singularité du décor par les
effets de neige, les colorations bizarres du ciel, la
qualité de la lumiére qui n’est pas la méme que
chez nous, et fait aux peintres russes une palette
spéciale dont il est difficile de comprendre la jus-
tesse hors du pays.

Sur l'esplanade du Kremlin, le panorama de
Moscou développé devant soi, on se sent vraiment
ailleurs, et le Francais le plus amoureux de Paris
ne regrelle pas le ruisseau de la rue du Bac.

Le Kremlin enferme dans son enceinte un grand
nombre d’églises ou de cathédrales, comme les
appellent les Russes. De méme I’ Acropole, sur son
étroit plateau, réunissait un grand nombre de
temples. Nous les visiterons les unes aprés les
autres, mais nous nous arréterons d’abord 3 la
tour d’Tvan-Veliki, énorme clocher octogbne i
trois élages en retraite dont le dernier, A partir
d'une zone d’ornements, s’arrondit en tourelle et
se fermine par une coupole renflée, dorée au feu,
en or de ducats, et surmontée d'une croix grecque
ayant pour base le croissant vaincu. A chaque
étage, une arcature découpée sur chaque pan de
la tour laisse voir les flancs d’airain d’une cloche.

5,
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[l y en & trente-troiS, et pariii elles se trouve,
dit=oii; 16 Fameux befitoi de Novgorod, dont 1é
tintement dppelait le petiple aux tuiiiiiltueuses
délibérations deé 1a place publigiie. L'une de ces
cloclies i pese pas moilis dé soixdnte mille kilo-
grafiinies; ot 18 bourdon de Notre-Danie doht
Quasimodo était si fier ne sembler alt, ¥ coté de ce
monstre métallique, quune simple sonnette 3
servir 1a mésse.

1l parait @'ailletirs qu'oil 4, et Russie, 1a pas-
<iGH ded eloehes eolossales, Caf, tout pras dé I
tour d'Tvin=Veliki; I'ceil &toniié apéreoit sur uil
soclé de sranit une clochie & éiorme quon la
prendrdit pout une tente de bronze, dautaiit plus
quune large fissure forme dans ses parois Comine
iifie 8spite de porte par laguelle un homme eti-
trerait aisémient Sans baisser la tete. Blle 4 @i
fondue par ordré de Vimpératricé Aniie, et dix
mille pounds de métal (150,000 kilogratnmes)

firéiit jetés dans la folrndise. Cest M. de Mont= 8

forrani, Pafchitecte francais e Saint-1sadc, qui
I'4 telévée et softie dé 1a terre ofi elle Etait enfouie
4 moilié, soit par 1a violenicé de sa chute pendaht
ot I'élevait, Soit & 1a svite d'unl incendie ol
d'un Geroulsment. Uiié telle masse a-telle jamals
6té stspenidue? Le battant dé fer a-t-il fait jailli
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la tempéte sonore de tette Monstrueuse capsule ?
Ihistoire et 1a 1égende sont muettes sur ce point.
Peul-ttré, comine quelques peuples anciens qui
l4issaienit dans leurs canips abahdoniiés des lits
de douze coudées pour faire croire qu’ils dppar-
teraient A une race dé géants, les Russes ont-ils
voulu, par cétte cloche en disproportion avec tout
usdge humain, donner & la postérité lointaine une
idée gigantesque d’éux-mémes, Si aprés bien des
sitcles Bcoulés on 14 refrouvait dans quelque
toullle.

Quoi qit’il en soit, cette cloche a de 1a beauté,
comme toutes les choses en dehors des dimen-
sion§ ordinaifes. La grace de I'énormité, grice
monstrueuse ot farouche, mais réelle, ne lui fait
pas défaul. Ses flancs s'évasent avec d'amples et
puissantes courbures (ue cerclent de délicats or-
nements. Un globe surmonté de la croiX la cou-
tonhe; elle plait A I'ceil par 14 pureté de son galbe
el la patine de son métal, et sa bréche méme
s’ouwe comme la glie'ule d’uine ecaverne d’airain,
mystérietise 6t sormbre. Au bas du Socle, coritiie
le battant décroctié @’une porte, est posé 1& frag-
ment de métal représéntant le vide de 1a cassure.

Mais ¢’est asSez parler cloches commie cela, en-
trons dans une des plus ancientes et des plus ca-
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ractéristiques cathédrales du Kremlin, la premiére
qui ait été batie en pierres, la cathédrale de I'As-
somption (Ouspenskossabor). Ce n’est pas, il est
vrai, I'édifice primitif fondé par Jean Kalita, que
nous avons devant les yeux. Il s'écroula aprés un
siécle et demi d’existence, et ce fut Ivan III qui le
fit rebatir. La cathédrale actuelle date donc seule-
ment du quinziéme sitcle, malgré ses airs byzan-
tins el son aspect archaique. On est surpris
d’apprendre qu'elle est 1'ceuvre de Fioraventi,
architecte bolonais, que les Russes nomment
Aristotéle, peut-éire & cause de son grand savoir.
L'idée qui se présenterait naturellement serai
celle d'un architecte grec appelé de Constanti-
nople, la téte toute remplie encore de Sainte-
Sophie et des types de I'architecture gréco-orien-
tale. L’Assomption est presque carrée, et ses
grands murs s’élévent droits avec une fierté de
jet surprenante. Quatre énormes piliers, gros
comme des tours, puissants comme les colonnes
du palais de Karnack, supportent la coupole cen-
trale posée sur un toit plat, dans le style asiatique,
et flanquée de quatre coupoles plus petites.

Cette disposition si simple produit un effet
grandiose , et ces massifs piliers donnent ,
sans lourdeur, une ferme assielie et une sta-
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bilité extraordinaire au vaisseau de la cathédrale.

Tout I'intérieur de I'église est revétu de peintures
en style byzantin sur fond d’or. Les piliers eux-
mémes sont historiés de personnages étagés par
zones comme les colonnes des temples ou des
palais égyptiens. Rien de plus étrange que cette
décoration ou des milliers de figures vous enve-
loppent, comme une foule muette, montant et
descendant le long des murs, marchant par files
en panathénées chrétiennes, s’isolant dans une
pose d'une raideur hiéralique, se courbant aux
pendentifs, aux voussures, aux coupoles, et ha-
billant le temple d’une {fapisserie humaine au
fourmillement immobile. Un jour rare, discréte-
ment ménagé, ajoute encore & l'effet inquiétant
et mystérieux. Les grands saints farouches du
calendrier grec prennent dans cette ombre fauve
et rufilante des apparences de vie formidables ;
ils vous regardent avec des yeux fixes et semblent
vous menacer de leur main étendue pour bénir.

Les archanges militants, les saints chevaliers &
la mine élégante et hardie mélent leurs armures
brillantes aux frocs sombres des saints moines et
des anachorétes. Tls ont cette fierté de tournure,
cereste de galbe antique qui distinguent les figu-
res de Pansélinos, le peintre byzantin maitre du




