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crites par les astronomes, et s'il était possible de
paraitre sale 4 Dunabourg, nous étions, comme
on dit, 4 ne pas prendre avec des pincelies.

Le passage de voyageurs isolés est chose rare &
eette époque. Peu de mortels ont le courage de
faire la route en téléga, et le senl véhicule pos-
sible est la malle du courrier. Mais il faut s'in-
serire longtemps d’avance pour avoir des places,
et nous étions parti brusquement, comine un mi-
litaire qui voit expirer le temps de son congé et
doit rejoindre & tout prix, sous peine d’étre regar-
dé comme déserteur.

Notre compagnon avait pour principe qu'il fal-
lait manger le moins possible dans les voyages de
ce genre, et sa sobriété dépassait celle de I'Espa-
gnol et de I'Arabe. Cependant, quand nous lui
représentimes que nous mourions de male rage
de faim, wayant pas vaqué i la réparation dedes-
sous le nez, comme dit Rabelais, depuis la nuitde
vendredi, — nous élions alors au dimanche soir,
— il voulut bien condescendre & ce qu'il appelait
notre faiblesse, et, laissanti la (éléga au relai, se
mit avec nous & la recherche d'une nourriture
quelconque. Dunabourg se couche de bonne heure,
et il ne brillait plus aux facades sombres (ue de

bien rares lumiéres; — marcher dans ce cleaque

RETOUR EN FRANCE. 185

n’était pas une opération facile, et il nous semblait
a chaque pas qu’un tire-botte invisible empoignait
nos chaussures par le talon. Enfin nous vimes une
lueur rougeitre sortir d'une sorte de bouge ayant
des apparences de taverne: le reflet de la lumiére
se prolongeait sur la boue liquide en filels rouges
comme le sang qui coulerail d'une écorcherie. Ce
n'était guére appétissant, mais & ce degré de fa-
mine on ne fait pasla petite bouche. Nousentrimes
sans nous laisser rebuler par l'odeur nauséabonde
du lien, ot ure lampe fumeuse grésillait et bri-
lait avec peine dans une atmosphére méphitique.
La salle était pleine de juifs d’un aspect étrange,
avec de longues lévites éiroites de poitrine, lon-
gues comme des soutanes, miroitées de graisse, et
d'une couleur quiavait ét¢ aussi bien noire que vio-
lette, marron qu’olive, mais qui, en ce moment,
présentait une teinte que nous désignerons ainsi :
¢ crasse intense. » Ils portaient des chapeaux bi-
zarres, 4 larges bords et & ballons énormes, mais
déteints, déformés, gras, hérissés par places,
chauves par d’antres, vieux 4 ne pas étre piqués
au coin d'une borne par le erochet d'un chiffon-
nier en faillite. Et les bottes ! Le glorieux Saint-
Amand lui-méme ne serait pas de trop pour les

sorive b Fonldac  axe : . s
décrire! Eeculées, avachies, tordues en spirales,
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blanchies par des couchies de crotte & demi sé-
chées, semblables 4 des pieds d’éléphant qui au-
raient longtemps pataugé dans les jungles de
V'Inde. Plusieurs parmi ces juifs, surtout les jeunes,
avaient les cheveux séparés sur le front, et lais-
saient pendre derriére I'oreille une longue boucle
tournée en repentir, coquetterie qui contrastait
avee leur horrible saleté. Ce n’était plus la le beau
juif d’Orient, héritier des patriarches, ef qui garde
sanoblesse biblique, maisI’affrenx juifde Pologne,
livré dans la boue & toutes sories de commerces
suspects on d'industries sordides. Cependant,
éelaivés ainsi, avee leurs faces maigres, leurs yeux
inquiets et fins, leurs barbes fourchues comme

des queues de poisson, leur couleur rance, et leur .

ton de hareng saur verni a la fumée, ils rappe-
laient les peintures et les eaux fortes de Rem-
brandt.

La consommation ne paraissait pas trés-active
dans Tétablissement. Aux receins obscurs, on
discernait bien quelques individus buvant avec
lenteur un verre de thé ou de vodka; mais de
nourriture solide, aucun vestige. Comprenant el
parlant I'allemand et le polonais des juifs, notre
camarade demanda au mailre du lieu s'il n’y avait
pasmoyen de nous procurer un repas quelconque.
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Cette demande sembla I'étonner. C'était le jour du
sabbat, et les mets apprétés 1a veille pour ce jour,
ouil n'est permis de rien faire, avaient été dévo-
rés jusqu'i la derniére miette. Cependant notre
mine famélique le toucha. Son buffet était vide,
son fourneau éteint: mais peut-étre pourrait-on
trouver du pain dans la maison voisine. Il alla
donner des ordres en conséquence, et au bout de
quelques minules nous vimes paraitre parmi ce
tas de haillons humains, portant d'un air de
iriomphe une sorte de galette plate, une jeune fille
israélile d'une merveilleuse beauté, la Rebecea
@’ lvanhoé, 1a Rachel de la Juive, un vrai soleil qui
rayonnait comme le macrocosme de 'alchimisie
dans les ténébres de cetle chambre sombre. Elié-
zer au bord du puits lui aurait présenté I'anneau
de fiancailles d’Isaac. C'était le plus pur type de
sarace qu'on pitb réver, une vraie fleur biblique
épanouie, on ne sail comment, sur ce fumier. La
Sulamite du Sir Hasirim n’était pas plus orienta-
lement enivrante. Quels yeux de gazelle, quel nez
délicatement aquilin, quelles belles 18vres rouges
comme la pourpre de Tyr teinte deux fois, se des-
sinant sur une paleur mate, quel ovale chastement

allongé des tempes au menton, et fait pour s'en-
cadrer dans la bandelette traditionnelle !
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Elle nous présentait le pain en souriant, comme
ces filles du désert qui inclinent leur urne sur les
lévres altérées du voyageur, et, tout occupé de la
contempler, nous ne songions pas & le prendre.
Une faible rougeur lui monta aux pommelies
quand elle s'apercut de notre admiration, et elle
posa le pain surle bord de la table.

Nous poussimes un soupir intérieur, en son-
geant que I'age des incartades passionnées élail
passé pour nous. Tout en éblouissant nos yeux
de la radieuse apparition, nous nous uimes i
grignoter notre pain, qui était & la fois eru et
brilé, mais qui nous semblait tout aussi délical
que ¢'il sortait de la boulangerie viennoise de la
rue de Richelieu.

Rien ne nous retenait plus dans ce bouge : la

belle juive s’en était allée, faisant paraitre plus
sombres encore, par sa disparition, les teintes en-
fumées de la salle. Aussi regagnimesmnous notre

téléga avec un soupir, en nous disant que ce

n’élaient pas les écrinsde velours qui contenaient

les perles du plus bel orient.

Un arriva bientot sur le bord de la Dwina, quiil
s'agissait de traverser. Les berges de la Dwina
sont haules, et I'on descend au lit du flenve par
des rampes de planches d’'une pente assez rapide,
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semblables & des montagnes russes. Heureusement
Fadresse des postillons est merveilleuse, et les
petits chevaux de I'Ukvaine ont le pied sur. Nous
parvinmes sans encombre au bas de la descente,
o dans 'ombre nous entendions les eaux bouil-
lonner et bruire. Ce n’est ni un pont de bateaux
ni un bac qui sert & passer d’'une rive i 'autre,
mais un systéme de radeaux planchéiés mis bout
4 bout et reliés par des cables; ils se préfent
mieux ainsi au gonflement des eaux, montant et
descendant avec elles. La traversée, quoiquesans
danger réel, élait assez sinistre. Le fleuve, grossi
par la fonte des neiges, coulait & pleins bords et
se mutinait contre I'obstacle des radeaux dont il
tendait les cables. L'eau, Ia nuit, devient aisé-
ment lugubre et fantastique. Des luecurs venues
on ne sait d'out sy agitent comme des serpents
phosphoriques, les écumes y jeitent des étincelles
étranges qui font paraitre les noirs plus profonds;
il semble qu'on floite sur un gouffre, et ce fut
avec un senliment de satisfaction que nous nous
trouvames sur l'autre bord, emportés par nos
chevaux, qui escaladaient la rampe presque aussi
vile qu'ils avaient descendu la rive opposde.
Nous voild de nouveau courant dans Pétendue
grise et noirdtre, ne discernant que des formes
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seffacant de la mémoire aussi promptement
quelles passent devant les yeux, et dont il es
impossible de donner l'idée par aucune descrip-
tion. Ces visions indécises, quisurgissent et s'éva-
nouissent dans la rapidité de la course, ne sont
pas sans charme : il semble quon traverse un
réve au galop. On voudrait pénétrer du regard
cette obscurilé vague, cotonneuse comme une
ouate, ou tout contour s’estompe, ol tout objet
ne produit qu'une tache plus noire.

Nous pensions a la belle juive, dont nous buri-
nions la physionomie dans notre mémoire, comme
un dessinaleur qui repasse son trait, de peur
qu’il ne s'efface, et nous cherchames & nous rap-

peler comment elle était vétue, sans pouvoir y-

réussir. Sa beauté nous avait tellement ébloui
que nous n'avions vu que sa tete. Tout le reste
plongeait dans I'ombre. La lumiére se concentrail
sur elle, et quand elle eat été fhabillée de brocard
d’or ramagé de perles, on n'y eut pas fait plas at-
tention qu’a un lambeau d'indienne.

Au lever du jour, le temps changea et se remit
décidément & I'hiver. La neige commenca & tom-
ber, mais en larges flocons celie fois. Les couches
se superposaient, et bientot la campagne fut en-
farinée & perte de vue. A chaque instant nous
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étions obligés de nous secouer, pour ne pas élre
recouverts dans notre téléga, mais c'éfait peine
perdue : au bout de quelques minutes, nous étions
de nouveau poudrés & blanc comme des tarte-
leites que sucre le patissier. Ces duvets d’argent
se mélaient, se brouillaient, montaient, descen-
daient sous le souffle du vent. On eut dit qu'on
vidait du haut du ciel d’'innombrables lits de
plumes, et dans cette Dlancheur on n’y voyait
pas a quatre pas devant soi. Les petits chevaux,
impatieniés, secouaient leurs crinitres échevelées.
Le désir de se soustraire 4 la tourmente leur don-
nait des ailes, et ils galopaient & toute vilesse vers
le relai, malgré la résistance qu’offrait au jeu des
roues la neige fraiche tombée.

Nous avons pour la neige une passion bizarre,
et rien ne nous plait comme celie poudre de riz
glacée qui blanchit la face brune de la terre.
Ceite blancheur virginale, immaculée, ou scin-
tillent des micas comme dans le marbre de Paros,
nous parait préférable aux teintes les plus riches,
et quand nous foulons une route couverte de
neige, il nous semble marcher sur le sable d’ar-
gent de la voie lactée. Mais cetle fois, il faut

Favouer, nos gouts étaient par trop satisfaits, et
notre position sur la féléga commencait & n'étre




192 L'HIVER EN RUSSIE.

plus tenable. Notre ami lui-méme, quelque impas-
sible qu’il fat, et habitué aux rigueurs des voyages
hyperboréens, convenait qu'on ettété plusalaise
au coin d'un poéle, dans une chambre bien close,
et méme dans une simple berline de poste, si une
berline etif pu marcher par un pareil temps.

La chose dégénéra bientét en chasse-neige,
Rien d’étrange comme cetle tempéte de peluche.
Il soufile un vent bas qui rase la terre et balaye
la neige devant lui avee une irrésistible violence.
Des fumcdes blanches courent sur le sol en flocons
tourbillonnants comme les fumées gelées d'un
incendie du péle. Quand la trombe rencontre un
mur, elle s'accumule contre lui, I'a bientot dé-
passé, et tombe de I'autre c6té en cascatelle. En
un instant, les fossés, les lits de ruisseau sont
comblés, les chemins disparaissent, et ne se re-
trouvent que grice aux poteaux indicateurs. St
’on s’arrétait, on serait enseveli comme sous une
avalanche en cing ou six minutes. Sous la force
du vent qui transporte ces immenses masses de
neige, les arbres plient, les poteaux se courbent,
les animaux penchent la téte. Clest le khamsin
de la steppe.

Cette fois, le danger n’était pas grand; il faisait
jour; la couche de neige tombée n’était pas trés-
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épaisse, et nous avions le spectacle presque sans
le péril. Mais la nuit, le chasse-neige peut trés-
bien vous enlever el vous engloulir.

Parfois passaient dans ceile blancheur, comme
des chiffons de drap noir, des vols de corbeaux
ou de corneilles emportés par le vent, culbutés
et chavirés sur leurs ailes. Nous rencontrimes
aussi deux ou trois chariots de moujiks cherchant
aregagner leurs ishas et fuyant devant la tempéte.

Ce fut avec une vraic salisfaction que nous
vimes apparaifre confusément au bord de la
route, & travers ces hachures de craie croisées
dans tous [es sens, la maison de poste, avee son
portique grec. Jamais architecture ne nous parut
plus sublime. Saufer 4 bas de la téléga, secouer
la neige de nos pelisses et entrer dansla chambre

des voyageurs, o régnait une douce température,
fut I'affaire d'un instant. Le somovar est aux re-

lais dans un étal d’ébullition constant, et quel-
ques gorgées de thé, aussi chaud que notre palais
pouvait le supporter, eurent bientot rétabli la
circulation de notre sang, un peu refroidi par tant
d’heures passées en plein air.

« Jentreprendrais avee vous un voyage de dé-
couverte an péle arctique, me dif mon ami, et je

crois que vous feriez un charmant compagnon
53 17
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d’hivernage. Comme nous vivrions bien dans une
hutfe de neige, avec une provision de pemmican
et de jambons d’ours!

— Volre approbation me touche, car je sais
que vous n’étes pas flaiteur de votre maturel;
mais maintenant que j'ai suffisamument prouvé
ma force de résistance aux cahots et 4 la tempé-
rature, il o’y aurait aucune lacheté, ce me sem-
ble, & chercher un moyen plus commode de con-
tinuer le voyage.

__ Allons voir sil n’y aurait pas dans la cour
quelque véhicule moins ouverl aux rigueurs des
dléments. L'héroisme inutile est de la pure for-
fanterie. »

La cour, & demi comblée par la neige, quon
essayait en vain de rejeter dans les encoignures
avec des balais et des pelles, présentait un spec-
tacl bizarre. Des télégas, des farentasses, des
droschkys, I’encombraient, relevant en T'air leurs
timons comme des antennes et des mats de vais-
coaux ) moitié submergés. Derriere loute cetie
carrosserie primitive, nous découvrimes, a {ra-
vers un semis de points blanes qui tournoyaien
au souflle de la tempéte, comme le dos d’une ba-
leine échouée dans I'écume, la capole en cuir

June vieille caleéche qui nous fit 'effet, malgré
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son délabrement, d'une arche de salut. On écarta
les voilures, on la remorqua an milien de]a’c.(lmrl
et nous pames conslaler que les roues étaimﬁ m;
bj:m élat, les ressorts assez solides, et que‘si les
.\'iu’-es ne fermaient pasbien exactement, du moin;‘
il n”’en manquait aucune. A vrai dire, (J;l n'aura'l
pas brillé au bois.de Boulogne avee une gnql’ei]ll-
guimbarde; mais comme um-:s n'avions [Jas(& 1"1i1:-
le tour du lac et 4 exciter I'admiration des pel‘ile-
d_ames? nous fames {rés-heureux qu'on \‘ou]{'ﬁ
]uelinous Ia louer jusqu’a la frontiére prussienne
L'installation de nos personnes et (lenos.malle:
dans ce .siil.nt}L ne dura que quelques minutes e“t
nous \:(uiu repartis du méme train que cc-.pen([:aul
ralentit un peu la violence du vent poussant de
vant lui des tourbillons de poussiére ;:Iac(:c.z lluu("-
que n‘ous tinssions toutes les vitres f;('jl'll‘lll’.!;;- i[l\'
eut bientét une ligne de neige sur la bat]rll;icrll‘{'
qu.e r:iou» n'occupions pas. Rien ne ferme pour
cette impalpable poudre blanche broyée et Lliillun'-t*
|‘Ja1‘la tempéte : elleentre i travers Ia‘ moindre fis-
sure, comme le sable du Sahara, et [.H_"llt‘:ll’t'.juslll.-i{‘
dans les boites de montires. Mais comme nou\:

n'étions ni I’ i 13
tons ni 'un ni lantre des Sybarites , se plai
3 D, DE dl=

s > - . 0w
b 1ant ["Jl“ un li]l fl(' rose , Nous iUul‘; S10NS aver
s : e 4 : . 1 L 1 3
AL u[ Le ]”L‘“ sentie d( ce CD“[‘UI lili_’lf' I'é ]ali' :
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On pouvait du.moins appuyer son dos “T ::
sur la vieille garniture de lll‘ll‘['l \'m’f. e igcrg
ment rembourrée, il est vral, mais llllullflAilt‘lll
préférable aux ridelles de la téléga. Le somumeil ne
\-'ou* exposait plus & tomber el 4 vous briser le
md\n:?ua profitimes de la situation }}-(lt-ll‘ dormir un-
peu, chacun dans notre coin, malsv sans 11(1)u\
abandonner trop i la somnolence, qui erj'l. par fUl‘b
dangereuse par des temperatures znb'.\"l ]s.zl:\_:yea,
car le thermométre était redescendu 3 d}lx ou
douze degrés au-dessous de zero sOus 1 m-liu‘(nice
de ce vent glacé. Mais peu & peu la hfm}uL; 1
paisa, les parcelles de neige 51.'.5.[_:(‘;1duf-< (.:nr air
retombérent sur le sol, et Fon put voir jusqud
I'horizon la campagne toute blanche. —
Le temps se radoucit beaucoup, et il n \a]\att
plus guére que trois ou quatre 1*.‘91.;'_1'%-.5 de.-hﬁul-;(-.l.e
qui est une {empérature tout a l;uil ]Hl}l dl\' i
pour la Russie & cetle époque de lanneev.‘: 0 l
traversimes la Vilia, qui se jette dans i'c .\icl‘]?EI
prés de Kowno, au moyen d'un bac, qui se |1i)|(.;;
vait comme ajusté au niveau des hel:gcs baiseiail
la rivitre, el mous arrivames ala f‘1l}e., qui abée
une assez bonne apparencesous la fraiche tom

it s ée. La maison de
de neige dont elle était saupoudrée. L
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poste se trouvait sur une place d'un bel aspect,
entourde de batiments réguliers, et plantée d’arbres
qui, pour le quart d’heure, ressemblaient 3 des
constellations de vif argent. Des clochers 3 forme
d'oignon et d’ananas apparaissaient ¢i et 14 au-

dessus des maisons ; mais nousn’avions nile temps

ni le courage d’aller visiter les égliscs qu'ils dé-
celaient.

Aprés une légére collation de sandwiches et de
thé, nous fimes remettre des chevaux 3 la caléche
pour passer le Niémen de jour, et le jour n’est pas
bien long au mois de février sous celte latilude.
Plusieurs voitures, télégas, chariots traversaient
le fleuve en méme {emps que nous, e, au milieu
du trajet, Peau jaune et bouillonnante atteignait
presque les madriers bordant les bateaus, qui
cédaient sous la pression ef remontaient 3 mesure
que les attelages s'avancaient vers 'antre rive. Si
quelque cheval seffrayait, rien ne serait plus
simple que de faire la culbute dansle courant avee
armes et bagages; mais les chevaux russes, quoique
pleins d’ardeur, sont trés-doux, et ne s’alarment
Pas pour si peu.

Au bout de quelques minutes, nous galopions
vers la frontiére de Prusse, que nous pensions at-
teindre dans la nuit, malgré les gémissements et

17,
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les bruits de ferrailles que rendait notre pauvre
caleéche, vivement secouée, mais qui pourtant tint
bon et ne nous laissa pas laichement en route.

En effet, vers les onze heures, nous atteignimes
la premidre poste prussienne, d’ou 'on devait
renvoyer la voiture au relai ot nous l'avions
prise. _

« Maintenant, dit notre ami, (ue nous n avons
plus d’exercices acrobatiques A exécuter sur des
charrettes impossibles, il serait bon de souper a
notre aise et de mous fomenler un peu la com-
plexion, pour ne pas avoir T'air de spectres en
arrivant a Paris. »

On pense bien que nous ne fimes aucune objec-
{ion & ce discours bref mais substantiel, quirepro-
duisait si bien notre pensée intime.

Quand mnous étions petit gar¢on, nous nous
imaginions que les frontieres des pays était mar-
(uées sur la terre par une teinte bleue, rose ou
verte, comme elles le sont sur les cartes géogra-
phiques. C'étail une idée enfantine et chimérique.
Mais quoiqu’elle ne soit pas tracée au pinceau, la
ligne de démarcation n'en est pas moins brusque
et tranchée. A lendroit indiqué par le poteau
blane diagonalement z¢ébré de noir, la Russie finis-
sait et la Prusse commencait d’une facon subite
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et eompléte. Le pays limitrophe n’avait pas dé-
{eint sur elle, ni elle sur la contrée voisine.

On nous fit entrer dans une salle basse garnie
d’un grand poéle en faience qui ronflait harmo-
nieusement. Le plancher était poudré de sablon
jaune; quelques gravures encadrées ornaient la
muraille ; les tables et les siéges avaient des formes
allemandes, el ce furent de grandes et fortes ser-
vantes qui vinrent mettre le eouvert. Il y avait
bien longtemps que nous n’avions vu de femmes
occupdes A ces soins domestiques qui semblent
I'apanage de leur sexe:en Russie comme en
Orient, ce sont les hommes qui font le service, du
moins en publie.

La cuisine n’était plus la méme. Au tchi, au ca-
viar, aux agourtis, aux gelinotles et aux soudacs
succeédaient la soupe 4 la biére. le veau au raisin
de Corinthe, le litvre & la gelée de groseilles et
les sentimentales patisseries allemandes. Tout dif-
férait : 1a forme des verres, descouteaux, des four-
chetles, mille petiis détails qu’il serait trop long
de signaler, montraient a chaque instant qu'on

avait changé de pays. Nous arrosimes ce copieux
repas de vin de Bordeaux qui éfait excellent,
malgré sa fastueuse étiquette imprimée avec des

encres a reflets métalliques, et d'une quille de
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Rudesheim verséedans des roemers couleur d éme-
raude.

Tout en dinant, nous nous exhortions & modérer
notre voracité pour ne pas crever d’indigestion,
comme ces naufragés quun navire recueille sur
un radeau ou ils ont mangé, leurs maigres provi-
sions de biscuit épuisées, le cuir de leurs souliers
et le caoutchoue de leurs bretelles.

Si nous avions été sages, nous n'aurions di
prendre qu'une tasse de bouillon et un massepain
trempé dans du vin de Malaga, pour nous habituer
peu & peu & la nourriture. Mais bah! puisque
notre souper est dansnotre estomac, quil y reste.
Espérons qu’il ne nous causera aucun remords. ‘

Le costume avait changé. Nous avions vu &
Kowno les dernitres touloupes, et les types ne s
ressemblaient pas plus que les habits. Au lieu de
I'air vague, pensif et doux des Russes, Fair raide,
méthodique et gourmé des Prussiens — une tout
autre race. — La petite casquette & visiere, éerasee
sur le {ront, la courte tunique et le pantalon étroit
des genoux et large des jambes, aux levres la pipe
de porcelaine ou d’écume de mer, ou bien cuuor\e
quelque bouquin d’ambre, condé bizarrement, Ol
semmanche un cigare & angle droit. Tels nous

apparurent les Prussiens & la premiere poste :ils
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ne nous surprirent pas, car nous les connaissions
deja.

La voiture dans laquelle nous montimes res-
semblait & ces petits omnibus dont on se sert dans
les chéiteaux pour aller prendre aux stations des
chemins de fer les Parisiens qu'on attend 4 diner.
Elle était convenablement capitonnée, bien close
et moelleusement suspendue : du moins elle nous
fit cet effet aprés la course en téléga que nous ve-
nions d’accomplir et qui représente assez bien le
supplice de T'estrapade usité an moyen dge. Mais
quelle difiérence entre 1'allure enragée des petiis
chevaux russes et le trot flegmatlique des grands
et lourds mecklembourgeois qui semblent s'en-
dormir en marchant, et que réveille & peine une
caresse de fouet nonchalamment appliquée & leur
grasse échine. Ces chevaux allemands savent sans
doute le proverbe italien : Chi va piano va sano.
Is le méditent en levani leurs gros pieds et en re-
tranchent la seconde partie : Chi va sana va lontano,
car les postes prussiennes sont plus 1':1p{ﬁ‘001u'r€5
les unes des autres que les postes russes.

Cependant I'on arrive, méme en n’allant pas
vite, et le matin nous surprit non loin de Kenigs-

berg, sur une route hordée de grands arbres qui
sétendait & perte de vue et présentait un aspect
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vraiment magique. La neige s’étail geléeaux bran-
ches des arbres et dessinait les plus minces ra-
mifications avee un cristal diamanté d'un éclal
extraordinaire. I allée avait I'apparence d’un im-
mense berceau en filigrane d’argent menant au
chateau enchanté d'une fée du Nord.

On le voit, connaissant notre amour pour elle;
Ja neige, au moment de nous quilter, nous prodi-
guait ses magies et nous régalait de ses plus bril-
lants spectacles. L’hiver nous faisait la conduite
aussi loin qu'il pouvait, et avait bien de la peine
2 nous quitter.

Kcenigsberg n’est pas une ville d’un aspect bien
gai, du moins 4 cette saison de I'année. Les hivers
v sont rigoureux, et les fenétres y conservaient
;'11(301-0 leurs doubles vitres. Nous remarquames
plusieurs maisons & pignons en escalier et A fa-
cades peintes couleur vert pomme, et soutenues
par des S de fer trés-ouvragées, comme a Lul)eck_.
(Vest la palrie de Kant, qui ramena, par sa Cri-
tique de la raison pure, la philosophie & sa véritable
essence. 11 nous semblait le voir, an tournant de
chaque rue, avec son habit gris de fer, son tricorne
et ses souliers 4 boucles, et nous songions at
trouble qu'apporta, dans ses méditations, 1'absence
du gréle peuplier qu'on avait abaltu, et sur lequel,
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depuis plus de vingt ans, il avait I’habitude de
fiver les yeux pendant ses profondes réveries me-
taphysiques.

Nous allames tout droit 4 la gare, et nous primes
chacun un coin de wagon. Il n'entre pas dans
notre dessein de décrire un voyage en chemin de
fer & travers la Prusse; cela n’a rien de bien inté-
ressant, surtout lorsqu’on ne s'arréte pas dans les
villes, et nous allimes tout d'un trait jusqu'a Co-
logne, ot seulement la neige nous abandonna. La,
comme les départs des trains ne coincidaient pas,
nous fimes obligés de faire un temps d’arrét, dont
nous profitimes pour nous livrer & d'indispen-
sables soins de toilette et reprendre un peu I'as-
pect humain, car nous avions 'air de véritables
Samoictdes venant montrer des rennes sur la Newa.

La rapidité de notre course en téléga avail pro-
duil dans nos malles une variété bizarre de dd-
gits: le cirage de nos chaussures éfait tombé et
laissait voir le cuir & nu; une boite d’excellents
cigares ne contenait plus que du polvo sevillano,

les cahots les avaient réduits en line poussiére

jaune; les cachets des lettres qu'on nous avait
confides s'étaient usés, limés, amineis par le frot-
tement; on n'y distinguait plus ni armoiries, ni
chiffres, ni empreinte quelconque. Plusieurs en-
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veloppes s'étaient ouvertes. Il y avait de la neige
entre nos chemises! L'ordre rétabli, nous nous
couchames aprés un excellent souper, et le lende-
main, cing jours aprés notre départ de Sainf-Pé-
tersbourg, nous arrivions a4 Paris, & neufl heures
du soir, selon notre promesse formelle. Nous n'é-
tions pas en retard de cing minutes. Un coupé
nous attendait & la gare, et, un quart d’heure
aprés, nous nous trouvions parmi de vieux amis
et de jolies femmes, devant une table étincelante
de lumiéres, ot fumait un fin souper, et noire re-
tour fut célébré joyeusement jusqu'au matin.

’ETE EN RUSSIE




