LE VOLGA

DE TVER A NIJNI-NOVGOROD

Aprés ce long séjour en Russie, nous eiimes
quelque peine & nous remboiter dans Ia vie pari-
sienne. Notre pensée retournait souvent aux rives
de la Newa et voltigeait autour des coupoles de
Wassili-Blagennoi. Nous n’avions vu I'empire des
tzars que pendant I’hiver, et nous souhaitions

le parcourir I'été 4 la lueur de ces longs'jours
0 le soleil ne se couche que durant quelques
minutes. Nous connaissions Saint-Pétersbourg.
Moscou, mais nous ignorions Nijni-Novgorod. Et
tmment peut-on vivre sans avoir visité Nijni-
Novgorod ?

D'olt vient que les noms de certaines villes vous
Préoccupent invinciblement I'imagination et hour-
donnent pendant des années 4 vos oreilles avec
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une mystcérieuse harmonie, comme ces phrases
musicales vetenues par hasard et qu'on ne peut
chasser ? — Clest une obsession bizarre bien con-
nue de tous ceux quune détermination subile en
apparence pousse hors des limites de leur patrie,
vers les points les plus excentriques. Le démon
du voyage susurre prés de vous les syllabes d'in-
cantation & travers vos travaux, vos lectures, vos
plaisirs, vos chagrins, jusqu’a ce que vous ayez
obéi. Le plus sage est de faire le moins de résis-
tance possible & la tentation pourzm étre plus vite
délivré. Une fois que vous avez inférieurement
consenii, il ne faut plus vous inquiéter de rien.
Laissez faire I'Esprit qui vous a suggéré cetle
pensée. Sous son influence magique, les obstacles
gaplanissent, les liens se dénouent, les permis-
sions s'accordent; 'argent qu’on n’obtiendrait pas
pour la nécessité la plus lionorable et 1a plus 1é-
gitime accourt, tout joyeus, prét & vous servir de
viatique; le passe-port va tout seul se faire cha-
marrer de timbres aux légations el aux ambassa-
des, vos nippes se rangent d’elles-mémes au fond
de voire malle, et il se trouve que vous avez jus-
tement une douzaine de chemises toutes neuves,
un habit noir complet, et un paletot & braver les

intempéries les plus diverses.
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Nl_;lf[—;\t)vgorod exercait depuis longtemps déja
cette inéluctable influence sur nous. Aucune mé-
lodie ne résonnail plus délicieusement i notre
o-u'l'e que ce nom vague et lointain ; nous le répé-
tions .G‘,(_)!]H]ie une litanie sans en avoir presque la
conscience ; nous le regardions sur les cartes avec
un senfiment de plaisir inexplicable; sa configu-
ration nous plaisait comme une arabesque d’un
dessin curieux. Le rapprochement de 1'i et du j,
lallitération produite par I'7 final, les trois points
quj piquent lemot comme ces notes sur lesquelles
il faut appuyer, nous charmaient d’une facon a
la fois puérile et cabalistique. Le v et le g du se-
cond mot possédaient aussi leur attraction, mais
Vod avait quelque chose d’'impérieux, de déeisif
et de concluant, 4 quoiil nous était impossible de
rien objecter, — Aussi aprés quelques mois de
luttes, nous fallut-il partir. g

Un motif sérieusement plausible, la nécessité
d’aller prendre des notes pour un grand ouvrage
sur les trésors d’art de la Russie, auquel nous tra-

vaillons depuis plusieurs années, nous amenait

déid. sans tr e LG ¢
J4, sans trop d’invraisemblance aux yeux des

ens rais : g 5he i2] i
lgﬂn\, raisonnables, dans celie originale et singu-
1ére ville de a0 i .
fe'le ville de Moscou que nous avions vue auire-
e itk i St :
S.couronnée par 'hiver d’un diadéme d’argent
18.
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et les épaules couvertes de son manteau d’her-
mine neigeuse. Les irois quarts du chemin étaient
faits ; encore quelques coups d'aile vers Vest el
nous touchions le but. — Le démon voyageur
avait arrangé les choses de la fagon la plus natu-
velle. Pour que rien ne nous retint, il avait en-
voyé & I’étranger, ou bien loin dans I'intérieur
des terres, les personnes que nous aurions di voir.
Ainsi nul obstacle, nul prétexte, nul remords qui
pit nous empécher d’accomplir notre fantaisie.
Nous primes nos notes 3 1a héte; mais, pendant
que nous visitions les merveilles du Kremlin, le
nom de Nijni-Novgorod, tracé par le doigt tenta-
teur, brillait en capricieux caractiéres slavons en-
tremélé de fleurs sur le fond étincelant des orfé-
vreries et des iconostases.

La route la plus simple et la plus courte était
de prendre le troncon de voie ferrée qui va de
Moscou & Vladimir et ensuiie la poste jusquia
Nijni; mais la crainte de manquer de chevaus,
car ¢'était alors I'époque de la foive célebre qui
réunil sur ce point trois ou quatre cent mille
hommes de tous pays, nous fit préférer le chemin
des écoliers qu’on choisit si rarement aujourd’hui.
La maxime anglo-américaine 7ime is money n'est
pas la néire, et nous ne sommes pas de ces tou-
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ristes pressés darriver. Le voyage en lui-méme
est ce (qui nous intéresse le plus.

Contrairement & la sagesse bourgeoise, nous
commencimes par rétrograder jusqu’a Tver pour
prendre le Volga presque a sa source, nous confier
& son ecours tranquille et nous laisser porter in-
dolemment versnotre but. L'on s’étonne peut-éire
de ce peu d' empressement succédant &4 un désir
si vif. Sur de voir Nijni-Novgorod, nous ne nous
hitions plus. Cetle vague appréhension

Qui fait que 'homme craint soun désir accompli

nous tourmentait, sans doute, 4 notre insu et mo-
dérait notre impatience. La ville que nous avions
révée s'évanouirait-elle & notre approche au souf-
fle de la réalité, comme ces eniassements de nua-
gesqui figurent & I'horizon des domes, des lours.
des nécropoles, et qu'un soufile de vent déforme
ou balaye?

Trop fidéle & la devise des chemins de fer:

linea recta brevissima, le rigide railway de Saint-
Péiersbourg a Moscou laisse de coté Tver, que
nousvejoignimes i l'aide d'un de cesdroschkysd al-
lure rapide qui, en Russie, ne font jamais défaut
au voyageur et semblent sortir de dessous terre i
Lappel de la volonté.
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L ’hotel de la Poste, ol nous descendimes, a les
dimensions d'un palais, — il pourrait servir de
caravansérail A toute une peuplade en migration.
Des gargons habillés de noir, cravatés de blanc,
nous recurent et nous conduisirent avec un se-
rieux anglais & une immense chambre, ou un
architecte parisien et logé sans peine un appar-
tement complet, par un corridor dont la longueur
nous rappelait les couloirs monastiques de I'Es-
curial. — La salle & manger aurait donné aisé-
ment 'hospitalité 4 un repas de mille couverts.
Tout en expédiant notre diner & l'embrasure
d'une fenétre, nous liimes au coin de notre ser-
vietie ce chiffre hyperbolique et fabuleux « trois
mille deux cents! »— Malgré cela, sans les rires,
les 6elats de voix et les trainements de sabres de
quelques jeunes militaires attablés dans un cabi-
net voisin, I’hdtel etit paru absolument déserl.
De grands chiens, aussi ennuyés que ceux d’Aix-
la-Chapelle dont parle Henri Heine, s’y prome-
naient mélancoliquement comme dans la rue,
quétant un os ou une caresse. Arrivant des cui-
sines lointaines, les domestiques exténués lais-
saient tomber sur la nappe, avec un soupir, les
plats & moitié refroidis.

Du balcon, nous apercevions la grande placede
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Tyer, ol converge une étoile de rues. Dans un
coin, une baraque de saltimbanques étalail sa
pancarte et faisait grincer son aigre musique, a
laquelle les badauds, de quelque pays quils
soient, ne résistent guére. Au fond, vis-a-vis de
nous, une église découpait sur le ciel son dome
et ses clochetons bulbeux aux eroix d’or enchai-
nées; sur les pans latéraux, de belles maisons
déployaient leursfacades; des droschkys de maitre
filaient, emportés par des trotteurs de race, des
voitures de place stationnaient, et des moujiks,
déja vétus de la touloupe, s’arrangeaient au bas
des escaliers pour dormir.

La saison de ces grands jours ou le soleil ne
fait que disparaitre pour se remontrer un instant
aprés, confondant presque son déelin et son au-
rore, élait passée déji, mais la nuit ne venait pas
avant dix ou onze heures du soir. On se fait diffi-
cilement une idée en Occident des teintes dont se
colore le ciel pendant ce long erépuscule; les pa-
lettes de nos peintres ne les ont pas prévues; De-
lacroix, Diaz et Ziem en seraient étonnés et ne
sauraient par quels audacieux mélanges y parve-
nir; y réussiraient-ils, I'on traiterait leurs toiles
dinvraisemblables. Il semble qu’on ait changé de
plandte et que la lumitre vous arrive réfractée
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par le prisme d'une atmosphére inconnue. Des
nuances turquoise et vert pomme s'évanouissent
dans les zones roses qui tournent au lilas pale; i
la nacre de perle, au bleu d'acier, avec des dégra-
dations d’une inconcevable finesse ; d’autres fois,
ce sont des blancheurs lactées, opalines, irisées
comme on se figure le jour immatériel de 1'Elysée
qui ne vient ni du soleil, ni de la lune, ni des
étoiles, mais d’'un éther lumineux par lui-méme
et cependant voilé,

Surce ciel féerique, comme pour en faire mieus
ressortiv les nuances idéalement tendres, pas-
saient des essaims de corneilles et de corbeaux
regagnant leur gite, avec des évolutions réglées
par une sorte de cérémonial bizarre, et accom-
pagnées de croassements auxquels il est difficile
de ne pas atiribuer un sens mystérieux. Ces eris
rauques coupés de silences soudains et mélés de
reprises en choeur semblent une espece d hymne
ou de priére 4 la Nuit. Les pigeons, que 1'on res-
pecte en Russie comme le symbole du SaintEs-
prit, étaient déja couchés. et garnissaient toules
les nervures et les aréles de I'église. — I1s sont en
nombre incroyable, mais les fidéles leur font
pieusement des distributions de graines.

Nous descendimes sur la place, nous dirigeant
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vers le fleuve, sans guide et sans renseignement,
et nous fiant & cet instinet de la couﬁgul-‘ation de;
villes qui trompe rarement les vieux voyageurs.
Prenant une rue qui coupait & angle droit la helle
rue de Tver, nous arrivimes bientdot sur la beree
du Volga. La grande rue essayait de l‘essemb]e;:‘n
uneperspective de Saini-Pétershourg, mais celle-ci.
moins fréquentée et plus loin du centre, avait le
vrai caraciere russe. Des maisons de bois recham-
pies de diverses couleurs et surmontées de toits
verts, de clotures de planches peintes, la bor-
daient. laissant apercevoir le sommet d’arbres
sarnis de fraiches frondaisons. — A travers les
Carreaux des fenéires basses, 1'on entrevoyait les
plantes de serre destinées a fairve oublier al;.\ mai-
fres du logis les blancheurs d’un hiver de six
mois. — Quelques femmes revenaient de la ri-
vitre, pieds nus et des paquets de linge sur la
téte; des paysans debout sur leur téléga, pous-
saient leurs petits chevaux échevelés, rapportant
quelques biiches des chantiers de la rive.

Au bas de la berge assez escarpée, mais que les
droschikys et les charrettes escaladent avecune im-
pétuosité qui effrayerait les cochers et les chevaux
de Paris, la flottille de Ia compagnie Samolett

dressait les tuyaux de ses mignons pyroscaphes.
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— Le fleuve encore peu profond ne permet pas
d’employer de forts bateaux dans cette partie de
son cours. Notre place retenue, car le bateau de-
vait partir de grand matin, nous continuimes
notre promenade sur le bord du fleuve, dont'eau
brune réfiéchissait comme un mMiroir noir les
splendeurs du crépuscule en leur donnant une
intensité et une vigueur magiques. La rive oppo-
sée, baignée d’ombre, se projetait comme un long
cap dans un océan de lumiére ot il ett été diffi-
cile de déméler le ciel de I'eau.

Deux ou trois petites barques agitant leurs
rames, comme un insecte qui se noie ses pattes
articulées, égratignaient ci et la le sombre et clair
miroir. Elles semblaient flotter dans un fluidein-
défini, et parfois on ett dil qu'elles allaient
échouer contre le reflet renversé d'un dome ou
d'une maison.

Plus loin, une barre sombre coupait le fleuve
3 fleur d’eau comme la chaussée d'un isthme; en
approchant, nous vimes que ¢ était un long ra-
deau servant 3 faire communiquer les rives entre
elles. Un pan se déplacait & volonté pour donner

passage aux bateaux. — (¢ élait le pont réduit &
son expression la plus simple. Les gelées, les
crues, les débacles rendent difficile sur les rivieres

LE VOLGA. 27

de Russie I'emploi des ponts & demeure. Ils sont
presc!ue toujours emportés. Aubord de ce radé au
des femmes lavaient du linge. Non contentes d;
se servir de leurs mains pour le nettoyer, elles le
piétinent & la facon arabe. Ce petit déiail nou; fit
lelire un saut de pensée jusquaux étuves maures
d’Alger, olt nous nous souvinmes d’avoir vu d(;
jeunes zoulets danser dans la mousse de savon
sur les serviettes de bain. Le quai, d’oii la vue
estfort belle, sert de promenade. Des crinolines
dignes, pour 'ampleur, du boulevard Italien. s:\"
étalaient fastueusement, et de petites filles n.ua\r‘-
c'hﬂient  trois ou quatre pas de leurs ;m‘-l'v'«
lenvergure des jupes ne permeltant pas d'appl)‘;i
cher plus prés, dans de courtes robes bouffantes
semblables aux tonnelets cerclés des (jilll:‘-&l;l’% du
1.em;_;s de Louis XIV. — Quand, auprés (Ee‘ ces
fashionables toilettes, passe un moujik en sayon
de bl'.il“e, des sandales de sparterie aux pieds I:UB‘
fume 4 peu prés comme le paysan du ].')a;;tlbe
devant le sénat romain, Tesprit ne peut s’empé-
cher d’étre heurté du brusque contraste \':l[e
part Pextréme civilisation et la ]‘Jl'illlili\(;‘ b;tr‘barjc'
Hﬁ;e coudoient d'une facon plus tranchée.
A e
5 ; aux. Le ciel s'éteignait len-
19
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{ement. Une obscurité transparente enveloppait
les objets, leur otant le modelé sans les effacer
pourtant, comme dans la merveilleuse vignetie
des illustrations du Dante, par Gustave Doré, ol
Vartiste a si bien rendu la poésie crépusculaire,

Avant de nous coucher, nous allimes nous

accouder un instant au balecon pour allumer un
cigare — €n Russie, il est défendu de fumer dans
la rue — et regarder un instant ce ciel magnifique
dont les scintillations intenses nous rappelaientle
ciel d’Orient.

Jamais nous n'avons dans le bleu noctarne un
tel fourmillement d’étoiles : 4 d’incommensura-
bles profondeurs, Pabime en était eriblé; ¢ étail
comme une poussitre de soleils. La voie lactée
dessinait ses méandres d’argent avec une neltet
surprenante. L ceil eroyait déméler, dans ce TUis-
sellement de matiéres cosmiques, des élancements
stellaives et des éclosions de mondes nouveaus;
on eiit cru que les nébuleuses faisaient effort pour
se résoudre et se condenser en astres.

Ebloui par ce speclacle sublime, que DOE
&tions peut-étre seul 3 contempler en ce moment,
car homme n’use qu'avec beaucoup de modéra-
tion du privilége qui, selon Ovide, lui a été doné
« de porter haut la iéte et de regarder le ciel.?
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nous laissions s'envoler les Heures noires sans
pell‘sm' quil nous fallait étre debout des I'aurore
Enfin nous regagnimes notre chambre. .
Malgré le luxe de linge que semblait présager

let numéro de marque formidable de nofre ser-
viette, il n’y avait & noire lit qu'un seul dra
gra.mi comme un napperon, et que I'agitation (;]1;
n_m:mh‘e réve devait faire envoler Ouaglisser. e
\oua ne sommes pas de ceux qui souhirent des
¢légies sur leurs malheurs d’auberge, aussi nous
mu’lame-s-nous philosophiquement dans notr.e
pelisse sur un de ces larges canapés de cuir qu'on.
tro:.n_'e partout en Russie, et qui, par leur confor-
Ifibllllli't.. expliquent el suppléent I'insuffisance des
lite. Gela nous évitait d’ailleurs de nous habiile;'
ak\'ec ces gestes de somnambule et ces précipita-
tions endormies qui peuvent se compter au nom-
ha‘erde-s plus grands désagréments du voyage.

U 2 droschky, dés que nous pariimes su} Iz; porte
deil.llt}[e], se précipila vers nous 4 fond de train
suivi de plusieursautres quitichaient de le gagnc:"

de‘mcs‘se. — Les cochers russes ne manquent
guv.re‘ I'occasion de faire cette petite fantasia
i\l‘l‘l'\'t‘:ﬁ. presque en méme temps, ils se disputaien;
a pl'a.ln.lue avec une volubilité amusante, mais
sdns violence ni brutalité. Le choix du \‘oc'ageu;'
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fait, ils repartent au galop et se dispersent daus
toutes les directions.

Quelques minutes suffirent pour nous amener
nous et notre malle sur la berge du Volga. Une
‘descente planchéiée conduisait au débarcadére,
prés duquel chauffait, lancant des jets de fumée
blanche, le petit bateau & vapeur lo Nize, impa-
tient de secouer ses amarres. Les retardalaires,
suivis de leurs bagages, trainant leurs sacs de
nuit, franchirent 3 la hate le pont volant qu'on
allait retirer. Pour la derniére fois sonna 1a cloche,
et 1a Nixe, tournant ses palettes, prit gracieuse-
ment le fil de V'eau.

A Tver, le Volga est encore bien loin d’avoir
ces larges dimensions qui, prés de son embou-
chure dans Ia mer Caspienne, le rendent sembla-

ble aux gigantesques fleuves d’Amérique. Certain
de sa grandeur future, il commence modestement
<on cours sans enfler son onde ni jeter de folle
écume, et coule entre deux rives assez plates. —

La couleur de ses eaux surprend quand on l'exa-

mine, abstraction faite des miroitements de lu-

mibre, des reflets du ciel et des répétitions d’oh:
jeis; elle est hrune et ressemble 4 du thé t'opce.

Sans doute le Volga doit cette nuance i la nature

des sables qu'il tient en suspension et déplace
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incessamment, changeant son chenal avec autant
d’inconstance que la Loire, ce qui en rend la na-
yvigation sinon périlleuse, du moins difficile, sur-
tout dans cette partie de son cours el & I'époque
oit les eaux sont basses. Le Rhin est vert, le Rhéne
est bleu, le Volga est bistre. — Les deux premiers
semblent porter les couleurs des mers ou ils se
rendent. — Cette analogie se répéte-t-elle pour
le Yolga? Nous l'ignorons, car il ne nous a pas
été donné, jusqu'a présent, de voir la mer Cas-
pienne, cette énorme flaque d’eau oubliée au
milieu des terres par le retrait des Océans primi-
tifs.

Pendant que la Nize s'avance paisiblement
dans sonsillage d’écume semblable & de la mousse
de biére, jelons un regard sur nos compagnons
de voyage. Franchissons, sans crainie d'impro-
priété, 1a limite, du reste peu observée, qui sépare
la premiére classe de la seconde et de la troisiéme.
— Les gens comme il faut sont pareils en tout
pays, et si dans leurs moeurs intimes ils offrent
des nuances saisissables pour I'observateur, ils ne
présentent pas ces caractéres tranchés que peut
croquer d'un coup de erayon, sur son carnet de
notes, le touriste rapide.

En Russie. il n’y a pas eu jusqu’ici de classe in-

19.
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termédiaire. Sans doute il va bientét s'en former
une, grice aux institutions nouvelles; mais ellfﬂs
sont trop recentes encore pour que 16?!11' effet
puisse étre visible : l'aspect reste tou_;(l)urs le
méme. — Le gentilhomme et le tchinovnik (em-
ployé) se distinguent netiement de Thomme du
peuple par le frac ou T'uniforme. Le marchand
garde son caftan asiatique et sa large barbe; le
moujik sa chemise rose débordant en blouse, ses
culottes bouffantes entrant dans les bottes, ou,
pour peu que la tempéralure s’abaisse, sa lou-
loupe graisseuse; car les Russes, de que]qut? (.;‘Ias,sc
quils soient, sont généralement assez frilenx,
bien qu'en Occident on s'imagine qu’ils bravent,
sans en souffrir, les froids les plus rigoureux.
Cette partie du pont était encombrée de malles
et de paquets, et 'on ne pouvait y faire un pas
sans enjamber un dormeur. Les Russes, comme
les Orientaux, se couchent partout ot ils se trou-
vent. Un bane, un bout de planche, une marche
d’escalier, un coffre, un rouleau de cordages, tout
leur est bon. Il leur suffit méme de s’appuyer &
une paroi. Le sommeil leur vient dans les posi-
tions les plus incommodes.
L’installation des troisi¢mes & bord de la Nize
nous rappelait les ponts des bateaux & vapeuraux
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échelles du Levant quand on embarque des pas-
sagers tures. Chacun se {enait dans son coin au
milieu de ses bagages et de ses provisions. — Les
familles se groupaient ensemble, caril y avait des
femmes et des enfants. On et dit un campement
i la dérive.

Quelques-uns portaient la longue robe bleue
ou verte, rattachée de trois boutons sur le cité,
serrée i la taille d'une ceinture étroite : ¢’étaicnt
les plus élégants ou les plus riches; d’autres
avaient la chemise rouge, le sayon de feutre hrun
ou la tunique de peau de mouton, quoiqu’il fit au
moins 16 ou 18 degrés de chaleur. — Quant aux
femmes, leur cosiume consistait en une robe de
rouennerie, une espéce de paletot-camisole des-
cendant jusqu’d mi-cuisse, et un mouchoir e
couleur couvrant la téte et noué sous le menton.
Les plus jeunes avaient des bas et des souliers,
mais les vieilles dédaignant ces concessions aux
modes occidentales, plongeaient virilement leurs
pieds dans de grosses botles frottées de suif.

Pour donner le ton juste & cette ébauche, il
faudrait 'encrasser, la salir, la glacer de bitume,
Fégratigner, 1'écailler, ear les costumes qu’elle
essaye de peindre sont vieux, malpropres, déla-
brés, tombant en haillons, — Leurs propriétaires
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les gardent nuit et jour el ne les quitu.::nt que
lorsqu’ils en sont quittés.— Le prix, relativement
élevé, qu'ils cotitent, explique cette constan‘ce. —
Cependant ces moujiks, si négligés de toilette,
vont aux étuves une fois par semaine, et le des-
sous vaut mieux que l'enveloppe. Du reste, il serait
imprudent de se fier aux apparences. — Souvent
on nous désignait du doigt un des plus sales el
des plus déguenillés en nous disant a l'orellh_a 3
« Vous lui donneriez un kopek s'il tendait lamain,
¢h bien, il posséde plus de cent mille rou_bles
argent. » — Quoique cela nous fut dit de ]’ﬂl.l‘ le
plus sérieux du monde et aveele respect admira-
tif qu’inspire toujours I'énonciation d'une grosse
somme, nous croyions difficilement A la fortune
de ces Rothschild de la loque, de ces Pereire en
bottes éculées. :

Les types des tétes p’avaient rien de bien carac-
téristique; mais parfois le blond pile des che.-
veux, la barbe couleur de paille et les yeux.g}‘ls
& acier indiquaient clairement la race septel?tno-
nale. Le hale de I'été avait posé son masqu_elaune
sur les chairs de ces visages et leur prétait p}'es-
que la méme nuance qu'aux cheveux et qu’a la
barbe. Les femmes étaient peu jolies, mais leur
laideur douce el résignée n’avait rien de désagréa-
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ble. Leur vague sourire laissait entrevoir de belles
dents, et leurs yeux, quoique légérement bridés,
ne manquaient pas d’expression. Dans les poses
quelles prenaient pour s'arranger sur les ban-
quettes, s’accusait encore sous les lourds véte-
ments quelque vestige de grace féminine.
Cependant]a Nizecheminait avecune prudence
toujours en éveil. La roue du gouvernail, pour
que le pilote piit dominer le fleuve au loin et re-
connaitre les obstacles, était placée sur la passe-
relle qui joint les tambours et communiquait avec
Iarriére par un systéme de chaines transmeitant
Pimpulsion. A la proue se tenaient perpétuelle-
ment des sondeurs armés de perches graduées,
qui par un eri rhythmique annoncaient la pro-
fondeur de I'eau. Des bouées peintes de rouge et
de blane, des pieux, des branches d’arbres plan-
tées dans le lit du fleuve, signalaient le chenal
suivre, et il fallait réellement une habifude ex-
tréme de cetle navigalion pour se guider a travers
ces méandres capricieux. En de certains endroits,
le sable affleurait presque, et la Nize plus d’une
fois se frotta le ventre contre le gravier; mais une
palpitation plus rapide de roues l'enlevait et la
replongeait au courant, sans qu’'elle ait jamais eu
I'humiliation de recourir & ces sauveteurs qui
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debout sur une planche floitante et appuyés 4 de
longs crocs, attendent au passage des bas-fonds
les barques en péril. — Le danger serait de ren-
contrerquelques-unes de ces grosses pierres semées
de 1oin en loin sur la vase du Volga, et qu'on ex-
trait pour les déposer le long de la rive, lors-
quun accident a dénoncé leur présence. Parfois
les embareations s’y ouvrent, et leur chargement
esl submergé.

Les berges, dont les {errainsliassiques attestent
par leurs ravinements les crues du fleuve & 'épo-
que de la fonte des neiges, n’ont rien de bien pitto-
resque, du moins dans cette partie. Elles présen-
tent une suite d’ondulations qui s’enchainent sans
ressaut brasque, sans accident caractéristique.
Quelquefois un bois de sapins coupe de sa sombre
verdure leurs longues bandes jaunes, ou bien
Cest un village aux maisonneltes en trones d'ar-
bre qui interrompent la ligne horizontale par les
angles de leurs loits dont les chevrons font corne.
Au village s'accole loujours une église avec ses
murs blanchis i la chaux el son déme vert.

Toutes les fois que la Vixe passait devant un
édifice consacré au culle, eussionsnous le dos
tourné, nous en étions avertis par les inclinaisons
de téte, les balancements de corps et les signes
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de croix des moujiks, des femmes du peuple et
des matelots. — L'un d’eux nous servait méme
d’indicateur. Doué d'une vue percante, il décou-
vrait & Uextréme horizon la plus imperceptible
pointe de clecher ef se signait avee une précision
el une rapidité automatiques. Nous tirions alors
notre lorgnette, nous préparant 4 l'examen de
I'église ou du monastére lorsqu’il serait a notre
portée. En Occident, la piété méme est sobre de
démonstrations : le sentiment religieux se ren-
ferme dans I'dme, et ces pratiques exiérieures
étonnent I'étranger. Pourtant, quoi de plus sim-
ple que de saluer la maison de Dien!

La navigation sur le Volga était trés-animde, et
ce spectacle intéressant nous retenait de longues
heures accoudé au bordage de la Nice. Des ba-
teaux descendaient le fleuve, ouvrani des voiles
immenses suspendues a de hauts mdts pour ra-
masser le plus léger soufile d'air. — D’autres le
remontaient, tirés par des chevaux de halage. —
Ces chevaux n’ont ni la taille ni la force de nos
robustes chevaux de frait, mais le nombre sup-

plée la vigueur. Les attelages se composaient
généralement de neunf hétes, et de distance en
distance les relais installés sur quelque plage
sablonneuse formaient des campements oti Swertz-
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kov, I'Horace Vernet russe, et trouvé d’heureux
motifs de tableaux.— Quelques barques de moin-
dre tonnage avancaient A la perche : pre labeur
pour les mariniers que de marcher sans cesse le
long d’'un bordage, poussant sur un dur baton de
toute I'énergie de leur poitrine! — Aussi ces pau-
vres gens vivent peu; il est rare, nous dit-on,
qu’ils dépassent quarante ans.

Quelques-uns de ces bateaux sont fort grands,
quoique tirant peu d’eau. Une bande vert-pomme
égaye parfois la belle nuance gris argenté du sa-
pin qui a fourni son bois & leur construction.
A la proue, souvent des yeux peints ouvrent leurs
paupidres démesurées, ou bien Iaigle de Russie
sauvagement barbouillée recourbe ses deux cous
et déploie ses ailerons noirs. Des ornements sculp-
tés A la hache, d'une précision (ue ne surpasse-
rait pas le ciseau, dentélent le chiteau d’arriére.
La plupart de ces barques étaient chargées deblé
pour une valeur énorme.

Des pyroscaphes de la compagnie Samolett ou
de la compagnie rivale se croisaient avec nous,
et Uon hissait le pavillon 4 chaque bord avec une
scrupuleuse politesse nautique.

Notons aussi des canots -faits d'un seul tronc
darbre, comme les pirogues des Indiens, qui;
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nous abordant malgré le remous des palettes,
nous jetaient les lettres des petites localités ou la
Nixze ne faisail pas escale, et attrapaient au vol les
dépéches qu’on leur laneait.

I y avait sur la Nize un va-et-vient perpétuel
de passagers. A chaque débarcadére, on en laissait
ou en prenait. Les stations étaient quelquefois
assez longues. On y chargeait du bois pour ali-
menter la machine, car on n’emploie pas le char-
bon de terre, trop rare ou trop dispendieus. Les
longues piles de buches alignées sur la rive font
dire aux vieux paysans rétrogrades que si les
chemins de fer et les bateaux A vapeur y vont de
ce train, il faudra bientét mourir de Imibd dans la
sainte Russie.

Ces débarcadéres, tous du méme modéle, con-
sistaient en un ponton carré supportant deux
chambres de bois, I'une servant de bureau; Uautre
de magasin ou de salle d’attente, séparces par un

OO r < f 3 A > x, 7 i
large couloir destiné aux voyageurs et aux baga-

ges. Comme la hauteur des eaux varie. un pont
de planches d’une pente plus ou moins forte réy-
nit le débarcadére & la rive. Sur les bords de ce
poni, les menues industries qu'attire le passage
du bateau & vapeur étalent leurs fréles boutiquz.q

et se groupent d'une facon pittoresque. Des fi]
IT. \ -
21)
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lettes vous offrent dans des corbeilles cing ou six
pommes d'un vert acide, ou de petils gateaux
auxquels on imprime au moyen de moules, comme
chez nous pour le beurre, des figures d’une bar-
barie amusante, entre autres des lions chiméri-
ques qui, s’ils étaient coulés en bronze el couverls
d’'une patine archaique, pourraient passer pour
des spécimens de 'art ninivite primitif, Des fem-
mes, munies d'un seau et d'un verre, vendent du
kwas, espéce de boisson faite de seigle et d’herbes
aromatiques, d’un goiit trés-agréable lorsqu’on
s’y est accoutumé. Comme le prix en est minime,
l¢s gens comme il faut la dédaignent et le peuple
seul la consomme. Ces femmes présenient une
singularité de costume qu’il est bon de noter. La
mode de I'Empire metfait la ceinture sous la
gorge, et nos yeux, habitués aux tailles longues,
s'¢tonnent de celte bizarrerie devant les portraits
du temps, méme lorsqu’elle est sauvée par I'esprit
de Gérard ou lagrice de Prud’hon. Les paysannes
russes serrent leur jupe au-dessus du sein, de
sorte qu'elles ont 1'air d’étre enfouies dans un sac
jusqu'aux aisselles. Il est facile d’imaginer les
effets peu gracieux de cetie dépression constante
qui finit par fatiguer les plus fermes contours. Le
reste du costume se compose de la chemise dont
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les manches bouffent, et d'un mouchoir en pointe
noué sous le menton. — Il y avait aussi des bou-
tiques de pains de froment et de pains de seigle,
les uns trés-blanes et les autres trés-bis; mais le
commerce le plus aciif était celui des agourtsis,
une variéié de concombre qu'on mange frais 1616
et salé hiver, et sans lequel il semble que les
Russes ne pourraient pas vivre. On en sert 4 cha-
que repas; ils forment I'accompagnement obligé
de tous les mets; on en grignote une tranche
comme on ferait ailleurs d’un quartier d’orange.
Cette friandise nous a semblé insipide. 11 est vrai
que les Russes, par une raison hygiénique qui
nous échappe, n’assaisonnent pas du tout leur
cuisine;; les choses fades leur plaisent.

Est-il bien utile de relever sur l'itinéraire de la
compagnie Samolett, et de transcrire en lettres
trancaises les noms souvent assez compliqués
pour nous des petites localités olt nous faisions
escale? L'aspect en élait & peu prés toujours le
méme : un escalier de planches, de rondins et de
poulrelles descendant au fleuve; sur Ia créte de la
berge, un gastini-dvor, une maison du gouverne-
ment et les habitations les plus riches de I'endroit,
arec’ieurs fenéires aux cadres rechampis de blanc
sur fond olive ou rouge; I'église hérissant autour




