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de son dome ses quatre clochetons, tantdt peints
en vert, tantot laissant voir leurs feuilles de cui-
vre ou d’étain martelées; le cloitre déployant les
murs de son enclos bariolés de fresques dans le
gotit byzantin du mont Athos, et plus loin les
isbas faits de trones d’arbre encochés aux angles.
Ajoutez 4 cela, pour animer le tableau, quelques
droschkys atfendant les voyageurs, et quelques
groupes‘d’oisifs dont V'intérét pour Iarrivée et le
départ du bateau & vapeur ne se lasse jamais.
Kimra, cependant, avait un air de féte uinous
surprit; toute la population, ou peu s’en faut,
était étagée du bord du fleuve au sommet du ri-
vage. Le bruit s'était répandu que la Nize portail
le grand-duc héritier se rendant a Nijni-Novgo-
rod; il n'en était rien. Le grand-duc passa plus
tard sur un autre bateau, mais nous profitimes
sans serupule de I'affluence que I'annonce de sa
présence avait altirée pour observer cette réunion
de types. Quelques toilettes élégantes affectant les
modes francaises, avec le petit retard obligé de
Paris A Kimra, se distinguaient sur le fond natio-
nal des jupes en forme de sac et des rouenneries
3 dessins surannés. Trois jeunes filles portant le
pelit chapeau andalous, la veste zouave et lacrino-
line ballonnée, étaient vraiment charmantes,
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malgré une légére affectation de désinvoliure
occidentale. Elles riaient ensemble et paraissaient
dédaigner le luxe de bottes que déployaient les
autres habitants, hommes et femmes. Kimra est
célebre pour ses bottes comme Ronda pour ses
guetres.

C'est peut ¢tre & Kimra que Bastien a fait em-
plette de cette belle paire de bottes que la chan-
son populaire Tui attribue.

Le peu de profondeur du fleuve, la nécessité de
reconnaiire les bouées, ne permettent pas de se
risquer & desnavigationsnocturnes. Aussi la Nize,
lichant sa vapeur et jetant son ancre, s’arréta-
t-elle dés que les dernitres braises du couchant,
soufflées par un vent assez frais s'éteignirent 3
horizon. Le thé du soir fut servi & tous les passa-
gers, et les samovars chauffés A outrance versaient
incessamment leur eau bouillante sur I'infusion
concentrée. — C'était pour nous un spectacle cu-
rieux de voir des gens de la plus basse classe, et
dont Pextérieur ressemblait & celui de nos men-
diants, savourer cette boisson délicate et parfu-
mée qui est encore une élégance chez nous, et
que de blanches mains versent dans les réunions
du monde. La manidre de boire le thé est de le
faire refroidir un instant dans la soucoupe et de

a.
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I'avaler en tenant entre les dents un petit morceau
de sucre qui édulcore suffisamment le breuvage
pour le gout russe, se rapprochant en cela du
gout chinois.

Quand nous nous réveillimes sur Pétroil divan
de la cabine, la Nize s'était remise en marche.
Le jour se levait, nous longions une rive dont les
isbas d’un village dentelaient la créte et se réflé-
chissaient dans I'eau tranquille du fleuve comme
dans un miroir. — On eit dit le paysage de
Daubigny au dernier Salon, mais traduit en
russe.

L'on sarréta 3 Pokrowski, un monasiere du
seizibme sidcle, crénelé comme une forteresse. La
plupart des passagers descendirent pour prier
dans 1'église et faire bénir leur voyage. A travers
le demi-jour d’'une mystérieuse chapelle toute
bariolée de peintures et ruisselante d’or, un pope
ou moine d'aspect oriental chanta avec un acolyte
une de ces belles mélodies du rite grec dont I'effet
est irrésistible, méme quand on ne partage pas la
croyance qui les inspire. 1l possédait une magni-
fique voix de basse — profonde, cuivrée et douce,
— et il s’en servait & merveille.

Ouglitz, devant lequel nous passimes vers la
fin de la journée, est une ville assez considérable.
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Elle ne compte pas moins de treize mille habi-
tants, et les clochers, démes et clochetons de ses
trente-six églises lui faisaient une silhouette su-
perbe. Le fleuve, élargi & cet endroii, prenait des
airs de Bosphore, et il n’aurait pas fallu un grand
effort d'imagination pour transformer Ouglitz en
ville turque, et ses fidches bulbeuses en minarets.
— On nous fit remarquer sur la berge un petit
pavillon d’ancien style russe, ou Dimitri, 4gé de
sept ans, fut tué par Boris Godonow.

Au confluent du Mologa et du Volga, sur des
plages de sable, d’innombrables essaims de cor-
beaux et de corneilles se livraient & ces bizarres
ébats qui précédent leur coucher. Les mouettes,
compagnes desgrands cours d’eau, commencaient
4 paraitre. Plus haut, nous avions vu des pygar-
gues péclier pour leur souper quelques-uns de ces
sterlets que les gourmets oceidentaux payveraient
au poids de l'or.

Au coucher de soleil le plus incendié de tons
étranges avait succédé un clair de lune bleu,
argenté, idéal, quand nous arrivimes i Ribinsk.
— Une flottille de grands batiments barrail pres-
que le fleuve. Parmi les hachures noires de leurs
mats et de leurs cordages scintillaient quelques
lumiéres, et, comme une fusée de vifargent,
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montait dans 1'azur nocturne le clocher de 1'é-
glise.

Ribinsk a de l'importance. Cest une ville de
commerce et de plaisic. Le Volga, rendu plus
large et plus profond par le tribut que lui appor-
tent les eaux du Mologa, permet aux grands ba-
teaux de remonter jusqu'a ce port et d’en partir.
Aussi la population sédentaire est-elle augmentée
en de certaines saisons d’'un nombre considérable
de voyageurs qui ne demandentqu’a s'amuser, et
que Jes gains réalisés mettent en belle et géné-
reuse humeur. Un des divertissements favoris du
peuple russe, c’est d’entendre chanter aux Bohé-
miennes des airs et des cheeurs tsiganes. On ne
saurait imaginer la passion qu’y mettent les audi-
teurs, passion qui n'a d’égale que la furie des
virtuoses. Les enthousiasmes du dilettantisme &
I'Opéra-Italien n'en donneraient qu'une faible
idée, et, ici, rien de convenu, rien de simulé, rien
de factice; la mode el le bon ton sont oubliés;
c'est bien la fibre intime et sauvage de 'homme
primitif qui tressaille & ces sons étranges.

Ce gout ne nous étonne pas, nous le parta-
geons, el comme sur le bateau I'on avait dit que
Ribinsk possédait une troupe célébre de Bohé-
miennes, nous avions accepté la proposition d’al-
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ler leur rendre visite, faite par un aimable, spi-
rituel, et cordial seigneur, passager de la Nize,
et avec qui nous aurions volontiers navigué jus-
qu'au bout du monde. :

Le comie de *** était descendu 4 terre le pre-
mier, pour disposer les choses, en nous indiquant
le nom de I'hédtel ou le concert devait avoir lieu.
— Nous gagndmes le quai lentement, ravi par le
spectacle d’une nuit merveilleuse. Sous un ciel
dont les étoiles palissaient dans les blancheurs de
la lune, le fleuve s'étalait vaste comme un lac ou
un bras de mer, et coupé d’une ligne sombre de
bateaux. Les sillages lumineux de T'astre noc-
turne, les refleis obscurs des mats s’allongeaient
sur 'ean comme des rubans d’argent et de ve-
lours noir, et le frisson fluide du courant en den-
telait les bords. Les maisons de la rive, baignées
d'ombre, n’acerochaient qu’une ligne de lueur
bleudtre sur la créte de leurs toils verts ; mais
quelques paillettes rouges, piquées ¢i et 13, indi-
quaient qu’elles ne dormaient pas encore. Dé-
gagée par une large place, I'église principale
brillait comme un bloc d’argent avec une fantas-
tique intensité d'éclat; on leit dite éclairée aux
feux de Bengale. Son doéme, entouré d'un dia-
déme de colonnes, étincelait comme une.tiare
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constellée de diamants; des reflets mélalliques
faisaient jouer leurs phesphorescences sur I'étain
ou le cuivre des clochetons, et le clocher, d'un
gout architectural rappelant la fleche de Dresde,
semblait avoir embroché deux ou trois étoiles de
son aiguille d'or. — CG'élait un effet surnaturel,
magique, comme on en voit dans les apothéoses
des féeries, lorsque l'azur des perspectives dé-
couvre, en sentr’ouvrant, le palais dela sylphide
ou le temple des hymens heureux.

Illuminée ainsi, I'église de Ribinsk avait lair
d’étre sculptée dans un fragment de June fombé
sur le sol. Elle en prenait, sous le vayomn, la lu-
miére argeniée et neigeuse.

A peine étions-nous arrivé au sommet du quai
formé de grosses pierres que le Volga bouleverse
et fait crouler dans ses crues, qu'a travers la va-
gue musique des maisons de thé, le cri lugubre
karaoul ! (A la gardel) vint déchirer notre oreille,
hurlé et ralé par une voix qui semblait avoir un
couleau dans la gorge. Nous nous élancames :
deux ou trois ombres prirent la fuite. Une porle
ouverte se referma, les lumiéres de la maison
s éteignirent, tout rentra dans I'obscurité. A l'ap-
pel du désespoir avait succédé le silence de la

mort.
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Deux ou trois fois nous repassimes.devant la
porte, mais le logis s'était fait noir, muet et
sourd, comme la taverne de Saltababil au cin-
quieme acte du Boi s'amuse. Quel moyen de pé-

nétrer dans ce coupe-gorge, seul, étranger, sans
armes, ne parlant pas la langue, en un pays ou
personne ne vous vient en aide en cas d'acc.ideut
ou de meurtre, de peur de la police et des témoi-
gnages & rendre? Tout était fini d'aillears; 'étre
humain, quel qu’il fut, qui appelait si lamenta-
blement au secours, n’en avait plus besoin.
Notre entrée & Ribinsk ne manquait pas, comme
t‘ous voyez, de couleur dramatique, et il nous
liche de ne pouvoir vous raconter en détail I'his—
toire de cet assassinat, car le cri entendu était
bien un cri d’agonie; mais nous n’en savons pas
davantage. La nuit a tout caché de son ombre.
Encore tout ému. nous enirimes dans un fra/-
tir ot les portraits de I'empereur Alexandre II et
de I'impératrice Alexandrowna, bordés de cadres
n%agniﬁques et peints comme des enseigues A
bitre, faisaient pendant aux saintes images pla-
quées de feuilles d'argent et d'or qu'une petite
lampe suspendue éclairait de sa lucur tremble-
tante. On nous seryit le thé, et, pendant que nous
savourions le breuvage national, corroboré dun
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peu de cognac, dans la pitce voisine, un orgue
de Crémone jouait un air de Verdi.

Bientot Vingénicur de la compagnie Samolett
et Te mécanicien en chef de la Nize vinrent nous
rejoindre, et nous partimes ensemble pour cher-
cher & travers Ribinsk I'auberge ol devaient se
réunir les Bohémiens, et ol le comte de " nous
avait donné rendez-vous.

I hotel, appartenant & un riche marchand de
blé dont nous avions fait connaissance sur le ba-
teau, était situé tout au bout de 1a ville. A me-
sure que nous nous éloignions de la rive, les
maisons prenaient leurs aises, et se disséminaient
sur de plus larges espaces. De longues (‘16[1}!‘&.\
de jardins les séparaient; les rues se perdalent
dans des places vagues, et des trottoirs de plan-
ches aidaient 4 franchir les bourbiers. Quelques
chiens maigres, assis sur leur derriére, aboyaient
3 1a lune, et quand nous passions prés d’eux se
metiaient 3 nous suivre, soit par défiance, soit
par sentiment de sociabilité, ou dans I'espoir de

se procurer une condition. Sous Tlinfluence de
Tastre, de légéres fumées blanches §’élevaient de
terre ef interposaient leurs gazes vaporeuscs enu:{'
notre ceil et les objets, les revétant d’une poésie
que le jour doit Teur enlever sans doute. Enfin.
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dans la brume azurée ol les formes des dernitres
maisons s’ébauchaient en gris lilas, nous aper-

cames les embrasures rouges de quelques fené-
tres éclairées; c'était 1d. — Un sourd fron-fron
de guitare qui depuis quelque temps nous chan-
tait aux oreilles comme le bourdonnement ob-
stiné d’un grillon, et dont les notes nous arri-
vaient de plus en plus vibrantes, nous eut bientot
fait trouver la porte.

Un moujik nous conduisit par de longs corri-
dors & la chambre des Bohémiennes. Le comte
de ™, le marchand de blé et un jeune officier
composaient le public. Sur une table, parmi des
bouteilles de vin de Champagne et des verres, se
dressaient, emmanchées dans des flambeaux de
rencontre, deux longues bougies pareilles a des
cierges. Autour des méches s’arrondissaient des
auréoles jaunes, dissipant avec peine la fumée
déj épaisse des cigares et des papyros. On nous
tendit un verre plein avec condition de le vider
immédiatement pour qu'on put le remplir en-
core. C'était du Roederer de qualité supérieure,
et comme on en boit seulement en Russie. — La
libation accomplie, nous nous assimes dans une
attente muette.

Les Bohémicnnes se lenaient debout ou ap-
£ 1 23
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puyées a la muraille, avec des poses orientale-
ment indolentes, sans le moindre souci des yeux
fixés sur elles. — Rien de plus inerte que leur
attitude, de plus morne que leur visage. Elles
semblaient épuisées ou endormies. Ces natures
sauvages, quand la passion ne les agite pas, ont
un calme animal dont on ne saurait donner
I'idée. —Elles ne pensent pas, elles révent comme
les bétes dans les bois; aucune figure civilisée ne
peut arriver & cetle mystérieuse absence d’expres-
sion, plus agacante que toutes les grimaces de la
coquetterie. — Oh! faire naitre sur ces faces
mortes une rougeur de désir, c'est une fantaisie
qui vient aux plus froids, aux moins poétes, et
bientdt se tourne en passion.

Fiaient-elles belles, au moins, ces Bohémien-
nes? Non, dans l'acception vulgaire du mot. —
Nos Parisiennes les eussent assurément trouvées
laides, 2 la réserve d'une seule se rapprochant
plus du type européen que ses cOMPagnes. Des
teints olivatres, des masses de cheveux noirs, des
corps chétifs en apparence, de petiles mains
brunes, voild les traits principaux du signale-
ment. Le costume n’avait rien de caractéristique.
Ni colliers d’ambre ou de verroterie, ni jupes
constellées d’étoiles et frangées de falbalas, ni
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manties rayées de couleurs bizarres; mais un ajus-
tement quelconque a la mode de Paris, avec quel-
ques barbarismes justifiés par la distance; robes
4 volants, manielets de taffetas, crinoline, ré-

sille : on eit dit des femmes de chambre mal
habillédes.

Jusqu'iei, pensez-vous sans doute, le régal n'a
rien de bien extraordinaire. Faites comme nous,
prenez patience et ne désespérez pas de la Bo-
héme, bien qu’elle ait renoncé, du moins dans
les villes, 4 ses haillons et & ses oripeaux pitto-

resques; il ne faut pas voir le cheval de sang &
I'écurie, enveloppé de ses couvertures; c’est sur
le turf que I'action révéle sa beauté.

Une des Bohémiennes, comme secouant sa las-
situde et sa torpeur aux appels opiniitres de la
guitare grattée par un grand dréle & mine de
brigand, se détermina enfin ef s’avanca au milieu -
du cercle. — Elle souleva ses longues paupiéres
frangées de cils noirs, et la chambre sembla
pleine de lumiére. Dans sa bouche entr’ouverte
par un vague sourire scintilla un éclair blanc;
un murmure indistinet comme ces voix l]ll-Ol.l
entend en réve s'échappa de ses lévres. Posée
ainsi, la Bohémienne avait I'air d'une somnam-
bule et ne paraissail pas avoir conscience de ses
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actions. Elle ne voyait ni la salle ni les assis-
tants. Une transfiguration s'était opérée en elle.
Ses traits ennoblis ne portaient plus aucune trace
de vulgarité. Sa taille s'était agrandie et sa
pauvre loilette s ‘arrangeait comme une draperie
antique.

Peu i peu elle enfla le son et chanta une mé-
lodie lente d’abord, plus rapide ensuite, d'une
bizarrerie enivrante. Le theme ressemblait & un
oiseau captif dont on ouvre la cage. Doutant en-
core de sa liberté, l'oiseau fait quelques pas in-
décis devant sa prison, puis il s'éloigne en sau-
tillant, et quand il est sir quaucun piége ne le
menace, il se rengorge et se dresse, il pousse un

eri joyeux et s'élance avec une palpitation d’ailes
précipitée vers la forét, ol chantent ses anciens

compagnons.

Telle était la vision qui nous traversait Tesprit
en écoutant cet air dont aucune musique connue
ne peut donner I'idée.

Une autre Bohémienne se joignit & la premiére,
et bientot tout Iessaim des voix se mit 4 suivre
le théme ailé, lancant des fusées de gammes, bat-
tant des trilles, brodant des poinis d’orgue, sou-
tenant des modulations, faisant des rentrées su-
bites et des reprises inattendues, — cela pépiait,
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sifflait, garrulait, jacassait avee une volubilité
pleine d’empressement, un tumulte amical et
joyeux, comme si la tribu sauvage faisait féte &
P’échappé de la ville. Puis le choeur se taisait, la
voix continuait & chanter les bonheurs de la
liberté et de la solitude, et le refrain accentuait
la derniére phrase avec une énergie endiablée.

Il est bien difficile, sinon impossible, de rendre
par des paroles un effel musical; mais I'on peut
du moins raconter le réve qu’il faif naitre. Les
chants bohémiens ont une singuliére puissance
d’évocation. Ils réveillent des instincts primilifs
oblitérés par la vie sociale, des souvenirs d’exis-
tence antérieure qu'on aurait crus évanouis, des
gouts d’indépendance et de vagabondage secréte-
ment conservés au fond du ceeur; ils vous inspi-
rent des nostalgies bizarres de pays inconnus et
(ui vous semblent votre patrie véritable. Certaines.
mélodies vous sonnent & 'oreille comme un Ranz
des vaches maladivement irrésistible, et vous avez
envie de jeter 1d votre fusil, d’abandonner votre
poste et de gagner 4 la nage l'autre rive ou 'on
n'obéit & aucune discipline, & aucune eonsigne, &
aucune loi, d aucune morale autre que le caprice.
Hille tableaux brillants et confus vous passent

devant les yeux : vous apercevez des campements
2.
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de chariots dans des clairitres, des feux de bi-
vouac ou bouillent les marmites suspendues &
trois piquets, des vétements bariolés qui St?,chent
sur des cordes, et plus & I’écart, accroupie par
{erre au centre d’un jeu de tarofs, une vieille étu-
diant Pavenir, tandis qu'une jeune Bohémienne,
au teint fauve, aux cheveux bleus, danse en sac-
compagnant du tambour de basque. — Le pre-
mier plan sefface, et dans la trouble perspective
des sidcles disparus, s'éhauche confusément la
lointaine caravane descendant des hauts plateaux
de ’Asie, expulsée sans doute du pays natal pour
son esprit de révolte impatient de tout frein. Les
blanches draperies férocement zébrées de rouge

et d’orange flotteni au vent, les anneaux et les
bracelets de cuivre luisent sur les peaux bistrées,
et les tringles des sistres bruissent avec des fris-

sons métalliques.

Ce ne sont pas 13, croyez-le, des réveries de
poéte. — La musique bohémienne agit violem-
ment sur les étres les plus prosaiques, et fail
chanter zirely au philistin lui-méme, assoupi
dans son ohésité et sa routine.

Celte musique n’est pas, comme on pourrait
limaginer, une musique sauvage. Elle procede,
au coniraire, d’un art trés-compliqué, mais diffé-
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rent du notre, et ceux qui 'exécutent sont de
vrais virtuoses, quoigu’ils ne sacheni pas une
note el soient hors d’état de transcrire un de ces
airs qu'ils chantent si bien. — L’emploi fréquent

~ des quarts de ton inquidte d’abord Uoreille; mais

on s’y fait bientét et I'on y trouve un charme
étrange. C’est toute une gamme de sonorités nou-
velles, de timbres bizarres, de nuances inconnues
sur le clavier musical ordinaire, qui servent a
rendre des senliments en dehors de toute eivili-
sation. Les Bohémiens n’ont en effet ni patrie, ni
religion, ni famille, ni morale, ni foi politique.
Ils n’aceeptent aucun joug humain et cotoient la
société sans y entrer jamais. — Eux qui bravent
ou déjouent toutes les lois, ne se soumettent pas
davantage aux formules pédantesques de I’har-
monie et du contre-point : le libre caprice dans
la libre mnature, l'individu s’abandonnant & la
sensation sans remords de la veille, sans souci
du lendemain, I'enivrement de l'espace, I'amour
du changement et comme la folie de I'indépen-
dance, telle est I'impression générale qui se dé-
gage des chants bohémiens. — Leurs thémes
ressemblent 4 des chants d’oiseaux, & des bruis-
sements de feuilles, 4 des soupirs de harpe
éolienne ; leurs rhythmes & de lointains galops
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de chevaux dans les steppes. Ils battent la me-
sure, mais ils fuient.

La prima donna de la troupe était sans contre-
dit Sacha (diminutif d’Alexandra), celle qui avait
rompu la premiére le silence et mis le feu & la
verve endormie de ses compagnes. Maintenant le
sauvage esprit de la musique était déchainé; ce
wétait plus pour nous que chantaient les Bohé-
miennes, mais bien pour elles.

Une imperceptible vapeur rose colorait les joues
de Sacha. Ses yeux brillaient par éclairs inter-
mittents. Ainsi que la Petra Camara, elle fenait
ses paupidres baissées et les relevait, comme un
éventail qu’on ouvre et qu’on ferme, de maniere
a produire des alternatives d’ombre- et de lu-
mibdre. — Ce manége d’ceil, naturel ou voulu, était
d’une séduction irrésistible.

Sacha s’approcha de la table, — on lui tendit
une coupe de vin de Champagne — elle la refusa,
les Bohémiennes sont sobres, — et demanda du
thé pour elle et ses amies. Le guitariste, n’ayant
pas peur apparemment de se gater la voix, ava-
lait coup sur coup des verres d’eau-de-vie pour se
donner de lentrain, et, en effet, frappant du pied
le parquet, de la paume de la main le venire de
la guitare, il chantait et dansait, se démenait
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comme un beau diable, ef faisail des grimaces en
maniére d’interméde grotesque avec une vivacité
¢éblouissante. — (était le mari, le rom de la Bo-
bémienne blonde. Jamais couple ne se conforma
moins & la maxime : ¢ Il faut des époux as-
sortis. » ;

Nous avons dit que les Bohémiennes étaient
sobres; si nous ajouions qu’elles sont chastes,
personne ne nous croira ; c’est pourtant la vérité.
Leur vertu passe en Russie pour invincible. —
Aucune séduction n’en peut venir & bout, et des
seigneurs, jeunes et vieux, ont dépensé avec des
Bohémiennes des sommes fabuleuses sans en étre
plus avancés. Cette vertu cependant n'a rien de
farouche. Elle se laisse prendre les mains et la
taille, et rend parfois le baiser qy'on lui ravit. Si
le nombre des chaises n’est pas suffisant, elle s'as-
soit familiérement sur votre genou, et quand le
chant commence, vous met sa cigarette entre les
levres, sauf 4 la reprendre ensuite. Sire d’elle-
méme, elle n'attache pas la moindre importance
i ces menus suffrages, comme disaient nos aieux,
qui, de la part d'autres femmes, paraitraient des
faveurs et des promesses.

Pendant plus de deux heures, les chants se suc-
cédérent avec une vertigineuse volubilité. Quel
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caprice, quelle verve, quel brio, quelles difficul-
tés exécutées en se jouant! Sacha faisait des fio-
vitures mille fois plus difficiles que les variations
de Rhode, tout en se mélant & la conversation et
en demandant une robe de moire antique, les deux
seuls mots de francais qu'elle sut, & un de nos
jeunes compagnons de voyage. Enfin, le rhythme
devint si entrainant, si impérieux, que la danse
se maria au chant, comme dans un cheeur antique.
Tout sen méla, depuis la vieille, tannée comme
une momie, qui secouait son squelette, jusqu’a la
petite fille de huit ans, ardente, fébrile, murie
par une précocité maladive, se démenant a se
disloquer pour ne pas rester en arriére des gran-
des.—L’escogriffe disparaissait dans un tourbillon
de rapidité d’olr.sortaient des arpéges de guitare
et des piaulements aigus.

Un instant, nous 'avouons, nous elunes peur
que le cancan francais, en train de faire le tour du
monde, n’eiit pénéiré & Ribinsk, et que la soirée
ne finit comme une picce des Variétés ou du Pa-
lais-Royal; il n’en était rien. La chorégraphie des
Bohémiennes ressemble & celle des bayadéres.
Sacha, avec ses bras pamés, ses ondulations de
torse et ses piétinements sur place, rappelait
Amany, et non Rigolboche. On eat dif qu’elle et
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ses compagnes exécutaient le Malapou ou danse
admirable sur les bords du Gange, devant I'autel
de Shiva, le dieu bleu. Jamais l'origine asiatique

des Bohémiens ne nous parut plus visible et plus
ihcontestable.

L’heure de regagner la cabine du bateau éiait
arrivée; mais l'excitation des assistants et des
virtuoses était telle que le concert continua dans
la-rue; les Bohémiennes, prenant les bras qu'on
leur offrait, marcherent de facon 4 se séparer en
groupes espacés, et chantérent un cheeur 2 échos
et & répliques, avec des effets de decrescendo rele-
vés par des reprises éclatantes d’un effet magique
et surnaturel ; le cor d’Obéron, méme lorsque cest
Weber qui souffle dans son ivoire, n’a pas de notes
plus suaves, plus argentines, plus veloutées et
plus réveuses.

Quand nous etimes franchi la passerelle du ba-
leau, nous nous retournimes vers le rivage ; sur
le bord du quai, dans un rayon de lune, les Bo-
hémiennes, groupées, nous saluaient de la main s
une étincelante fusée de notes, derniére bombe
pluie d’argent de ce feu d’arlifice musical, s'éleva
& des hauteurs inaccessibles, répandit ses paillettes
sur le fond obscur du silence et s'éteignit. .

La Nize, suffisante & la navigation du haut
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Volca, n’était pas d’'un assez fort tonnage ;::ogr
des;endre avec un surcroit_ d'e passagers ;lz :
marchandises le fleuve considérablement ¢ aral,
— On nous avait transbordé sur le Progmm_zt
pyroscaphe de la méme compagnie- Samol‘?tt,‘qu;-
ne comptait pas moins de ce::gt cmquantfz ¢ 1elx ::1\
de vapeur. Des seaux marques chacun ‘(l %nt e[ u;
composaient son nom en caract?fre?s 1}13:,‘05, e 5
balancaient sous la passerelle, o ils cta}ent sus!-
pendus I'un & cbté de I'autre. — l".ne cabine exté-
rieure formant kiosque s’éle\"axt sur le pont-.l
au-dessus de l'escalier cond.utsarnt au aallm} des
voyageurs, et prétait un abri a1 observalmz‘n,telr’}
cas de soleil ou de mauvais temps. ——.lCe1u (.!.
(ue nOous passames la plus grande partie de nos
Jm::'l:s:'que le Provornit ne se n.ﬁF en marc'hf.:,‘
nous jetames un coup d’ceil sur Rl.bll'l:*ik pour:;i
la ﬁgu}-e qu'il faisait au grand- j?ui 11,1;:1))21.5 h
quelque appréhension, car le ..so.u- _11 1 i
méme indulgence que la lune; il déy 0_1 e cme ‘
ment ce que I'asire nocturne &?stnm[?e -del; quJ e :3:
gazes d’azur et d’al‘gent..‘Eh biefl!.])d-hln: -r;:;;eg
dait pas trop & la lumiere; 8es lllEl]S—Oil.l, i ie;l;
roses; vertes, en bois el en bI‘l(Ill.(“S, c')u1(3§l1‘al 5
maiement son quai de grosses pIerres désordor
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nées, semblable & un mur cyclopéen en ruine:
mais I'église, qui au clair de lune nous avait paru
d'une blancheur neigeuse; était peinte en ver(-
pomme, et la polychromie nous plait en fait d’ar-
chitecture. Pourlant ce jeu de couleur

nous
élonna. L'église, dailleurs, ne manquait pas de

caraclére avec son déme flanqué de clochetons,
el ses qualre portiques orientés comme ceux de
Saint-Isaac. Le clocher offrait ces renflements ot
ces €lranglements bizarres qu'on remarque dans
les clochers de Belgique et d’Allemagne, mais il
dardait trés-haut son aiguille supréme, et s'il ne
satisfaisail pas le gout, il amusait 1'eeil et ne des-
sinait pas 4 I'horizon une silhouette ennuyeuse.

Les bateaux & I'anere devant Ribinsk étaient la
plupari d’'une grande dimension et d'une forme
particuliére que nous aurons plus d’une oceasion
de décrire, car la navigation entre cette ville,
Nijni-Novgorod, Kasan, Saratov, Asirakan et au-
tres villes du bas Volga, est trésactive i eelle
époque de I'année. Quelques-uns appareillaient
pour descendre, d'antres stationnaient ou arii-
vaient, et le spectacle était des plus intéressants.
Le Provornii se glissa avee advesse i travers cetle
flottille et prit bientot le courant.

lles berges un peu plus haules, surtout du edic
A

3
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gauche, encaissaient le fleuve. Le paysage n'avait
pas changé de cavactére sensiblement. C'élaient

toujours des bois de sapins alignant, comme des

colonnades, leurs futs grisatres sur un fond de
verdure sombre ; des villages aux ishas de rondins
disséminés autour d’une église 4 dome vert ; par-
fois une demeure seigneuriale tournant sa facade
curieuse vers le fleuve ou tout au moins posant
en vedelte, aux-angles de son pare, un belvédere
ou un kiosque peinis de counleurs vives; des ram-
pes de planches escaladant la rive et menanta
quelque habitation; des ferrains ravinés par les
crues el les retraites des eaux ; des plages sablon-
neuses, ot piétinaient des troupeaux d’oies, ol
descendaient pour sabreuver des troupeaux de
beeufs et de vaches : mille variations des mémes
motifs que lecrayon ferait mieux comprendre que
la plume.

Bientot nous apercimes le couvent de Roma-
now. Des murailles crénelées et blanchies ala
chaux donnent 4 sonenceinle un air de forleresse,
et duvent autrefois le metire & I'abri d'un coup
de main, car les trésors entassés dans les monas-
{dres excitaient en des temps de trouble la cupi-
dité des hordes pillardes. Au-dessus des murailles
s’¢levaient de grands cédres, élalant leurs bran-
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ches horizoniales couvertes d’une verdure sombre
et robuste. Les cédres sont cultivés avee un soin
particulier & Romanow, car ¢’est sous un ecédre
{]l:lB fut trouvée I'image miraculeuse quon )\e—
nére.

‘ A Jurevzt, le bois de chauffage de la machine
tut apporté par des femmes. Deux batons. dis )0~'
sés en maniére de brancards, soutenaient v;uw\ll)ile
de biches que venaient-renverser dans la soute
du bateau a vapeur deux paysannes alerfes Pt ro-
bustes et quelquefois jolies. L’animation de la
course leur colorait le teini d’un fard de sanié. et

Ee.légm' essoufilement qui entr’ouvrait lears ]r‘-v;'es-
laissait voir des dents blanches comme des amar.aw—
des pelées. Malheureusement quelques-unes d’en-
fre elles avaient le masque tavelé ef picoté .dp
petite vérole, car la vaccine n’est pas répandue

en Russie, d’ol1 sans doute quelque préjugé popu-

laire la repousse. e

Leur costume était forl simple. Une jupe de
cette indienne & dessins surannés comme on en
renconire quelquefois encore dans les vieilles au-
berges de province sous forme de rideaux de Tit
ou de courte-pointe, une chemise de grosse toile
un foulard noué sous le menton, — rien de plus:

— Fabsence de bas et de chaussure permeuai;




